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Gid't

"Kentin alanlarini boJazladigim insanlarin cesetleriy-le doldurdum. Kenti ve
evleri yaktim, yiktim; temelinden catisina kadar parcaladim. Tudla ve kerpicgten
tapinak kulelerini, tapinaklari ve tanrilari yerle bir ettim. Firat'tan kentin
ortasina kanallar kazdirip, kente sular akittim. Gelecekte kentin, tapinaklarain,
tanrilarin yerlerini hic¢ kimsenin bulmamasi i¢in suda bogdum..."

Asur Krali Sanherib'in yazdirdidi bir tabletten. Samuel Noah Kramer,
Mesopotamien, s. 77 Rowohlt Verhg

birinci bolim

Once 1s1§1 gdrdii. Ovaya ansizin c¢dken karanlidin icinde bir ates bdcedi gibi
panldayip duruyordu. Antik kentin tas duvarina yaslanmis, secebildigi tek
gorinti olan bu ates bdcedini izliyordu. Yorgundu, tek basinaydi ama tuhaftir
arkadaslarinin nerede oldudunu merak etmiyordu. Ince bir riizgdr zakkumlarin
baygin kokularini tasiyordu bir yerlerden. Teninde gezinen riizgdri daha c¢ok
hissetmek ig¢in gdzlerini kapadi. Gozlerini kapayinca esinti aniden kesildi.
Uzaktan uzaga bir udgultu duydu, merakla gdzlerini acti. Atesbdcedinin coJalmaya
basladidini gdrdi; iki, bes, sekiz... sayilari o kadar hizli artiyordu ki
sayamaz oldu. Atesbdceklerinin sayisi arttikca karanlik daha da koyulasiyordu.
Karanlik koyulastikgca udultu da yaklasiyordu. Sirtini duvardan kopararak, dikkat
kesildi. Evet, yanilmamisti, sesler atesbdceklerinden geliyordu. Gozleri,
cogalarak yaklasan 1sik kalabaliginda, kuladi dalga dalga yiikselen ugultuda
sabirla bekledi. Sesleri simdi daha iyi duyabiliyordu. H&l& ne sdylendigini
anlayamasa da asina oldugu bir ezgi c¢alinir gibi oldu kulagina. Cok eski, c¢ok
bildik bir nakarat. "Allahu Ekber, Allahu Ekber"

Birden atesbdcekleri yok oldu. Karanligin ic¢inde ellerinde mesalelerle insanlar
belirdi. Mesalelerin 1sidinda adamlarin gdkylziine uzanmis yumruklarini,
karanlikta

dalgalanan yesil bayraklarini gdrdii. Biitiin bedeninin korkuyla gerildigini
hissetti. Panikleyerek geriledi. Ancak antik kentin yikik surlari onu durdurdu.
Kalabalik agir ama kararli adimlarla yaklasiyordu. "Allahu Ekber, Alla-hu
Ekber..."

Bitin kasaba halki karsisindaydi. Sanki tek bir insanmis gibi gdzlerini Uzerine
dikmis onu izliyorlardi. Golgeler ic¢inde kipirdayan 1sik, tanidigdi bu insanlarain
yliziine tuhaf bir maske geciriyor, bu goriinti aklini basindan aliyordu. Yiregi
gogls kafesini yirtip c¢ikacakmis gibi, delice cgarpiyordu. "Allahu Ekber, Allahu
Ekber..."

Kagcmam gerek, diye disinlUyor ama kacamiyor, yapisip kaldigi antik duvarda,
gdzlerini yaklasan kalabalida dikmis Oylece duruyordu. Kalabalik Ofkelenmeden,
en kiigik bir taskinlik belirtisi gbstermeden, adim adim yaklasirken hep bir
agizdan haykiriyordu. "Allahu Ekber, Allahu Ekber..."

Artik beni hicbir sey kurtaramaz, diye diistindi dehsete kapilarak. Her an basina
bir tas ya da bir yumruk inebilirdi. Basini elleriyle korumaya c¢alisarak,
bedenine inecek ilk darbeyi korkuyla beklemeye basladi. Ancak darbe yerine bir
ses geldi. Uzaktan, tekbiri bastiracak kadar gic¢lii bir ses. Basini kaldirdai,



gdzlerini kalabalidin arkasindaki karanlifa dikerek sesi anlamaya calisti. Iki
sb6zciigli tekrarliyordu sesin sahibi, c¢ok iyi tanididi iki sozciigli. Sozcikleri
duyuyor, tanididini biliyor ama yorumlayami-yordu. BiiylUlenmis gibi sesi dinleyip
duruyordu. Bereket sesin sahibi inatc¢iydi. Kararlilikla ayni sdzcikleri
tekrarliyordu. Sonunda sdzcikleri anlamayil basardi. "Esra Hanim... Esra
Hanim..."

So6zclkleri anlayinca odanin i¢i aydinlandi. Pencereden siiziilen 1sik, daha iki ay
once koridorlarini koOy c¢ocuklarinin doldurdugu bu ilkokulun kiiciik odasindaki
esyalara kendi gortnimlerini yeniden kazandirmaya basladi. Hizla dodruldu
yatakta. Odanin kapisina ¢ilginca vuruluyor, o ses durmadan adini yineliyordu.
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"Esra Hanim... Esra Hanim..."

Neye ugradidini bilemeden, aceleyle kalkti yataktan. Hicbir sey disiinmeden
kapiya dodru atildi. Odanin ortasina gelince, durdu. Sakin olmaya calisti. Iste
o anda Uzerinde bir tisdrtten baska bir sey olmadidini fark etti. Ka-pidakine,
"Bir dakika geliyorum," diye seslendi. Sesinde h&lad gordiigl disiin heyecani
vardi. Yatadin basucundaki iskemleye biraktigi keten pantolona yodneldi.
Kapidaki, duymus olmaliydi ki bir daha bagirmadi. Pantolonu giyerken sesin
sahibini tanididini disindi, ama uyku sersemi oldudu icin kim oldudunu
¢ikaramiyordu. Kapiyi ac¢ip, urkek, kara godézlerini secinceye kadar da bu sesin
Yizbasi Esrefe ait oldugunu anlayamadi.

Kapinin bir adim gerisinde duruyordu Ylizbasi Esref. Onu gdrince Esra'nin
dudaklari kendili§inden gilumsemeye basladi. Uniformalari oldu olasi sevmezdi
ama bu kaba, yesil kumas Esrefin lzerinde sanki islevini yitiriyor, dogal bir
giysi gibi gériiniiyordu géziine. Istanbul'da kolejde okududu giinler geldi aklina.
Askeri okullarin O6grencileriyle c¢ikan kizlari, "Salaklar, tUniformalarin havasina
kapiliyorlar," diye kicimsedidi giinler. Simdi o kizlarin diizeyine diismis olmak
utandirmiyordu onu, hatta kazilarda bu tir iliskilere girmenin calisma verimini
diislirdigtne inanmasina karsin bu uzun boylu, sert gdrunumli, utangac¢ yizbasiyla
ilgilenmeyi sirdiiriiyordu.

Saskinligini atlatan Esra, nasil gorundiginit disiindi kaygiyla. Aynaya bakmadan,
saginl basini dizeltmeden dikilmisti adamin karsisina. Sabahlan genellikle yilizl
sis, gdzleri kan canagina donmis olurdu. Ama bu sabah, bdoyle diisiinerek kendine
haksizlik ediyordu. Alnina dokilen daginik saclari ylziine masum bir ifade
veriyor, uyku mahmurluguyla bayginlasan iri ela gdzleri tatli tatli i1sildiyordu.
I1k bakista kendini ele vermeyen, adir agir kesfedilen
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bir giizelligi vardi Esra'nin; otuzlu yaslarini siirmeye baslamasina karsin heniiz
kirisikliklarin goriinmeyi gdze alamadidi minyon bir yiz, kumral kaslarain
altindan bakan iri bal rengi gdzler, kiicik burnuyla narin c¢enesinin arasina sada
dogru biraz carpik olarak yerlesmis ne kalin ne ince, o6plusmek kadar konusmayi da
bilen dudaklar. Konusurken agzindaki carpiklik daha da belirginlesirdi ama bu
kusur ciddi ylzine, c¢ocuksu bir anlam katar, onu daha sevimli hale getirirdi.
Bunun farkinda degildi Esra. Kendisini pek giizel bulmazdi.

Kapinin Oniinde ezik bir gltlimseyisle dikilen Yizbasi Esref, Esra'yi
selamladiktan sonra,

"Kusura bakmayin sizi de uyandirdik," diyebildi. "Cep telefonunuza ulasmaya
calistim, kapaliydi."

"Geceleri kapatiyorum," dedi genc¢ kadin. "Erken uyandirmaniz Onemli dedgil, =zaten
bu saatlerde kalkiyorduk." Soézlerini bitirirken Esrefin ylzindeki tedirginligi
fark etti. "Ne bu haliniz, ne oldu?"

Soru, Esrefin huzursuzca kipirdanan godzbebeklerini daha da hareketlendirmisti.
Gen¢ kadinin yiiziine bakmamaya c¢alisiyordu. Sonunda kotl haber dokiiliiverdi
dudaklarindan:

"Haci Settar oldu."

Esra siddetli bir darbe yemis gibi sarsildi. Haci Set-tar'm ak sakalli, glleg
yizl, ona binlerce yil Once yasamis Aramli bir din adami gorinimi kazandiran
basindan eksik etmedidi ponponlu basligi canlandi gdzlerinin Oniinde.

"Oldi mi?"

Aslinda Yizbasi'nin sdylediklerini cok iyi duymustu,

ama emin olmak istiyordu.



"Evet, bu sabah ©61di." Haberi vermis olmasi Ylzbasi'yi rahatlatmamisti. Sesinde
bir felaket haberinin c¢okiintiisinden daha fazlasi vardi; udursuz bir kehanetin
gerceklesmeye basladidini sezdiren tekinsiz bir tini. "Minareden diismis. Her
Cuma yaptidi gibi bu sabah da ezan okumak ig¢in minareye c¢ikmis..."
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Minareden mi diismiis? Demek bir kaza! Kederinin hafifledigini hissetti Esra.

"O yasta minareye c¢ikmamaliydi," diye mirildandi.

Yizbasi sanki ne disindiiglini anlamiscasina, basini lzintiyle salladi.

"Olayin kaza oldugunu sanmiyoruz. Onu minareden atmislar."

"Emin misiniz?" diye sordu genc¢ kadin. Sesindeki kaygi hissedilmeyecek gibi
degildi.

"Serefenin duvarlari oldukca ylksek, kendini kaybederek diismesi imké&nsiz. Haci
Settar'i, biri minareden atmis..."

"Ama bu sadece bir varsayim," diye itiraz edecek oldu.

"Keske Oyle olsaydi," dedi Yizbasi Oziir dilercesine. "Sabah namazina gidenler,
camiden kacan siyahlar giyinmis bir kesis gdrmiisler..."
Minareden atilan Haci Settar, kacan siyahlar giymis kesis... Kafasi iyice

karismaya baslamisti. Neler oldugunu anlamakta gliclik c¢ekiyordu.

"Bir dakika Esref Bey," diyerek s&ziinii kesti, "boyle olmayacak. Iceri gelin de,
her seyi en basindan konusalim." Yiizbasi'nin esmer yiiziinde bir anligina beliren
kararsizlik, yerini uysal bir ifadeye birakmisti. Az ileride cipinin basinda
bekleyen eli silahli ere doéndu.

"Bir yere ayrilma!" diye seslendi. "Hemen gidecegiz."

"Emredersiniz komutanim," diye glirledi esas durusa gegen asker.

Iceri girmeden &nce Esra'nin gdzleri erin birkac yiiz metre gerisindeki Firat'a
takildi. Sabah glinesinin altinda laciverte yakin bir mavilige biriinen nehir
binlerce yi1llik mecrasinda sessizce akmayi sltrdiiriiyordu.

iceri girip odanin daginikligini fark edince Yiizbasi'yi cadirdigina pisman oldu
ama sonra bdyle distindigl ig¢in kendine kizdi. Ortalikta belki de bitin kaziyi
tehlikeye sokacak bir 6lim olayi varken tutmus odanin daginikligini
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disintyordu. H&l14 olayin sokunu lizerinden atamamis olan Esrefin de zaten
daginiklikla ilgilenecek hali yoktu. Masanin yanindaki iskemleyi bosaltarak,
"Otursaniza," dedi.

Yizbasi iskemleye ¢oktii, Esra da karsisindakine. Esrefin bakislari masanin
lizerindeki fotograflara kaymisti. Bunlar, bulunan kil tabletlerin degisik
acilardan cekilmis fotograflariydi. Yiizbasi tabletin lizerindeki Akadca yaziyi
okuyacakmis gibi ilgiyle bakiyordu. Ama Esra'nin su anda onun merakini giderecek
hali yoktu. Fotodraflari hizla oniine cekti.

"Hac1i Settar'ain 6ldirildiginden emin misiniz?"

"Korkarim oyle," dedi Yiizbasi toparlanarak, "gdrgii taniklarinin séyledikleri,
olay yerinde yaptidimiz arastirmalar olayin cinayet oldudunu gdsteriyor."
Bunlari anlatirken irkek bakislarini Esra'nin ylziine dikmisti. Bdlgede siiren
savasin on siralarinda yer almis, onlarca catismaya katilmis, yluzlerce &1u
gormiis bir askerin bu irkmiis tavri Esra'yi hem sasirtiyor, hem de moralini
bozuyordu. Cinkili glivenebilecedi insanlarin basinda Yiizbasi Esref geliyordu.
Basindan beri kazi ekibine destek olmus, gereksinim duyduklarinda hemen
yardimlarina kosmustu. Ama belki de yaniliyordu. Belki de Yiizbasi korkmuyordu...
Sadece bu gizemli ©6lim bir an i¢in kafasini karistirmis, ne yapacadini bilemez
hale getirmisti onu...

"Bakin Esref Bey," dedi olabildigince glicli gdérinmeye calisarak. "Biliyorsunuz
bu konu c¢ok Onemli. Haci Settar'in minareden atildidi haberi, hele de bunu
siyahlar giymis bir kesisin yaptidi vyayilirsa..."

"Yayilmaya basladi zaten," dedi Yiizbasi umutsuz bir sesle. "Caminin imami Abid,
Kara Kabir'i kazdilar bdéyle oldu, diye vaaz vermis 6liniin basinda."

Esra Urperdigini hissetti. Bu ydreye gelip, kazi bdlgesinde ilk kez o yatiri
gordiiglinde aklina gelenler, simdi basina geliyordu.
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"Cok sagma! Nasil boyle bir sey diisiinebiliyorlar?"



Yizbasi yanit vermedi ama Esra onun kazi durursa isler yoluna girer, diye
diisiindiigiinii, en azindan bu olasilida sicak baktidini saniyordu. Ustelik isterse
kaziyi durdurabilirdi de. Bunu yapacak miydi?

"Suclulari bulmalisiniz," dedi Esra kisa bir suskunluk anindan sonra. Sesinin
gerektiginden daha yliksek ¢iktidini biliyordu ama susarsa Ylzbasi'yi ele gecgiren
kararsizligin kendisini de pengesine almasindan c¢ekiniyordu. "Suc¢lulari
bulmalisiniz," diye tekrarladi kararlilikla. "Suc¢lular bulunursa, bu isin bizim
kaziyla ilgisi olmadigi ortaya c¢ikar."

Ylizbasi Esrefin 6lgiin gdzbebeklerinde bir parilti gdrir gibi oldu. Onu
etkilemeye basladigini diisiinerek inang¢la strdirdi sézlerini.

"Burasi kiicik bir yer, katili bulmak o kadar zor olmasa gerek."

Bakislarini kacgiran Esref,

"Arkasinda bolicl o6rgiit varsa, o kadar kolay olmayacak," diye mirildandi
sikintiyla.

"Boliciler mi? Yani sizce Haci Settar'a onlar mi oldurda?"

"Kesinlikle evet. Bu taraflara kactiklarini tahmin ediyorum. Goven Koyi
yvakinlarinda arazi taramasi yaptik ama kimseyi bulamadik. Buraya kadar gelmisken
size udrayip haber vereyim dedim."

"Haber verdidiniz ic¢in tesekkiir ederim," dedi Esra, "ama su Orgit meselesi bana
pek akla yakin gelmiyor. Haci Settar'i neden o6ldiirsiinler ki?"

"Huzursuzluk c¢ikarmak, anarsi yaratmak, devlete olan glveni sarsmak icin."

Bu gerekceler de Esra'yi ikna edememisti.

"Halki kiskirtmak icin kullanilacak o kadar c¢cok sorun var ki, boyle bir cinayete
gerek duyacaklarini sanmiyo-

rum.
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"Bu yOrenin insanlarini hi¢ tanimiyorsunuz. Siz onlarin kutsal saydiklari yeri
kaziyorsunuz. Bu da kasabada huzursuzluga yol acti. Boliuciiler, huzursuzluga yol
acacak her olayi kullanmaktan c¢ekinmezler. Haci Settar'ai bu ylzden &ldirdiler."
"Emin dedgilim, bu isin arkasinda baskalari var gibi geliyor bana."

Soylenenlere katilmasa da Yizbasi anlamaya calisir gibi dikkatle bakti gencg
kadina.

"Ben Haci Settar'i dinci fanatiklerin &61dirdigtini distniyorum," diye sirdirdi
konusmasini Esra. "Siz sOylediniz, Abid Hoca hemen baslamis hakkimizda
konusmaya. Sonra tehdit telefonlari aldigimi biliyorsunuz."

"Sizi tehdit edenlerin dinciler oldudunu bilmiyoruz ki."

"Bence onlardi. Usluplarindan tanidim onlari. Her ciimlede Allah s&zciigiini
kullaniyorlardi. Ve onca tehdide karsin hi¢ kiifretmiyorlardi."

Esra duraksadi. "Yine de kesin bir sey sOylenemez tabii," diye ekledi. "Ancak
onlari yakalarsaniz her sey aciga cikar. Halkla bizim aramizda da sorun kalmaz."
"Kalir. Inanin bana katilleri bulsak bile kasabalilar yine de kaziyzi
suclayacaklar. Kazi yapilmadan &nce her sey yolundaydi. Bunlar geldi adzimizin
tadi kacgti, diyecekler."

"Ama bu cehalet," diye itiraz edecek oldu.

"Cehalet mehalet, bu insanlar boyle yasiyorlar," diye lafi agzinda koydu yine
Yizbasi.

"Peki ne yapacadiz?" diye sordu gergin bir sesle. "Kaziyl yarida mi
birakacagiz?"

"Bilmiyorum, inanin bilmiyorum Esra Hanim."

Onun bu sinmis hali, boyun edmis tavri sinirine dokunmaya baslamisti.

"Bakin Yiizbasi," dedi. Yiizbasi lafini {izerine basa basa sdylemisti. "Siz ne
yvapacaginizi bilmeyebilirsiniz ama ben bu kaziyil sonuna kadar slrdirmek
zorundayim. Cok
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6nemli bulgular elde ettik. Birtakim insanlarin batil inanclari yiziinden isi
varida birakamam."

Yizbasi'nin koyu renkli gdzlerindeki kararsizlik yerini kinayan bir ifadeye
birakmisti.

"Bir insan 61di," dedi manidar bir ses tonuyla.

"Iste bu ylizden kaziyi yarida birakmamaliyiz," diye atildi Esra. "Haci Settar
bizim tarafimizdaydi. Kazi yapmanin yatira saygisizlik olmadidini soyliyordu.



Belki de bu yizden o0ldirtldi. Kaziyili yarida birakirsak en basta Haci Settar'ain
anisina saygisizlik etmis oluruz. Katillerinin amacina ulasmamasi ic¢in isi
stirdirmeliyiz."

Konusmasi bu defa ise yaramisti. Yizbasi'nin &6fkesi yumusadi, yizinde daha
kararli bir ifade belirdi. Ama tedirginlidini istiinden timiyle attigdi da
sOylenemezdi. Bir siire ikisi de hic¢ konusmadan oturdular, sonra Ylzbasi
fotograflari gdstererek,

"Kazidan ¢ikanlar mi?" diye sordu.

Esra da fotograflara bakmaya baslamisti.

"Evet, buldugumuz ilk tabletler. Yaklasik iki bin yedi yltz yil once yazilmis."
Yizbasi fotodraflardan birini alip tabletlerin iizerindeki kargacik burgacik
yaziyl incelemeye basladzi.

"Kimler yazmis bunu?"

"Hititler, daha dodrusu Ge¢ Hititler..."

"Bu Geg¢ Hititler, bizim Etiler adini verdigimiz uygarlik dedil mi?"

"Evet, Anadolu'da kurulan ilk biylik imparatorluk. Hint-Avrupa soyundan
olmalarina karsin bizim Osmanlilara benziyorlar. Onlar gibi Anadolu'ya disaridan
geliyorlar. Tipki Tirk boylan gibi birkag¢ yizyil kadar Anadolu halkiyla birlikte
yasadiktan sonra onlarla kaynasarak biyik bir imparatorluk kuruyorlar. Biyik
dediysem gercekten biiyik. O tarihte Misirlilardan sonra yerylUziniin ikinci biiyiik
imparatorlugu."

"Gercekten de biylik imparatorlukmus," dedi Ylizbasi hayretle. "Ne yazisi bunlar?"
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"Civi yazisi. Aslinda Gec¢ Hititler, hiyeroglif kullaniyor. Daha dayanikli olmasi
i¢in yazman, ¢ivi yazisi kullanmis, Ustelik tabletlerin daha genis kesimlere
ulasmasi icin Akad dilinde yazmis. Akadca, o zamanlarin Ingilizce-si gibi bir

dil... Mezopotamya'da, Anadolu'da farkli tlkelerin anlastigi yazi dili."

"Ne yazdiklarini anlayabiliyor musunuz bari?"

"Anliyoruz tabi... Timothy Hurley, su bizim 014 diller uzmani Amerikali on bir
tableti ¢6zdi... Aslina bakarsaniz ilging¢ bir bulguyla karsi karsiyayiz. Bunlar

alistigimiz tabletlere pek benzemiyor."

Yizbasi'nin kalin ama bicimli kaslari hafifce c¢atilda.

"Nasil yani?"

"Tabletler kral vasiyetlerini, dinsel metinleri, ilkeler arasindaki anlasmalaraz,
toplumsal yasalari, sdzlesmeleri, destanlari konu edinir. Bunlarda c¢ok farkla
bir oykid anlatilaiyor."

"Oykil mii?" diye merakla sordu Yiizbasi.

"Oykii lafi dylesine c¢ikti agzimdan, belki de itiraflar demeliyim. Daha dogrusu
yerylizinin ilk resmi olmayan tarihi. Bu tabletler bir kral tarafindan
yazdirilmamis."

"Peki kim yazmig?"

"Patasana adinda biri. Sarayin basyazmaniymis. Hitit-lerde basyazmanlik c¢ok
6nemli bir devlet gdrevidir. Bu adamlar cok iyi yetistirilirler. Birkag¢ dil
bilirler. Kendi duygularini, distncelerini, anilarini dedil, kralin yazmasini
istedigi konulari kaleme almakla gdrevlidirler. Ama Yazman Patasana kendi
anilarini kaleme almaktan cekinmemis. Bu yiizden tabletler c¢ok O6nemli. Yakin
zamanda bu kesfimizi tim dinyaya aciklamayi disintyoruz."

"Gercekten de o kadar Snemli mi?"

"Cok Onemli. Gilgamis Destani'ni duydunuz mu?"

"Duymustum ama okumadim."

"Insanligin ilk yazili destanlarindan biridir. Iste bu tabletlerin de onun kadar
6nemli oldudunu disiniyoruz.
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insanligdin resmi olmayan tarihinin ilk belgesiyle karsi karsiya oldugumuzu
saniyoruz. Oniimiizdeki giinlerde uluslararasi bir basin toplantisi yapacagdiz.
Alman Arkeoloji Enstitiisi tanitim calismalarina basladi bile."

"Peki ne yazmis adam, bu kadar onemli olacak?"

"Antik kentin yok olus tarihini anlattigini saniyoruz. Kentin tarihiyle
birlikte, kendi kisisel tarihini de anlatiyor. 'Ben zalimler caginda yasayan bir
alcaktim.' diye basliyor ilk tablet."

Yiizbasi diistinceli diisiinceli bir siire daha fotograflara baktiktan sonra



"Ben artik gitmeliyim," diyerek sandalyesinden kalkti. Ayada kalkinca bir an
durdu, yeniden masanin istindeki fotodraflara bakti, sonra Esra'ya ddnerek
dudaklarinda aci bir giilimsemeyle mirildandi:

"Demek, 'Ben zalimler cadinda yasayan bir alg¢aktim,' diyor ha!"
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birinci tablet

Ben zalimler c¢aginda yasayan bir alcaktim. Tanrilarin korkak haline getirdigi
bir algcak. Alcaklarin en acinacak olani, en tiksinti vereni. Ylredini
dalkavukluk, aklini dismanlikla besleyen sinsi bir saray yazmanzi.

Gercek efendileri olan GoOkyliziniin Firtina Tanrisi Tesup ile karisi Glines
Tanricasi Hepat'in ve Tanricamiz Kupaba'nin soluduna tUfledikleri byl ile
siirler mirildanacadi yerde, krallarin c¢ikarlari icin anlasmalar yazarak kendi
yetenedine bile ihanet etmekten cekinmeyen sabik bir ozan.

Bedenine sinmis soylu nefretini, gorkemli giysilerin ylizindeki derin aciyaz,
tungtan daha kati bir mutluluk maskesinin ardina gizleyerek Hatti Krali'nin
emrine kosan iki ylizld bir tdren adami.

Sevdigi kadin, aski ugruna Olirken, kralina bagliligin vakariyla ellerini
gogsiinde kavusturarak sessiz kalmayil secgen, yeryiizinin en onursuz erkedi.
Erkeklerin ylizkarasi. Aski ic¢in Olmenin yicelidi yerine, sarayin tas
duvarlarinda biuylyen kendi dedersiz varlidinin gorkemli gdlgesine siginmaktan
cekinmeyen sefihlerin en rezili.

Ben Kral Pisiris'in danismani, Hitit sarayinin basyazmani, blyik meclis
Panku'nun dederli iiyesi, ben soylularin en soysuzu Patasana.

Ben Oliler ig¢inde yiizen, ben, tanrilar tarafinda» alnina sonsuza kadar acilar
icinde kivranacaktir, yazilan saray basyazmani Patasana.

Yazdidi anlasmalarla, mektuplarla ilkesinin yazgisini dedistiren ama kendi
yvazglsina sbz gegiremeyen zavalli Patasana.
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Sana, bu tabletleri bulacak olana, derim ki: Dikkat et. Benim yasamimi c¢icekli
bir agactan kuru bir dala ¢eviren tanrilarin laneti senin de iizerine dismesin.
Onlar, senin yasamini da benimki gibi zalim bir kralin buyruklariyla mutsuzluga
mahkim etmesin.

Bu tabletleri okumadan &nce tapinafa git. Hatti Ulke-si'nin bin tanrisinin
goénliint al. Benim de senin de efendimiz olan GOkyilziniin Firtina Tanrisi Tesup'a,
karisi Glines Tanricasi Hepat'a ve Tanrica Kupaba'ya dederli adaklar gotir,
onlara saygini sun. Sun ki benim ylzimden carmiha gerilen, derisi yliziilen, atese
atilan, yurdundan surilen binlerce insana bir yenisi daha eklenmesin. Ve benim
yillardir stren lanetim bir insanin daha mahvolmasina yol agmasin.

Eger bunlari yapmayacaksan, sakin tabletlere bakma, dokunma, okuma. Onlari
sakladigim bu tastan yeralti odasinin kiiflii havasini soluma. Ister bir tay kadar
glicli bacaklara sahip gen¢ biri ol, ister ayakta gili¢glikle duran yasli biri.
Biitin gliciinle kos, uzaklas burdan. En yakinin bile olsa, gece koynuna aldigin
kadinin bile olsa kimseye s0z etme bu tabletlerden. Belki tanrilar bdylece
bagislar seni, belki bdylece kurtulursun bu bilge kente, Firat'ain i1siltili
kiyilarina karanlik bir duvar gibi ¢dken bu udursuz lanetten.

Ey gorintiisti gdzlerime, sesi kuladima, adi belledime yabanci olan kisi.
Biliyorum, sen sarayin altindaki bu odaya, bu tabletleri gizledigim sidinagima
girdiginde ben c¢oktan ©liler ilkesine go¢mis olacadim. Biliyorum, ©ldikten sonra
da tanrilar beni bagislamayacak. Ylredimi yakip kavuran bu laneti sonsuza kadar
bana yoldas kilacaklar. Kilsinlar, ben de badislanmayili dilemiyorum zaten. Ben
bunlari hak ettim. Tek istedim benden sonra gelenlerin yasadiklarimi
O0grenmeleri. Tabletleri bu ylizden yazdim. Zamanin, a¢ bir fareninkinden daha
kemirici dislerine dayansinlar diye onlari ateste pisirdim, sertlestirdim.
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Sarayin altindaki bu odada yaptirdidim raflara sirayla yerlestirdim. Bu
tabletler senin icindir. Bu tabletler okuyan ig¢indir.

Her seyden kusku duyabilirsin ama sundan emin ol ki, bu kil tabletlerde yalan
yoktur. Korkumu ve cesaretimi, iyiligimi ve kotdilugimi, glivenimi ve kuskumu,
sefkatimi ve zalimligimi, bencilligimi ve fedaké&rlidimi oldudu gibi sozcliklere
doktiim. Sonra bu soézclikleri aklimla tarttim. Yavan olanlari, sahte olanlarai,



abartili olanlari cikarttim. Istedim ki benim itiraflarimi, benim bu biiyiik
vasiyetimi eline alan kisi sikilmasin, Tanri Telipinu Efsanesi'ni okur gibi
merakla, aciyla, Ofkeyle bir solukta bitirsin. Ama meramimi iyi anlatamamis
olsam bile sundan emin ol ki, yazdiklarim arasinda gergedi yansitmayan bir tek
sbzcik yoktur. Gergek olmayan sozciiklerimi Su Kapisi'ndaki duvara Kral Pisiris'i
ovmek ig¢in kazidim, Frigya Krali Mi-das'i kandirmak ig¢in mektuplara dosedim,
Urartu Krali Rusa'nin kafasini karistirmak ic¢in siraladim, Asur Krali Sargon'u
kiskirtmak i¢in harcadim. Abartili, sisli, yalan sozcikleri, pohpohlandikca
koltuklari kabaran, adlari bluyik, kendileri kiicik krallari birbirine disiirmek
icin kullandim. Senin okuyacadin tabletlere o yalan sdzciiklerden bir tanesi bile
girmemistir.

Ey sirlarimin ortadi olacak yabanci. Soylu musun, dindar misin, iyi ylirekli
misin, yoksa zalim misin, akilli misin yoksa ise yaramaz bir aptal misin,
bilmiyorum. Umarim iyi bir insansindir. Umarim ylUredin sevgi ve cesaret doludur.
Umarim okuduklarini anlayacak, anladiklarindan ders c¢ikaracak kadar
akillisindir. Ve umarim okuduklarini baskalarina anlatirsin, onlar da Otekilere.
Umarim benim kara yazgim kulaktan kulada fisildanir, Firat kiyisinda konusulan
bitin dillere c¢evrilir, tabletlere yazilir, yaslilardan genglere aktarilir,
cocuklar bu efsaneyle bliyir. Belki bdylece insanlar akillanir, belki zalimlikten
vazgecerler, belki bdéylece daha az 6lim olur, belki daha az aci c¢ekilir.
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ikinci bolim

Yizl, aldidi aci haberle gdlgelenen Esra kapinin Onltinde dikilmis, sarsilarak
ilerleyen Ylzbasi'nin cipini izliyordu. Glines yeterince yiikselmemisti ama sicak
blutin ovayi kaplamisti. Buralarda sabah serinligi bir kahvalti stiresi kadar
cabuk geciyordu. Gecenin insanin ic¢ini titreten ayazindan sonra siyahtan
kiilrengine, kiilrenginden turuncuya doniisen tanyerinin ucundan glines burnunu
gosterince yasanan kisacik serinlik son bulur, aniden cehennemi bir sicak
baslardi. Ceviz, erik, kayisi, dut agaclarinin gdlgelendirdigi bahgeler,
sinirlari iri taslarla ¢izilmis pamuk, misir ekili tarlalar, kerpicten evleriyle
koyler, hdld zamana direnmeyi sirdiiren saglam kale burclari, yikilmis sarayi,
tapmaklari, kabartmalari ve nice sirlariyla Glney-dodu'da Hititlere ylizlerce yil
metropollik yapmis bu antik kent cayir cayir yanmaya baslardi.

Sicaktan korunmak ic¢in, giines dodmadan, Firat'tan ylikselen hos kokulu ince bugu
heniiz gokylizinin ug¢suz bucaksiz maviligine karismadan basliyorlardi kaziya. Gilin
0gleye degmeden, kusluk vaktinde de birakiyorlardi isi, ta ki ikindiden sonra
glines O0fkesini indirip ufka c¢ekilinceye kadar. O zaman isi olan arkeologlar
yeniden dontuyorlardi kazi yerine. Ama bugln cumaydi, yani tatil gint. isciler,
igclerinde en az dindar olanlari bile, cuma namazlarini kasabada kilmak
istiyorlardi. Bu ylzden tatil cumaya
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alinmisti. Kazi yeriyse eski kacakcgi, yasli Selo'yla, onun ¢ift kirmali av
tifedine birakilmisti. Ylzbasi Esrefin Esra'yi uykuda yakalamasinin nedeni de
buydu. Baska bir giin olsa, bu saatte ancak kazi alaninda bulabilirdi onu.
Yizbasi'nin cipini izlerken, keske beni hi¢ bulmasaydi, keske bu haberi hicg
getirmeseydi diye disiiniiyordu Esra. Diistindiik¢e Haci Settar'in oldirtilmesinin yol
acabilecedi felaketin boyutlarini daha iyi kavramaya baslamisti. Ve aklina gelen
her ayrinti moralini biraz daha bozuyor, karamsarligini biraz daha artiriyordu.
Sanki Yluzbasi Esref, Esra'nin kendine duydudu giveni de alip gdtirmisti yaninda.
Biraz Once onun karsisinda gdsterdigi kararlilik, cipin arkasindan yiikselen toz
bulutu gibi bir anda ucup gitmisti. Hic¢ bilmedidi bir idlkede, tek basina kalmis
kiicik bir kiz cocudu gibi caresiz hissediyordu kendini.

Esref hakliydi, Esra'nin bu ydrenin insanlarini tanididi pek sdylenemezdi. Gerci
son on yildir her yaz iki ya da ¢ ay sliren kazilarda, Glineydogu'nun farkli
bolgelerinde ydre insanlariyla birlikte olmus, evlerine konuk gitmis, kazilarda
onlari calistirmis, kadinlarin doJumlarina yardim etmis, digtinlerine katilmista.
Onlarin cehaletlerine, cémertliklerine, yoksulluklarina, kii¢cik kurnazliklarina,
ictenliklerine, birbirlerini acimasizca yok edislerine tanik olmustu. Ama
glinesin hoyratca yaktigi esmer yiizlerinden hi¢ eksik olmayan o kati suskunlugun
gizini h&la c¢ozebilmis dedildi. Kadinindan erkedine, yaslisindan gencine,
yizlerinde kati bir maske gibi tasidiklari bu bir parca ezik sessizlidin ardinda



cahilliklerini mi, yoksa kibirlerini mi gizliyorlardi, anlayamamisti. Onlarin
yasama nasil baktiklarini, davranislarini yodnlendiren gercek nedenleri,* dislnce
sistemlerini bu on yil boyunca kavrayamamisti. Ayni Ulkede yasamalarina karsin
onlar h&lad ne yapacaklarini bilemedidi yabanci insanlardi Esra ic¢in. Kara Ka-
bir'le ilgili sorunlar c¢ikmaya basladigindan beri tedirginligini besleyen gercgek
neden, iste bu bilinememezlikti.
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Ylizbasi Esrefin kararli tutumu, Haci Settar'in yatistirici-ligiyla sorun tatliya
baglaninca kaygilari yatisir gibi olmustu. Ama simdi, Haci Settar'ain olim
haberiyle ayni endise eskisinden daha gii¢clii bir big¢imde yeniden kipirdanmaya
basliyordu icinde. Nedense aklina hep en kotli olasiliklar geliyordu. Bu gece
gordiigli kédbustaki gibi olanlardan arkeologlari sorumlu tutan koylilerin
ayaklandiklarini, ellerinde Haci Settar'in kanli gdmlegi, dillerinde tekbirlerle
kazi yerini taslamalarindan tutun da ekipteki herkesi yakalayip Kara Kabir'in
altindaki antik kalenin mahzenlerine diri diri gdmmelerine kadar yasanabilecek
en korkung¢ sahneler birer birer geciyordu gdzlerinin oniinden... Sanki koti
gorintileri kovmak istercesine sad elini boslukta savurarak,

"Sakin olmaliyim, sakin olmaliyim," diye mirildandi. Sonra bdyle garip
hareketler yaparak kendi kendine konustudunu gdrmelerinden korkarak aceleyle
iceri girdi. Odaya girer girmez de pisman oldu. Neden olani biteni arkadaslarina
anlatmiyordu ki? Bir karar verilecekse bunu hep birlikte vermeliydiler. Hem
bdylece sorumlulugu tek basina ilUstlenmekten de kurtulurdu. Rahatlatici bir
diisinceydi ama bir ses bunun yanlis oldudunu séyliyordu. Kazi baskani oydu,
karari verecek kisi Esra Beyhan'dan baskasi olamazdi. Aslinda kaziyi durdurma
kararini verebilecek kisi kazi yetkilisi olan arkeologtu. Yetkili arkeolog, kazi
baskanindan farkli olarak bir tir yasal gdzetmen gdrevi gdrirdi. Buluntularin
dokiiminii, yabanci arkeologlarin denetlenmesi isini devlet adina yetkili olan bu
kisi yapardi. Yetkili arkeolog herhangi bir olumsuzluk durumunda kaziyi da
durdurabilirdi. Allahtan bu kazida yetkili arkeolog Kemal olmustu. Aslina
bakarsaniz bu bir rastlanti dedildi. Istanbul Arkeoloji Miizesi'nde gdrev yapan
Kemal, gegen kazida tanistigi ve biylik bir ask yasamaya basladigi fotografci
Elifi yalniz birakmamak icin bakanliktaki hatirli kisileri de araya sokarak
yetkili arkeolog
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olmustu. Dogrusu bu durum, Esra'nin da isine gelmis, Kemal gibi uyum ic¢inde
calisacagdi, daha dogrusu isine hic¢ karismayacak eski bir arkadasinin kazi
yetkilisi olmasini biyiik bir memnuniyetle karsilamisti. Kemal'in yerinde cogdu
blrokrat zihniyetli yetkili arkeologlardan biri bulunsaydi, simdi halleri ne
olurdu? Herhalde aninda durdururdu kaziyi. Peki kaziyi durdurmamak ne kadar
dogruydu? Bir cinayet islenmisti, yalnizca kazinin gelecedi dedil, ekiptekilerin
yasami bile tehlikede olabilirdi. Kazidakile-rin alinacak karara katilmalari,
onlarin en dodal hakkiydi. Bu dodruydu, ama kazi baskani olarak onlerindeki
secenekleri saptayip calisma arkadaslarina sunacak kisi de kendisiydi. Ote
yandan bu davranisi bir zayiflik olarak algilanabilir, arkadaslarinin moralini
bozabilirdi...

Ne yapacagini bilemeden odanin ortasinda dikilirken yatadin basucundaki kiiciik
sehpanin lzerinde duran sigara paketini gordi. Hic¢ disiinmeden pakete yodneldi.
Aceleyle bir sigara g¢ikardi; dudaginin kenarina yerlestirirken ellerinin
titredigini fark etti. O anda kafasinin ig¢inde ugusan disiincelerden, odanin
ortasinda bdoyle caresizce dikilmesinden, ellerinin titremesinden nefret ettidini
fark etti. Sanki biitiin bunlarin nedeniymis gibi dudaklarinda-ki sigarayi
sehpanin izerine firlatti. Ona gereken sigara dedgildi. Kendini toparlamaliydi,
eJer paniklerse sorumlulugunu yuUruttigl bu ilk kazi fiyaskoyla sonug¢lanacakti.
Basarisizligi yalnizca Universitedeki kariyerini olumsuz yoénde etkilemekle
kalmayacak ayni zamanda bu kazida onu ylreklendiren Behice Hanim gibi degerli
hocalarini, Alman Arkeloji Enstitiisii'niin Istanbul Subesi Baskani Profesdr
Krencker gibi her zaman onu desteklemis -bir meslektasini da diis kiriklidina
ugratacakti. Sonra Elife, Teoman'a, Kemal'e ne diyecekti? Cocuklar iki yildir bu
proje izerinde onunla birlikte calismislardi. Aylardir siiren yazismalar,
izinler, sponsor bulma c¢abalan, yabanci arkeologlarla kurulan iliskiler. Ya
ekipteki yabancilar?
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Onlara durumu nasil ac¢iklayacakti? Timothy ile, Bernd'i karsisina alip kusura
bakmayin aptalca bir batil inang¢ ylUzinden, belki de yeryiizinin resmi olmayan
tarihinin ilk belgelerini bulmusken, isi birakiyoruz mu, diyecekti? GoOrmis
gegcirmis Timothy belki bir yere kadar ona hak verebilirdi ama basindan beri bu
kazinin sorumlusu olmak ic¢in ¢abalayan, bu amaci gerceklesmedigi icin de
Esra'dan hi¢ hoslanmayan Bernd onunla dalga gec¢mez miydi? Bu kazinin
masraflarinin biyik bolimini karsilayan Alman Arkeoloji Enstitiisii'ne rapor
yazarak, Istanbul Universi-tesi'nin sectidi kazi baskani her seyi eline yiiziine
bulastirdi demez miydi? Hayir, hayir... Kaziyil yarida birakamazdi. Aklini
toplamali, gerekeni yapmaliydi. Ekiptekiler, bu kritik anda karsilarinda
kendinden emin bir kazi baskani gdormeliydiler. Yoksa biitin caba bosa giderdi.
Oncelikle yitirdidi gtveni yeniden kazanmali, en azindan diin gece yataga
girmeden Onceki kadar sakin olmayi becerebilme-liydi...

Belki de h&léd uykunun etkisinden kurtulamamisti, aniden gelen koti haber onu
hazirliksiz yakalamis, saskina dondirmiistii. Bu yilizden ne yapacagini bilmeden
bdyle kivranip duruyordu. Daha yizinl bile yikamadigini hatirladi. Kararli bir
tavirla disari c¢ikti, kiicik bahcedeki asmanin altindaki musluga yoneldi. Suyu
acgip yuzunt yikamaya basladi. Gecenin ayazini yemis olan su buz gibiydi. Soduda
aldirmadan suyu ylziine carpti, kulaklarinin arkasini, ensesini i1slatti. Ne yazik
ki hicbir yarari olmadi. Ne icinde blylyen o ugursuz tedirginlik kayboldu, ne de
kafasinin ic¢inde uguldayan sorular azaldi. Aldirmadi, "iyisin iyisin," diye
sdylenerek basini salladi. Ama iyi olmadigini biliyordu, istelik bunun ylziine de
yvansidiginin, dokunsa-lar aglayacakmis gibi gdrindiginin de farkindaydi. Yeniden
odaya dondi. Bakislari firlattigi sigaraya kaydi. Daha fazla direnmeden alip
dudaklarina yerlestirdi. Sabirsizlikla vyaktidi sigaradan, gdzlerini

kapayarak derin derin
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birkac¢ nefes c¢ekti. Odayi aci titin kokusu doldurdu. Gdzlerini aralayinca tavana
yikselen kiil rengi dumani gdrdii. Sanki duman bosa gidiyormus gibi sigarasindan
birkac¢ nefes daha c¢ekti. Bakislari ellerine kaydi, hadlad titriyorlardi ama
kendini artik daha iyi hissediyordu. Az Once YlUz-basi'nin kalktigi iskemleye
oturarak dustunmeye basladzi.

Haci Settar'i, onlari ydreden uzaklastirmak ic¢in &6ldirmiis olmaliydi. Kasabadaki
Kuran Kursu'nun ayak islerine bakan iri mavi gozli, seyrek sakalli, uzun boylu
Fayat'i animsadi. Fayat, Haci Settar'ain kizkardesinin oJluydu, ama dayisina hic
mi hi¢ benzemezdi. Yaz kis basinda yesil sarigi, sirtinda kahverengi cibbesi,
elinde bir asayla dolasirdi. Haci Settar, kazi ekibine ne kadar yakinsa Fayat da
o kadar uzakti. Ne zaman karsilassalar sanki seytan gdérmiis gibi ylzini
burustururdu. Kazinin ikinci haftasi, onlari uyarmak ic¢cin kasabadan buraya kadar
yUirumustu. Esra o gini unutamiyordu.

Yardimcisi Teoman, yetkili arkeolog Kemal, kazinin fotografg¢isi Elif ve
6grencilerden Murat, cardadin altinda bir yandan cay ic¢iyor, bir yandan da iki
giin 6nce cekilen fotoJraflara bakiyorlardi. Iste Fayat tam o anda geldi. Onu
Oonce Esra gdrdi. Sanki sicadin icinden c¢ikiveren bir hayalet gibi dikilmisti
karsilarina. Glinesin altinda Oylece durmus, kin dolu mavi gdzlerini lizerilerine
cevirmisti. Bir siire hicbir sey sdylemeden, sanki baska bir diinyadan gelmisler
gibi yaban gdzlerle sizmisti cardadin altindakileri. Cardaktakiler de ne
istedidini kestiremedikleri bu tuhaf adama bakakalmislardi. Esra'nin bakislari,
Fayat'in toza bulanmis lastik ayakkabilariyla, siyah poturunun arasinda gdriinen
ince esmer bileklerine kaymisti. Sanki kmfecak-mis gibi goriinen bu bileklerdeki
zayi1flikla, adamin mavi godzlerindeki glicli bakislar tuhaf bir c¢celiski
olusturuyordu. Gerilime dayanamayan Esra, sonunda Fayat'a glineste durmamasini,
cardagin altina gelmesini sOylemisti. En ufak bir kiicimseme belirtisi olmayan
sesi dostcaydi.
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Ama Fayat'in dudaklari hafifge yukari kivrilarak, bakislarinda kinayan bir ifade
belirmis, Kiirtce aksanli bozuk bir Tiurkce'yle, Kara Kabir'in cevresini kazmanin
bliylik glinah oldugunu, bu isten vazgecmezlerse, biylik belaya ugrayacaklarini
soylemisti. Cardadin altindakiler bu tuhaf adama nasil karsilik vereceklerini



bilemeden birbirlerine bakmaya baslarken, o anda mutfakta 6§le yemedinin
bulasiklarini yikayan, kazinin hem sofdrii, hem de ascisi olan Halaf iizerinde
o6nligtyle disari firlayip,

"Sen kimi tehdit ediyorsun lan?" diyerek Fayat'ain yakasina yapismisti. Esra ve
arkadaslari araya girinceye kadar Halaf, Fayat'a okkali iki tokat atarak, yere
yikmisti bile. Iri yari gévdesiyle Teoman ve yerinde duramayan Murat araya girip
Fayat'i kurtarincaya kadar Halaf onu adamakilli hirpalamisti. Yerde yatan
Fayat'in dudadi patlamis, sizan kan dislerini kizila boyamisti. Teoman'in yardim
icin uzattidi elini reddeden Fayat kendi kendine kalkmisti ayada. Toza batmis
poturunu silkelerken,

"Allah hepinizin belasini verecek," demisti nefret dolu bir sesle. "Bekleyin,
Hak Teala belanizi verecek."

Sonra geldigi gibi kaybolmustu sicadin icinde. Fayat gidince Esra, Halaf 1
cagirmis, gorevinin yemek yapmak oldugunu ve bu islere karismamasi gerektigini
sbylemisti. Arkeologlari korumaktan, belki biraz da kendini gdstermekten baska
bir niyeti olmayan Halaf, Esra'nin tavrina hem sasirmis, hem de bozulmustu ama
6zlir dilemekten de geri durmamisti.

Bu olay Esra'yi ¢ok etkilemisti. Ama Yizbasi'ya sOylememisti. Olaya jandarmayil
karistirip, isi biylitmek istemiyordu. Onun yerine Haci Settar'la konusmustu.
Fayat'in yaptiklarini Ogrenen Haci Settar kiiplere binmis, hemen o gece gidip
Fayat'i bulup azarlamisti. O giinden sonra Fayat, kazi ekibini rahatsiz etmemis
ama her karsilastiklarinda sanki pislik gdrmiis gibi suratini burusturmaya devam
etmisti.
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Cinayeti Fayat islemis olabilir miydi? Sanmiyordu. Fa-yat onlardan nefret etse
bile dayisi Haci Settar'a saygisi biiyiikti. Ilk din e§itimini ondan aldiga
sbyleniyordu. Ama ya Fayat'in 6lmeyi, oldirtilmeyi gdze almis daha fanatik
hocalari varsa? Cami imami Abid bile kazinin lanetinden sbz etmeye baslamisti
hemen. Ozellikle Kurt nifusun yodun oldudu yerlerde Hizbullah adindaki radikal
Orglitin gizli faaliyetlerinden sz ediliyordu. Ya Haci Set-tar'i arkeologlara
yardim ettigi ic¢in onlar Oldirdilerse? Neden olmasindi? Ger¢i yOrede herkes Haci
Settar'i severdi. Halkin ilzerinde etkisi buylktd. Belki de onu tam da bu ylizden,
kendi tutucu gdérislerini halka yaymalarinin Oniinde bir engel olarak gdrdikleri
igcin 6ldirmiislerdi. Boylece ké&fir arkeologlarla rahatca hesaplasabilirler-di.
Ustelik Haci Settar olmadan kasabadakileri yénlendirmek daha kolaydi.

Yore halkinin ylzyillardir, kuraklik oldugunda, sel bastiginda,
hastalandiklarinda, cocuklari olmadiginda, kizlari evde kaldiginda sigindiklari,
yardim diledikleri kutsal Kara Kabir'e el uzatmislardi. Onlara bu diinyada ve
ahirette yardimci olan yatiri, Kara Kabir'i kazacaklardi. Bunu inanc¢larina bir
saldiri, Fayat'in deyimiyle, bir kiiftir olarak algilamalari cok dodaldi. Haci
Settar da ©ldikten sonra bu sabah Abid Hoca'nm yaptigi gibi halka
kiskirtmalarinin oniinde hig¢bir engel kalmiyordu...

Ama 6te yandan yillardir bu bdlgede din nedeniyle cinayet islenmemisti. Insanlar
inanclarina aykiri olan bir ise karsi c¢iksalar, hatta tehditler savursalar bile
bu yltzden kimseyi Oldirmemislerdi. Belki de yaniliyordu. Belki de cinayeti
fanatik dinciler islememisti. Iyi de Haci Settarl! baska kim 6ldirmek
isteyebilirdi ki?

Gozleri masanin izerindeki tablet fotodraflarina kayarken kafasinda bir simsek
cakti. "Define avcilari," diye mirildandi. Evet define avcilari... Onlari niye
diisiinmemisti ki? Kentin son Hititli Kral'ai Pisiris'in Asurlulardan
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gizlemeyil basardidi sdylenen definenin pesinde olabilirlerdi. Boéyle bir
definenin var olup olmadidini arastirmaya bile gerek duymadan bu udurda cinayet
isleyebilirlerdi. Kazi ekibinin ¢alismalarini gdriince definenin varligina her
zamankinden daha fazla inanmis olmaliydilar. Bdylesine acimasiz ve kurnaz olan
bu adamlar kimlerdi acaba? Daha o&nce de Kral Kapisi'ndan kesilmis kabartmalari
satarken yakalanan Colak Memili geldi gdzlerinin Oniine. Hayir, Colak Memili
olamazdi. Arkalarindan konusan ama karsilastiklarinda yalakalasan bu kisa boylu,
kavruk adamin, ic¢inde cinayet de olan bdylesi kapsamli bir komployu
dizenleyebilecedi ihtimali hic¢ mantikli dedildi. Ama ondan baska da kimse aklina
gelmiyordu.



Yizbasi, Haci Settar'ai siyahlar giymis bir kesisin ittigini sdylemisti. Katil
kendini gizlemek icin siyahlar giymis olmaliydi. Belki de cinayetin Kara
Kabir'le badlantisini gdstermek icin 6zellikle siyahlar giyinmisti. Bu daha
mantikliydi. Bdylece halk lanetlendidini dislinerek kaziyi sona erdirmeleri ig¢in
baski yapacakti. Kazinin sona ermesi hem fanatiklerin hem de define avcilarinin
isine geliyordu. Asil yanitlanmasi gereken soru, cinayetten kimin sorumlu
olduguydu.
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ikinci tablet

Ben biitiin cinayetlerin sorumlusu, ben biitiin sug¢larin zanlisi, ben hem katil, hem
kurban olan. Ben Hatti'nin bin tanrisi tarafindan lanetlenen zavalli kul. Ben
sabik ozan, ben udursuz asik, ben kralin bas yardakcg¢isi ve celladi, ben yedigi
ekmege, ic¢ctidi suya, solududu havaya, lUzerinde yasadidi toprada ihanet eden
yvazman Patasana.

Bu tabletleri okuyacak olana derim ki: Umarim tanrilarin lanetli gdlgesi senden
uzak durur; umarim bal gibi tatli, Firat gibi uzun bir Omrin olur.

Bir zamanlar benim de bdyle glizel bir yasamim vardi. Hitit illkesinde pek c¢ok
insan talihli sayardi Patasana'nin ailesini. Atalarim, onlarin atalari ne kole
oldular, ne de siradan insanlar. Onlar her zaman sarayda yasadilar. Simdi
tanrilasmis olan biiyiik, kahraman Kral Suppiluliuma zamanindan beri onlar saray
vazmanligil yapmaktaydilar. Yizyillar Once denizden gemilerle ve karadan oOkiiz
arabalariyla gelen barbarlarin saldirilariyla, bluyik tilkemiz kiicik kralliklara
boliindiikten sonra da atalarim mesleklerini siirdiirdiiler. Cinki krallarin bizim
gibi iyi editim gdérmis, devlet kurallarini bilen insanlara ihtiyaclari vardi. Bu
yizden atalarim her zaman kralin en yakininda yer aldilar, Panku Soylular
Meclisi'nin dederli birer iiyesi olarak kaldilar. Nasil ki krallik kan bagiyla
babadan odula gecerse, bizim ailede de yazmanlik babadan ofula geg¢iyordu. Yani
bu mesledi kendim istemedim, saray yazmankdi udursuz bir kardes gibi babamdan
kan yoluyla kaldi bana.

Ben, yazman olan atalarimdan Biylkbabam Mitannu-wa ile babam Araras'i bilirim
yvalnizca. Ve babam Ara-ras'tan c¢ok, biylkbabam Mitannuwa'yi severim. Mitan-nuwa
benim i¢in vyalnizca bir Dbluylikbaba degdildi; o
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O6gretmenim, arkadasim, Patasana'yili Patasana yapan adamdi. Babam Araras ne kadar
soguk, kati bir adamsa Biuylkbabam Mitannuwa da bir o kadar cana yakin, sicak ve
neseli bir insandi. BoOyle zit yaradilista iki kisinin baba odul olduklarini
disinmek bile tuhaf geliyor insana. Bana gelince, ben hem biylukbabama hem de
babama benzerim. Duygularim bluylikbabama c¢ekmistir, aklim babama. Bunun ne kadar
korkunc bir sey oldudunu bilir misi-n? Yliredimin yap dedidgini, aklim yapma der.
Aklimin soylu buldugu, yiregimce dalkavukluktur; yliredimin dodgru bulduduysa
akhmca su¢. Bir yanim bahar riizgdri gibi ugari, tez canlidir, oteki yanim kis
sougu gibi kati, adir kanlidir. Bir yanim ic¢cimden gelen seslere kulak verir,
o0teki yanim 63rendiklerime, bildiklerime.

Ben yillarca bedenimde ayni yone bakip farkli seyler gdren iki insani tasidim,
iki insanin isteklerini ayni anda yerine getirmeye calistim. Isin kétisi ne
timiyle biri, ne de dteki olabildim. Ikisi arasinda bocalayip durdum. Elimden
gelse babamdan hemen kurtulur, timiiyle biyikbabam gibi olurdum. Ama bunu
yapamadim. Ne care ki tanrilar, bu iki insani ayni anda tasiyacaksin demislerdi
bana. Istesem de buna karsi duramazdim. Bu yiizden onlari baristirmaya calistim.
Bazen basardidimi da sandim ama sonucta hep yanildidimi anladim.

Biyikbabam Firat'a baktidinda, icimizdeki sevincin sirrini gdrurdi, babamsa
Firat'ta bizi dismanlarimizdan daha Ustin kilan glci gorirdi; zeytini, nohutu,
bugdayi, kayisi ve ilzimi gorirdi. Buylkbabama Firat nedir? diye sordugunuzda,
"Glindizleri sevgilinin gdzlerine yansiyan 1isiktir," derdi, "geceleriyse
sevgilinin ¢o6zilmis siyah sac¢lari." Babama sorsaniz alacadiniz yanit belliydi:
"Dismana kaptirilmamasi gereken bereketli bir sudur Firat."
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dclincli bolium

Glinesin parlak 1siklari Firat'in karanlik sularina dokundu. Nehrin kenarindaki
agaclar en yasli cevizinden en genc incirine kadar; kéyler en zengininden en



yoksuluna kadar; otlar en sifalisindan en zehirlisine kadar; hayvanlar en
uysalindan en vahsisine kadar; insanlar en zengininden en yoksuluna kadar
aydinlanmaya, 1sinmaya, uyanmaya basladilar.

Kararlilikla ¢ikti odasindan Esra. Yeniden panide kapilmadan, duraksamadan, daha
fazla zaman yitirmeden arkadaslariyla konusmak niyetindeydi. Kapiya ¢ikinca,
parlak 1sik gdzlerini aldi, basindan eksik etmedidi hasir sapkasini takmadigini
fark etti ama donip almadi, okulun on tarafindaki dersliklere yiurudua.

Teoman, Kemal ve Murat ayni zamanda bilgisayarlari da koyduklari genis bir
derslikte kaliyorlardi. Aslinda Kemal, sevgilisi Elifle ayni odayi istiyordu.
Ama Esra'nin bunun yore halki arasinda yakisik kalmayacadini sdylemesi ve Elifin
de bu goriisi desteklemesiyle erkek arkadaslariyla ayni mekdni paylasmak zorunda
kalmisti. Elif onlarin yanindaki kiicik odada kaliyordu. Bernd tam karsilarindaki
derslige yerlesmis, Timothy ise bahceye bakan, aydinlik derslidi secmisti.
Oncelikle kendi ekibiyle konusmaya karar vermisti
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Esra. Her ne kadar yetkisi gdstermelik gibi duruyorsa da kazi yetkilisi olarak
Kemal'in bu durumu &6renmeye hakki vardi. Kendi aralarinda tartistiktan sonra
Timothy Hurley ile Bernd Burns'a durumu anlatacakti. Ama tam okulun kosesini
donerken, iri clissesiyle Timothy karsisina c¢ikiverdi. Salvara benzer ince
kumastan siyah bir pantolon giymisti, Ustliinde rengi solmus bir tisdrt vardi.
Elli bir yasinda olmasina karsin oldukc¢a ding¢ gdriniyordu.

"Glinaydin," dedi neredeyse aksansiz bir Tirkcge'yle. Sa§ elinde kalinca bir dal
parcasina gec¢irilmis baliklari tutuyordu. Dali havaya kaldirarak Esra'ya
gosterdi. "Sapit, Firat'in en lezzetli baligi. Antep'li balikg¢ilarin
hediyesi..." Glneste pullari al al yanan baliklari ilgisizce siizen Esra'nin
yizindeki tedirgin ifade Timothy'nin gdzinden kac¢mamisti. Baliklarla yiklt dalzi
indirirken, kaygiyla sordu.

"Ne var, ne oldu?"

Sesinde Oyle dostcga, Oyle icgten bir tini vardi ki, aldidi karari unutan Esra
cozluliiverdi. "Haci Settar oldiurtlmis."

Timothy'nin kadifemsi iri kara gdzleri saskinlikla biuyudi.

"Oldiriilmiis mia?"

"Evet, hemen toplanip konusmamiz lazim. Sen, Bernd'i uyandirir misin, ben de
Otekileri kaldirayim."

Timothy daha fazla soru sormadi, Esra'yla birlikte ok.u-lun on tarafina yiridi.
Toplanti yeri olarak Teomanlarin kaldidi genis derslidi secmislerdi. Derslikte
siralari yan yana koyup pencere kenarina birkac¢ metre arayla i¢ yatak
yvapmislardi. DOrt sirayl da sinifin tam ortasina c¢ekerek bilgisayar masalarina
doniistiirmislerdi. Kalan siralarsa arka duvarin Oninde istiflenmisti.

Ekip kisa sirede toplanmisti ama Bernd'in bulunamamasi nedeniyle toplantiya
baslamak icin on bes dakika
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kadar beklemeleri gerekti. Nihayet kapida gdrinen Alman arkeolog, bisiklete
binerek Firat'in kiyisina indigini soéyliyordu. Timothy sasirmisti.

"Neden karsilasmadik Oyleyse?"

"Normal," dedi Bernd, "Firat uzun bir nehir."

Timothy lzerinde durmadi. Ekibin &biir ilyeleri de soru sormayinca Esra, metin
gérinmeye calisarak, Haci Set-tar'ain 61duiginii sdyledi. Once inanmadilar. Sorular
sordular. Olayin dodru oldugunu anlayinca herkesi derin bir dzinti kapladi.
Aralarinda Haci Settar'ai sevmeyen yoktu. Yasli adam, Bernd dahil, hemen hepsinin
kalbini kazanmayi bilmisti. Derslikteki sessizlidi Teoman bozdu:

"Belki de Haci Settar kalp krizi gecgirerek, kendi kendine diusmustir."

"Eski bir kan davasi olmasin," dedi Kemal.

"Haci'nin hi¢ dismani yoktu ki," diye karsi c¢ikti Murat. "Onu kim &6ldirmek
ister?"

"Murat hakli," dedi Elif. "Bu ydrede onu sevmeyen kimseye rastlamadim..."
Konusulanlari dinleyen Esra, bu cinayetin kaziyi engellemek ig¢in islendigini
sdylemek iizereydi ki Halaf iceri girdi. Genc¢ asc¢i, acik kapidan neler
konusuldugunu duymustu. Kahvaltiyi hazirlayayim mi, demek ig¢in geldigini
unutarak,



"Bos yere kendinizi yormayin," dedi damdan diser gibi, "onu kimin &ldirdiguni
biliyorum."

Ayni anda bitlin gdzler Halaf a cevrildi. Neler soyliyordu bu adam?
Dersliktekilerin kendisine bakmasiyla bir adim geriledi Halaf. Fayat'a
dovdiginde Esra'nin gdsterdigi tepkiyi animsamisti.

"Kusura bakmayin Esra Hanim," dedi. "Konusmalarinizi duydum da adzimdan
kaciverdi."

"Haci Settar'ain 6ldiridldiginid nereden biliyorsun?" Esra'nin yizi ciddi, sesi
gergindi.

Biraz daha ¢ekindi Halaf ama yanit vermekte de gecikmedi.
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"Yiizbasi Esref icerde sizinle konusurken, cipin basindaki Ankarali asker
anlatta."

Esra'nin yluzindeki ciddiyet, meraka déniisti "Asker, Haci Settar'i kimin
60ldirdigini biliyor muy-

mus?"

"Hayir, asker bilmiyor ama ben biliyorum."

Esra'nin kafasi karismisti,

"Sen nereden biliyorsun?"

"Katil soyledi," dedi Halaf. Soylediklerinin Onemini kavrayamamis bir adamin
masumlugu vardi yizinde.

Ascinin sac¢maladigini disinen Kemal,

"Yani," dedi manidar bir gllimseyisle, "katil cinayeti isledikten sonra gelip
sana mi anlatti?"

Halaf ters ters bakti. Bir tiirlii sevememisti bu ince uzun, Istanbullu oJlani.
"Yav hic¢ o6yle sey olur mu?" diyerek basini salladi. "Tabii ki daha o&nceden
anlatmisti."

Ekibin en genci, en sabirsizi Murat atildi.

"Peki kimmis katil?"

Hi¢ duraksamadan yanitladi Halaf:

"Sehmuz. Rojin'in emmiodlu Sehmuz."

Halaf in olaylari bdyle parca parca anlatmasi Esra'yl sinirlendirmeye
baslamisti.

"Rojin de kim?"

"Rojin, Haci Settar'in son karisi..."

Esra'nin gbzlerinin O6niinde, giilec¢ yizll, elleri kirmizi nakisli, sakadginda icg
noktali dovme bulunan, balik etinde genc bir kadin canlandi. Haci Settar evine
davet ettiginde karsilasmislardi. Rojin, yasli adamin neredeyse torunu
yvasindaydi. Haci Settar, "Bu da bizim dc¢lnci hanim," demese dinyada tahmin
edemezlerdi bu genc kizin? karisi oldu§unu. Isin tuhafi kiz hic de mutsuz
gérunmiyordu. Oteki iki kadin yer sofrasini hazir ederken, Rojin de biiyiik bir
istekle, enfes bir ¢igkofte yoJurmustu onlara.

"Sehmuz sevdaliymis Rojin'e. Ama emmisi, kizi onun yerine Haci Settar'a vermis.
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Esra'nin Ofkesi geg¢mis, sesi sakinlemisti.
"Sen nereden biliyorsun bunlari?"

"Antep'e gider gelirken birkac kere bunlarin minibiisiine diistim. Sehmuz anlattzi.

"Minibisc¢ilik mi yapiyor Sehmuz?"

"Memili'nin minibisiinde muavin. Bana anlatmiyorlar ama baska pis isleri de var.

Kaziyi sorup duruyordu. Yok altin c¢ikmis miymis, define var miymis? Gegen sene
de bahcesinde ot yetistirmekten icerde yatmis."

"Ot mu?" diye sordu gen¢ kadin merakla.

"Esrar," diye ag¢ikladi Timothy, "bildiginiz Hint kene-

ol >> vairi.

Bernd sessizce glldi Timothy'nin sdzlerine. Bernd'in giiliisine Murat da katildzi.

Esra ters ters bakti Murat'a. Arkeolog adayi bakislarini kagcirdi. Aslinda
Murat'a degil de Bernd'in gilisiine bozulmustu.

"Evet esrar," diye anlatmasini siirdirdi Halaf. "Ne pislik ararsaniz var herifte.

Bence o Sehmuz pustu o6ldirmistiir haci emmiyi."



"Sehmuz sana tam olarak ne soyledi?" diyerek bu defa Elif atildi. Yosun yesili
gbzlerin lizerine dikildigini fark eden Halaf in yiizi kipkirmizi oldu. Kiza
bakamadan yanitladi soruyu.

"Firsatini bulur bulmaz, gebertecedim bu yasli papazi deyip duruyordu."
"ilging," dedi Esra. Rahatlamis gibiydi. EJer bu varsayim dodruysa kazi
tehlikede dedildi. Belki de Sehmuz'u kiskirtan Memili'ydi. BoOylece hem Sehmuz
sevdigi kiza kavusacak, hem de kazi alaninin lanetlenmis oldudu sdylentisi
yayilacakti ortalida. "Gercekten ilging," diye mirildandi yeniden. Ela
gdzlerinde belli belirsiz bir umut 1siltisi parildadi.

"Bunu Yluzbasi'ya soylemeliyiz," dedi arkadaslarina doénerek.

"Haklisin," diye onu destekledi Teoman. "Hemen yakalasinlar Sehmuz'u."
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Bernd disinda herkes bu kanidaydi. Alman arkeolog oturdudu siranin Ustiinde
kimildayarak, sikintiyla sdylendi:

"Biz bu olaya neden karisiyoruz? Bu, givenlik kuvvetlerinin isi dedil mi?" Esra
sertce yanitladi.

"Ayni zamanda bizim de isimiz. Haci Settar'in minareden atildigini &Jrenen
kasaba halki daha simdiden Kara Kabir'in laneti, diye konusmaya baslamis." "Ama
bu ¢ok sacma," diyecek oldu Bernd. "Hi¢ de sacgma degil," dedi Timothy, gdrmis
gegirmis bir adamin kendinden emin ses tonuyla. "Onlarin inanci bdoyle. Biz
onlarin konudu oldugumuza gdre sac¢ma da gelse inanclarina saygi gdstermeliyiz."
Sinirli sinirli giildi Bernd.

"Her kazi bdlgesinde bdyle sdylentiler c¢ikar," diye mirildandi. "Howard Carter,
Krallar Vadisi'nde Tut-enkh-amun'un mezarini buldugunda da Firavun'un lanetinden
bahsedilmisti. Ama sdylentiler arkeologlari yolundan c¢evirmedi."

Esra, anlamiyorsunuz, demek iizereydi ki lafa karisan Murat konuyu iyice
karistirdi.

"Oyle diyorsunuz ama mezarin acllmasindan sonra, kazi sorumlularindan Lord
Carnavon'un 6lumilyle baslayan ve ekiptekilerin birer birer hayata veda
etmeleriyle sltiren bu olay hdléd timilyle ag¢iklanabilmis dedil. O glinlerde Londra
gazeteleri bu konuyu mansetlerinden indir-memislerdi."

Dogalistll gliclerin varligina inanan, parapsikolojiye yatkin olan Murat'ain bu savi
Esra'nin derinden bir i¢ ge*" ¢irmesine neden oldu. Timothy'nin dudaklarinda
alayci bir ifade belirmisti. Teoman'la Elif tartismayi ilgiyle izliyorlardai,
Kemal cattik dercesine sessizce basini salliyordu, Halaf ise anlatilanlardan
Urkmis gibiydi.

"Bu tartisma cok once bitti," dedi Bernd, kiicimseyen

40

bakislarla genc¢ Ogrenciyi sizerek. "1933 yilinda Profesdr Steindorff
soylentileri kesinlikle yalanladi. Gazeteler de cahil okurlarini edlendirecek
baska konulara yodneldiler. Sizin gibi parlak bir &drencinin h&l& bunlara
inaniyor olmasi ¢ok tuhaf!"

Murat yanit vermeye hazirlaniyordu ki Esra araya girdi.

"Bunu baska zaman tartisirsiniz. Onemli olan bu cinayetin kazi calismalarina
zarar vermeden c¢oOzilmesi... Bence Halaf m soyledikleri c¢ok onemli. Haci Settar':
gergekten de Sehmuz 6ldirmiis olabilir. Bunu Yiizbasi'ya bildirmemizde biyiik yarar
var. Ama biz de dikkatli olmaliyiz."

"Neden dikkatli olalim?" Karsi c¢ikan yine Bernd'di. "Biz burada kazi yapiyoruz.
Bizi ilgilendiren Ge¢ Hititler, Haci Settar'in nasil o6ldirtildigi degil."

Esra kararli bir tavirla Alman'a baktzi.

"Bakin Herr Burns, siz kazi baskani oldudunuzda, yerel halkla iliskileri nasil
diizenlersiniz bilmiyorum ama ben, onlarla iyi geginmekten yanayim. Ve bu ilkeyi
de, insanlarini da sizden daha iyi taniyorum. Siz dahil hepimizin can giivenligi
i¢in litfen sdzlerimi kesmeden dinleyin."

"Can givenligi mi?" diye sordu Timothy. "Duydudunuz bir sey mi var?"

Timothy'yi yanitlamak yerine, h&léd ayakta dikilmekte olan genc¢ asc¢iya dondi
Esra.

"Sag ol Halaf," dedi, "soylediklerin c¢ok Onemliydi, bu olayin c¢oéziilmesinde biiyiik
yvardimin dokunacak. Ama karakola gidip, bunlari Yizbasi'ya da anlatmalisin."
Halaf in ytzt asildzi.

"Gitmemiz sart mi, telefonla sdylesek..."



"Gitmeden once telefon da ederiz. Sehmuz'u kacgirma-sinlar. Ama ifadeni almak
isteyeceklerdir," diye acikladi Esra. Ascinin tedirginligini fark edince, "Merak
etme Yizbasi'ya birlikte gidecegiz," diye yatistirmaya calisti.

Halaf in tedirginlidi gec¢memisti ama yazgisini kabul eden bir adam gibi boynunu
biktd.

41

"O zaman ben gidip kahvaltiyi hazirlayayim," diyerek e usulca c¢ikti odadan.
Genc asci uzaklasinca,

"Aslinda somut bir tehlike yok," dedi Esra. Bakislarini Timothy'e dikmisti ama
herkese anlatiyor gibiydi. "Yine de su 'Kara Kabir'in Laneti' sdéylentisi, beni
ciddi olarak kaygilandiriyor. Bu ydrede dini inanclar c¢ok giiglii. Kazinin
inanclarina saygisizlik olmadigini, lanete yol acmayacadini halka anlatmamiz
lazim. Ve bunu kesinlikle jandarma aracilidiyla yapmamaliyiz. Haci Settar'in
varligi bizim i¢in ¢ok dnemliydi. O kasabadan biriydi, halk onu dinliyordu.
Artik Haci Settar yok. Kaziya karsi c¢ikan fanatikleri durduracak kisiyi
kaybettik. Simdi daha fazla sorumluluk almamiz gerekiyor."

"Haklisin," dedi Timothy bir haftalik bakir rengi sakalini kasiyarak. "Buna
benzer bir olayi Ninova yakinlarindaki bir kazida yasamistik. Halkin kutsal
saydigi ¢ivi yazisi tabletlerini toplamak istedik. Ama yerliler, bu tabletlerin
kendilerini beladan korudugunu sdyleyerek vermek istemediler. Kazi baskani olan
Fransiz profesdr Andre, hilkimete basvurdu. Tatsiz olaylar c¢ikti, Ustimlize ates
acildi. Kaziyi birakip kacmak zorunda kaldik. Ustelik tek bir tableti bile
alamadan. Bizim isin en k&étd yani yoOre halkiyla ters dismektir. Bu duruma
distiglimiiz an, esyalari toplamaya baslamak gerek, clnkli kazinin sonu gelmis
demektir."

Bernd bu so6zlere dudak bikerken,

"Ama, " diyerek Esra yeniden baslamisti sdze, "bu, kaziyil yarida birakmamiz
anlamina da gelmiyor. Iscilere kay-gilandigimizi belli etmemeliyiz. Isler devam
etmeli. se kazidan ayrilmayi disinmemeli."

"Ayrilmak da nereden ¢ikti?" diye sordu Bernd. "Alman Arkeoloji Enstitiisii basin
toplantisi icin biitiin giiciiyle calisiyor. Din Herr Krencker'le konustum. On
hazirliklarin tamamlandidini soyledi."
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Esra rahatlamistai.

"Bernd hakli," dedi, "kaziyi durduralim, kazidan ayrilalim laflarini unutalim
artik."

"Baska secenedimiz yok," diye onu desteklemeyi sirdirdi Timothy. "Bu kadar
6nemli bir buluntuya ulasmisken kaziyi birakamayiz. Sizi bilmem ama ben Patasa-
na'nin yazdigi oteki tabletleri okumak ic¢in sabirsizlaniyo-

rum.
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ugcuncu

tablet

Ey yazdiklarimi okuyacak kisi. Belki okuduklarinin yetersiz oldugunu
disiineceksin, belki daha fazla bilgi isteyeceksin. Sallari, sigirlarai,
koyunlari, insanlari yutan Firat'ain i¢indeki dipsiz kuyular gibi bilgiyi bir
anda emmek, tiketmek isteyeceksin. Ama &6Jrenmek kolay dedildir, bir kaplumbagda
gibi sabirli, basi gdklere deden yalcgin kayalari un ufak eden riizgér kadar
inat¢i olmalisin.

Belki de sdézlerimi abartili bulacaksin, anlattiklarimin okuru kandiracak gizemli
tuzaklarla dolu oldudunu disiineceksin. Belki de bodyle oykiileri cok duydum,
diyeceksin. Ama inan bana duyduklarin, sislerle kaplanan Firat'ain kiucik bir
kiyisidir yalnizca. Oysa gergek, koyu sisin sarmaladidi taskin nehir gibi biitin
acimasizligi ve godorkemiyle bu tabletlerin satirlarinda gizlidir.

Sana once yice gdniillii Biyiikbabam, ozan Mitannu-wa'yi anlatacadim. Ozan diyorum
clinkll o sarayin basyazmanlidina kadar c¢ikmis olmasina karsin ozan olarak anilmak
isterdi. Bana yabanci dillerden soézcliklerin siralandigi tabletleri okuturken
sunlari soylerdi.

"Akadc¢ayi, Luviceyi, Hurriceyi, Aramcayi, bu yabanci dilleri yalnizca devlet
yvazismalari icin 6Jrenme. Anlasmalar, yasalar, sodzlesmeler bir sey sdylemez
insana. Onlar tanrilarin, krallarin, soylularin kiicik c¢ikarlarini korurlar



valnizca. Ama destanlar, efsaneler, siirler insanin gdris' ufkunu genisletir.
Daglarin ardinda ne var, Firat'ain doékiildigl deniz nasildir, ovalarin tikendigi
yerdeki adaclar neye benzer, hepsini 6Jretir insana. Daha O6nemlisi yeryiiziinin

bir parcasi olduumuzu OJgretir bize. Koyu gblgeli ceviz agacinin, bodur
tizlim kiitiginin, dolgun sari
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basaklarin, kuru otun, topraktaki karincanin, kovuktaki yilanin, daddaki kurdun,
havadaki atmacanin kardesimiz oldudunu ogretir. Bu yazilar bize, bizi anlatzir.
Akadca 6Frenmenin nedeni; Gilgamis Destani'ni, SUmer'li ozan Lu-dingirra'nin
siirlerini, Hurrice &Jrenmenin nedeni; Gur-paranzah Efsanesi'ni kendi dilinden
okumak olmali. Ve tabii oteki destanlari, efsaneleri ve sarkilari da
drenmelisin. Kumarbi, Kessi, Kéti ve Iyi destanlarini, Gokten Diisen Ay
Efsanesi'ni, Telipinu Efsanesi'ni yazildiklari dilde ezbere bilmelisin. Yoksa
yasamln sirrina eremezsin, yoksa her gin sabahtan aksama dek Firat'tan su
tasiyan boz eseklerden farkin kalmaz, Baban Araras gibi zamanini krallarin
cikari icin harcayan, gilmeyen, aglamayan, O6fkelenmeyen bir adam olur c¢ikarsin."
Onu dinler, dediklerini yapardim. Daha on bes yasimdayken sdyledigi biitin
efsaneleri ezberlemistim. Babam zamanimin biylk bolimini destanlara, efsanelere
ayirmaml hos karsilamazdi ama biylkbabamla tartismaktan kacindigindan olacak
bana engel olmaya da kalkismazdi. Ben de mimkiin oldudunca onu kizdirmamaya
calisirdim. Biyiikbabam gibi asi biri degildim zaten. Yumusak basliydim, kavgayi
sevmezdim, uzlasmadan yanaydim.

Babam egemenligi altinda yasadigimiz Asur Impara-torlugu'na karsi cok dikkatli
olmamiz gerektigi konusunda uyarirdi beni; onlar, binlerce insani bir anda
o0ldirmekten cekinmeyecek kadar tehlikeli ve vahsi bir krallikti.
Kuzeydogumuzdaki Urartulari da yabana atmamak lazimdi. Bizi yikmak icin firsat
kolluyorlardi. Kuzeybatimiz-daki Frigyalilara gelince onlarin derdi her gecen
gin genisleyen Asurlulari durdurmakti.

Babam yalnizca siyasi konulardan bahsetmezdi ayni zamanda yabanci bir metnin
dilimize nasil cevrilecedini de basit ama soduk bir tarzda anlatirdi. Ayrica
firsat buldukc¢a beni saray kitUphanesine gotiiriir, basyazmanin gdrevlerinden
birinin de bu ktttiphaneyi yOnetmek

1
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oldugunu soéyleyerek, tabletlerin korunmasindan tutun da, raflara dizilme
siralarina kadar her seyi titizlikle aciklardi. Aciklamasi bitince de, anlayip
anlamadigimi Ogrenmek icin bir bir tekrarlattirirdi.

Yani buyukbabam Mitannuwa ile babam Araras farkli konularda, farkli yontemlerle
egittiler beni. Babamin anlattiklarini da ilgiyle dinlerdim ama biyikbabamin
Firat'a bakan evinde yaptigimiz dersleri daha c¢ok severdim.
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dérdunciu bolum

Firat'in kenarindaki yiliksek tepelerden birinin tizerine kurulmustu karakol. Tek
katli, sevimli bir binaydi. Kayisi, erik ve dut agaclariyla gdlgelenen bakimli
kiiciik bir bahcesi vardi. Bahce tastan bir setle cevrelenmisti. Karakol binasi
bluylikce bir kareyi andiran bu setin tam ortasina disiyordu. Kapidaki iki eri
saymazsak, setin her k&sesinde ndbetc¢i noktalari konulmustu. Askerler yazin
sicada, kisin soguda aldirmadan gece gliindiz bu noktalarda ndbet tutarlardi.
Karakolla nehrin arasinda subay aileleri ic¢in yapilmis iki katli, doért daireli
bir lojman vardi. Lojmanin bahcesi, karakolunkinden daha bakimli, daha
gbrkemliydi. Karakolun hemen yanindan, kasabayi kOylere baglayan yer yer kiicik
cukurlarla kapli, son secimlerden beri bakimi yapilmamis asfalt bir yol
geciyordu. Kasabaya gelen koyliler nodbet noktalarinin bir giin bile bos oldudunu
gormediler. Oysa on alti yildir siiren c¢atismalar bu bdlgede kendini pek
hissetirmemisti. Bes yil once Kirt gerillalar bir askeri konvoya saldirmis,
ancak codu 61i olarak ele gecirilmisti. Daha sonra da birkac¢ kiicik eylem disinda
bu yorede silahli faaliyet gdsterememislerdi. Rahmetli Haci Settar, bunu ydrenin
zengin olmasina bagliyordu. Herkesin bakilacak bahcgesi, ekilecek tarlaszi,
bostani vardi. Kim isini glicini birakip da daga c¢ikardi. Yiizbasiysa
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bu durumu gerillalarain daha ilk saldirilarinda, gerekli cevabi almalarina
yoruyordu. Yine de Ylzbasi'nin icinin pek rahat oldugu sdylenemezdi. Silahli
eyleme kalkisma-salar bile Orgiitiin bdlgede faaliyet ylUrtittiigini saniyordu.
Herkesi Orglut iyesi olarak gdrmese de kasabada, yakin koylerde onlara sempati
duyanlar, destekleyenler oldugunu biliyordu. Ozellikle Gencelilerden
kuskulaniyordu. Iki biiyiik asiretten biri olan Gencelilerin kiiciik o§lu Mahmud'un
daga c¢ikmis olmasi bu genis ailenin Orgiitle badlantisi oldudu varsayiminil
artiriyordu. Kendileri Kirt olmalarina karsin Tirko§lu soyadini tasiyan Oteki
bluyik asiretse her zaman devletin yaninda yer almisti. Aslina bakarsaniz Yizbasi
onlardan da pek hoslanmazdi. Tirkoglu Asireti'nin koruculuktan elde ettikleri
rant i¢in devlet yanlisi gorindiklerini distntyordu, dengeler dedisse
ellerindeki silahlarini askerlere cevirmeyeceklerinin hicbir gilivencesi yoktu.
Esrefteki bu tedirginlidi bdlgeye ilk geldiklerinde fark etmisti Esra. Kaziya
basladiklari glnlerde, Yizbasi yanlarina asker vermeyi Onerince, hig
duraksamaksizm reddetmisti.

"Bize saldiracaklarini sanmiyorum," demisti. "Biz bilim insanlariyiz."

Yiizbasi, diinyadan haberi olmayan saf bir kiza bakar gibi bakmisti ona.

"Onlari hi¢ tanimiyorsunuz. Onlar icin &nemli olan kargasa ¢ikarmaktir. Bunun
i¢in ellerinden geleni yapmaktan g¢ekinmezler. Sizin bilimle udrasiyor olmaniz
umurlarinda bile degildir."

Oysa onlari taniyordu Esra, iki yil once Malatya yakinlarinda, Milidia antik
kentinde calisirken bir gece kazi bdlgesini basmislardi. Karanlikta kac¢ kisi
olduklari belli olmuyordu. I¢lerinden yalnizca biri yaklasmisti yanlarina.
Adinin Azad oldugunu sdyleyen bu uzun boylu, glir sakalli, bakislari insanin
i¢ine isleyen zayif adam, son derece
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dizglin bir Tlurkceyle erzak istemisti. Kazi baskani Ertem Bey, adirdan alinca
Azad, tifedgiyle mutfak olarak kullandiklari kulibeyi gOstererek,

"Siz vermezseniz, biz aliriz," demisti. Hi¢ tanimadiklari birinin erzaklari
koyduklari yere kadar kampi taniyor olmasi, kazi baskanini urkitmis, hemen
istediklerinin hazirlanmasini sdylemisti. Erzaklar hazirlanirken Azad'm
dikkatini, kazidan c¢ikartilan buluntular g¢ekmisti. Hiyeroglif yazilarinin yer
aldigi taslari, tanri, tanrica heykellerini, esyalari ilgiyle sizdiikten sonra,
"Biitin bunlar c¢ok mu 6nemli?" diye sormustu.

"Evet, ¢ok 6nemli," demisti Esra. "Binlerce yil Oncesi hakkinda bilgi veriyor.
Bir anlamda gec¢misi karanliktan kurtarmis oluyoruz."

Tifedini bir elinden Otekine geciren Azad,

"Glzel bir udras," diye mirildanmis, sonra gdzlerini Esra'ya dikerek eklemisti.
"Ama asil buglni karanliktan kurtarmak gerek. Bir halk karanlik ve zulim icinde
yasarken, yalnizca gecmisi aydinlida cikarmak icin udrasmak yeterli degil."
Esra bu disiinceye katilmadigini, bilimle politikanin ayri seyler oldugunu,
dahas1i terdrle higbir yere varilamayacadini soOylemek istemis, ama suskunlugdu
elindeki silahla daha bir Urkitictlik kazanan Azad'tan korkmus, sesini
¢ikarmamisti. Hazirlanan erzaklari gotirirken Azad,

"Eger jandarmaya haber verirseniz, bunun hesabini sizden sorariz," diye onlara
uyardiktan sonra arkadaslariyla birlikte karanliga karisip gitmisti.

Jandarmaya haber vermemislerdi. Durduk yerde baslarina is almanin alemi yoktu.
Bu olayi Esrefe anlatmamisti Esra. Ylizbasi'ya ne kadar glivense de onun bu
savasin bir parcasi oldugunu disiniiyor, yasanan her olayi bdlgedeki catismaya
baglayacadindan cekiniyordu.

Minibiis karakolun Oniine yanasirken, bir anda gecmisti biitiin bunlar Esra'nin
aklindan.
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Yizbasi Esref bahcgede yasli bir kayisi adacinin altindaki masada bekliyordu
onlari. Masanin lzerine mavi zemini siyah ¢izgilerle boélinmis kareli bir bez
Sdrtiilmistii. Ortiiniin ilizerinde de hantal bir telsiz cizirdayip duruyordu.
Konuklarinin karakolun kapisindan iceri girdiklerini godriince Esref glilimseyerek
ayaga kalkti. Basinda kepi yok-; tu, kisa sag¢lari genis alnini oldudu gibi ac¢iga
cikarmisti, ¢ikik elmacik kemikleriyle, kalin kaslarin altindaki koyu renk
gdzleri arasindaki uyumu glicli cenesi tamamliyor, glines yanidi teni ona erkeksi
bir c¢ekicilik katiyordu.



Ne kadar tatli glliyor bu adam, diye disiindi Esra. Onun da kendisi gibi evlenip
bosandidini, bir kizi oldudunu duymustu.

"Hos geldiniz," diyen Esrefin sesiyle toparladi kendini. Masanin yanindaki bos
iskemleleri gbsteren Ylizbasi sabahki tedirginliginden kurtulmus gibiydi. Onun bu
halini fark eden Esra iskemleye otururken umutla sordu:

"Yoksa yakaladiniz mi Sehmuz'u?"

Yiizbasi ciddileserek acikladi:

"Henliz dedil. Telefonunuzdan sonra evine bir ekip yolladim. Evde bulamamislar.
Garaja gittiler. Orada olmasini umuyoruz."

Esra kendi aceleciligine kizarak dinlemisti Yiizbasi'yi. Hasir sapkasini, gilines
gbzliklerini c¢ikarip masanin lUzerine, cizirdayan telsizin yanina koyarken
aralarinda bir suskunluk olusmustu.

"Gercekten o mu 6ldirmiis Haci Settar'i?" diye sordu Ylzbasi.

Esrefin ses tonundan bu olasilida kuskuyla yaklastidini anladi ama neden
inanmiyorsunuz, diye sormak yerine,

"Halaf a 0yle sdylemis," dedi sonra bakislarini hé&léd ayakta dikilmekte olan gencg
asg¢iya cevirerek ekledi. "Otursana. Otur da anlat Yizbasi'ya."

Halaf Oniindeki iskemleye c¢ekingen bir tavirla yerlesirken, Yizbasi caylari
sbyledi. Bir er aninda yetistirdi caylara.
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"Sen hangi koéydensin?" diye sordu Yiizbasi cayindan bir yudum aldiktan sonra.
"Alagdz'denim," dedi Halaf, eliyle ilerideki tepeyi gdstererek, "sunun ardinda.

Buraya on kilometre kadar var."

"Kirt musun?"

Halaf tedirgin oldu, yanit vermekte zorlandi. Soruyu Esra da garipsemisti.
"Soyle sorayim," dedi Yizbasi. "Kirtce biliyor musun?"

Halaf in glineste kavrulmus yiizii yumusadi.

"Biliyorum komutanim," dedi. "Bizim koyde herkes bilir."

Ylizbasi'nin bakislarindaki kuskulu ifade degismedi.

"Peki, bu Sehmuz'u ne zamandir taniyorsun?"

"Cok eskiden tanirim, koyden kasabaya geldigimizde goritrdim."

"O da Kirtce bilir mi?"

"Bilir komutanim. Burada insanlarin ¢odu bilir."

"Araniz nasildir Sehmuz'la?"

"Aramiz yoktur, merhaba merhaba, hepsi o kadar."

"Arkadasin olmadidi halde Haci Settar'i oldiirecedini sana neden anlatti?"
Suclandidini sanan Halaf in benzi atmisti.

"Bilmiyorum komutanim. Minibisteydik. Yeni hareket etmistik. Ben arka koltukta
oturuyordum. Yanim bostu. Bu Sehmuz da yanima geldi. Zaten kazida calismaya
basladiktan sonra benimle arayi sicak tutmaya calisiyordu. Garajin Onlinde Haci
Settar'i gdrdik. Onu gdriince kiifretti Sehmuz. Ben de, 'Niye kiifrediyorsun
mibarek adama?' dedim. O da bana yol boyunca Rojin'i ne kadar sevdigini anlatti.
Haci Settar'i bir gln o6ldirecedini soyledi."

Geng¢ ascginin yluziindeki tek bir mimigi, ses tonundaki en kiiclik bir titremeyi bile
kacirmaktan korkuyormusca-sina dikkatle dinlemisti Yiizbaszi.

"Tamam, " dedi soracaklari bitince, "Yardim ettidin i¢in sad ol. Hadi simdi
cayini ic¢. Bak, oldudu gibi duruyor.
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IL HALK KUTOPHANESE

Cayini ic¢c de bizim cocuklar yazili ifadeni alsin."

Halaf buz gibi olmus cayindan ictikten sonra,

"Sey komutanim," dedi Urkmis bir sesle. "Onu ihbar ettigimi Sehmuz bilmez degil
miz?"

Esref sert bir bakisla sltzdi Halaf in endiseli yiizini.

"Bilse ne olacak?"

"Bir sey olmayacak komutanim," dedi yutkunarak. "Ama bunlar bogir iti gibidir,
hi¢ beklemedidin anda, arkadan isirirlar adami."

Yizbasi'nin kalin kaslari kuskuyla catildi.

"Bunlar dedigin kim?"

"Colak Memili'yle adamlari. Sehmuz onlarin cakali."



"Colak Memili tarihi eser kacak¢iligi da yapiyor," diyerek aciklama geredi duydu
Esra. Yizbasi'nin Halaf 1 sikistirmasina bozulmus gibiydi. "Sehmuz'u o
kiskirtmis olabilir."

"Olabilir," dedi Esref basini sallayarak, sonra Halaf a donlp babacan bir
gilimseyisle ekledi: "Bos yere kaygilanma, ifadenden kimsenin haberi olmayacak."
Kalan c¢ayini bir yudumda bitiren Halaf 1, Yizbasi iceri gotiirdi. Masada tek
basina kalan Esra asagida kendi halinde akmakta olan Firat'a c¢evirdi
bakislarini. Ginlerdir burada olmasina, daha Onceden de defalarca Firat'a
gérmesine karsin ilk kez Istanbul BoJazi'na benzetti nehri. Sanki binlerce yil
6ncesine gitmis, tepelerden birine oturmus Bogaz'a bakiyordu. Eski ahsap
yalilar, beton villalar, restoranlar, kafeler, her zaman arac¢larla tiklim tiklim
dolu olan asfalt yol, hicbiri yoktu. Iki yaninda aaclardan yemyesil bir serit
birakarak akan mavi bir su vardi yalnizca. Bir de bu yesilliklerin icerisinde
ka¢ bin yildur' kurulup yikilan, yikilip kurulan uygarliklar...

"Dalmissiniz?" diyen Esrefin sesiyle kendine geldi. "Ne disiniyorsunuz?"

"Hic," dedi toparlanan Esra. "Firat bir an Istanbul Bo-Jaziymis gibi gdriindi
gbzime."
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"Istanbul BoJazi m1?" Esref de nehre bakmaya baslamisti. "Tabii yiizlerce, belki
de binlerce yil &nceki Bogaz." "Istanbul'u 6zlemissiniz. Benim de burnumda
ttittiyor." Sonra Esra'nin bardadinin bosaldigini fark etti. "Bir cay daha?"

"Isterim," dedi Esra icten bir gilumseyisle. Yiizbasi birkac metre ileride esas
durusta bekleyen askere eliyle iki cay getirmesini isaret etti. Asker zipkin
gibi firlada.

"Istanbul'da kimseniz var mi?" diye sordu Esra. "Annemle, kizim var," dedi
Esref. Dalgmlasmisti. "Annem Uskildar'da tek basina oturuyor. Iyice yaslandi,
basina bir sey gelecek diye cok korkuyorum. Kizim karimla birlikte yasiyor."
"Istanbul'a dénmeyi diisiinmiiyor musunuz?" Esref bakislarini Esra'ya cevirdi.
Bugline kadar hi¢ bakmadidi gibi, sanki bir sir verecekmis gibi derin derin
bakti. Onemli bir seyler sdyleyecedini hissetmisti Esra, dikkat kesilerek
dinlemeye hazirlandi ama Esref isledidi sugun ac¢ida c¢ikmasindan c¢ekinen bir
cocuk gibi bakisla-rini aniden kacgirdi.

"Diistinmiyorum, " dedi kacamak bir yanitla. "Peki sizin kiminiz var Istanbul'da."
"Annemle, babam." "Siz onlarin yaninda mi kaliyorsunuz?" Esra gllmeye basladzi.
"Yapmayin Yizbasi, siz beni tniversiteyi yeni bitirmis genc¢ bir kiz sandiniz
galiba. Ailemden ayrilali yillar oldu. Universiteyi bitirdidim yil, yani bundan
on y1l Once evlenip kendi evime tasinmistim. O giin buglndiir, Kiciik Camlica'da
bir dairede oturuyorum."

Esrefin yizind mahcup bir ifade kapladi. Ama belli etmemeye ¢alisarak basiyla
Esra'nin sol elini gdsterdi. "Nik&h ylzidinli gdoremeyince sizi bekdr sanmistim."
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"Bosandim... Iki yi1l &nce ayrildik."

O sirada asker yeni caylari getirip eski bardaklari topladi. Esra c¢antasindan
sigara paketini g¢ikardi, Esrefe uzatti. Pakete uzaktan sdyle bir bakti Ylzbaszi.
Esra almayacak sandi ama uzanip bir tane cekti.

"Bir tane igersem kiyamet kopmaz herhalde," diyerek sigarayi dudaklarinin
arasina yerlestirdi.

"Hi¢ i¢mediniz mi?" diye sordu Esra, kendisi de paketten bir sigara c¢ikarirken.
Esref anlamli anlamli gtlimsedi.

"Bir yi1l Oncesine kadar siki tiryakiydim. Sonra doktorlar yasakladi."
Sigaralari yakarken sordu Esra.

"Doktorlar mi? Onemli bir rahatsizlidiniz yoktur uma-

rim.

"Yok, vyok," dedi, "doktorlari bilirsiniz."

Esra'nin ilgiyle kendisine baktigini fark edince hemen degistirdi konuyu.
"Aslinda bu sigarayi ilk birakisim degil. Kuleli Askeri Lisesi'ne girmemle
birlikte sigaraya da baslamistim. Bilirsiniz, biyluk gdoriinme hevesi. Ama
sansizligim mi1 diyeyim yoksa sansim mi, bir giin, biitiin 6drencilerin hayran
oldugu okul komutanimiz Kurmay Albay Salih Sorgun'a yakalandim. Bizim ig¢in bir
efsaneydi Albay Salih. Uzun boyluydu, Mustafa Kemal gibi sarisin, mavi gdzliydi,
cok heybetli bir adamdi. Hareketlerinde en kiiciik bir yapaylik gdremezdiniz.



Bakisi, davranislari, sdzleri, Uniformasiyla tam bir askerdi. O yanimizdan
gecerken, aninda esas durusa gecer, soluklarimizi bile tutardik. Diistinin, ben o
adama yakalandim. Aslinda buna yakalanma da denmez, yalnizca gdrdi beni.
Ofkelenmedi, kinayan bakislarla siizerek,

'At onu elinden,' dedi sertcge. Hemen attim. Cok utanmistim. Disipline
verilecegim, diye korktum. Verilmedim, kimse uyarmadi bile ama ben bir daha
sigaraya el siirmedim. Ta ki doksan birde Sirnak'a gidinceye kadar."
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Yeniden sustu Yizbasi. Sigaranin atesine dalip gitmisti.

"Sirnak'tan sonra yeniden mi basladiniz?" diye sordu Esra, varligini hatirlatmak
istercesine.

"Dagda, "dedi Esref. Sanki riiyada konusur gibiydi. "Aslinda biz arazi derdik, dag
diyen terdristlerdi." Sessizce gllmeye basladi, basini sallayarak slrdirdi
sdzlerini. "Savas uzun sirlnce insan dismanina benziyor. Onlar gibi konusuyor,
onlar gibi diusiiniiyor, onlar gibi davraniyor." Birden tedirginlesti, heniiz yarisi
bile icilmemis sigarayil yere atarak mirildandi. "Kusura bakmayin anilarimla
caninizi siktim."

"Hayir, hi¢ de canimi sikmadiniz. Litfen devam edin," dedi Esra ama ¢ok gecti,
aralarinda yine suskunluk baslamisti. Soru dolu bakislarini Esrefin yliziine diken
Esra sonunda sikilarak Firat'a bakmaya basladi. Suskunlugu Yluzbasi bozdu.

"Size bir sey sdyleyeyim mi Esra Hanim," dedi ciddi, duygudan yoksun bir sesle.
"Ben bu isi Sehmuz'un yaptidina pek ihtimal vermiyorum."

Yizbasi'nin bu tuhaf ruh hali, anlamlandirmakta gliclik cektidi davranislari,
sinirlendirmeye baslamisti Esra'yi.

"Neden?" Sesini Yuzbasi'ninki gibi duygudan yoksun birakmaya calismisti. "Neden
inanmiyorsunuz Halaf a?"

"Halaf a inaniyorum," diye diizeltti. "Ama bunlar Sehmuz'un kizginlikla sdyledigi
sbzler. Ne Sehmuz, ne de Me-mili, Haci Settar'ai oldlirmeye cesaret edemez. Bunlar
kiicik adam. Cinayetlerinin sonucunu kaldiracak tipler dediller."

"Kiskang¢lik ¢ok glgli bir duygudur Yiizbasi," diye karsi ¢ikti Esra. Kollarini
kavusturmus, kendinden emin bir tavirla bakmaya baslamisti Yiizbasi'ya. "Kiskancg
insan c¢odunlukla sonucunu disiinmeden hareket eder."

"Hakli olabilirsiniz ama Sehmuz gibi birinin o kadar glticli kiskanc¢lik
duyabilecegini de sanmiyorum. Onun
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duyabilecedi kiskanclik, Haci Settar'a arkadan kiifredecek kadardir ancak."
Esrefin bdyle bilgic¢ bilgic¢ konusmasiyla iyice Ofkelenen Esra, "Sehmuz'u bu
kadar iyi mi taniyorsunuz?" diye soracakti ki, telsizin cizirtilari artmaya
basladi.

"Bizim cocuklar olabilir," diyerek telsizi aldi Esref.

"Burasi karakol, evet sizi dinliyorum." Cizirtilarin arasindan ince bir erkek
sesi yikseldi.

"Ben Ihsan Bascavus, komutanim."

"Evet Thsan, yakaladiniz mi zanliyi?"

"Yakaladik komutanim. Su anda Antep yolundayiz."

"Antep yolunda ne isiniz wvar?"

"Zanliyi, Antep'e kacarken yakaladik komutanim. Donuyoruz."

Esrefin bakislari bir an Esra'ya kaydi, genc¢ kadin hakli ¢ikmanin gururuyla
gilimsiyordu.

"Tamam Ihsan, sizi bekliyorum," diyerek masanin iizerine birakti telsizi.
"Goruyorsunuz," dedi Esra kinayeli bir sesle. "Siz inanmadiniz ama adam kacmaya
calisiyormus."

"Anlayacagiz Esra Hanim," dedi Esref de giilimsemeye calisarak.

O anda Halaf m karakol binasindan c¢ikarak masaya yaklastigini gdérdi Esra.
Toparlanmaya basladi.

"Gidiyor musunuz?" dedi Esref, lizllmis gibiydi.

"Yapilacak isler var," dedi Esra, gozlugini sapkanin icine atarken. "Hem kalsam
da beni sorguya sokmazsiniz."

"Ne yazik ki hayir, ama size sonucu bildirecegim."

"Cok sevinirim," dedi Esra, sonra masaya yaklasmis olan Halaf a donerek sordu.
"Tamam m1i, gidelim mi?" 12"



"Tamam Esra Hanim," dedi Halaf. Bunlari soylerkm” tipki caylari getiren asker
gibi esas durusa gecmisti.

"O zaman eve doénebiliriz."

Esra da dodrulmustu.

"Kasabaya ufrayip biraz erzak almamiz lazim," dedi Halaf.
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"Bugiin kasabaya inmeseniz iyi olur," diyerek araya girdi Esref. O da ayaga
kalkmisti. "Olay henliz ¢ok sicak. Kendini bilmezin biri, size zarar verebilir."
Halaf in uysal ylzinde kararli bir ifade belirdi.

"Siz merak etmeyin komutanim. Evelallah ben yaninda olduktan sonra Esra Hanim'a
kimse bir sey yapamaz."

Esra yaninda eski zaman kabadayisi gibi kabarip duran Halaf 1 tatli bir
glilimsemeyle sluzerek,

"Kasabaya inmemiz sart mi?" diye sordu.

"Sart degil ama hani buraya kadar gelmisken..."

"Sart dedilse gitmeyelim, bos yere ortami gerginlestirmenin anlami yok." Sonra
Esrefe donerek kaygi yukli bir ifadeyle sordu:

"Peki ne zaman bitecek bu?"

"Keske bilseydim," dedi Esref. "Su cenaze bir kalksin, bakalim."

Esra timiiyle unutmustu cenaze tdrenini.

"Sahi ne zaman kalkiyor cenaze?"

"Yarindan once kalkacadini sanmiyorum. Savcl cesedi otopsi ig¢in Antep'e
yolladi."

"Cenazeye ben de katilmak istiyorum."

"Uzglinim ama bu imk&dnsiz. Kadinlarin cenazeye katilmasini pek hos
karsilamiyorlar. Daha sonra eve taziyeye gidersiniz. Buralarda yas uzun sirer."
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dordinci tablet

Ey uzun sliren yasimin tanigdi olan kisi! Ey yasananlarin arkasindaki sirlari
aralamaya c¢alisan sabirli okur! Sana damarlarinda ayni kani tasiyan iki insanain,
birbirlerine duyduklari derin nefreti anlatacagim. Benzer iki bedenin birbirine
hi¢ benzemeyen ruhlarini anlatacadim. Sana bir babayla, odulun dinmek bilmeyen
dismanliklarini anlatacagim. Sana, Firtina Tanrisi Tesup'un beni lanetlemesine
neden olan ailemin icindeki biiyiik huzursuzluktan séz edecegim.

Biylkbabam Mitannuwa, 0z odlu Araras'i en kotd dismani kadar bile sevmezdi. Oysa
babam bu ilkede kraldan sonra ulasilabilecek en yliksek mevkiye gelmisti. Yasli
olmamasina karsin soylular meclisinde s6zi en c¢ok dinlenilen kisiydi. Ama
bunlarin hicbiri Biyikbabam Mi-tannuwa'nin umurunda dedildi. OJlunu sevmiyordu.
Bunu acikca dile getirmekten de c¢ekinmiyordu. Bas basa kaldiklarinda ya da
herkesin icinde, 6z oJlunu asadilayip dururdu. Babam Araras ise duygularini Oyle
ulu orta yerde gdstermemesine karsin o da yasli Mitannuwa'dan hi¢ hoslanmazdzi.
Babamin anlattiklarina gdre, daha doJar dodmaz ona disman olmustu blyikbabam.
Clinkl biuylikbabamin ilk karisi Tunnawi babami doJururken Olmisti.

Tunnawi, bluylkbabamin gdzdesi, en biiyiik askiymis. Ona kalbimin sevgilisi, diye
hitap edermis. Tunnawi de biiyikbabami sever, bir dedigini iki etmezmis. Tunnavi
babama hamile kaldigi glnlerde biylkbabam Firat'ta irice bir sazan balida
tutmus. Sazan balidinin karnini actiklarinda nehirde hic¢ rastlamadiklari tirden
kara bir balik
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cikmis. Biylikbabam bunu udursuzluk alameti sayip falciya kosmus. Falci da bunun
kot bir alamet oldudunu sodyleyerek balidi tekrar Firat'a atmasini sdylemis.
Biylkbabam, falcinin dediklerini aninda yerine getirmis. Ama bu onlem hicbir ise
yaramamls, Firtina Tanrisi Tesup glizel Tunnawi'yi biylkbabamdan daha ¢ok sevmis
olacak ki yanina almis.

Tunnawi'nin 61digini duyan biiyikbabam yemeden ig¢meden kesilmis, saraya gilinlerce
gidememis, asil Snemlisi yeni dogan oglunun yiliziine bile bakmamis. Ancak gilinler
sonra oglunu kucagina almis ama karisinin OlUmiinden hep babami sorumlu tutmus.
"O beni hi¢ bagislamadi," diye anlatirdi babam. "Bir giin olsun sevgiyle yli-ziime
baktigini gdormedim, sefkatle elime dokundudunu hissetmedim. Ben onun i¢in bir
ogul degil, karisinin OlUmine neden olan kisiydim. Cocuklugumdan yetiskinligime
kadar bdyle davrandi bana. Tanrilara sikiir ki kralimizin babasi Kamanas beni



himayesine aldi, og§luyla bir tuttu. Bu yizden babamin daha fazla koéttlugu
dokunamadi bana. Babama kalsa beni bir yazman dedil de c¢oban ola-rak
yetistirirdi ama simdi tanri olan kudretli eski kral Ka-manas, oJlu Astarus gibi
benim editimimi de iUstline aldi. Beni Mitannuwa'ya karsi korudu. Babam, benden
intikamini alamadigi ic¢in aramizda yasadidil middetce bana disman olmayi
sirdiirdii. Bir odgul olarak babami hic¢bir zaman bagislamayacagim."

Babam Araras bunlari anlatirken ince uzun yliziindeki kanm c¢ekildigini gorir,
kisilmis gdzlerinde alev alev yanan derin nefretten Urkerdim. Ama bazen de
babamin ke-derlendigini fark ederdim. Sarayda en onemli gOrevlerin ilstesinden
gelen bu kendinden emin adamin yiiziine, 0z babasi tarafindan sevilmeyen 0Oksiiz bir
cocugun mahzunlugu c¢dkerdi. Biiyiikbabam Mitannuwa'yi cok sevmeme karsin boyle
zamanlarda ona kizmaktan kendimi alamazdim. Firat kiyilarinin en bilge adami 6z
ogluna karsi nasil bu kadar acimasiz olabilirdi, anlayamazdim
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besinci bdlim

Firat'in bereketli sularina kosut akan asfalt yolda sarsilarak ilerleyen
minibiis, kampa vardiginda vakit 6§leyi bulmustu. Ortalik cayir cayir yaniyordu.
Okulun Oniindeki kiguk koruda ince dallari, tiril tiril yapraklariyla sanki
birbirleriyle yarisircasina gobkyliziine uzanan kavak adaclarindan gelen circir
boceklerinin inatg¢i sarkilarini da saymazsak ortalik sicak bir sessizlikle
kaplanmistzi.

Belki bir parga serinlik gelir diye pencereleri ardina kadar agik olan derslige
girdiginde Esra'nin gdrdiigii manzara memnuniyet vericiydi. Kemal'le Teoman
bilgisayarlarin basina geg¢mis haril haril calisiyorlardi. Teoman antik kentin
¢cizimleriyle ugrasiyor, Kemal kazida bulunanlarin dokimini yapiyordu.
Arkadaslarini hicbir sey olmamis gibi bdyle isbasinda gdrince, yoksa ben mi
abartiyorum, diye disiinmekten kendini alamadi. Bir cinayet islenmisti ama bu
yorede o kadar c¢ok insan oldiriliyordu ki. Haci Settar'in ylzl geldi yeniden
gdzlerinin &ntne. Evet, Uzintd verici bir olaydi ama Bernd'in de soyledigi gibi
onlarla ne ilgisi vardi bunun. Nasil olmustu da bu olay, onu bu kadar huzursuz
edebilmisti? Bunun icin Yiiz-basi'yi sug¢ladi. Sabahleyin daha glines dogmadan
haberi getirmesi, o Urkmlis tavirlari, ister istemez onu da etkilemisti.
Yizbasi'ya uydudu i¢cin kendine kizdi. Ondan
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hoslanabilirdi ama distncelerini bu kadar kolay etkilemesine izin vermemeliydi.
.

"Selam Esra," dedi iceri girdigini fark eden Teoman. "Nasil gecti?"

"iyi," dedi Esra sapkasiyla gdézlugiini ¢ikartirken. "Cok iyi, Sehmuz kacarken
yakalandi. Bir de cinayeti isledigini itiraf ederse bu beladan kurtulmus
oluruz."

Gozlerini bilgisayar ekranindan bir siireliine ayiran Kemal, eliyle Esra'yi

selamladiktan sonra, "Isler yoluna giriyor ha," diye mirildandi. Esra ona yanit
vermek yerine, "Otekiler nerede?" diye sordu. Kemal'in surati asildi, soruyu
Teoman yanitladi. "Tim, Elif ve Murat'la birlikte Yazir koyline gitti. Kitaba

i¢cin koyliilerle konusacakmis. Elif fotograf cekecek. Murat da peslerine
takildi."

"Tim'in tablet c¢evirecedini saniyordum," dedi Esra. Dis kirikligina udramis
gibiydi. Ellerinde ¢dzllmesi gereken ii¢ tablet daha wvardi.

Esra'nin sesindeki tiniyi alan Kemal bilgisayarla ilgilenmeyi biraktzi.

"Ben bu Tim'i pek anlamadim zaten," dedi kizginligdini gizlemeye gerek duymadan.
"Adam arkeolog mu, sosyolog mu, belli dedil. Kazi yerinde hic¢ durmuyor. Siirekli
cevreyil dolasip duruyor. Firat kenarinda bilmedigdi koy, ahbap olmadigi koyli
yok."

"Eee adam bes yildir burada," diye ac¢ikladi Teoman. "O kadar yil gelip gitseydik
biz de onun kadar iyi tanirdik ydreyi."

"Elifi de anlamiyorum," diye yakinmayi siirdirdi Ke” mal. "Niye takiliyor ki bu
herifin pesine?"

Kemal'in Amerikali'yi kiskandidini bilen Teoman biyik altindan glilerek kiskirtta
arkadasini.

"Eee adam yakisikli oglum, istelik yabanci. Bizim kizlar bayilir yabanci
erkeklere."
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"Baydirmis," diye koplrdii Kemal. "Ulan, herif Elifin babasi yasinda."

"Rahmetli Freud bosuna mi Elektra Kompleksi iizerine kafa patlatmis oglum."
"Baslarim ulan simdi Freud'una da, Elektra komplek-si'ne de."

"Yapmayin ¢ocuklar," dedi Esra. Sabahki gerginlikten kurtulmanin verdigi
rahatlikla o da giiliiyordu. "Tim'le Elif arasinda bir sey yok."

Kahkahalarini koyveren Teoman eliyle Kemal'in basina dostg¢a vurdu.

"Bence de yok, ama bu salak, kiza kor kiutik &sik oldudu icin var zannediyor."
"Salak sensin lan," diyerek basini geri c¢ekti Kemal. "Benim yerimde sen olsan,
ne yapardin acaba?"

"Saka bir yana Tim'in bizimle c¢alismasi biiyiik sans," diyerek ciddilesti Esra.
"Diistinsenize, Tim olmasaydi, tabletler tniversiteye gidecek de, oradaki Akadca
bilen biri tarafindan c¢ozillecek de... Buldugumuz metinleri gini glniine
O0grenebilmek biyik bir ayricalik. Ondan her glin kazinin basina gelmesini
bekleyemeyiz. O bir uzman." Biraz duraksadiktan sonra onemli bir firsat kagiyor-
mus gibi basini sallayarak ekledi. "Ama bugln tabletleri c¢odzse iyi olacakti...
Tatil glntnde kitabi ic¢in calismak istedi anlasilan. Neyse, adamin bu kadarcik
liksi olsun."

"Olsun tabii," diye igneleyici bir tavirla soylendi Kemal. "Biz tatil matil
demeyip, ekran karsisinda kafa patlatalim, beyefendi de cipe atladigi gibi koy
kdoy gezsin."

"Hadi hadi birakin sikayeti de isinize doénin," diyerek Kemal'i yatistirmaya
calisti Esra. "Peki, Bernd nerede?"

"Nereden bilelim," dedi Teoman, "odasinda dedilse bisiklete biniyordur...
TenezzUl edip bizimle konusmuyor ki... Ne yapacaksin o kendini bedenmis herifi?"
Aslinda Esra'nin da Bernd'e karsi duygulari Te-oman'inkinden farkli dedildi. Ama
belli etmek istemedi.
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"Bakiyorum da ekipte yabanci dismanligi baslamis."

"Yapma Esra," diye isyan etti Teoman. "O Nazi suratli heriften sen de

hoslanmiyorsun."

"Boyle konusmamalisin... O kotd biri dedil. Sadece tarzi farklai."
"Tarzini degistirse iyi olacak," diye homurdandi Teoman. "Bitin ekip ona
uyamaz."

"Bence sen sakin olsan daha iyi olacak," diye azarladi Esra. "Kazi bizim
ilkemizde, bizim sorumluludumuzda yapiliyor."

"Ustelik parasini da Almanlar veriyor," diye igneledi Teoman.

"O da var. Evet, parayi Almanlar veriyor ama Bernd'e bunun i¢in katlanmiyoruz. O
ekipten biri. Ve ben ekipten kimsenin dislanmasini istemiyorum."

Teoman sikintiyla Esra'ya bakti ama bir sey sdylemedi. Suskunludu
sdylediklerinin kabul edilmesi olarak yorumlayan Esra, daha fazla konusmaya
gerek duymadan toparlandi.

"Bana ihtiyaciniz yoksa gidip ona bir bakayim." Kapiya yaklasirken dondi,
"Yemekte goristritz," dedi arkadaslarinin gonlinii almak istedigini belli eden
yvumusak bir sesle. "Halaf, enfes bir miicver yapiyor, yaninda da halis
tereyagindan bulgur pilavi ve bol salata."

Duvarlarinda ince catlaklar olusmus, sivalari dokiilmiis koridorda ilerlerken
Teoman'in hakli oldugunu diisiiniiyordu. Bugiine kadar katildigi kazilarda Bernd'den
daha sevimsiz birini gdérmemisti. Soduk, hirsli, gegimsiz... Bisiklet tutkusu da
olmasa adamin siradan yasamla hicbir ilgisi yok denebilirdi. Bos zamanlarinda
ekiptekilere katilmaz ya h odasina kapanip calisir ya da bisiklete atlayip cevre
koylerde geziye ¢ikardi. Ama Bernd ne kadar uzak durmaya calisirsa ¢alissin onu
kazanmak, aradaki soguklugu gidermek Esra'nin gdreviydi. Arkeologlar, oteki
bilim adamlari gibi vyalnizca kendi konusu olan seylerle ilgilenmek
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durumunda degdillerdi, onlar ayni zamanda usta bir organizatdr, insanlarla iyi
iliskiler kurabilen bir psikolog da olmak zorundaydilar. Bernd'le iyi
geg¢inmekten baska caresi yoktu. En azindan elinden geleni yapmaliydi...

Alman arkeologun aralik kapisini bu duygularla tiklatti. "Girin," sesini duyunca
gulimseyerek basini uzattai.

"Vaktiniz var mai/"



Esyalarain dizenli olarak yerlestirildigi derslikte Bernd oturdudu siradan basini
kaldirmis kapiya bakiyordu. Elinde bir tiikenmez kalem, &niinde k&Jitlar vardi.
"Buyrun, buyrun litfen," dedi koyu Alman aksanli Tirkcesiyle.

"Calisiyor muydunuz?" diye sordu Esra kapinin Oniinde.

"Mektup yaziyordum," dedi Bernd yuvarlak camli gozliklerini geriye iterek,
boylece c¢elik mavisi gdzbebekleri iyice ortaya c¢iktzi.

"Oziir dilerim, o zaman daha sonra geleyim."

"Hayir, gitmeyin. Lutfen girin, mektup bitti." Bernd eliyle yanindaki sirayzi
gbsteriyordu. "Gelin, soyle oturun."

Sabahki tartismayi unutmus gibiydi. Gosterilen siraya oturdu Esra. Gozleri
Bernd'in Oniindeki k&gitlara kaymisti. Yoksa Alman Arkeoloji Enstitiisti'ne rapor
mu yolluyor, diye diistindi kaygiyla.

"Mektup," diye acikladi Bernd sanki genc¢ kadinin aklindan gecenleri okumus gibi.
Ince uzun yiiziindeki keskin cizgiler gevsemis, celik mavisi gdzlerindeki sert
ifade yumusamisti. "Karim Vartuhi'ye yaziyorum. Almanya'ya."

Ismi garip bulmustu Esra.

"Vartuhi mi?"

"Evet, Ermeni dilinde giil demek," diye acikladi Bernd, tatli bir sesle.
Karisini c¢ok seviyor diye disindi Esra. Eski kocasi Orhan geldi aklina nedense.
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"Hac¢ik, yani benim kayinpeder Tirkiye'de dodmus," diyen Bernd'in,
sbylediklerinin anlamini biraz ge¢ de olsa sonunda kavradi. "Tirkce'yi ilk
onlardan 6§rendim."

"Ciddi misiniz?" diye sordu ilgiyle. "Ne zaman ayrilmislar Tirkiye'den?"

"Cok oOnce," dedi Bernd. Acik renk gdzlerindeki parilti donuklasmisti. "Cok
once... Savas zamani. Kotd glinler... Kotu olaylar yasamislar. Tirkler acimasiz
davranmis onlara. Erkeklerini 6ldirmiis, kadinlara tecaviz etmis, yasli cocuk
demeden halki sitrmisler."

Az Onceki samimi Bernd gitmis, Esra'nin alisik oldudu, o eski suratsiz Alman
gelmisti.

"Bu tir olaylar ne yazik ki her ilkenin tarihinde var," diye kendini savunma
geredi duydu Esra.

"Ama cok koti," diye yizini burusturarak devam etti Bernd. "Benim kayinpederin
babasi 6lmiis, annesini yanina almis, gli¢cliikle Fransa'ya kac¢mislar. Ama bir tirla
alisamamis, vatanim, vatanim der durur. Bir yandan da Tirklere lanet okur."
"Kolay degil tabii," diye alttan aldi Esra. "Ama bu olaylar c¢ok tartismali."
"Tartisacak bir sey yok," dedi Bernd kendinden emin bir tavirla. "Bu bir
soykirim. Dinya bodyle kabul ediyor. Bir tek Tirk Hikimeti ink&r ediyor."

Esra kendini kontrol etmeye calisiyordu,

"Sizin de sabahleyin sdyledi§iniz gibi bu bizim konumuz dedil. Isterseniz
gergedgin arastirilmasini tarihg¢ilere birakalim da biz kazimiza donelim."

Bernd sanki Esra'yi duymamis gibi sézlerini sirdirdi.

"Onca vahsete karsin yine de bu lUlkeyi c¢ok seviyorlar. Gecen yila kadar
Vartuhi'yle birlikte geliyorduk. Kayinpeder de cok merak ediyordu buralari. Her
Tirkiye doéntisti, bizi soru yagmuruna tutar."

"Kariniz bu yil gelmedi mi?"

"Gelmedi. Hamile."
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"Keske gelseydi," dedi bir uzlasma kapisi bulduduna inanarak. "Kac¢ aylik
hamile?"

"Alt1 aylik," dedi Alman. Sesi yine yumusamis, bakislarindaki donukluk
kaybolmus, mavi gozleri ikindi gilinesinin altindaki Firat'in rengi gibi tatli bir
1si1ltiya bodgulmustu.

"Bebedi eylil basinda bekliyoruz."

"Cinsiyeti belli mi?"

"Kiz," dedi Bernd, "benim istedidim gibi. Kiz cocuklarina bayilirim."

"Ben de, daha sevimli, daha giizel oluyorlar."

"Sizin ¢ocugunuz var mi?"

Esra bakislarini kagirdl.

"Yok," dedi. Bir an bes aylik hamileyken disiirdidi kiz cocudunu anlatmak istedi,
sonra vazgecti. "Hayir, cocudum yok."



Esra'nin kederlendigi Bernd'in godzinden kacmamisti.

"Uzilmeyin, daha gencsiniz, bir giin olur."

Hi¢ olmayacak, diye gecirdi icinden Esra ama bunu da sdylemedi Bernd'e.

"Beni birakalim," diye mirildandi giilimseyerek. "Ne isim vereceksiniz kiziniza."
"Mayreni," dedi Bernd. "Vartuhi oyle istiyor. Biyikannesinin adiymis."

"Umarim Mayreni saglikli ve uzun Omiirli olur."

"Umarim. Iyi dilekleriniz icin tesekkiirler."

Bundan daha uygun bir zaman bulamayacadini disinen Esra,

"Sabah size biraz sert davrandim," dedi ezik ama kendinden emin bir tavirla.
"Kirdiysam Oztr dilerim."

Bernd dikkatle bakti. Sonra basini salladi.

"Hayir, hayir. Oziir dilemenize gerek yok. Sizin gdreviniz. Ben diisiincemi
sb6yledim, siz de sOylediniz. Hic¢ sorun yok."

Esra rahatlamisti. Alman arkeologun sabahki tartismanin rdvansini almak
isteyecedini, 'hirc¢inlasacadini, bu

67

ylizden anlasamayacaklarini disiiniyordu. Karsisindaki Timothy olsa, anlasmak c¢cok
kolaydi. Timothy sagduyuluydu, cok iyi bir editim gormistili, deneyimliydi.
Arkeolog olmak heniiz Esra'nin aklinin ucundan bile gec¢mezken o, Mezopotamya'nin
kumla ortiilii hoyiiklerinden c¢ikan tabletleri ¢ézluyordu. Ama bu niteliklerini
hicbir zaman Ustinlik saglamak icin kullanmamisti. Tabletlere dokunmak, yazilari
cozmek, ekiptekilerle yan yana, omuz omuza olmak ona yetiyordu. Esra, bazen onun
bir seyler gizledigini disiinmesine karsin su ana kadar hicbir olumsuzludunu
gormemisti. Kendini ©ne ¢ikarmak, ne kadar bilgili, ne kadar deneyimli oldugunu
gostermek gibi bir derdi yoktu. Belki de bu ylzden Kemal hari¢ ekipteki herkesin
sevgisini kazanmisti. Ayni seyler Alman arkeolog icin sdylenemezdi. O da cok iyi
bir editim almisti, konusuna hakimdi ama basindan beri gereksiz yere titizlik
gosteriyor, her firsatta sorun ¢ikarmaktan cekinmiyordu. Siirekli eksik arar gibi
bir hali vardi. Onun ictenlidinden emin olamamisti Esra. Ka¢ kez keske Bernd'i
ekibe alma-saydik diye gec¢irmisti aklindan. Ama Tiurkiye'deki iniversitelerde
Alman arkeologlarinin yadsinmayacak bir etkisi vardi. Hititoloji BoOlumii'nl
Hitler'den kacan Alman bilim adamlari kurmustu. Tirkler, Almanlar'in calisma
yontemini benimsemislerdi. Bu durumda Bernd gibi birini ekibe almamak kolay
degildi. Ona katlanmaktan baska caresi olmadigini disltinen Esra catismaya
girmekten kacinarak, kaziyi slrdirmek istiyordu. Ama Bernd'in su an gdsterdigi
davranis onu sasirtmisti. Demek ki Alman hakkinda yanilmisim, diye disiinmekten
kendini alamadi. Belki de Bernd'i bu kadar huysuzlasman sey, cok sevdigi
Vartuhi'sinden ayri dismils olmasiydi. Ona daha'an-layisli davranmaliydi.
Minnetar bir bakisla Bernd'i siizerek

"Boyle diistinmenize sevindim," dedi.

"Baska nasil olabilir?" dedi Bernd, Esra'nin davranisini duygusal buldugunu
gizlemeye gerek duymadan. "Biz
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burada diinyanin en zor isini yapiyoruz. Tartisma olacak ama hepsinden o&nce
disiplin olacak. Sabah sdylediginiz gibi buranin sorumlusu sizsiniz."

Bu sozlerde de yukaridan bakan bir hava sezdi Esra ama aldirmadi. Kazi
basladidindan bu yana Bernd'le ilk kez olumlu bir diyalog kurmustu. Cok farkli
yapida iki insan olduklarinin biliyordu ama buglinkii konusma aralarindaki buzlari
kirmis, onlari yakinlastirmisti.
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besinci tablet

Biylkbabam Mitannuwa ile Babam Araras'in yakinlastiklarini hi¢ gdrmedim.
Aralarindaki dismanlik konusunda da farkli seyler anlatirlardi. Blyikbabama gdre
babam Asurlu bir tiiccardan ¢ok daha kurnaz, c¢cok daha yalanciydi. Ona gdre babam
ugursuz bir tohum, vefasiz bir evlat olmanin Otesinde Firat kiyilarinin en iyi
egitilmis alcagiydzi.

Babamin anlatiklarinin ilk kismini o da dogruluyordu. "Kalbimin sevgilisi
Tunnawi'yi tanrilar elimden c¢ekip alinca, karaya vurmus yayin baligdi gibi ne
yapacagimi bilemez olmustum," diye anlatirdi bluylkbabam. "Dedil baba oldugumu,
kendimi bile unutmustum. Tunnawi benim cocukluk askimdi, onunla birlikte
buyumiistiik. O benim her seyimdi. O &liince hicbir seyin anlami kalmamisti. Iyi



yirekli kralimiz Kamanas dahil kimseyle karsilasmak, konusmak ig¢imden
gelmiyordu. Firtina Tanrisi'nin yeryiziindeki gbzdesi, kahraman kralimiz,
efendimiz Kama-nas'in da izniyle sadik kélelerimden ikisini yanima alip Firat'ain
ortasindaki kig¢ik adaciga gittim. Kolelerim beni, salla adaya birakip geri
doénduler.

Uc gilin iic gece o kiiciik adada deliler gibi dolandim, ¢ giin iic gece képekler gibi
aciyla uludum, ¢ glin ¢ gece yasli kadinlar gibi agladim. Birinci gecenin
sonunda sesim kisildi, ikinci gecenin sonunda gdz pinarlarim kurudu, tg¢lnci
gecenin sonunda takatim tikendi, dordinci giin glnes dodarken 1sigi yitirdim.
Is1§d1 yeniden gordigumde evimde, yatagimdaydim. Ellerim, yatadimi senlendiren,
kalbimin sevgilisi giizel Tunnawi'yi bosuna aradi hos kokulu serin c¢arsaflarin
arasinda. Yas gecesinin kara
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tilleri yliire§imi yeniden sarmalayacakken, hic¢ olmayacak bir sey oldu. Merhametli
Kral Kamanas evime geldi. Disinebiliyor musun, biyik insan, kahraman kral,
tanrilarin yeryiziindeki temsilcisi Kral Kamanas bana bahsettidi topraklar
iizerinde, onun emriyle yapilan evime geldi. Bebedi kucagina aldi, 'Bak," dedi,
"bu senin o§lun. Bak, ne glizel bir cocuk. Ona babamin adini verecedim. Onun adi
bundan sonra Araras olacak." Sonra bebedi bana uzatti. Saskinlik ve utang ig¢inde
kucagima aldim. Masumlugundan, Oksiizliglinden haberi olmayan yavrumu aciyla,
sevgiyle bagrima bastim.

O§lum biyidikg¢e onu daha cok sevmeye basladim. Her gittidim yere onu gdétiriyor,
becerilerini gdgsim ka-bararak izliyordum. Firsat buldukca oglumu, efendimiz,
Kahraman Kral Kamanas'in huzuruna ¢ikariyordum.

Biyluk Kral Kamanas, kiicik Araras'i o kadar c¢ok sevmisti ki onun kendi oglu
Astarus'la birlikte egitilmesi onurunu bagisladi bize. Bu haberi duydugumda
basim gbklere erdi, gdzyaslarini seving icinde cagladi. Kralimizin aileme
bahsettigi bu onurla giinlerce sarhos gezdim. Ama udrayacadim kara ihanet, nasil
ahmakgca bir yanilgi ig¢inde oldudumu bana gOsterecekti.

O§lum biyidiik¢ce bana daha c¢ok benziyordu ama bedenindeki benzerlik
davranislarina hic¢ yansimiyordu. Bir rahip kadar saygiliydi, bir kdle kadar
caliskandi, iyi bir yazman gibi zekiydi. Firtina Tanrisi Tesup, bir babanin
evladinda gbrmek isteyebilecedi biitiin iyi nitelikleri vermisti ona.
Soylediklerime hi¢ karsi ¢iktidini gdérmemistim. Ne kadar sert konusursam
konusayim. Beni sonuna kadar dinlerdi ama oglumun bakislarinda oyle bir gdlge,
davranislarinda Oyle bir sinsilik vardi ki iste beni bu cok korkutuyordu. Onun
gdzlerinde cocuksu bir bakis, dudaklarinda saf bir glilimseyis hic¢ gdrmedim.
Davranislari, sozleri, gilimseyisi daha o glinlerde bile her gin kralin pesi sira
dolasan bir yazman gibi kontrolli ve olcgiliydi.
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Dostlarim oglumun niteliklerinden ovglyle sbz ediyorlardi. Bense kaygi
duyuyordum. Kaygilarimin haksiz olmadigini c¢cok gegmeden OJrenecektim.

Kudretli Kralimiz Kamanas aslan avinda, attan diserek 6liince, ogluma ve onun
dediginden c¢ikmayan genc¢ kral Astarus'a gin dogdu. Kahraman Kral Kamanas'm on
doért gln siiren 6lum tdreninin ardindan, daha kiilleri konuldudu kaba yerlesmeden
buytk entrikayi baslattilar. Oz oJlum Araras genc Kral Astarus'u yaslilardan
kurtulmasi gerektigi konusunda ikna etmisti. Beni gdrevimden aldilar, onuruma
gblge disiirmek istediler. Ama buna glicleri yetmedi. Onlar yalnizca kralligdin
bana verdigi adi, giicli, yetkiyi elimden aldilar. Ozgirlidume ve sayginlidima
ilisemediler."

Biylkbabam Mitannuwa'nin o6fkeyle anlattidi olaylari dinlerken, sdylediklerinin
ne kadarinin gercgek, ne kadarinin abartili olduunu disinirdim. Biylukbabam saman
alevi gibiydi c¢abuk parlar, c¢abuk sdnerdi. Bir kere parlayinca da kendi
kaybeder, agzina ne gelirse sdylemekten c¢ekinmezdi. Bu yilizden onun babam
hakkinda sdylediklerini dinlerken karsimda Ofkesine yenik dismis bir delikanlzi
varmis gibi dikkat kesilirdim, ona inanmadan &nce defalarca disintrdim.
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altinci bolum

Yemekten sonra cardagin gdlgesinde oturup, olanlari disliinerek zaman gecirmeye
calismisti Esra. Ama bir noktadan sonra dislinceleri ilerlememeye baslamis, hep
ayni yerde, Sehmuz'un neler anlatacadina takilip kalmisti. Acaba sucunu itiraf



etmis miydi? Itiraf ettiyse isin arkasinda baska kimler vardi? Onun
sbyleyeceklerini bilmeden olaylari yorumlamak olanaksizdi. Bu ylizden sorgunun
sonucunu beklemek zorundaydi. Ama saatler geciyor, Esreften ses seda c¢ikmiyordu.
Bekledikge iyimserlidini yitirmeye, sabahki tedirgin ruh halini yeniden
kazanmaya basladi.

Yakici sicada karsin, keske kazi bekcisi Selo'ya yemek gotiiren Halaf la birlikte
gitseydim, diye diisindii. Belki kazi yerinde vakit daha kolay gecerdi. Ama gecgmis
olsun, Halaf coktan kazi yerine varmis olmaliydi. Hatta yasli Se-lo yemedini
yemis, tabakasindaki kacak titiinden iki sigara sarmis, Kral Kapisi'ndaki incir
agacinin gdlgesine uzanip karsilikli tittlrmeye baslamis bile olabilirdi. Su
anda onlarin yaninda bulunmayi, bu yil toplanacak hasat ya da Firat'a kurulan
barajlar nedeniyle, olusan yapay gdller ylzinden de§isen iklim lzerine
yaptiklari sohbeti dinlemeyi istedi. Sonunda odasina cekildi, sikintiyla
yvatadina uzanarak, ne zamandir bitirmek i¢in udrastigi tarih romanini
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okumaya calisti. Dikkatini veremeyince, kitabi birakti, kalkti; on tarafa,
bilgisayarlarin bulundudu odaya yodnel-

di.

Odada yalnizca Kemal vardi; Teoman, Hattug¢ Ni-ne'nin nar bahcesindeki koyu
gdlgeli cevizin altina kurulan hamakta uyumaya gitmisti. Beklemenin gerilimini
azaltmak i¢in bilgisayarinin basina oturarak, calismaya basladi. Cikarilan
¢omlekler, ¢omlek parcaciklari, sayisiz mihiir, Asur etkisi tasiyan iki bakir,
bir gimlis heykelcik, Aram tarzinda islenmis bir gerdanlik, bir vazo ve
tabletlerin dokiimini yapiyordu.

Sarayin altindaki kiitiphanenin kiigik odasindan su ana kadar yirmi dort tablet
cikarmislardi. Tabletlerden on tanesi Gilgamis Destani'ni anlatan metnin
parcalariydi, on dort tanesiyse Patasana'nin yazdiklari. Gilgamis Destani'ni
anlatan tabletlerin tersine Patasana'nin yazdiklari fazla zarar gormemisti.
Saray c¢oklince yazmanin tabletleri sakladidi oda, tas yiginlari ve molozlar
altinda kalmisti. Ama Patasana Tabletleri pisirildikleri ic¢in dayanikli c¢ikmis,
daha o6nce defalarca karsilastiklari gibi giin 1sidina c¢ikar cikmaz
dagilmamislardi. Yine de onlarin hemen k&§it kopyalarini almislar, ayrintila
fotograflarini cekmislerdi. Uciincii, dérdiincii ve yedinci tabletlerde catlaklar
vardi, ama parcalanmamislardi.

Esra, bu bilgileri kaydederken kulagi cep telefonunun zilindeydi. Ama telefon
bir tirlt calmiyordu. Bir sorgu bu kadar uzun siirer miydi? Belki de sorgu c¢oktan
bitmisti de Ylizbasi ona haber vermeye gerek duymuyordu. Ben ara-sam, diye
dislindi bir an. Sonra vazgecti; ya sorgu devam ediyorsa? Onlari rahat
birakmaliydi, Ylzbasi nasiRdlsa arardi. Arar miydi? Sabahin kodrinde cinayet
haberini veren adam, katilin itiraf edip etmedigini bildirmekten cekinmezdi
herhalde... Sahi Yluzbasi, onun hakkinda ne diisiiniiyordu acaba? Birkac¢ kez yliziinde
gezinen tutkulu bakislarini yakalamisti. Ama bu kacamak bakislari dodru
yorumlamak c¢ok zordu. Uzun siiredir kadinsiz olan bir erkedin aclidini ele veren
isaretlerdi o bakislar. Eh, iliskilerde bu da kiicimsenmeyecek bir seydi. Ama
Esra'nin istedidgi bundan fazlasiydi. Orhan'dan ayrildiktan sonra onun da diizenli
bir iliskisi olmamisti. Bir ara Universitede Pre-historya Bolimi'nden Haluk'la
cikmisti. Yakisikli adamdi, ama o kadar gevezeydi ki ancak bir ay
katlanabilmisti. Peki Yiizbasi'da ne buluyordu? Bunu kendi de bilmiyordu. Tek
ortak yanlan ikisinin de Istanbullu olusuydu. Aldiklari eJitim, yasama bakis
acilari o kadar farkliydi ki... Karakolun bahcesinde yaptiklari konusmayi
animsadi. YUz-basi'nin her olayin arkasinda Orgit aramasinin ne kadar sacgma
oldugunu distindi bir kez daha. Esra'yi asil ofke-lendirense, Ylzbasi'nin bir an
icten goriniip yakinlasmaya c¢alismasi, sonra aniden geri cekilmesiydi. "Ne
istedigini bilmiyor," diye mirildandi.

"Efendim," dedi, en az Esra kadar huzursuz olan Kemal, "bir sey mi sdyledin?"
"Hayir, sana dedil." Bakislarini pencerenin Oniinde dikilen Kemal'e cevirmisti.
"Kendi kendime konusuyordum." Konuyu de§istirmek ic¢in, "H&1ld yoklar degil mi?"
diye sordu.

"Yoklar," diye sOylendi sikintiyla. "Galiba aksama kadar da ddnmeyecekler."
Timothy ile Elif yemede de gelmeyince Kemal'in bitin dikkati dagilmisti, Once
cizimlere devam etmeye calismis, olmayinca bilgisayarda biraz tetris oynamis,



sonra amag¢sizca odada bir ileri, bir geri dolasmis, bundan da sikilarak yeniden
tetrise donmis, nihayet pencere onilinde dikilerek sevdigi kizi beklemeye
baslamisti. En az bir saattir orada duruyordu.

"Istersen cikip dolasalim biraz," dedi Esra dostca bir tavirla. "Giines etkisini
yitirdi."

Kemal i¢ gegirdi.

"Firat'a ylzmeye gidecektik. Gelir de beni bulamazsa..."
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"Ama gecikti."

Geng¢ adam caresizce boynunu biiktii.

"Oyle," dedi, "ama onu beklemek zorundayim."

Kemal'in kararsizlidi canini sikmisti Esra'nin.

"Sen bilirsin," dedi, bilgisayari kapatirken, "ben sikildim, biraz dolasacagim."
Koridora ¢ikinca bir muzik sesi calindi kuladina. Bir viyolonsel derin derin
inliyordu, arkada belli belirsiz bir piyano sesi. Ses Bernd'in odasindan
geliyordu. Kapisini kapatmisti, oninden gecerken yavasladi. Duygusal bir
ezgiydi, miizidi animsiyordu ama bestecisini g¢ikaramadi. Bernd'in bu miizigin
esliginde, karisina yazdigdi mektubu O6zlemle, yliredi tatli tatli burkularak
yeniden okududunu disindi. Orhan'la evliyken, kaziya gittiginde o da bdyle olmaz
miydi? Antik kentlerin binlerce yi1llik 1ssizlidi ona da bulasir, ig¢ini tuhaf bir
hiiziin kaplardi. Ozellikle de islerin sona erdidi bos zamanlarda, hele
yildizlarin cakmaktasi gibi gokylziinde yanip séndigl gecelerde... Bu cakmaktasi
lafi da Halaf indi. Nereden takilmisti simdi aklina? Ne oluyordu ona bdyle.
Baslarinda bunca bela varken bir duygusalligi eksikti. Aklini basina topla Esra,
diyerek c¢ikti okulun kapisindan.

Cardagin yanina gelince, kazi yerinden dénmiis olan Halaf 1 gordi. Elinde bir
hortumla sicaktan catlamis topradi i1slatiyor, acgmaya hazirlanan mor
gecesafalarina, kirmizi sardunyalara su veriyordu. Sardunyalarin aci kokusunu
icine c¢ekerek,

"Kolay gelsin," dedi.

"Sag olun, etrafi serinleteyim, dedim."

"iyi yapmissin, ortalik mis gibi kokuyor. Kazi yerinde ne var ne yok 2"

w1

"Her zamanki gibi," dedikten sonra duraksadi. "Ama Selo Dayi'yi iyi gdrmedim."
"Hayrola, hasta filan degil ya?"

"Yok, hasta dedil de. Ne bileyim, eskiden gdzimin ic¢ine ic¢ine bakan adam, simdi
ayagima bakiyordu."
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"Bir sey mi sdylemek istiyorsun?" dedi Esra, asg¢iyl dikkatle slzerek.

"Bir sey yok da bu Selo Dayi'ya dikkat etmek lazim. Sinira mayin ddsenmeden once
kardesiyle birlikte kacakg¢ilik yapardi bunlar. Kolay paraya alisiklar..."

"Ne demek kolay paraya alisiklar?" dedi Esra sert bir ses tonuyla. "Daha acik
konus. Bildigin bir sey varsa soyle."

"Yok," dedi Halaf, "yukarida Allah var, Selo Dayi'nin bir haymligini, calip
¢irpmasinl gdormedim ama ne bileyim bugtn bir tuhafti. Hic¢ sormazdi, sizleri
sordu. Yizba-si'nin sabah okula geldigini sdyleyince de yizi kire¢ gibi bembeyaz
oldu."

"Canim bunda ne var? Adamcadiz, bizi merak etmis olamaz mi1? Hem Ylizbasi'dan soz
edilince senin de betin benzin atmiyor mu? Ben Selo'ya glveniyorum. Onu bize
Haci Settar bulmustu. Su ana kadar da gdrevini en iyi bicimde yerine getirdi.
Durtist bir adam o. "

"Herhalde sizin sdylediginiz gibidir," diyerek geri adim atti Halaf, "ama
sarimsagl gelin etmisler kirk gin kokusu c¢ikmamis," demekten de kendini alamadzi.
"Merak etme, Selo'dan bize kotiilik gelmez. Birak bu kuruntulari da aksama ne
yemek var, sen onu sdyle."

"Timothy'nin getirdidi sapitlari yapiyorum," dedi Halaf, sonra ylUzinl eksiterek
sbylendi. "Kemal Bey salca sarimsak koyma diyor ama, bu baliklar baska tiurli
lezzetli olmaz. Onun akli deniz balidina gidiyor."

Daha o6nce de bu tartismalara tanik olan Esra bikmisti Kemal'in mizmizlidindan.
Salcali sos kullanilmasi basta Esra'yi da yadirgatmisti ama baligi yiyip,



lezzetinin farkina varainca, kesinlikle Halaf a hak vermisti. Ama Kemal baligdi
salcasiz pisir, diye i1israr edip duruyordu.

"Sen bizimkileri salcali pisir, onunkini de ayir. Nasil istiyorsa oyle
pisirsin."

Halaf sonug¢tan hosnut mutfada yollanirken ¢ardagdin
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dalina asili duran radyoda haberler baslamisti. Van'daki catismalarda bes
glivenlik gbrevlisinin sehit diistiigini, otuz iki terdristin &ldirildigint,
operasyonlarin araliksiz slUrdigini soyliyordu, tok sesli erkek spiker. Esra
artik kaniksamisti bu haberleri. Yine de "yazik c¢ok vyazik," demekten kendini
alamayarak yurudd.

Sicak kirilmaya baslamisti, ortalik birkac saat ig¢inde serinlerdi. Esra'nin en
cok sevdigi saatlerdi bunlar. Ne sapkasini almis, ne de gdzligtini takmisti.
Gozlerini kisarak ufka bakti. Parlakligini yitiren i1siklar, altin sarisindan bal
rengine doniiserek agir agir soniyordu.

Nehre ulasabilmesi icin nar bahcgesini enlemesine gecmesi, suyun kenarina kadar
inen, bir yani kuru otlar, bir yani eflatun c¢icekli dikenlerle kapli patikaya
ulasmasi gerekiyordu. Hamakta uyumaya giden Teoman'il gdrebilir miyim, diye nar
bahgesine bakti. Cigceklenmis nar agaclarinin arasinda tek tik kayisi ve erik
agaclari carpti godziine. Kayisilar heniiz olgunlasmamisti ama dallari basan
erikler yerlere dokiilmeye baslamisti. Teoman'in yerine, bahcenin sahibesi c¢ikta
karsisina. YUzl kiris kiris olmasina karsin, yerylziniin en sevimli ihtiyari olan
Hattug¢ Nine. Esra'nin kendisine baktigini sanip,

"Buyur kizim. Bir sey mi istedin?" dedi konuksever tavriyla.

"Sag ol nine. Dolasiyordum da bizim Teoman uyandi mi, diye baktim."

I1k geldiklerinde biraz yadirgamisti yasli kadin onlari. Bahcemi talan eder,
bana zarar verirler diye diistinmiis, kazi ekibindekilere yakin durmamaya
calismisti. Ama bir koétiliklerini gdrmeyince uzak durmaktan vazgegmis, |
0zellikle de bahg¢enin 6nlinden her geg¢isinde hatirini Soran Teoman'in tatli
diline, sevimliligine dayanamayarak kisa siirede i¢li disli olmustu onlarla.
Simdi ne zaman ekipten birini gdrse g¢ene calmak i¢in hemen yanlarina geliyor,
Antep'te oturan oglundan ya da koydeki deli gelininden dert yanmaya basliyordu.
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"Teoman oglum bahcenin alt basinda," dedi yasli kadin dissiz agzina c¢cok yakisan
bir glilimsemeyle. "Mismis adacinin altina gdnderdim onu. Cevizin gdlgesinde
uyumak iyi dedildir. Hasta eder adami."

"Bu kadar cok uyursa zaten hasta olacak," diye sevecen bir tavirla sdylendi
Esra.

"Bir sey olmaz. Bir sey olmaz. Az sonra uyandiririm onu. Gel hele, sen de bir
soluk al, bir cay yapayim, birlikte iceriz."

"Tegsekkiir ederim. Baska zaman iceriz. Simdi arkadaslar bekliyor."

"Sen bilirsin," dedi Hattug¢ Nine. "Uzat bakalim elini." Yasli kadin etedinde
topladidi eriklerden avuglayarak Esra'ya uzatti.

"Bunlar c¢ok," dedi tatli bir saskinlikla.

"Al kizim, al, benim gibi agzinda disin mi yok ki kaygilaniyorsun. Ben sizin
vasinizdayken yer yer doymazdim bunlardan."

Esra gomledinin etedine doldurdu erikleri. Boyle kucadinda eriklerle nehre
inemezdi artik. Hattug¢ Nine'ye hosca kal, deyip okula yliriimeye baslamisti ki bir
motor sesi duydu. Yiredi sevingle kipirdadi. Yizbasi olabilir miydi? Yolun
kenarina cekilip, merakla beklemeye basladi. Motor sesleri artti, az sonra da
kiicik tepecedin ardindan eski model Land Rover c¢ikiverdi. Cipi Murat
kullaniyordu. Timothy ile Elif arkadaydilar. Kiz nese ic¢inde Amerika-li'ya bir
seyler anlatiyordu. O kadar mutlu gdriniyordu ki, "Yoksa Kemal hakli mi? Elif
ona adsik mi oldu?" diye diisiinmekten kendini alamadi Esra. Ciptekiler de onu
gormiislerdi. Yaninda durdular.

"Nerdesiniz?" diye sordu Esra. Gozlerini Murat'a dikmisti ve sesi gerektidinden
yuksek ¢ikmisti.

Murat urkti.

"Timothy ile birlikteydik," diye kekeledi.

Elif ise Esra'nin bozuldudunu anlamadan heyecanla atildi.
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"Koyler c¢ok ilging¢ yaa. Misafire bayiliyorlar."

Sesi neseliydi, plriizsiizdii, sorumluluklarinin farkinda olmayan bir cocugunki
gibi ucariydi.

"Kemal'le ylzmeye gidecekmissiniz?" dedi Esra.

Elifin yizinde bikkin bir ifade belirdi.

"Canim hig¢ ylzmek istemiyordu."

Esra onun bu tavrini simarikca buldu. Ayni anda bundan bana ne, diye gecirdi
icinden ama yine de,

"Keske bunu sabah ayrilirken sdyleseydin," demekten kendini alamadi, "meraktan
0ldi cocuk."

"Merak edecek ne var! Kasabadaki fotografciya ugradik."

"Ne? Kasabaya mi indiniz?"

"Evet," dedi Elif, arkadasinin tepkisine anlam veremeden. "Ne var bunda?"
"Durum karisik. Keske inmeseydiniz."

"Kasaba ¢ok sakindi," dedi Timothy. Esra'nin ylzinl gdrmek icin basini One
egerek bakiyordu pencereden. "Konustudumuz insanlar da bize cok nazik
davrandilar."

"Kimse bizi felaket getiren insanlar gibi gdrmiyor," dedi Elif. "Bernd haklzi
galiba, biz bu isi biraz abartiyoruz."

"Abartmiyoruz," dedi Esra kizginlikla. "Bir kisi 61di. Cep telefonuma her giin
tehdit mesajlari geliyor... Hem kasabaya inmememizi ben degil, Yizbasi soyledi."
"Esref Bey mi?" dedi Timothy. "Onu da g&rdik,"

"Gordintiz mia?"

"Evet, kasabadan doénltiste karakolun oniinden gecgerken bizi durdurdu."

"Sehmuz'la ilgili bir sey soyledi mi? Itiraf etmis mi?" |-. "Bilmiyorum.
Sehmuz'dan bahsetmedi ama aksam biS zi ziyarete gelecedini soyledi."

"Biz de onu yemede davet ettik," dedi Elif.

"Bu aksam icin mi?"

Yesil gdzlerini masumca kirpti Elif.

"Evet, yemekte Sapit oldudunu duyunca nazlanmadi."
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Esra sasirmisti, bir slire Oylece dikildi cipin yaninda.

"Atla da gidelim," dedi Murat.

"Siz gidin, ben yiriyerek gelirim. Zaten iki adimlik yer."

Israr etmeyen Murat, cipi hereket ettirdi. Ince bir toz bulutu kalkti toprak
yolda. Tozdan sakinmak ic¢in biraz geriye g¢ekildi Esra. Demek Esref gelecedgi icin
aramamisti. Bunu katilin yakalanip, sorunun ¢ozildigine mi yormaliydi, yoksa
sorgudan bir sonu¢ ¢ikmadigina mi1i? Neyse birka¢ saat icinde O0Jrenecekti gercegdgi
nasil olsa.
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altinci tablet

Biylkbabasiyla, babasi arasinda kalan bir cocuk gercedi nasil anlayabilir;
kavgali iki tanri arasinda kalmis zavalli bir kul gibi bir onu, bir Otekini
dinlemekten baska elinden ne gelir?

Biylikbabam Mitannuwa, babamla aralarindaki kavgayi anlatmaya baslayinca, kendini
kaybeder, durmadan konusurdu.

"BOyle is gorilmlis midir?" diye glirlerdi. "Can verdigin, kanini tasiyan, soyunun
sirdiiriiciisi olan insan sana ihanet etsin!"

Mitannuwa'ya gdre babamin gdzini Oyle dizginsiz bir hirs blUrimisti ki basyazman
olmak icin genc¢ Kral Asta-rus'u bile kullanmaktan c¢cekinmemisti.

Mitannuwa, karisi Tunnawi'nin o6luminden sonra uzun yillar kimseyle evlenmemisti
ama yaslilik glnleri baslarken Tanrica Kupaba ona yeniden asik olma firsatini
verdi. Sag¢lari kirlasmaya, beli biikiilmeye, sarayin merdivenlerini c¢ikarken soluk
soluga kalmaya baslayan bluylkbabam, kivircik sacli, iri gozli, bir kisrak gibi
cevik, bir kisrak kadar giizel kdlesi Mastigga'ya gonlini kaptirdi.

Bliylkbabam istese her gece yatadini onunla i1sitabilir-di. Ama bu onun soylu
karakterine uymazdi. Mastigga'yla evlenmek istedi. Hitit yasalarina gdre Ozglr
bir insanin' bir kdleyle evlenmesinde hicbir sakinca yoktu. Ne varki bu kisi
saray basyazmani olunca durum dedisti. Meclisteki bircok soylu, bluylkbabami bu



davranisindan otird kinadi. Ama kudretli kralimiz Kamanas sagd oldudu icin
bluyikbabam karli bir dad gibi onu ardina alarak kendisine
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karsi c¢ikanlari etkisiz hale getirdi. Ama Firtina Tanrisi Tesup'un istedine
karsi gelemedi. Kamanas, biylkbabamin diinyaevine girdigi o giinlerin ardindan
atindan disup o6ldu.

Biylikbabama gdre, bunu firsat bilen babam, sessiz bir darbe dizenleyerek.onu
gbrevinden aldirmis, yerine kendisini sectirmisti. Karari OJrenen bluylkbabam hig
itiraz etmeden, herkese kiiserek evine ¢ekilmisti. Aileden yalnizca benimle
goristiyordu. Annemle karsilasmaktan kag¢iniyor, babaminsa adini bile duymak
istemiyordu. Onu avutan tek sey genc¢ karisi Mastigga'ydi. Gerci yillarca biyik
bir sayginlikla yerine getirdidi yazmanlik gdrevinden alinmisti ama ne gamdi,
onun yillar sonra yeniden buldugu aski, kalbinin yeni sevgilisi Mastigga vardi.
Gen¢ kadina her gin bir siir yaziyordu. Mastigga'nin asi bir sarmasidi andiran
dalgali sag¢lari, Mastigga'nin izim karasi gdzleri, Mastigga'nin al yanaklari,
Mastigga'nin selvi boyu... Mastigga, Mastigga yalnizca Mastigga.

Bir yil kadar eski kélesi, yeni karisiyla evine kapanarak yasadi. Ama sonra
kimsenin beklemedigi bir felaket oldu. UJruna mesledini kaybettidi, tabletler
dolusu siirler yazdidi glizel karisi Mastigga, dedeme konuk olarak gelen Aramli
gen¢ bir ozanla kacti. Biyiikbabam yarali bir aslan gibi c¢ilginca bir Ofkeye
kapilmisti. Evde ne kadar kadin varsa hepsini kovdu, Mastigga ic¢in yazdigi biutin
siirleri, kadinin esyalariyla birlikte Firat'a atti. Glinlerce insan igine
¢ikmadi. Kimsenin kendisini gdrmesine izin vermedi. Beni bile kabul etmedi.
Glinler sonra sakinlesmis olarak, c¢ikti evinden. Ama eski coskusunu, sevincini,
O0fkesini yitirmis gibiydi. Yaz sonu durgunlasan Firat gibi cansiz gdzlerle
bakiyordu insanin ylizine.

Yakin arkadasi Basrahip Walvaziti, ona Temiz Uy-ku'ya yatmasini onerdi. Belki
tanrilarin bir sdyleyecedi vardi. Biyikbabam, Basrahip Walvaziti'nin ©6gidini
tuttu. Bir tdrene hazirlanir gibi Temiz Uyku'ya hazirlandi ve

83

yatagina yatti. Gercekten de riiyasinda Firtina Tanrisi Tesup ona gdrindii.
Basinda ¢ift boynuzlu ucu sivri baslidi, sag elinde mizragdi, belinde kilici, sol
elinde i¢li simsek demetiyle karanlidin icinden ansizin karsisina ¢ikan Tesup,
biytkbabama, vefasiz bir kadinin 6zlemiyle glinlerini zehir edece§ine, geng
torunuyla, ilgilenmesini soOylemisti.

Temiz Uyku bluyikbabami deJistirmisti. Beni yanma cagirarak sdyle dedi:

"Artik seninle ben ilgilenecedim. EJitimini ben izerime aliyorum."

Babam bu haberi temkinli karsiladi. Biylkbabama hi¢ givenmiyor, bana bir kotuluk
yapmasindan c¢ekiniyordu. Ben onun gibi disinmiyordum. Blyiikbabam biitin deli-
doluluguna karsin, birakin torununu, diismanina bile koétilik edecek biri dedildi.
Birka¢ ay sonra yakalanan karisi Mastigga'yla &sidini badislayarak nasil ylice
gonlillid bir insan oldudunu bir kez daha gOstermisti zaten. Bluylkba-bam'in
Onerisini annem de destekleyince derslere basladik.

Artik glin dogumundan giin batimina kadar biiylikbabamin yaninda kaliyordum. Beni
din adamlarinin, ozanlarin, yontucularin yanina gotirdii. Onlarin sohbetlerine
katti. Bu arada yazdigim dortliikleri ona gbsterdim. Siir yazdigimi Odrenince ¢ok
sevindi. Artik yazdigim siirler ilzerinde calisiyorduk. Blylkbabamla birlikte
olmak cok keyifliydi, bir de babam hakkinda kot sézler soylemeyi biraksaydi.
Ama birakmadi, beni iyice yetistirdidine emin olduktan sonra kimseye haber
vermeden, irmak kiyisindaki bu kentten cekip gidene kadar babama Iane t V ler
yagdirip durdu.

Bir sabah iki katli evine geldi§imde kapilari acik buldum. Icerde kimse yoktu.
Birlikte ders calistigimiz genis odada bana bir tablet birakmisti. Soyle
yaziyordu.

"Sevgili oglum Patasana, artik vaktim doldu. Tanrilarin
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beni yakinda cagiracaklarini hissediyorum. Zaten ben de bu kentten, bu
insanlardan biktim. Sen de yetiskin biri olduduna gdre yapacak isim de kalmadi.
Burada &lmek istemiyorum. Olim térenimde beni sevmeyen bir siirli sahtekéran,
yvalanci gbzyaslariyla arkamdan aglamasini, Ovicl sbzler sdylemesini istemiyorum.



Bir sird alg¢adin igten olmayan Uzintileriyle OlUmimi kirletmesine gdnlim razi
olmuyor.

Sen iyi bir gencsin. Iyi bir egitim aldin. Yapman gereken tek sey babani
gdzlemlemek ve onun gibi olmamak. Inan bana o§lum, mutlu olman icin babanin
yvaptiklarini yapmaman yeterli. Civi yazisini OJrenmekten daha kolaydir bu. Ama
basarabilecek misin bilmiyorum. Cinkl bazen senin gdzlerinde onun bakislarindaki
donuk anlamin aynisini gdriir gibi oluyorum. Umarim tanrilar beni yaniltiyordun
Umarim sandigim gibi dedildir. Umarim O6mrini krallarin anlamsiz ¢ikarlari ig¢in
harcamayacak kadar akillisindir. Umarim giinlerini anlamli kilacak ugraslar
bulursun. Hosca kal benim sevgili o§lum. Firtina Tanrisi Tesup, karisi Glnes
Tanricasi Hepat, odullari Tanri Sar-ruma ve Tanrica Kupaba seni iyilik ve
glizellikle kutsastn. Sana mutlu ve uzun bir Omir versin."

Tableti bitirince ne yapacadimi bilemeden, Oylece kalakaldim. Gerci biyiikbabam
hep beklenmedik davranislarla bizi sasirtirdi, ama bu kadari fazlaydi. Artik
yvaslanmisti, son glinlerini saygin bir adam olarak rahat icinde gec¢irmek varken
kendini anlamsiz bir seriivene siirtiklemesinin ne anlami vardi? Tableti alarak
evden c¢iktim. Pazaryerinde biiylikbabamin kokleriyle karsilastim. Efendilerinin
kendilerini serbest birakarak kentten ayrildigini soylediler. Saraya kostum,
babamin huzuruna c¢iktim. Durumu anlattim. Onemsemedi. Aldirma cikip gelir, dedi.
Tanrilar biliyor ya ben de 0Oyle diisiindim. Ama bluylkbabam gelmedi.
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yedinci bolim

Yiizbasi s6z verdidi halde gelmemisti. Kazi ekibi her aksam oldudu gibi yemek
i¢in cardagin altindaki uzun ahsap masada toplanmis, yaklasik bir saattir onu
bekliyordu. Cardadin tepesine yerlestirilmis sari bir ampulle aydinlanan masaya
sekiz kisilik servis acmisti Halaf. Balidin yanina sebzeli bir pilav hazirlayan
gen¢ asc¢il, Firat kenarinda yetisen gimrah marullardan bolca salata da yapmisti.
Baliklari pisirmek icinse konudun gelmesini bekliyordu.

"Biz yiyelim bari," dedi Esra sonunda. "Anlasilan Ylz-basi'nm Onemli bir isi
cikta."

"Insan bir telefon eder yahu!" diyerek &fkeyle sdylendi Kemal. "Bu kadar insan
onu bekliyoruz."

"Sanirim Yilzbasi i¢in yodun bir giindii," diyerek onu savunmaya kalkti Timothy.
"Karsilastigimizda bir yerlere gitmeye hazirlaniyordu."

Kemal'in tepkisi dinecek gibi degildi.

"Ne olursa olsun, bir telefon edebilirdi." Gozucuyla Elife bakarak manali bir
ses tonuyla ekledi. "Gerci insanlari bekletmek bizde de aliskanlik haline geldi
ama!"

Masada buz gibi bir rizgér esti. Dondiklerinde Kemal, Elifi bir kenara cekerek
azarlamaya kalkmis, genc¢ kiz da, "Ne istersem yaparim, bana karisamazsin,"
diyerek tersle-misti onu. Anlasilan Kemal tartismayi yeniden acmak
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istiyordu. Bunu fark eden Elif, erkek arkadasinin sdzlerini duymazdan gelerek
Halafa yardim etmek bahanesiyle mutfagin yolunu tuttu.

"Bugiin Gadvur Nadide adinda yasli bir kadina gittik," dedi Murat masadaki
tatsizlidi gidermek umuduyla.

"Gavur Nadide mi?" diye ilgiyle sordu Teoman. "Niye gévur?"

"Kadin hem Hiristiyan hem de Miisliiman. Hem Isa'ya inaniyor, hem de Muhammed'e.
Bir elinde Incil, bir elinde Kur'an."

Anlatilanlar Teoman'in tuhafina gitmisti.

"Oyle bir mezhep mi var burada?"

"Nadide aslinda Hiristiyanmis," diye ac¢ikladi Timothy. " Annesi, babaszi
Gregoryen Kilisesi'ne bagliy-mis."

"O halde Ermeni olmali bu kadin," dedi Bernd. "Benim karim da Gregoryen."
Timothy basini salladzi.

"Dogru, Ermeni. Savastan sonra Ermeniler aceleyle kacarken, kl¢ik kizlarini
yakin komsularina teslim etmisler."

Eyvah, simdi Bernd nutuk cekmeye baslayacak, diye geg¢irdi aklindan Esra, ama
konusmaya da miidahale etmedi. Onun yerine kocaman dirseklerini masaya dayayarak,
anlatilanlari merakla dinleyen Teoman sordu:

"Bu bdlgede Ermeniler var miymis?"



"Pes Teoman Abi!" diye sdylendi Murat. "Kasabadaki camiyi gdrmedin mi?"

"Gordum ne olacak?"

"Ne olacagi var mi, orasi eskiden kiliseymis."

"Nereden bileyim kilise oldugunu?" "

"Mimarisine dikkat etseydin bilirdin," dedi Alman. "Kemerleri, kubbesi,
kirisleri buradaki camilere benziyor mu?"

"Yani Haci Settar'in atildigi minareyi sonradan mi oturtmus bizimkiler."

"Evet," diye atildi Bernd. "Tirkler bunu aliskanlik haline getirmisler.
Gaziantep'te de camiye cevrilen biyiik bir kilise var. 1876 yilinda Istanbul'un
inlt mimarlarindan Serkis Bey Balyan'in ¢izimlerini yaptidi bu kilise de, Turk
hiikiimeti tarafindan uzun yillar hapishane olarak kullanildiktan sonra gegen
yillarda bosaltilip, lzerine bir minare insa edilerek cami olarak ibadete
sunulmus."

Esra lafi degistirmek ig¢in firsat kolluyordu ki Murat'ain sorusuyla konu biraz
daha derinlesti.

"Eski Mezopotamya'da din savaslari yokmus dedil mi?"

"Ermeni tehcirinin dinle ilgisi yoktu," diye kendince yanitladi onu Bernd.
"ittihat ve Terakki Partisi'nin ydneticileri Ermenileri Anadolu'nun
Tirklestirilmesi ig¢in sirdiler."

"Ilging¢ goriisleriniz var," dedi Timothy. Bakislari Bernd'in izerinde
toplanmisti. "Bu konuya ilginiz nereden kaynaklaniyor?"

" 'Uygarligin Yol Actigi Yikimlar' adli bir tez hazirliyorum," diye acikladi
sikintili bir tavirla. "Do§al olarak bliyllk katliamlari incelemek durumundayim."
"Yeryiizindeki katliamlarin hig¢biri Hitler'inki kadar orgitli ve yaygin
olmamistir," dedi Teoman. Ne yizinde, ne sesinde en ufak bir serzenis yoktu. Son
derece dogal bir tavirla dokilmisti sdzclkler agzindan.

"Amerikalilarin Hirosima ve Nagazaki'ye attiklari atom bombalarini da unutmamak
gerekir," diye ekledi, konusmanin basindan beri Timothy'e dis bileyen Kemal.
"Yizbinlerce masum insanin bir anda yok edilmesinin Hitler'in vahsetinden pek de
geri kalir yani yok,"

"Bence her katliam kendi ic¢inde incelenmeli," diyerek bir uzlasma yolu aradi
Esra. "Daha korkun¢ bir katliam otekileri unutturmamali."

"Buna hic¢bir itirazim yok," dedi Timothy. Bakislarini Murat'a cevirerek konuyu
Mezopotamya'ya getirdi. "Az once yerinde bir soru sordun. Coktanrililik varken,
yani
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bizim Hititler heniiz yeryiiziinden silinmemisken din yiliziinden savaslar olmuyordu.
Hatta bir tUlkeyi ele geciren kavim, o ilkedeki tanri heykellerini de alip kendi
tapinadina gotiriiyor, bdoylece daha c¢cok ve daha kudretli tanrilara sahip oldudunu
diisiiniyordu. Inancla ilgili catismalar tektanrili dinlerin ortaya cikmasiyla
basliyor."

Bernd karsilik vermeye hazirlaniyordu ki,

"Gavur Nadide'ye ne oldu Tim?" diye sordu Teoman. "Onu anlatiyordun."

"Evet Gavur Nadide," diye animsadi Timothy giilerek. "Kadinin asil adi Nadya. O
zamanlar on yasindaymis. Nadya'yi komsulari biyltmiis. Adini da Nadide olarak
degistirmisler. Nadide bir Misliman gibi yetismeye baslamis. Ama kiclkken
O0grendiklerini de unutmamis. Bir yandan Mislimanligi &6§renirken, bir yandan da
gizlice Isa'ya yakarmayi siirdiirmiis. Aradan yillar gecmis, evlenmis coluk cocuga
karismis. Gelini bir glin, Nadide'nin ba-sucundan eksik etmedidi Kur'an'in
yvaninda bir ha¢ bulmus. Kaynanasindan pek de hoslanmayan gelin bunu kdye yaymis.
Boylece Nadide'nin yillardir gizledigi sirri ortaya cikmis, o glinden sonra Gavur
Nadide diye c¢agirmislar onu."

"Asagilamislar yani," dedi Brend ag¢ik mavi gdzlerinde suclayici bir ifadeyle.
"Onu asagiladiklarini sanmiyorum," dedi Timothy. BOylece Esra'nin bir kez daha
takdirini topladi. "Bakmayin gévur dediklerine, koéylii onu oldudu gibi kabul
etmis. Bir iki kendini bilmez disinda kimse de dinine karismamis. O da biyuk bir
samimiyetle hem Isa'ya, hem Mu-hammed'e inanmayi siirdiirmiis. 'Ikisi de Allah'in
peygamberi dedil mi? Ikisi de insanlarin koruyucusu dedil mif Allah'a inanazir,
ikisi ic¢in de dua ederim,' dedi bize."



"Cok sevimli bir kadin," diye atildi Murat yeniden. "Sekiz cocudu, yirmi doért
torunu varmis. En az seksen yasinda, ama h&lad saclarina kina yakiyor, kadifemsi
kara gozleri dipdiri bakiyor insana."
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Murat'in boyle kendini kaptirip, heyecanla anlatmasina bozulan Kemal mildahale
etmekten kendini alamadzi.

"O§lum sen yanlis meslek secmissin. Sen sosyolog ol-maliymissin, bdylece
memleketimizin giizel insanlariyla daha sik bir arada olurdun.”

"Sosyolog olmaya gerek yok. Arkeologlar da yeteri kadar insanla iliskide
bulunuyorlar."”

Kazi basladigindan beri ilk kez sesi bdyle tok, bdyle dik c¢ikiyordu; Kemal'e
meydan okur gibiydi. Esra'nin dikkatinden kacmadi bu. Gdzucuyla Murat'a bakti.
Uzun kivircik saclarini geriye savurmus, tipki Asurlu bir din adami gibi
biyiksiz yiziindeki glir sakalini sivazlayarak, godzlerini Kemal'e dikmisti. Bizim
oglan ¢omezlikten kurtuluyor, diye gec¢irdi ic¢inden Esra, gurura benzer bir
duyguyla.

iyi &grencilerinden biriydi. Yalnizca caliskan dedil, oldukca da zekiydi, daha
da onemlisi arkeolojiyi deli gibi seviyordu. Tek kusuru aklini biraz
parapsikolojiyle bozmus olmasiydi. Bu kadar kusur kadi kizinda da olur diyerek
kaziya katilmasinda sakinca gdrmemisti Esra.

Murat, hocasinin Onerisini duydugunda kulaklarina inanamamis, biitiin giin seving
icinde dolasmisti. Ama disindikce ya basarili olamazsam diye ig¢ten ice
kaygilanmaya baslamisti. Kazidakileri gdziinde c¢ok biylitiiyordu, hemen hepsi ondan
daha bilgili, daha deneyimliydiler, istelik yanlarinda iki de yabanci arkeolog
olacakti. Ama birlikte gegen birka¢ hafta kimsenin mikemmel olmadigini
Ogretmisti bu zeki delikanliya. Bluyik saygili duydudu Esra dahil herkesin kusurlu
oldugunu, hatta ona aptalca gelebilecek davranislar icinde bulunduklarini
gormistii. Kazida dikkat etmesi gereken iki nokta wvardi; ilki kendi isini en iyi
bicimde yapmak, ikincisi birlikte yasamaya, ortak calismaya uyum saglamak.
Kazida geg¢irdigi glinler ikincisinin daha zor oldudunu gdstermisti. Herkes
iizerine diisen gdrevi en iyi bicimde yapmaya calisiyordu. Ama is birlikte
yasamaya gelince, farkli kisilikler hemen kendini
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belli ediyor, yemek seg¢iminden tutun da, dus kuyrudgunda siranin kimde olduduna
kadar en basit konularda bile biiyiik tartismalar c¢ikiyordu. Tartismanin Oniine
gecmek olanaksizdi, o6nemli olan bunun kirginliklara yol ac¢madan
yapilabilmesiydi. Bunlara karsin kazi yasamini disindiglinden cok daha giizel,
glizelden Ote biylileyici bulmustu Murat. Binlerce yillik gecgmisin kendine &zgi
kokusunun, solgun ama kalici renklerinin, titrek ama derin ¢izgilerinin sindigdi
bu topraga dokunan, tozunu yutan kisinin ylredini, aklini, biitiin bedenini derin
bir merak duygusunun sarmasi kaginilmazdi. Kisi istese bile bundan kurtulamiyor,
tipki bir dedektif gibi ylizyillarin ardinda kalmis gercede ulasmak ig¢in minicik
izlerin, deforme olmus kanitlarin pesi sira, su kazi senin, bu kazi benim
kosturup duruyordu omri boyunca.

Murat'in yanitindan sonra Kemal ters ters bakmis ama karsilik vermemisti.

"Baligin vaninda icki yok mu?" diye soran Timothy'nin kaim sesiyle
bozuldu masadaki sikici sessizlik. "Bu aksam icmesek iyi olacak, " dedi Esra
anlayis bekleyen bir yliz ifadesiyle. "Yarin is glnti. Kazida aksamdan kalma

adamlar gormek istemiyorum."

"Birer kadehten bir seycik olmaz," diye Timothy'e destek ¢ikti Teoman.

"Ben bilirim senin bir kadehini," dedi Esra, sonra rica edercesine ekledi.
"Gercekten bu gece igmesek iyi olacak."

Baska zaman olsa Teoman agzindan girer burnundan ¢ikar kazi baskanini ikna
ederdi ama bu gece keyifsiz oldugunu gdriiyor, sagi solu pek belli olmayan Esra
ile ta”#. tismayl gdze alamiyordu.

"Tamam, biz de baska zaman iceriz" dedi yazgisina boyun eden bir adamin metaneti
icinde. "Oniindeki ekmekleri uzat da keseyim."

Elif kizarmis balik kokularinin yayilmaya basladigi
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mutfaktan c¢ikarak, elinde bir bardak limon suyuyla masaya yaklasti. Aldiga
ekmekleri ince dilimler halinde doJrayan Teoman,



"Nerde kaldi baliklar ya?" diye sirnasti Elife.

"Patlama," dedi genc kiz inci gibi diizglin dislerini gdsteren bir gllimsemeyle.
"Daha yeni koyduk tavaya."

Kemal'in 1sirir gibi bakan gdzleri gen¢ kizin idzerindeydi. Elif ise onu
umursamadan elindeki bardadi masaya koydu.

Bir de basimiza bu is ¢ikti, diye diisiindii Esra sikintiyla. Bu Kemal salagi
bunalima girer simdi. Umarim yanili-yordur, umarim kizin Tim'e ilgisi filan
yoktur.

Bunlari distniirken bir araba gliriltiisii duyuldu. Ma-sadakiler yola baktilar. Once
yalnizca bir c¢ift far goriildi.

"Yizbasi'nin cipi," diye akil ylirittd Teoman.

Yolun saginda cardagin yirmi metre berisinde durdu cip. Once Yiizbasi indi,
ardindan bir bascavusla iki asker.

"Yuh ulan," dedi abartili bir &fkeyle Teoman. "Dort kisi gelmisler be! Gitti
bizim aksam yemegi."

Esra, Teoman'i kinayan bakislarla siizdikten sonra ayada kalkarak cipe yaklasti.
Yiizii ciddiydi, ela gbzbebek-lerinde kirgin pariltilar dolasiyordu.

"OzUr dilerim geciktim,"™ dedi Yiizbasi. Oziir diliyordu ama beklenmedik bir basari
kazanan zeki bir cocuun muzip nesesi vardi tavirlarinda. Ayni afacan neseyle
sirdiirdii sdzlerini. "Ama elim bos gelmek istemedim. Cipte size ait bir seyler
var."

Esra'nin yizi karisti, neyi kastettidini anlamamisti.

"Gelin," dedi Yiizbasi Esra'nin elini siktiktan sonra, "sanirim aralarinda sizin
saray yazmaninin tabletleri de bulunuyor, adi neydi adamin?"

"Patasana mi1?" diye mirildandi olanlari anlamaya c¢alisan Esra.

"Evet, evet iste onun yazdiklari. Daha dodrusu Oyle olduklarini saniyorum.
Ayrica altindan bir kadeh, glmis
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bir geyik heykelcigi, tungtan bir kadin heykeli ile bir gerdanlik da ele
gegirdik."

Esra merakla Ylzbasi'nin yani sira ilerlerken,

"Nerede buldunuz onlari?" diye sordu.

"Colak Memili'nin bag evinde," diye acikladi Ylizbasi. Bu arada cipin ortadaki
acik kapisina yaklasmislardi. "Bakin iste bunlar," diye eliyle zemindeki
esyalari gosterdi.

Once kadin heykelcigi carpti gdzine Esra'nin, ardindan, geyidi, kadehi ve
gerdanligdili gdrdii. Hemen onlarin yaninda yere uzatilmis biri kirik iki tablet
duruyordu. Once iistteki sadlam tableti alarak minibiisiin ciliz 1sidinda
incelemeye basladi. Tipki Patasana'ninkiler gibi 18'e 27 boyutlarinda &ni arkasi
yazilmis alti sttinlu kil tabletlerdi bunlar, arkalarinda o tablette
yazilanlarin Ozetinin yer aldigi bir kolophon bulunuyordu. Bakislari asagidaki
mihiirlere kayinca Yizbasi'nin hakli oldudunu anladi; Pata-sana'nin tabletiydi
bunlar.

"Anlamiyorum! Ne zaman calmislar bunlari?"

"Diin gece," diye ac¢ikladi Yiizbasi, gen¢ kadini sasirtmis olmanin verdigi

kivancla. "Az sonra her seyi anlatacadim. Bunlari gdrmeniz ic¢in getirdim. Ama
kanit olduklari icin gdtiirmem gerekecek."
"Ama tabletleri ¢dzmemiz gerek," diye kaygiyla mirildandi Esra. "Diger

buluntularin fotodrafini ¢ekmemiz yeterli ama tabletlerin kopyasini ¢ikarmamiza
izin verin."

"Ne kadar zaman alir bu kopya isi?"

"Bir giin yeter."

"Daha fazla gecikmesin, savcilik benden kanitlari isteyecektir."

"Tamam," dedi rahat bir soluk alarak, "bir giin sonja ben ellerimle teslim
edecegim bunlari size."

Neler olup bittidini merak eden Timothy, Murat ve Teoman da yaklasmislardi
yanlarina. Ucliniin de gdzleri Esra'nin elindeki tabletteydi.

"Patasana'nin Tabletleri," dedi Esra vyenilmis Dbir
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ifadeyle. "Ve ruhumuz duymadan ¢alinan dért Snemli buluntu."

Arkeologlar saskinlikla cipteki buluntulara bakarken,



"Erler bunlari nereye tasisinlar?" diye sordu Ylzbasi.

"Hayir, hayir, biz tasiriz," dedi Esra. Askerlere zahmet olmasin, diye mi
soylemisti bunu, yoksa buluntulara zarar gelmesinden korktudgu icin mi, Yizbasi
kestiremedi. Ama 1srar etmedi. Zaten Murat'la Teoman tabletleri kucaklamislardi
bile. Murat'in g6zl minibisiin ig¢indeki ¢uvala takildi.

"Bu c¢uvali da goétlirecek miyiz?"

"O size ait degil," dedi Yiizbasi. "Onda esrar var."

"Esrar mi1i?" diye saskinlikla sordu Esra.

"Evet, o da Colak'in evinden c¢ciktai."

On dakika sonra Ylzbasi Esref masada oturmus olanlari anlatiyordu. Teoman'in
korkulari bosa ¢ikmis, bascavus ve askerler yemede kalmamisti. Yemek ge¢ kaldigi
i¢cin tedirgin olan Halaf ve ag¢liktan midesine sancilar giren Teoman dahil
masadaki herkes ilgiyle dinliyordu Ylzbasi'nin anlattiklarini.

"Sorguya aldigimiz Sehmuz, kacmadigini, miniblisle her ginkl seferlerini
yaptiklarini sdyledi. Onu yakalayan Ihsan Bascavus da, 'Adamin kacar gibi bir
hali yoktu komutanim,' diyerek dodgruladi. Haci Settar'a sordum. Haci Settar
lafini duyar duymaz Sehmuz'un c¢opur ylzindeki kan cekildi.

'Onu ben 6ldirmedim, ' dedi.

'Sen 6ldirmissin,' dedim. 'Gorgl taniklari var.'

'Yalan, ' diye uludu Sehmuz, 'valla yalan kumandan.'

'Yalan degil,' dedim. 'Hic¢ ink&r etme, Haci Settar'i senin &6ldirdigini
biliyoruz.'

'GozUnlin yadini yiyeyim,' diyerek ayadima sarilmaya kalkti. Askerlerden biri
saldiriyor sanip, tifedin dipg¢idini adamin kafasina indirdi. Yere yigilan
Sehmuz, sersemle-misti, yine de dizinin Uzerinde dodrulmayi basardi. Alnindan
stiziilen kana aldirmadan,
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'Bokunu yiyim beni yakma kumandan,' diye yalvarmaya basladi. Artik bana
yaklasmamaya &6zen gdsteriyordu. 'Peki, diin gece neredeydin?' diye sordum.

'Evdeydim, ' dedi masum bir ifade takinarak. 'Anlasildi,' dedim. 'Sen bize
dogruyu soéylemeyecek-

sin.
'Valla dogruyu soyluyorum komutan. Ekmek Kur'an carpsin ki doJruyu sdéyliyorum.'
'Yemin etme!' diye bagirdim. 'Gozimiin ic¢cine baka baka yalan séyliyorsun.

Kardesinle konustuk sabah ezanina kadar ortalikta gdriinmemissin.'

Sehmuz'un kanli yizi bir an icin karardi ama kendini toparlayarak aciklamaya
calista.

'Baliga gittim komutan,' dedi titrek bir sesle. 'Sizden oOnceki kumandan balik
tutulmasini yasaklamisti bu ylizden sOylemeye ¢ekindim.'

'Sen kimi kandirdidini saniyorsun,' diye lUzerine yiridim.

Sehmuz dizlerinin ilizerinde geri geri gitmeye calisti, basinda dikilen asker
tifedin dipgidiyle sol bogJriine bir tane indirdi.

'Kiprasma lan.'

Aciyla sol tarafina yatarak oldudu yerde kaldi. Ona yaklastim. Uzerine edildim,
sakin ama sert bir sesle,

'Seni son kez uyariyorum,' dedim. 'Baligda gitmedigini biliyoruz. Baliga
gittiginde glin dogmadan donmezmissin. Bu sabah, ezan okunduktan hemen sonra,
ortalik daha karanlikken gelmissin eve. Kardesin de sasirmis bu ise. Hem balik
malikta getirmemissin. Zaten getiremezdin de, c¢clinkl o sirada sen Firat'ta agda
carpacak baliklari dedi'i minarede asadi atmak ic¢in Haci Settar'a bekliyordun.'
Sehmuz basini hafifce kaldirdi, caresiz gdzlerle dnce yaninda dikilen iki
askerime, sonra bana bakti.

'Tamam kumandan,' dedi. 'Her seyi anlatacadim ama gercek bildigin gibi degil.
Ben diin gece caminin semtine
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bile ugramadim. Ben diin gece kasaba disindaydim.'

'Bak yine yalan soyliyor,' dedim &6fkeyle. 'Su palaskayi verin bana.'

'Yapma kumandan,' diyerek korkuyla biiziildi. 'Valla bu defa dofru sdyliyorum. Dun
gece biz Kara Kabir'dey-dik.'

Bu kez sasirma sirasli bana gelmisti.

'Kara Kabir'de miydiniz?'



'Evet, Kara Kabir'deydik. Yani senin anlayacagdin define c¢ikariyorduk.'
'Yine yalan soyliyorsan.'

'Valla dodru, anam avradim olsun ki dogru.'

'Yaninda kimse var miydi?'

Sehmuz duraksadi.

'Bak, ' diyerek isaret parmadini yiliziine dodru salladim, 'eer Kara Kabir'de
oldugunu ispat edemezsen. Seni Haci Settar'a Oldirmekten iceri atarim.'
Koseye kistirilmis bir cakal gibi vahsi ama trkek gbdzlerle bakarak sonunda
itiraf etti.

'Yanimda Colak Memili'nin oglu Bekir wvardi.
'Kazida ne buldunuz?' diye sordum.

'Ne bulduysak hepsi Memili'nin bag evinde,' dedi bez- . gin bir sesle.
'Gorecediz. Peki, siz define ararken, kazinin bekcisi, yasli Selo neredeydi?'
'Yasli Selo'nun gelini bir oglan dodurmus. Kac¢ glindir gidip torununu gormek
istiyordu. Memili de 'Lo Selo arkadaslik bdyle zamanda belli olur, sen koye git,
ben bizim Bekir'i yollar ndébet tuttururum,' demis. Selo saftir. Inanmis
Memili'ye. Yani o kOyiindeydi. Bu islerle bir ilgisi yoktur.'

Sehmuz'un bu itirafindan sonra Colak Memili'nin o§lu Bekir'i garajda yakaladik.
Bag evinde yapilan aramalarda sodyledidgi buluntularin yani sira bir cuval da
esrar ele gecirdik. Once her seyi inkdr etti Bekir ama biraz sikistirinca
Sehmuz'un soylediklerini kabul etti."
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Yizbasi'nin anlattiklarini ilgiyle dinleyen kazi ekibi Saskinlik icindeydi.
Dinlediklerinin etkisinden ilk siyrilan Halaf oldu.

"Selo Dayi'da bir haller oldudunu sezmistim. Herhalde sabah kazi yerine gelip
bir tuhaflik oldudunu goriince olanlari anladi, amma velakin is isten gecmisti.
Korktugundan kimseye bir sey de sdyleyemedi."

"Onu gOrevden almaliyiz," dedi Kemal. "Biz bek¢ilik yapsin diye tutuyoruz, o
kaziyi hirsizlara teslim ediyor."

"Daha Onemlisi kazi bu gece de glivende dedil," diye kaygiyla mirildandi Fsra.
"Belki de Selo Dayi korkup kaziyi terk etmistir."

"Kaziyl terk etmedi," dedi Yizbasi kendinden emin bir sesle. "Selo'yii sorgu
icin karakola gotiirdiik. Kazi yerine iki ndébetc¢i biraktim."

Esra minnetle bakti Ylzbasi'va.

"Tesekkiir ederiz. Yarin c¢ozeriz bek¢i sorununu," dedi. Ama akli hdld sorgudaydi.
"Bu durumda, Haci Settar'in katili Sehmuz degilmis, oyle mi?" diye sordu.

"Oyle gdériniyor," dedi Yiizbasi. Geldiginden beri siiren nesesi gdlgelenir gibi
olmustu.

"Bence yaniliyorsunuz," diyerek karsi ¢ikti Kemal, "anlattiklariniz Sehmuz'un
katil olmadigini kanitlamiyor. Caldiklarini bad evine sakladiktan sonra camiye
gidip, Haci Settar':i 0ldirmiis olabilir."

"Emin olmak zor," dedi Yizbasi sakin bir tavirla. "Yarin Antep'ten teknik ekip
gelecek. Parmak izi alacaklar. Ancak o zaman kesin olarak bir seyler
sOylenebilir."

"Su halde yemegimize doénebiliriz," dedi ac¢liktan Olmek ilizere olan Teoman. "Ac¢
kalmamizin daha cabuk 6grenmemize bir faydasi yok nasil olsa."
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yedinci tablet

Biylukbabam Mitannuwa'ya ne oldudunu hicbir zaman 6Jrenemedik. Onu bulmak ig¢in
yolladigimiz ulaklar elleri bos doéndiiler. Onu bulmaktan umudumuz kesilince Babam
Araras benimle daha cok ilgilenmeye basladi. Mi-tannuwa'nin kaybolmasina sevindi
diyemeyecedim ama onun yokluguyla dodan bu firsattan yararlanmak istedi.
Saraydan arta kalan zamaninin biylk bolimini bana ayirmaya basladi. Siir yazmami
hos gdrmilyor, resmi tabletler {izerinde calismaya zorluyordu. Babamin
sdylediklerini yaptim ama gizliden gizliye de siir yazmayi sirdirdim. Tuhaftir
ama babama hic¢ kizmiyordum tersine giin gectik¢e onu daha iyi anliyordum.
Mitannuwa, babamin kralin yardakg¢isi oldugunu soylerdi. Bdyle olmadidini onun
sadece gdrevine badli bir devlet adami oldugunu, yasadikg¢a 6Jrendim.

O y1l bag bozumu mevsiminde kralimiz, bacadinin kasilmasiyla baslayip agir
sancilarla siiren ve nihayet bir hafta ic¢cinde &6limle sonug¢lanan bir hastaliga
yakalanmisti. Kralimizin iyilesmesi ic¢in Firtina Tanrisi Tesup'a, karisi Glines

A}



Tanricasi Hepat'a, ofullari Sarruma ve Tanrica Kupaba'ya kurbanlar, armaganlar
sunuldu. Kralimizin basinda dolanan k&étilik bulutlarinin nasil dadgitilacadinin
belirlenmesi icin iki nehir arasindaki topraklarin en iyi falcilari kentimize
getirildi.

Falcilar kesilmis bir koyunun karacigerine baktilar. Cigerin kalinlasan
boliminiin asadiya mi1i yukariya mi geldigini saptadilar ve umutsuzca baslarini
salladilar.

Falcilar bir disi kartalla bir erkek kartali Firat'ain altindaki ovada ucurdular.
Ama kuslar havada karsilasmadilar, ters ydonlerde ucgtular.
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Falcilar bir havuza iki yilanbaligi koydular ama yilan-baliklari da farkla
yonlere giderek Kralimizin yeryiiziinden ayrilma vaktinin geldigini sdylediler.
Falcilarin soyledikleri dogru c¢ikti, Kral Astarus yedi gln icinde eriyip bitti,
yedinci giintin sonunda tanrilarin katma ylkseldi. Ona da babasi Kamanas gibi on
dort glin, on dort gece slren bir tdren yapildi. Bedeni yakilarak atesi tanrilara
savruldu. Killeriyse toprak bir kapta saklandi.

Kral Astarus'ain yerine yeni efendimiz, tanrilarin yeni gdzdesi Pisiris gecti.
Pisiris tahta gec¢ctiginde Astarus gibi genc¢ti. Ama Astarus'a hi¢ benzemiyordu.
Astarus kendine giveni olmayan bir kraldi. Biraz da bu nedenle Soylular
Meclisi'ne danismadan is yapmazdi. Pisiris ise c¢ok hirsli, acimasiz ve kendine
sonsuz giveni olan bir kisiydi. Tahta oturdudunun ic¢inci ayinda Soylular
Meclisi'ni islemez hale getirdi. Mecliste alinan kararlari uygulamamaya basladi.
Babam ona karsi c¢ikmaya calisti ama kral onu acikca tehdit etti. "Ya benden yana
olursun, ya da yillardir sizin siilalenizin elinde olan saray yazmanligi
gelenedine son veririm," dedi. Babam, kralin yanlis yaptidini biliyordu ama ona
karsi cikacak yapida bir insan degdildi. Korkakti diyemeyecedim ama boyle
yetistirilmisti. Kralinin c¢ikarlarini korumak ic¢in yabanci hiikimdarlara, hatta
kendi meclisimizdeki soylulara karsi akla hayale gelmeyecek incelikte entrikalar
cevirebilirdi ama Pisiris'e karsi bunu yapamazdi.

Pisiris'in yodnetimde uyguladigi despotluk bir yana, kafasinda c¢cok daha tehlikeli
distinceler tasiyordu. O kendini biiyiik krallik zamanindaki gibi bir Hitit
imparatoru olarak gdormek istiyordu. Kiciik krallidimizin ciliz glcini gdz Oniine
almadan, egemenligi altinda yasadigimiz Asur lm-paratorludu'na karsi alttan alta
planlar kurmaya basladi. Babam, gen¢ krali bu konularda da uygun bir dille
uyariyor, ona bu tehlikeli amactan vazgec¢mesi ic¢in siirekli telkinlerde
bulunuyordu. Ama Pisiris gercgekleri gbremeyecek
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kadar gencgti, bilgisizdi, gdzinid hirs birtumistii. Babamin telkinlerine kulak
asmadi. Babamsa sonunda her ikisinin de &6limiine yol acacak olan bu genc¢ kralin
asiriliklarina boyun egerek, onunla uyum i¢inde yasamaya basladi. Ne de olsa
Pisiris onun krali, tanrilarin yerylzindeki temsilcisiydi. Ona karsi gelmek
tanrilarin &6fkesini uyandirmak, blUyik udursuzluk demekti.
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sekizinci bolim

*?:

Yemek boyunca, baslarinda dolasan udursuzlugu disiindli Esra. Herkes istahla
tabaklarindaki baliklari temizlerken, Teoman bir yandan adzindaki lokmalari
aceleyle yutup, bir yandan Murat'la cene calarken, Kemal somurtmayi sirdirirken,
Elif yapay bir neseyle kahkahalar atarken, konusmalara uzak duramayan Timothy,
Yiizbasiya askeri konularla ilgili sorular yoneltirken, Bernd ice dénik bir
gilimseyisle anlatilanlari dinlerken, masanin iki adim gerisinde bekleyen Halaf
yemedin lezzeti hakkinda &6vgil dolu sozclikleri kabul ederken ve Amerikalinin
sorularindan bunalan Esrefin kacamak bakislarini yiiziinde daha sik hissederken,
Haci Settar'in Oldirilmesi lzerine defalarca diisindii Esra. Ama hicbir sonuca
ulasamadi. Artik Sehmuz'un katil olabilecedine pek ihtimal vermiyordu. Yine de
belki o c¢ikar diye ummaktan kendini alamiyordu. Sehmuz'un katil olmasi bitin
sorunlarini ¢dzer, kazi calismalarinin {stiine bir karabasan gibi ¢dken bu
cinayetin udursuz gdlgesinden kurtarirdi onlari. Fakat bir gecede bdyle pes pese
iki sucu neden islesindi Sehmuz? Ustelik cinayetin islenis bicimi Sehmuz'a hic
uymuyordu. Yani sabah karanliginda minareye c¢ikip Haci Settar'i beklemek, o



gelince de asagdi itmek, iUstelik kimligi belli olmasin diye siyahlar
giymek... Nedense bunlari

103

Sehmuz'un kisiligiyle bagdastiramiyordu. Bunlari yapacak kisi Haci Settar':i
0ldirecedim, diye uluorta konusur muydu?

"Cok dalginsiniz Esra Hanim," dedi Yiizbasi caylar igilirken. "Tabletleri
buldugumuz ic¢in mutlu olacaginizi saniyordum."

Dalginligindan siyrildi Esra,

"Bunun ic¢in size minettarim. O tabletleri yakalama-saydiniz belki de
Patasana'nin Oykisi eksik kalacakti... Ama..."

Uygun s6zcigi bulamamis gibi duraksadzi.

"Ama..." diye Usteledi Yizbaszi.

Esra goz ucuyla masadakilere bakti. Herkes kendi havasindaydi.

'"Cayinizi ig¢in de kalkalim," dedi.

Yizbasi, genc¢ kadinin arkadaslarinin yaninda konusmak istemedigini anlamisti.
Iki yudumda bitirdi barda-Jindaki cayaz.

"Biz biraz dolasacadiz," dedi Esra arkadaslarina. Yizba-si'nin da toparlandiginzi
goren Halaf kosturmustu.

"Geri geleceksiniz dedil mi? Daha meyve koyacagim."

"Sag olasin," dedi Yluzbasi icten bir giilimsemeyle. "Yemekler nefisti. Cok yedim.
Artik bir sey yiyebilecedimi sanmiyorum."

Az sonra toprak yolda yan yana ilerliyorlardi. Birkac¢ metre kadar
uzaklasmislardi ki Esra,

"Firat'in kiyisina inelim mi?" diye sordu. "Bu gece dolunay var, ortalik
aydinlik."

"Nasi1l isterseniz Esra Hanim," dedi Yiizbasi. Duygularini belli etmemeye
calisiyordu ama sesindeki seving,* bu Oneriden memnunluk duydudunu ele
veriyordu.

Esra'nin dudaklarinda hinzirca bir glilimseme belirdi.

"Artik su hanimli beyli konusmayi biraksak diyorum."

"Tamam," dedi mahcup ama keyifli bir tavirla Yizbaszi.

Hattug¢ Nine'nin nar bahg¢esinin yanindan gegerken,
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"Hakliymissin," dedi Esra c¢itten tasan bir nar dalina c¢arpmamak i¢in basini
hafifce eddikten sonra. "Yanlis adamdan kuskulanmisiz."

"Eh, bunun bir ise yaramadidini da sdyleyemeyiz. BdOylece tarihi eser
kacakgilarini yakalamis olduk."

"Ama katili bulamadik," diye sdylendi Esra. "Acaba diyorum Fayat'i mi
sorgulasaydik?"

"Biliyorum koktendincilerden kuskulaniyorsun. Ama bu ihtimal de pek gercekci
gelmiyor bana," dedi Yiizbasi. Sanki aradiklari, ilerlerde bir yerdeymis gibi
gdzlerini dolunayin solgun 1sigiyla aydinlanan toprak yola dikmisti. "YOrede
cinayet isleyecek denli gligli dinci bir orgit yok."

"Kur'an Kursu'nun cevresindekiler, Abid Hoca, Fa-yat?"

"Onlar mi1?" diye dudak biktli Ylzbasi. "Birakin Allah askina, cinayet islemek
kim, onlar kim? Bakmayin Oyle sert goérundiklerine, hepsi kendi gdlgelerinden
korkacak kadar cesaretsizdir. Haci Settar olmasaydi Kur'an Kursunu bile =zor
acarlardi."

"Hizbullahc¢ilar diye bir &rgit duymustum?"

"Burada Hizbullah yok. Hizbullah daha c¢ok Batman ydresinde bulunuyor. Bana
sorarsaniz, bu isi bdéliicilerden baskasi yapmis olamaz."

"Peki, onlarin faaliyetleri var mi burada?"

"Silahli eyleme girismiyorlar ama kitle ic¢cinde ajitas-yon-propaganda calismasi
yaptiklarina eminim."

"Ajitasyon-propaganda mi? "

"Onlar boyle adlandiriyor," diye ac¢ikladi Yizbasi. "Yani Orglite insan
kazandirma, halki devletle karsi karsiya getirme calismalari."

Bu goOrislere katilmiyordu Esra.

"Ben burada ne bir terdrist gdrdim ne de bdyle bir calismaya tanik oldum."
Yuzbasi durdu, Esra'ya donerek sordu:
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"Haci Settar'ain oldirilmesi bu c¢alismanin bir parcasi olamaz mi?"

Esra da durmustu, Yizbasi'ya bakiyordu. Firat'tan esen serin bir yel karanlikta
renkleri belli olmayan zakkumlarin aci kokularini getiriyordu. Ylzbasi'nin
keskin yliz c¢izgileri ayin soluk 1si1dinda daha belirginlesmisti. Ona bakarken
yiredinde bir irperme duydu Esra,

"Bu yonde hig¢bir kanit yok ki," diyerek bakislarini kacgirdi. "Ama boyle
konustuguna gdre bildigin bir sey olmali."

"Bir sey bildigim yok," dedi Yizbasi, sesi gerektiginden sert c¢ikmisti.
"Istersen bu konuyu kapatalim artik."

Onun bu tavri Esra'nin canini sikmisti. Ama iistelemedi. Bir slire sessizce patika
yoldan yliriidiler. Ay 1sidinda yikanan yasli nehir karsilarina c¢ikincaya kadar
boyle siurdi bu.

"Olaganistii, " diye mirildandi Esra, iki karanlik kiyinin arasinda glmisten bir
yol gibi akmakta olan Firat'ai gorince. Hayran hayran nehre baktiktan sonra
gomledinin cebinden sigara paketini c¢ikarip bir tane aldi. Paketi cebine
koyacakken birden animsamis gibi dondi.

"Ister misin?"

Yuzbasi nazlanmadi.

"Doktorlar kizacak ama, hadi bugin ikinci sigarami da yakayim."

Sigaralari yakti Esra; big¢imsiz dumanlar ritzgdrda incelip zakkum kokularina
karisti.

"Sahi," dedi Esra sabahki konuyu animsayarak, "bugin karakolun bahcesinde
Sirnak'ta sigaraya nasil basladidini anlatiyordun ama birden kestin."

*x

Yizbasi doénup gen¢ kadina bakti uzun uzun.

"Anlatacaklarim pek hos seyler degildi"

"Bunu konusmaya baslamadan O6nce disiinmen gerekirdi," dedi sitem yiikli bir sesle.
"As1l, insani merak ic¢cinde birakmak hos degil."
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Sitemi Yiizbasi'yi kirmamisti, aksine bdyle kirk yillik dostmus gibi davranmasi
hosuna gitmisti.

"Gercekten O6Jrenmek istiyorsan anlatirim," dedi Yizbasi, sonra eliyle
sazliklarin sona erdigi sol tarafi gdstererek, "Bak surada bir kaya var. Gel
oraya gidelim."

Yan yana oturdular. Bitin giin giines altinda yanan parlak kaya haléd i1liktzi.
Kipirdandikca Yizbasi'nin sa§ kolu, Esra'nin sol omzuna dokunuyordu. Ikisi de
farkindaydi ama kimse geri c¢ekilmeyi disinmiyordu.

"Sirnak'a gidisimin altinci ayiydi," diye basladi Yiuzbasi anlatmaya. "O siralar
henliz istedmendim. Dagdaydik. Operasyonlar pes pese slriyordu. SozUni ettidim
gece, sabaha dodru uyuyup kalmisim. Sesler duydum. Uzaktan uzaga, kesik kesik
insan sesleri. Gozlerimi ag¢tim. Nerede oldufumu unutmusum. Bakislarim adir agir
aydinlanan g&kylzine kaydi. Kara bulutlar kiill rengi gdkyliziinde ardi ardina
devriliyor. Birden dadda oldugumuzu hatirladim. Topradin nemiyle uyusan bedenimi
gli¢ bela kipirdatarak, uyku tulumunda dodruldum. Birkac¢ metre otemde iki kisinin
tartistidini gérdim. Iri cilissesiyle Resit Cavus hemen seciliyordu ama
yanindakini c¢ikaramiyordum.

'Ne oluyor orda?' diye seslendim Ofkelenerek.

Aninda esas durusa gegen Resit Cavus,

'Seyithan, sizinle konusacakmis, Usttedmenim,' dedi, sesi tekmil verir gibi
toktu. 'Uyudugunuzu sdyledim. Beni dinlemedi...'

Bakislarim Resit'in karsisinda dikilen Seyithan'a kaydi. Yizini gdbremesem de
dudaklarindaki o asagilayici gilimsemeyi hissedebiliyordum. Cavusa aldirmadan
vanima yaklasti.

'Kalk komutan,' dedi, 'vakit gelmistir.'

Resit neler olup bittigini anlamak ic¢in saskinlikla ba-kmirken, Seyithan
sdzlerini sirdirdi.

'Onlari bulmusam. Bir siginaktalar. Bedirhan, birkac¢ kisi daha... Yarim
saatlik vyoldalar.' Yanit vermem
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gecikince pervasizlidi kiicimsemeye donlistii. 'Gelmeyecek misen yoksa? Hani séz
vermistin...'



'Tamam, gelecegim,' diyerek sertce kestim sozini uyku tulumundan ¢ikarken.
Anlamamis gbdzlere beni siizen Resit Cavus,

'Takimi uyandirayim mi komutanim?'diye sordu.

'Hayir,' dedim, parkami sirtima gecirirken. 'Gdreve Seyithan'la ikimiz
gidecegiz.'

'Ama komutanim,' diyecek oldu.

'Amasi yok,' dedim, sert bir tonla. 'Ben yokken komuta sende olacak. Tamam mi?'
'Emredersiniz komutanim,' dedi esas durusunu bozmadan.

Bes dakika sonra yoldaydik. Bir yani yalc¢in kayaliklar, bir yani glr calilarla
kapli, bir patikada yan yana ilerliyorduk. Sirtimdaki kalin parkaya karsin
sabahin serinligi iliklerime isliyor, elimdeki tiifek giderek agirlasiyordu.
Gozucuyla Seyithan'a baktim. Ne karanlik, ne soJuk umurunda, kiicik taslarin
fizerinden bir dag kecisi gibi sekerek ylriyordu. Az sonra yol, iyice daraldi.
Seyithan'm ontinden ylurimek istemiyordum. Duraksadidimi fark etti, tek sbz
sbylemeden One gecti. Bir sey soOylemiyordu ama dudaklarindaki o pis giilimseme
cok sey anlatiyordu.

Asker degildi Seyithan, korucuydu. Zerkul Asireti'nin vurucu adamlarindan.
Yoredeki bluyik catismalarin neredeyse timine katilmis, birkag¢ kez askerleri
pusudan kurtarmisti. Resmi kaydi olmamasina karsin ordudan sayiliyordu. Daglarda
tek basina dolasir dururdu, herkes vuruldu vurulacak diye kaygilanirdi, ama
bugline kadar birjcez bile yaralanmamistzi.

Onun belki de dofustan gelen bu savasc¢iligi saygidan ¢ok korku uyandiriyordu
bende. Sanirim bu korku, katildigdim ilk catismada, panide kapilip gerilerde
kalmamdan, bunu da Seyithan'in fark etmesinden kaynaklaniyordu. O giin ¢atismadan
hemen sonra yanima gelmis,
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'Ne o komutan catisma sirasinda arkada kalip mintika temizlidi mi yapiyordun?'
diyerek beni agikca ignelemekten cekinmemisti. Beni askerlerimin Oniinde kiigcik
dislrmistil ama hakliydi, trkmis, geride kalmistim. Komutanlar, askerlerim bu
konuda beni elestirmediler. Evet onlar da benim gibi c¢ok iyi komando egitimi
almislardi, c¢ok siki tatbikatlara katilmislardi. Ama tatbikat baskaydi gercek
baska. Ne kadar iyi editim almis olurlarsa olsunlar ¢odunun basina gelmisti bu.
11k sicak temasta ayni tepkiyi gdstermis, cekinmis, geride kalmislardi.
Vurulmayanlar zamanla bu sert kosullara alismis, savasmayl OJrenmeye
baslamislardi. Birkag¢ operasyondan sonra ben de korkuyu attim. Ama Seyithan, her
firsatta korktudumu ima etmekten, herkesin ig¢inde bana bulasmaktan vazgecmedi.
Iki ay sonra basarili bir operasyonun ardindan karakola déndigimiizde, 'Yine arka
bblgeleri kolacan etmekten mi geliyorsun komutan,' deyince kendimi kaybettim.
Dontip, suratinin ortasina okkali bir yumruk indirdim. Sirt Ustid yikildi yere,
ben de {izerine atladim. Askerler zor aldilar elimden. Bir ara kalabaligin
arasindan kana bulanmis ylizini gdrdiim, gdzlerinde acinin kirintisi yoktu,
dudaklarinda o asagilayici glilimseme ile siizmeye devam ediyordu beni. Aksam,
Ylizbasi beni yanina c¢agirdi, Seyit-han'in cahil biri oldugunu, ama bizim ic¢in
yararli isler yaptidini, ondan vazgegemeyecedimizi, onunla dost olmam
gerektigini soyledi. Bu, hi¢ hosuma gitmedi ama emir demiri keserdi.

Aradan iki hafta gec¢misti. Sicak bir 6dleden sonra Se-yithan'i karakolun arka
bahcesindeki dut adacinin egri godvdesine yaslanmis otururken gdrdim. Yanina
yaklastim. Beni gdriince kas altindan sdyle bir bakti ylizime.

'Biz neden dost olamiyoruz Seyithan?' dedim.

'Biz dost olamayiz komutan,' dedi.

'Niye?' diye sordum.

'Cunkli sen korkaksin,' dedi sakin bir tonla.
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Kan tepeme sigramisti, herif gdzlerimin ic¢ine baka baka bana hakaret ediyordu;
ama kendimi tuttum.

'Ben korkak degilim,' dedim, en az onunki kadar sogukkanli bir tavirla. 'Dogru,
ilk catismada duraksadim. Ama sonraki operasyonlarda benim nasil biri oldugumu
gordin.'

Bir sey sOylemedi, dudaklarinda o pis giilimsemeyle elini cebine sokup, kapagi
nakisli glmis bir tabaka cikartti. Tabakanin icinde elle sarilmis, kacak
titinden yapilma kalin sigaralar vardi. Daha onceden de gdrmistim, Seyithan bos



zamanlarinda hep sigara sarardi. Bana ikram edecedini sandim, ama sardigdi

sigarayi yakip icmeye bas- ' ladi. Sanki ben yaninda yokmusum gibi derin bir
nefes cektikten sonra,
'Senin nasil dogistigini gdrmisem,' dedi. 'Yine de glvenemem sana, ya bir gln

gene ne yapacaginl bilemezsen? Ya bizi ortalikta koyup kacarsan?'
'Kagmam. Kacmayacadimi sen de biliyorsun.'

'Bilmem, ' dedi. 'Nerden bileyim?'

'Peki Seyithan, senin glivenini nasil kazanirim?' diye sordum.
Dikkatle ylzime bakti, gdzlerinde ilk kez ic¢ten bir ifade gdriiyordum.
"Bir yolu vardir,' dedi. 'Ama sen istemezsin.'

'Niye istemeyeyim, sen bir soyle.'

'Bedirhan'i buldugumda benimle gelir misen?'

'Gelirim tabii. BUtin takim gelir.'
'Otekileri istemem, sadece ikimiz...
'Tkimiz mi? Iyi ama neden?' -7

'Gardasimi benim 6ldirmem lazim.'

'Ya onlar kalabalik olursa?'

'Merak etme onu yalnizken kistiracagam.'

Duraksadim. Ona giivenebilir miydim?

'Gelmeyeceksen dedil mi?' diye sordu Umitsizce.

'Hayir gelecedim,' dedim. 'Ama benim de sartim var.
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Onu neden 6ldirmek istiyorsun bana anlatacaksin.'

'Kabul,' dedi basladi anlatmaya: 'Bedirhan benim iki-zimdir. Bir elmanin iki
yarisi gibi benzeriz birbirimize. Bizim babo, asiret reisinin kan gardasidir.
Onun icin adam vurmus, mapuslara dismistir. Bizim cocukludumuz da asiret
reisinin sofrasinda gecmistir. Bedirhan benden daha akillidir. Okumaya
meraklidir. Asiret reisimiz, onu kente yollamistir. 'Bedirhan okuyacak bizim
davalarami-za bakacak, sen de yanimizda kalip bizi koruyacaksan,' demistir.
Hepimiz sevinmisizdir, Bedirhan okuyacak, avukat olacak diye. Ama Bedirhan sehre
gidince asiretini unutmus, gidip Orgiite katilmistir. Téreyi hice saymistir. Bu
da yetmezmis gibi kalkmis bdlgeye gelmis, asirete, devlete, kursun sikmistir. Bu
ylizden katli vaciptir.'

O konusurken ylzini inceliyordum; kalin kaslari c¢atiliyor, godzleri atesteki
komiir pargalari gibi parliyordu. Sdyledikleri inandiriciydi ama yine de
gizledidi bir seyler var gibi geldi bana.

'Hepsi bu mu?' diye sordum.

'Ne demek hepsi bu mu?' diyerek ylzime bakti, sonra basini salladi. 'Anlamisam,
benimle gelmeyeceksen.'

'Hayir gelecegim.'

'Sahi mi?' dedi, sigaradan sararmis dislerini gdstererek.

'Sahi, ' dedim. 'Ama artik olur olmaz yerde bana takilmak yok.'

'Yok, ' dedi. 'Takilmak yok ama bu isi tamamina erdirmeden dostluk bekleme
benden.'

Iste boyle demisti bana Seyithan. Bu yiizden o gece birlikte diistiitk kardesi
Bedirhan'in pesine. Yurudugumiiz patika bir meselikte son buldu. Yine yan yana
yurumeye basladik.

'"Inleri meselidin sonunda,' dedi Seyithan.

'Dikkatli olalim, 'diye fisildadim, parmadim kendiliginden tufedin tetigine
uzanmisti. 'Nobetc¢i birakmislar-dir.'
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'Birakmislardi, ama ben hallettim,' dedi, cebinden ¢ikardigdi elini ac¢ip bana
uzatirken. Eline baktim; kanlari henliz kurumus, irice bir kulak duruyor
avucunda.

'Ne zaman ¢6ldirdin onu.'

'Bir saat oOnce.'’

'Ya arkadaslari farkina vardilarsa?'

'Mimkiinatsiz,' dedi, elindeki kanli kulada bakarak. 'Bu bahtsiz nébeti yeni
devralmisti.'

Meselide girince serinligin arttidini fark ettim. Neredeyse titremeye
baslayacaktim, ama kendime hakim olmaliydim Seyithan korktudumu sanabilirdi. Az
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sonra siginadin adgzina geldik. Sik c¢aliliklarla ortilmiis bir kovuk, altinda
si1ginak oldudunu anlamak cok zor.

'El bombasini atalim, c¢ikani vururuz,' dedim, fisildayarak.

'Sidinadin baska bir girisi daha var,' dedi, artik o da fisiltiyla konusuyordu.
'Sen ¢alilidin altindan el bombasini salla, ben arkadaki c¢ikisi tutayim.'
'Olmaz, ' dedim kesin bir ifadeyle. 'Yine beni c¢atismadan kacti, korkak diye
suclarsin.'

'Yok komutan, demem, tovbe valla,' diye yemin etti.

'Dersin, ' diye tsteledim. 'Artik sana glivenemem.'

'Given. Biliyorsun Bedirhan'i ben vurmaliyam. Ben vurmazsam, bir ise yaramaz.'
Gozlerim caliliklarin kapattidi sigmada kaydi, yaptigimiz tartismanin ne kadar
tehlikeli ve sacma oldugunu fark ederek vazgectim.

'Peki, ' dedim. 'Icimden yiize kadar sayacadim, sonra bombayl atacadim iceri.'
'Tamam, ' dedi, demesiyle birlikte godlge gibi kaydi sidi-nagin Ote tarafina. Ben
de sifdmagin adzina yaklasarak, usulca caliliklari kaldirdim. Belimdeki el
bombasini ¢ikarip, ic¢imden ylize kadar saymaya basladim. Sonra pimi cekip
siginagin icine firlattim. Hizla geriye kosup bir timsedin ardina attim kendimi.
Yere uzandiktan hemen sonra
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biiyik bir giiriiltiiyle patladi el bombasi. Siginadin agzindan kesif bir duman
yikseldi. Ayni anda Seyithan'in ka-lasnikovu konusmaya basladi. Vurulan bir
adamin aciyla haykirisini duydum. Yine de temkinliligi elden birakmadim, bir
stire daha oldugum yerde kaldim. Meselidi bir 6lim sessizlidi sarmistai.
Seyithan'a seslenmeyi diisiiniirken, kalasnikovun sesi yeniden duyuldu, ona bir
tabanca karsilik verdi. Sesler boduk bodguk geliyordu. Seyithan siginada girmis
olmaliydi. Yeniden sessizlik kapladi ortalidi. Gozlerim siginadin girisinde
Seyithan'in zafer narasiyla cikmasini bekliyordum ama saniyeler geciyor o
gorinmiyordu. Sonunda dayanamadim, siriinerek sidinadin agdzina yaklastim. Dikkat
kesilerek, igeriyi dinledim. Birinin inledidini duyar gibi oldum. Hayir, bu bir
inleme dedil, sanirim biri agliyordu. Merakla, giristen siiziildim. Tuhaf, igerisi
sandigim kadar karanlik degildi; el bombasi tavanda bir delik ag¢misti, kuru
dallarin arasindan sabahin ilk 1siklari siziyordu. Elim tifedimin tetiginde;
sirtimi duvara vererek ilerledim; Onlimde sidinadi adeta ikiye bdlen bir kaya
duruyordu. Ancak bir kisinin gecgebilecedi araliktan siginagin oteki bolimiine
baktim. Magaranin girisine yakin bir yerde iki kisi hareketsiz olarak yatiyordu.
Seyithan'in gdlgeler icindeki bedeni kayanin hemen arkasindaydi; kardesi
oldugunu tahmin ettidim, yerdeki lciinci kisinin basucuna c¢cokmiis agliyordu.
A§lamasini bedeninin sarsilmasindan anliyordum. Bizim tas kalpli savascgi
yumusamls, diye distUndim. Usulca yaklastim yanina. Birka¢ adim sonra beni fark
ederek, hizla ayaga kalkti, elindeki tabancayi bana dogrulttu. O anda Seyithan
olmadigini anladim. Ben de tiifedimi ona dodrulttum. Benim elimde tiifek oldudu
i¢in kendimi biraz daha avantajli sayabilirdim ama Bedirhan'nin da kardesi gibi
yaman bir atici olduunu duydugumdan, bu lUstinligime fazla glvenemiyo-rdum.
Dismanim da duraksamisti, ne yapacadini bilemeden yliziime bakiyordu. Birkag¢ adim
yvaklasmaya calistaim.
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'0Oldugun yerde kal,' dedi. Yalnizca boyu posu, kivircik saclari degil, sesi de
Seyithan'inkine c¢ok benziyordu.

'Hi¢ sansin yok,' dedim. 'Cevre sarildi.'’

'Sanmam, ' dedi, yorgun bir sesle. 'Seyithan, beni kendisi vurmak ister. Yaninda
fazla kimse getirmez.'

Tahminindeki dogruluk beni sasirtti.

'Kardesini bu kadar iyi tanididini m1i saniyorsun?'

'Sanmiyorum. Onu iyi taniyorum,' dedi aglamakli bir sesle. 'Onunla sadece
bedenimiz dedil, duygularimiz, davranislarimiz da benzer.'

'Onun ig¢in tiziliyor musun, yoksa bana mi Oyle geliyor?' diye sordum, alayci bir
tavirla.

'Uziiliyorum, ' dedi.

'O zaman niye 61diirdiin onu?' dedim.

'Karanlikti, taniyamadim,' diye acikladi.

'Tanisaydin vurmaz miydin?' diye sordum.



'Vurmazdim, ' dedi kesin bir ifadeyle.

'Ama o, seni Oldiirecekti,' dedim, ona biraz daha aci c¢ektirip dikkatini dagitmak
icin. 'O, seni oldiirmek icin yasiyordu.'

'Biliyorum, ' dedi, 'o buna mecburdu.'

'Mecbur degildi, o vatanini, milletini sevdigi ic¢in kardesini bile &ldirmeyi
gdze alacak kadar kararli bir insandi.'

'Bunlara gercekten inaniyor musun?' diye sordu, sesinde belli belirsiz bir
alaycilik vardi.

'Elbette inaniyorum, aylardir daglarda onunla birlikteydim. Bana her seyi
anlatti,' dedim.

'Her seyi anlatmamis,' dedi.

'Ne demek istiyorsun?' diye sordum merakla.

'Seyithan eJer beni 6ldiirmeseydi, ailemiz dislanacak-" ti. Belki de asiret
tarafindan &6ldiiriilecekti. Bizim yedi kardesimiz daha wvar. Anamin, babamin,
kardeslerimin hayati ig¢in Seyithan beni 6ldlirmeye mecburdu.'

'Yalan soyliyorsun,' diye badirdim, bu kadar o6fkelenmeme kendim de sasarak.

'O wvatani parcalanmasain,
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milleti gligsiiz dismesin diye seni oldirmeye ant icmisti.
'Bahsettigin kisi benim. Kendi halkim 6zgiirligiine kavussun diye, ailesini
reddeden, asirete karsi koyan benim. Ailesinin yasamasi icin Odenen bedel de
Seyithan... '

Gozucuyla yerde yatan Seyithan'a baktim. Parkasinin g&gsiinde kiicik bir pinar
gibi ¢adildayan iki koyu leke wvardi.

'O benim dismanim dedildi,' diye slrdirdi sdzlerini Bedirhan. 'O benim
kardesimdi, keske o beni vursaydi.'

'Yalan soyliyorsun,' diye yineledim.

'Yalan sOylemiyorum, ' dedi kendinden emin, sodukkanli bir tavirla. 'Ben
kistirilmis durumdayim, bugiin olmazsa yarin vuracaklardi beni. Ha baskalari, ha
ikiz kardesim, benim ic¢in fark etmezdi. Ama eJer beni Seyithan vurmus olsaydi
ailem, kardeslerim kurtulmus olurlardi. Ustelik Seyithan da yasamini
yitirmezdi.'

Seyithan'in tuhaf davranislarini animsadim. Karsimdaki terdristin soyledikleri
mantikli gelmeye basladi. Ylzine baktim. Tipki anlasmaya vardidimiz glnde
Seyithan'in godzlerindekine benzer ic¢ten bir anlam vardi bakislarinda. Tuhaf bir
fikir geldi aklima. Bir an yalnizca bir an, onu Seyithan'in yerine gecirsem,
kimse anlamaz, diye disiindim. Bedirhan sanki diistindiklerimi anlamis gibi. Umutla
mirildandi.

'Eer yeniden sansim olsaydi...
'Simdi mi aklina geliyor bu?' diye kestim sozini.

'Baz1 seyleri yasamadan anlayamazsin,' dedi.

icimden bir ses ona glvenemeyecedimi soOyliyordu, onu biraktidim an, belki de
gidip asiret reisini 6ldirirdi. Bitin sorumluluk da benim Uzerime yikilirdi.

A}
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'Ben de o6lursem ailem iki odlunu birden yitirmis olacak...'diye mirildandi. 'Bu
kani durdurmak lazim.'

'Boyle konusma!' diye badirdim caresizlik ic¢inde. 'Sana giivenmiyorum.'
'Givenmelisin, ' dedi teslim olmus bir sesle. 'Birbirimize
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givenmeliyiz. Ben sana glUveniyorum, istersen al tabanca-

mi.

'Hayir,' dedim. 'Hayir seni birakamam.'

Hicbir sey sdylemeden, oluminid bekleyen bir insanin caresizlidi ic¢inde ylzime
bakti. Kafam karmakarisik olmustu. Onu biraksam kimse anlamazdi Bedirhan
oldugunu, belki yalnizca annesi c¢ikarabilirdi. O da kimseye sdOylemez... Hicg
degilse bir kisi, sadece bir kigsi mi, bir aile... Tifedimin namlusunun inmeye
basladigini fark ettim. Cildirmis olmaliydim. Neden onu birakmak istiyordum?
Aylardir siren kanli catismalardan sonra simdi nereden c¢ikmisti bu yufka
yireklilik. Ama nedense kendime engel olamiyordum... Belki onu birakirsam,
kardesleri, cocuklari diismanca bakmayacaklardi askerlere. Emin olamazdim,
olamazdim ama... O anda bir silah sesi sigmakta yankilandi, hemen tiifedgin



tetigine asilarak kendimi yere attim. Bedirhan'nin bedeni kursunlarimin altinda
firtinaya tutulmus yaprak gibi titriyordu.

'Vurmusam, onu ben vurmusam,' diyen bir ses duydum. Basimi c¢evirdim. Yattigi
yerden son bir gayretle tifedini ateslemis olan Seyithan'ai gdrdim,

'Onu vurumusam komutan, unutma onu ben vurmusam,' dedikten sonra basi diusti.
Yanina yaklastim. Gozleri kaymisti, elimi atar damarina bastirdim; atmiyordu. Bu
kez o6lmlisti. Onu birakip kardesine doéndim. Sanki sirtini duvara verip oturmus
gibi Oylece dingin bir ifadeyle ylzime bakiyordu. Gogsl delik desikti. Agzini
actikca kan geliyordu ama aldirmadan bana bir seyler sdylemeye calisiyordu.
Kulagimi dudaklarina yaklastirdim.

'Beni Seyithan'm vurdugunu soyle,' dedi. 'Bunu yap", beni Seyithan'm vurdugunu
soyle."'

Ona yanit vermedim, bedeni kasilmaya baslarken, kalkip siginadin c¢ikisina
yoneldim. .

Disarisi iyice aydinlanmisti, telsizimin mandalini acarken, pis bir yadmur
basladi. Resit Cavus'a yerimi
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bildirdikten sonra, iceri girip Seyithan'm cebinden tabakasini aldim? Sansliydim
kan tabakaya ulasmamisti. Bir sigara yakip icmeye basladim. Iste benim ikinci
tiryakiligimin baslamasi bdyle oldu."

Esra etkilenmisti, ama belli etmemeye calisiyordu yine de sormadan edemedi:
"Bedirhan'la Seyithan'm cesetlerini sen mi teslim ettin ailesine."

"Ben teslim ettim. Seyithan'm cesedini kutsal bir 6liymis gibi saygiyla kabul
ettiler, Bedirhan'i ise istemediler. Seyithan askeri térenle, tabutu bayraga
sarilarak verildi topraga. Bedirhan hocasiz, torensiz bir dagd basma gdémuldu."
"Cok aci bir olay."

"Oyle," dedi Yiizbasi derinden ic gecirerek. "Ne vyazik ki bdyle binlerce olay
var. Ama ates distigl yeri yakiyor. Bir siril insan sltrmekte olan savasin
farkinda bile dedil. Ancak ogullarini, eslerini, kardeslerini kaybedenler, bir
de savasanlar her seyin farkinda. Kar, kis, yadmur camur demeden o her kovudu,
her aga¢ arkasi, her cukuru pusu kokan daglarda, ovalarda, dere boylarinda
dolasanlar. Sakat kalanlar, aklini yitirenler, sad ama ylUredinde aciyla
dénenler. Iste onlar hicbir zaman unutmayacaklar yasananlari. Unutmaya kalksa
bile yasadiklari belleklerinin bir yerinden sizip geg¢misi yeniden animsatacak
onlara. Olaylari televizyon haberlerinden izleyenler, gazete kdselerinden
okuyanlar, rahat k&selerinden savas hakkinda ahké&m kesenler bunu bilemez."
Yiizbasi'nin serzenisini fark etmemisti Esra.

"Cok tuhaf," dedi. " Dikkat ettim anlatirken Seyit-han'la Bedirhan'i ayirmadin.
Oysa birisi sizin safinizday-di, oteki karsi tarafta."

"Bir sigara daha versene," dedi Ylzbasi. Sigarayi yakip ardi ardina iki derin

nefes c¢gektikten sonra aciklamaya c¢alisti. "Haklisin. Bedirhan'dan nefret
etmedim. Seyit-han'dan da etmiyordum. Ikisine de aciyordum."
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"Sanki biraz da saygi duyuyorsun?"

"Dogru, avcinin avina duydudu saygi."

"Avci mi?"

"Tek tarafli alma bunu. Bazen, belki de c¢codu zaman av biz oluruz. Yaptigimiz is
ne kadar acimasiz, korkung, katlanilmaz olsa da karsimizdaki insanlar onlar.
Onlarin karsisindakiler de biziz, iki taraf da canini koyuyor ortaya. Bazen
telsizde sefleriyle konusurduk."

"Teslim olun cadirisi mi yapardiniz?"

"Hayir, hayir sohbet ederdik. Kiuflir etmeden, hakaret etmeden, tehdit etmeden.
Havadan sudan, futbol mag¢larindan konusurduk. Sana c¢ok sacgma gelebilir ama
adamin sesinden bana yakinlik duydudunu hissederdim, sanirim ben de ona yakinlik
duyardim. O anlarda, beni 06ldiirmek ic¢in firsat kollayan ve benim de 6ldiirmek
icin firsat kolladidim o terdristi, savasin uzagindakilerden daha yakin bulurdum
kendime."

"Anliyorum," diye mirildandi Esra.

Yizbasi aniden Esra'ya dondii; yadirgayan godzlerle, sanki hic¢ tanimadigi bir
yabanciya bakar gibi bakti. Karanlikta Ylizbasi'nin gdzlerindeki anlami c¢dzemeyen
Esra masumca giilimsedi. Ylzbasi gllimsemeyi fark etmedi bile. Gercekten anliyor



musun, diye sormak istiyordu Esra'ya, dilinin ucuna kadar geldi ama vazgecti,
icinde, cok derinlerde yine o tanidik isimeyi hissetti. Birazdan elleri
titremeye baslardi. GoOriilmesinden korkarak ellerini gizlemeye calisti. Lojmana
gitmeliydi.

"Artik kalksak mi?" dedi gliglilkle denetledigi bir sesle. "Vakit gec¢ oldu."
Olaylari anlatirken Yizbasi'nin o ani yeniden yasadigini, ayni aciyi, ayni
korkuyu, ayni tedirginligi, ayni pismanligi yeniden duydudunu hissetmisti Esra.
Yizbasi'ya karsi, sefkat, acima, sevgi karisimi sicacik bir duygu dodmustu
icinde. Becerebilse, lzerinde Uniformasi, belinde silahiyla yaninda oturan bu
askeri, sanki korku icinde

uyanan bir erkek cocukmus gibi bagrina basip, gec¢ti, her sey gecti, demek
isterdi, ama

"Olur, kalkalim," demekten baska bir sey gelmedi elinden. Cinkid Yiizbasi, onu
kaygilarina, korkularina, gerginliklerine ortak etmek istemiyordu.

118

119

sekizinci tablet

Pisiris'in tahta oturdudu glnlerde ben genc¢ligimin ilk kaygilariyla ugrasiyor,
uyanan bedenimin amansiz gerginligiyle bas etmeye calisiyordum. Babam
dizginlerimi siki sikiya tutarak, egitimden baska konularla ilgilenmememi
saglamaya calissa da, kisraklarin kokusunu alan geng¢ bir aygir gibi bttin ilgim
kadinlara kaymaya baslamisti bile. Blyikbabam Mitannuwa'nin Mastigga'ya olan
bluyik tutkusunu gdzlerimle gdrmiistim. Tanrilar beni affetsin, itiraf etmeliyim
ki glizel Mastigga'nm pahali giysilerin altindan iyice ortaya c¢ikan diri bedeni,
beni derinden etkiliyordu. Bunu yapmanin cezasiz kalmayacak bir ginah, biuyik
saygisizlik oldugunu bile bile yatagimda yalniz kaldidimda Mastigga'yil
distinmekten kendimi alamiyordum.

Bir gece riyamda kendimi Buylkbabam Mitannuwa olarak gdrdim. Tuhaf bir riyaydzi.
Bedenim hi¢ degismemisti ama ben Mitannuwa olmustum. Onun iki katli evinin alt
katindaki serin yatak odasindaydim. Biylkbabamin 6§le uykusunda yattidi genis
yatada sirtiistil uzanmis Aramca bir sarki mirildaniyordum. O anda birinin beni
izledigini gdrdim. Basimi ¢evirince Mastigga'nm insana derin derin bakan siirmeli
gdzleriyle karsilastim. Yiredim deli gibi ¢arpmaya baslamisti. Yine de o gilizel
kadina glilimsemeyi basardim. Mastigga ise glilimsemedi, usulca akan bir su gibi,
ince bir rltzgadr gibi stiziildli yanima*. Yatada oturup, ellerini izerimde
gezdirmeye basladi. Ellerinin sicakligi bedenime gecti, derimin altindaki kani
tutusturdu. Onu Opmek icin dodrulmaya calistim ama eliyle gdvdemi bastirarak
buna engel oldu. Kendinden oyle emindi ki, sanki annem gibi, ylice Tanrica
Kupaba'nm
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glicine gitmesin, sanki yaraticim gibiydi. Sasirtici olan, bu durumun benim de
hosuma gitmesiydi. Bakisiyla, do-kunusuyla beni biiylilemisti. Bana yaptiklarini,
kendimden gec¢mis bir halde gdz ucuyla izliyordum. Dikkatle giysilerimi ¢ikardi.
Utanctan kendi bedenime bakamiyor-dum ama bacaklarimin arasindaki baski oylesine
glclilydli ki organimin saray muhafizlarinin mizraklari kadar sert ve gergin
oldugunu biliyordum. Bir ara Mastigga'nm bakislarinin bacaklarimin arasina
kaydigini, sirmeli gbdzlerinde istahla, oburlukla yanan tutkuyu gdrdim. Ona
sarilmak icin dodrulmayi denedim ama buyurgan bir dokunusla beni yeniden
sirtiisti yatada ¢iviledi. Sonra giysisini beline dodru g¢ekerek, tipki bir ata
biner gibi ilzerime oturdu. O anda bacaklarima bir sivinin aktigini farkettim.
Saskinlikla gbdzlerimi actigimda bunun bir riya oldudunu anlayarak rahatladim.
Ama bacaklarimdaki 1islaklik h&léd striyordu. Hizla dogruldum, Onime baktim evet
1slakti. Cok utandim. Hemen kalktim yikandim, temizlendim. Ertesi giin, bu kot
riyadan otird beni affetmeleri ig¢in tapinada gittim, tanrilara yalvardim. O
glinden sonra da gerekmedikce Mastigga'ya bakmamaya, onunla yalniz kalmamaya c¢aba
gosterdim. Ama onu gordilkgce ylzUmin kizarmasina engel olamiyordum. Gen¢ kadin da
bunu fark etmisti. Birkag¢ kez siirmeli gdzleriyle anlamli anlamli beni sltzdigint
gordim. Bu, beni hem heyecanlandirdi, hem de korkuttu. Heyecanlandirdi c¢iinki
glizel bir kadin bana begeniyle bakiyordu, korkuttu clnkli o bluylkbabamin
kadiniydx.



Mastigga'nm kacmasindan sonra kadinlara, kizlara olan ilgim daha da artmistaz.
Gozlerimi onlardan alamiyordum. Birlikte ava c¢iktigimiz, benden i¢ yas biylik
olan, komsumuzun oJlu ve benim kan kardesim Pirwa bir gin Firat'ta ylzerken,
"Senin organin da benim ki gibi sertlesiyor mu?" diye sordu. Konuyu dedistirmeye
calistim. Arkadasim pesimi birakmadi. Bunun normal oldudunu, artik
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kendimize kadin bulmamiz gerektigini soéyledi. Ben de nasil bulacadimizi sordum,
o kendi k&lelerinden birinin c¢eyrek sikel gimiis karsilidi bu isi yaptiginzi
sbyledi. Kendisi de birka¢ kez kadinla yatmisti. Ben reddettim. Pirwa kadinin
geng ve glzel oldugunu sdyleyerek beni ikna etmeye calisti ama para karsiliga
herkesle yatan, Ustelik kéle olan bir kadinla sevismeyi kendime yediremezdim. "O
zaman Yeni Yil Bayrami'ni bekleyeceksin," dedi. "Yeni Yil Bayrami mi?" diye
sordum. Bunun iUzerine Pirwa, "Sen de hicbir sey bilmiyorsun," diye beni
kiicimsedi. "Yeni Y1l Bayrami'nda Tapinak Fahiseleri, Tanrica Kupaba i¢in gontlli
olarak sevisirler. Tapinada girmeye hakki olan herkes onlarla sevisme hakkina da
sahiptir. Ama sevisecekleri kisiyi onlar secerler. Sen genc¢sin, gliclisiin,
soylusun, seni sec¢meyecekler de kimi sececekler?" !

Tapinak Fahiseleri'nin bayram giinlerinde tanriga ig¢in goéntlli olarak
sevistiklerini ben de biliyordum ama bir giin gelip bu hizmetten yararlanacadimi
hic¢ disiinmemistim. Belki aldidim egitim yiiziinden; ben 6drendiklerimi tanrilarin
ve onlarin yeryizindeki gdzdesi krallarin c¢ikari ig¢in kullanmaya
kosullandirilmistim. OJrendiklerime gdre tdérenler yalnizca tanrilari hos tutmak,
onlarin Ofkelerini yatistirmak icin gerekliydi, bedenimin aclidini gidermek icin
degil. Ama bunu tenimde uyanan istede anlatmak ¢ok zordu. Kendi bedenine soz
gegiremeyen bir adamin caresizligi ic¢inde Yeni Yil Bayrami'ni beklemeye
basladim.
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dokuzuncu bdlim

Caresizlik ig¢inde olaylarin akisini izliyordu Esra. Bdyle edilgen bir rol
iistlenmekten nefret ettidi halde, ne Haci Settar cinayetinin sorusturmasina etki
edebiliyor ne de ilgisini c¢eken bir erkedin ona ag¢ilmasini saglayabiliyordu.
Oysa bu gece Yiizbasi basindan gegenleri anlatirken artik aralarindaki kalin
duvarin ortadan kalktidini sanmisti. Ama birden fark etmedigi bir sey olmus,
adam o duvari yine koymustu aralarina. Isin kétiisii ona kizamiyordu da.
Anlattiklariyla, Esra'nin son savunma silahini, ofkesini de almisti elinden. Bu
kadar sert olaylar yasamis birine kizmak dedil yardim etmek gerekirdi. Ama adam
izin vermiyordu ki. Ylzbasi'yi tanimak, yakinlasmak istemisti ama daha ilk
O0grendikleri bile ona c¢ozumsiizlikten baska bir sonu¢ getirmemisti. Belki Esra'ya
yeterince glUvenmiyordu. Savasa disaridan bakarak ahkdm kesenlerden biri olarak
goriiyordu. Cok da haksiz sayilmazdi. Peki savas hakkinda konusmak icin ille de
eline silah alip daga c¢ikmak mi gerekiyordu? Binlerce insanin canina mal olan,
ilkedeki yasamin lzerine kara bir gdlge gibi ¢oken, bu Allanin belasi c¢atismadan
Yizbasi kadar olmasa bile o da zarar gdrmiyor muydu? "Elbette gdriyorum," diye
mirildandi kararli bir sesle. "Bu konuda konusmak onun kadar
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benim de hakkim." Ama bunu normal birine anlatabilirdi, ruh hali saat basi
dedisen, sohbetin en koyu yerinde kacip giden bir adama degil.

Cardagin altinda oturmus bunlari gec¢iriyordu kafasindan. Yiizbasi'yi gdtiiren
Halaf mutfadin 1s1dini acik birakmisti, baska zaman olsa hemen kapatirdi ama
simdi cani yerinden kipirdamak istemiyordu. Arkadaslarinin hicbiri ortalikta
gorinmiyordu. Timothy tabletlerle udrasiyordu, Kemal, Elifin odasindaydi,
iliskilerini tartisiyorlardi, Murat'la Teoman c¢oktan uyumustu, Bernd'in 1s1ig§1
yvanikti, her gece aksatmadan yaptidi gibi "Mezopotamya'da Uygarliklarin
Gelisiminin Yikici Sonuclari" baslikli master tezine cgalisiyordu. Benim de
Tim'in yaninda olmam gerekir, diye diisiindi Esra. Belki kendi isiyle udrasirsa
aklinin boyle ¢ozUml zor konulara takilmasini Onlerdi. Dodru disinmekten sz
ederdi felsefe doktoru olan babasi Salim Bey. Gercekten bdyle bir ydntem var
miydi? Dogru diisiinmek, bu, ancak gelismis bir bilgisayara Ogretilebilirdi.
Coziilen her sorunun yerini yeni bir sorunun aldigi giinltik yasamda dogru olana,
ancak bir dizi diistince ve davranis sirecinden gecilerek ulasilabilirdi ve bu
stire¢c her soru ya da her sorun icin yeniden tekrarlanmak zorundaydi, istelik



basari hicbir zaman timiyle garanti dedildi. BoOyle oldugunu babasi Salim Bey de
bilirdi ama sik sik dodru distinmenin o6nemini vurgulamaktan da geri durmazdi.
Zaman zaman yineledidi baska bir sey de, kendini olaylarin merkezine koyma
ki1zim, demesiydi. Her sorunu sen ¢bzemezsin, her seye yetisemezsin. Bosa
konusmazdi babasi ama onun sOylediklerinin dodru oldudu nereden belliydi? EgJer
kendi dogru disiinebilseydi annesini bura-kip, c¢ocugu yasindaki biriyle
yasamazdi. "Bunun dodgru diisiinmekle ne ilgisi var," diye mirildandi kendi
kendine. "Adamcadiz asik olmustu." Babasinin da itiraf ettidi gibi askin ne
dogru disiinmeyle, ne de mantikla ilgisi vardi. Daha dodrusu askin kendine g&re
bir mantidi vardi da
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bunun dodru distnmeyle bir ilgisi yoktu. Bu tutkularin egemenlidinde olan bir
mantikti; akla sirekli celme takan, dibe ceken, yanlis ydne kanalize eden
bambaska, karmasik bir siire¢. Babasi, annesini severdi, Esra'dan ayri kalmaya
dayanamazdi ama karsisina Nilgiin ¢ikinca her sey degismisti. "Of bu meseleler
cok eskilerde kaldi artik," diye sikintiyla sOylendi. Babasini cekistirecedine
kendine baksaydi ya. O da ayrilmisti. Hem de Orhan'in verdigi tavizlere,
gbsterdigi uzlasma cabalarina aldirmadan. "Ama ben ask yiziinden bitirmedim ki
evliligimi," diye gecirdi aklindan. Yiritemiyorlardi, adamin her davranisi batar
olmustu. Cunkli Orhan sevgisinde ic¢ten dedildi. Bu da bir tir asksizlik,
sevgisizlik de§il miydi? Sonra su Yizbasi isi...

Distinceleri Firat'in akintisina kapilmis bir idde dali gibi belirsizlige akip
giderken Halaf m geldigini duydu. Minibiisten inen asc¢i, kazi baskaninin héléa
cardagin altinda oturdugunu gdriince saskin bir glilimsemeyle sordu.

"Bir sey mi oldu Esra Hanim? Bu saatlerde siz c¢oktan odaniza c¢ekilmis
olurdunuz."

Esra minnetle bakti, neredeyse ekibin bltin ayak islerini ceviren bu kalender
Barak delikanlisina.

"Bir sey yok, serinlikte biraz oturayim dedim."

"Iyi yapmissiniz. Size bir cay demleyeyim mi?"

"Sag ol istemem,"

"Kahve yapayim."

"Peki," dedi Esra. Cani cektiginden dedgil, Halaf 1 kirmak istemediginden. "Ama
sen de iceceksin."

Halaf mutfaga yirtrken arkasindan bakti Esra. Onu Antep'teki Arkeoloji Miizesi
Midirid, ayni zamanda Kemal'in arkadasi olan Ristem Bey Onermisti. Daha &nce de
Ankara'dan gelen arkeologlarin Adiyaman'daki kazisinda ascilik, soforlik gibi
isler yapmisti. Ankaralilar pek memnun kalmislardi. Asil mesledi asc¢ilikta,
askere gidinceye kadar Antep'in Uinlii lokantalarindan biri olan Imam Cagdas'ta
calismisti. Askerden doéniince Istanbul'a gitmis,
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Samatya'daki Bedir adli restoranda mesledini siirdiirmiistii. Istanbul'da, Tiirk,
Kirt, Arap yemeklerinin bilesiminden olusan zengin Antep mutfadinin bilgisinin
yani sira, Bolu'dan Izmir'e kadar neredeyse Tiirkiye'nin tiim ydrelerinin
yvemeklerini 6grenme firsati olmustu. Ama birlikte calistidi ustalardan Urfal:
Kara Nuri, bir glin namusuna el uzatinca, etleri kemiklerden ayirdidi bicadi
cektigi gibi ¢ yerinden vurmustu yasli kulamparayi. Bir yil kadar yattiktan
sonra cikmisti hapisten. Ama artik Istanbul'da kalmak istememis, Antep'e
donmisti. Ne yazik ki memleketinde de aradigini bulamamis, hapse girdigini
O0grenen eski ustalari, "bu herif hergele oldu," diyerek onu ise almak
istememislerdi. Bunun lzerine orada burada calisir olmus, Ristem Bey sayesinde
yazlari arkeologlarla kazilara gitmeye baslamisti. Iyi para veriyorlarda,
hepsinden O6nemlisi ¢alistidi insanlar anlayisliydi, ona insan gibi
davraniyorlardi.

Esra da memnundu Halaf tan. Saygiliydi, temizdi, diiriisttii. En onemlisi
caliskandi. Bazen bunu isglizarliga kadar vardirsa da kampta ne gdrev olursa
yapmaktan c¢ekinmez, ihtiyaci olan herkesin yardimina kosardi.

On dakika sonra bol koéptkli, az sekerli kahveyi cezveden fincanlara doékiiyordu
Halaf. Bos cezveyi iceri gotiiriip, iki bardak suyla dénerken, sigarasini yakan
Esra da kahvesinden ilk yudumu almistzi.

"Eline saglik, enfes olmus."



"Afiyet olsun," diye yanitladi onu geng¢ as¢i. "bizim odada yapilan kahveye pek
benzemiyor ama."

"Odada yapilan kahve ne demek?"

"Bizim Barak kodylerinde odalar vardir. Hali vakti yerinde olanlar oda acarlar.
Odalar erkeklerin sohbet ve eglence yeridir. Koye gelen misafirler de bu
odalarda agirlanir. Her giin yemek pisirilir. Koyln meseleleri, olup bitenler
konusulur."

"Bir tir meclis," diye mirildandi Esra. "Roma kentlerinin Agoralari gibi."
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Halaf bir sey anlamadi, sodyle bir baktiktan sonra anlatmaya devam etti.

"Ergen c¢ocuklar da odalara getirilir, adap, erkdn O6gretilir. Ben de odalarda
yetistim. Odada pisirilen kahveler cok koyudur, tadi bir baskadir. Bir yudum
ictin mi tamam. Bu fincandakiler gibi bes tane icmis sayilirsin."

"Ilgin¢. Bir ara sizin kéye gidelim."

"Ne zaman isterseniz Esra Hanim," diye heveslendi Halaf. "Basimin Ustiinde
yeriniz var. Ama bu benim anlattiklarim on sene onceydi. Odalar yine var ama
eski havasi yok. Evlere televizyon girdi. Koyli odaya gidecedine evinde oturup
televizyon seyrediyor."

"Demek gitti bizim kahve," diye soylendi Esra sakayla karisik.

"Yok canim aci kahveyi yapanlar hdlad sag. Kirt Resit'e gideriz, o bu isin
ustasidir."”

"Sahi Halaf, bu sabah Yizbasi'ya Kirt oldugunu sdyledin. Benim bildigim Baraklar
Tlirkmen soyundan gelmedir."

Halaf birden ciddilesti.

"Haklisiniz Esra Hanim. Baraklar Tirkmendir. Ama burada kus karismasi olmus. Kiz
alip vermisler, akraba olmuslar. Tiurkmenler, Araplara, Araplar Kirtlere
karismis. Ama Barak adetleri yok olmamis."

Binlerce yil Once yasayan Hititler gibi, diye diisiindi Esra. Onlar da
Aramlilarla, Luwilerle karismamislar miydi? Demek ki bu topraklarda bazi seyler
hi¢ degismiyordu.

"Benim dedemin dedesi Saban Aga Urfaliymis," diye sirdirdi konusmasini Halaf.
"Saban AJa Kirtmis. Siverek'te iki kisiyi o6ldirip kacgmis, buraya gelmis. O zaman
Osmanli devri. Saban AJa babayigitmis, kiyiciymis. Osmanli'ya Once asker sonra
zabit olmus. Zabit olmasa burada yasayamazmis zaten. Herkes bir asirete mensup,
yabani iclerine almazlarmis. Ama Osmanli'ya zabit olunca isler dedismis.
Asiretler ondan cekinmis, saygl gdstermisler.
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Saban AJa Baraklilardan dort kadinla evlenmis. O dort kadindan cocuklari olmus.
Osmanli'dan toprak satin almis, soyunu siirdiirmiis. Iste bizim Alagéz Koyili boyle
ortaya ¢ikmis."

Yizbasi'nin kuskularini animsayan Esra,

"Sizin koyde Orgiite katilan kimse var mi?" diye sordu.

"Bir kisi var," dedi Halaf sikintiyla. Bu konudan hi¢ hoslanmadigi belliydi.
"Ayyus'un oglu Cemil. Iki yil 6nce daga cikmis, bu kis 6lisii geldi. Ama iki de
asker vuruldu bizim kdyden. Deli Ddne'nin oglu Ferit'le, Haco'nun oglu Mahmut."
Dalginlasmisti, basini kaldirip sordu: "Yoksa siz de Ylzbasi gibi bu isin
arkasinda orgut mu var saniyorsunuz?"

"Ben Oyle distUnmiyorum. Ama Yiizbasi'yi da anliyorum. Basindan c¢ok is gecmis."
"Basindan cok is gecmis ama yanlis dusuntyor. Orgit mdrgiit yoktur burada.
Olsaydi bile Haci Settar'ai Oldiireceklerine karakolu tarar, koruculari
vururlardi. Haci Set-tar gibi mibarek bir adama ilismez onlar."

"Nereden biliyorsun?"

"Gencelilerin kicik odlu Mahmut dagdadir. Komutan oldudunu sdéyliuyorlar. Bu
Mahmut kiiciikken Haci Set-tar'in kucagindan inmezdi. Liseye kadar dinine diskin
bir cocuktu, ne zaman ki Diyarbakir'a liseye gitti. Orada fikri dedisti. Ama
yine de Haci Settar'a saygida kusur etmedi. Dada ¢ikmadan Once ne zaman kasabaya
gelse, Once yasli sofunun evine udrar, elini Oper, hayir duasini alirdi. Yani
O0rgltiin Haci Settar'a diisman olmasi ic¢in hig¢bir sebeb yok."

"Bilemiyorum," dedi Esra kararsizlikla ic¢ gegirerek. "Peki, Fayat icin ne
diyorsun?"

"Su benim dévdigim Fayat mi?"



"Belki o dedil ama arkasindakiler, mesela Abid Hoca."

"Abid Hoca adam olsa, Once namusunu temizler," dedi Halaf. Sesi tiksinti
yukliydi. "Goven Koyu'nde
128

yasayan ablasi Belkis kag¢ yildir Resat AJa'nin kapatmasi. Cani ¢ekti mi, Resat
Aga, kadinin evinde."

"Kocasi yok mu bu Belkis'in?"

"Almanya'da. Ne ariyor, ne soruyor. Sizin anlayacadiniz kadin sahipsiz. Abid
Hoca adam olsa, Resat AJa'ya kaptirmazdi ablasini..."

Abid Hoca'yla bir kez karsilasmisti Esra. Otuz yaslarinda, esmer, kisa boylu,
ko6seli ylizldi, ince biyikli bir adam. Kas altindan dost mu, diisman mi1i oldudunu
kesti-remedigi bakislarla siziiyordu insani.

"Yok Esra Hanim," diye strdirdi sodzlerini Halaf, "bu isi onlar yapamaz. Onlar
lahmacun sofusu. Nerede yemekli bir cenaze, nerede serbetli bir mevlit varsa
orada biterler. Adam 6ldirmek kim, onlar kim?"

"Ama Fayat bizi tehdit etmek icin ta buraya kadar gelmekten cekinmedi."

"Onu Colak Memili ayartmistir. Yoksa Fayat tek basina buraya gelecek adam
degil."

"Peki o zaman kim &61dirdi Haci Settar'i?"

"Kim olacak, Sehmuz."

"Yizbasi'nin soylediklerini duydun."

"Duydum. Bence olay Kemal Bey'in sdyledidi gibi olmustur. Once tarihi eserleri
bag evine saklamislardir. Sonra Sehmuz, Bekir'i yollayip caminin yolunu
tutmustur."

"Bir gecede iki su¢ birden islemek riskli dedil mi?"

"Sehmuz Oyle risk misk distinmez. Tarihi eserleri calarken, basina bir sey
gelmeyince, bu aksam Haci Set-tar'in da isini gdérelim, diye disinmistir."
"Peki kasabadakiler, bundan kimi sorumlu tutarlar sence?" diye sordu Esra.
"Bilmiyorum. Gindiz kasabaya gitseydik &6§renirdik."

"Kara Kabir'i kazdilar, bdoyle oldu, diyenler varmis."

"Colak Memili'yle, Fayat'in takimidir. Baska kimse bdyle bir sey sdylemez. Ama
bizim millet buna inanmaz.
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Cinkl Colak Memili'nin de Kur'an kursu c¢gevresindekilerin de ne mal oldugunu
herkes ¢ok iyi bilir."

"Kaziyl durdurun diye baski yapmazlar mi?"

"Kim yapacak? Buna cesaret edemezler. Hem siz Kara Kabir'i kazmiyorsunuz ki.
Onun yirmi metre Otesini kaziyorsunuz. Kara Kabir'i kazsaniz da kimse bir sey
demez ya."

Esra saskinlikla Halaf a bakarak,

"Bundan emin misin?" diye sordu.

"Eminim tabii. Kara Kabir'e saygi, Oteki dilnyadan korkmak filan eskidendi. Simdi
millet k&seyi ddénmeye bakiyor. Burada toprak bereketli, tarlasi olmayjan c¢ok az
insan var. Bu yiizden kazida c¢alistiracak is¢i bulmakta zorlandik ya. Kimse
devletle basini belaya sokmak istemez."

"Biz devlet miyiz?"

"Devletsiniz. Yiizbasi Esref yaninizda dedil mi? Hic¢ merak etmeyin kimse kaziya
filan bulasamaz."

"Ylizbasi 0yle soylemiyor ama..."

"Yizbasi tuhaf bir adam Esra Hanim. Laf aramizda kalsin, askerler arasinda adi
deli Esrefe c¢ikmis zaten."

"Haksizlik ediyorsun," dedi Esra birden sertleserek. "Esref Bey bize c¢ok
yardimci oldu."

Baltayi tasa vurdugunu anlayan Halaf geriledi.

"Kizmayin Esra Hanim, ben askerlerin yalancisiyim."

"Ooo, burada kahve icgiliyor ve bizim haberimiz yok!" diyen bir sesle bolindi
konusmalara.

Timothy birkac¢ adim gerilerinde yapmacik bir &6fkeyle basini salliyordu.

"Ben seni uyudu saniyordum," dedi Halaf ayada kalkarak. "Buyur hemen sana da
yvapayim." <>V



Amerikali yaklasti, kendisinden bir bas daha kisa olan Halaf in sirtina dostcga
vurdu.

"Saka yapiyorum saka. Tirk kahvesi yemekten sonra glizel. Ama yatmadan Once
igcersen uyuyamazsin."

Halaf c¢ekingen bakislarini Esra'ya c¢evirdi.
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"Bana sdyleyeceginiz bir sey yoksa bulasiklari yikayacagim." dedi. Esra onun
mahzun halini goriince biraz sert konustudunu anladzi.

"Sag ol Halafcigim. Kahve nefisti. Sohbet ic¢cin de tesekkiir ederim."

Halaf in glnes yanigi yiiziinde beyaz disleri neseyle pa-rildadi. Bos fincanlara
toplayip mutfadin yolunu tuttu.

Amerikali, Esra'nin karsisina oturmustu. Diz kumral saclarini kisacik
kestirmisti, bir kadininki kadar big¢imli olan kaslarinin altindaki kadifemsi iri
kara gbzler, insani rahatsiz etmeyen bos vermis alayci bir ifadeyle bakiyordu
cevresine. Sakaklarindan ¢enesine uzanan yer yer kirgil-lasmis, bakir renkli
kisa sakali, bakislarindaki alayci ifadeyi tamamlayarak keskin ylz hatlarina
olgun bir hava veriyordu. Yakisikli adam, diye distndi Esra. Elifi anlamak gii¢
degildi, tuhaf olan kendisinin Timothy'e dedil de Yluzbasi Esrefe ilgi
duymasiydi. Sevginin ihtiyactan dogduguna inanirdi Esra. Timothy'nin kimseye
ihtiyaci olmadigini daha ilk karsilasmalarinda sezinlemisti. Bu, dodru muydu?
Bir insan ne kadar glg¢li olursa olsun yine de baskalarina ihtiyac¢ duymaz miydi?
Belki, ama Timothy'nin &yle bir havasi yoktu. Onunla hosca vakit gecirilebilirdi
ama derinlidi olan bir iliski yasanamazdi. Ya Ylzbasi Esref... Evet Yizbasi
Esref... Ondan neden hoslandigini bilmiyordu. Bildigi, bu, savasin c¢ilesini
cekmis, ruhu yorgun askerin, onu etkiledigdi, onu heyecanlandir-digiydi. Oysa
aska ayiracak hic¢ vakti yoktu. Mesledinde iyi bir firsat yakalamis, sorumlusu
oldugu ilk kazida onemli bir buluntuya ulasmislardi. Bu onun icin her seyden
daha onemli olmaliydi. Onemliydi ama o yine de tutmus, "Kendini olaylarin
merkezine koyma," diyen babasinin sdzleri yankilandi yine kulaklarinda. "Her
sorunu sen ¢dzemezsin, her seye yetisemezsin." Belki de onun sorunu, bitin o
kararli tavrina, gii¢clii gdrintisiine karsin kendine duydudu derin
glivensizlikti. Bu ylzden kendini
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gostermek, ne kadar dayanikli, ne kadar iyi oldugunu herkese kabul ettirmek
istiyordu.

"Aklini kurcalayan bir sey var galiba," diyen Timothy'nin merak yikll sesiyle
dagildi diistinceleri. "Bu saatte disarida oturmazdin sen."

"Bir sey yok, serinlik hosuma gitti."

"Fazlasi dokunur, dikkat et de lsttme."

"Sanki burali gibisin. Amerikali olmana karsin benden daha iyi taniyorsun
yoreyi."

"Yale'de Asurolog bir hocam vardi, Mr. Weiss. O arkeologlarin vataninin
olmadigini sdylerdi. 'Nerede calisiyorsan evin orasidir,' derdi. On yil Once
Irak'taydim. Orasi vatanimdi. $Simdi buradayim, burasi vatanim."

"Yine de, Ulkeni, evini 6zledigin oluyordur."

"Tabii oluyor. Bazi gecelerde New Haven aklima gelir. Ailemle birlikte
geg¢irdigdim yaz gecelerini Ozlerim. Bizim orada yazlari cok sicak olur. Gece
gindiiz nemli bir sicaklik bogar insani. Bazen okyanustan esen serin riizgdr Long
Island BoJazi'ni gec¢ip bizim iki katli bahc¢eli evimize kadar ulasir, babamin
balkona astigdi rizgdr canlarini tatli tatli c¢inlatir. Burada bile bazi geceler o
tatli ¢inlamayi duyarim."

"Ailen New Haven'da mi?"

Timothy kederle basini salladi.

"Ne yazik ki annem de babam da ©61dd."

"Uzildim."

"Ben de UzUlmistim," dedi Timothy dalgin bir tavirla. "Ama disiniince tzilmemin
yvanlis oldudgunu anladim. Uzun ve mutlu bir yasam sirdiler. Babam ikinci dinya
savasinda ©6lebilirdi, annem sayilari her gecen gln artan sokak serserilerinin
saldirisina kurban gidebilirdi. Stkir ki hig¢biri olmadi. Annem yetmis bir, babam
ise yetmis besine kadar birbirlerini severek yasadilar. Olumleri de birlikte



oldu, bir ucak kazasinda yasamlarini yitirdiler. Gerceklesmeyen tek dilekleri
torunlarini kucaklarina almak oldu."
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"Senin de g¢ocudun yok dedil mi 2"

"Yok. Olmadi." dedi Timothy. Bir anlik bir suskunluktan sonra sesini
ciddilestirerek konuyu dedistirdi. "Yluzbasi Esrefin getirdigi tabletleri gdzden
gegirdim."

"Zarar gormisler mi?"

"Gormemisler, yer yer kiriklar, catlaklar, doéklintiiler var ama yazilar
okunabiliyor. En azindan tahmin edilebiliyor."

"Buna sevindim. Patasana'nin yazdiklari yarida kalacak diye &dim kopuyor."
"Yarida kalacadini sanmam. Devami gelecektir."

"Beni kaygilandiran bir baska konu da, tabletlerin okulun bodrumunda yeteri
kadar glvende olup olmadiklarai."

"Calacaklarindan mi korkuyorsun?"

"O da var, ama asil tabletlerin bozulmalarindan korkuyorum."

"Korkacak bir sey yok. Kapi saglam ve kilitli. Iki bin yedi yiiz yi1l dayanan
tabletlerin birkac¢ hafta ic¢inde bozulacadini da sanmiyorum. Gerc¢i bu okulun
bodrumu, bizim Beinecke Kitiphanesi gibi diizenlenmemis ama yine de yeteri kadar
karanlik ve serin."

"Beinecke Kitiphanesi mi?"

"Nasil, hi¢ duymadin mi?"diye sordu Timothy en az Esra'ninki kadar saskin bir
sesle.

"Duymadim," dedi, sanki duymak zorunda miyim der gibi sert c¢ikmisti sesi.
Timothy, gen¢ kadinin alindigini fark etmisti.

"Kusura bakma. Niyetim ukalalik yapmak dedildi. Beinecke Kiitiphanesi cok
inlidir, duymussundur sandim."

"Neredeymis bakalim bu Unli Beinecke Kiutiphanesi?"

"Bizim Yale'de. Yeryiiziindeki bircok dederli kitap ve el yazmasinli barindiriyor.
Beinecke, okuldaki gotik tarzda yapilmis binalarin arasinda modern mimarinin bir
harikasi olarak gdze carpar. Pencerelerinde cam yerine 1si1§1
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gegiren, c¢ok ince bir mermer kullanilmistir. Bdylece gin 1sidinin, kitaplara ve
el yazmalarina zarar vermesi onlenmistir. Ayrica ig¢inde 1siyi ve nemi koruyan
0zel paneller

var.

"Ilgincmis," diye mirildandi Esra hayranlikla.

"Bir giin Amerika'ya gelirsen seni gezdiririm."

"Cok isterim... Belki de Patasana'nin Tabletleri biyik bir yanki uyandirir da
senin davet etmene gerek kalmadan Yale bizi cadirir."
"Neden olmasin?" dedi Timothy diis kurar gibi hiilya-li1 bir sesle. "Tabletlerin

yankil uyandiracagdi kesin. Basin toplantisinin tarihi ne zaman belli olacak?"
"Bilmiyorum. Alman Arkeoloji Enstitiisi belirleyecek. Bir iki glne kadar belli
olur sanirim. Ama bizim Oncelikle tabletleri c¢evirmemiz gerekiyor."

Timothy mahcup bir tavirla boynunu biiktia.

"Haklisin, c¢eviri isini biraz savsakladim. Ama sana sbz yarin bitin glin oturup
tablet c¢cozecedim."
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dokuzuncu tablet

Ey bu tabletlerin inatc¢i okuru. Sana ilk gencligimin en biytk utancini, en
coskulu sevincini anlatacagdim. Sana kendi bedeninin oyununa gelen bir
delikanlinin distigl acimasiz ask tuzadini, sana Olimcil bir tutkunun nasil
filizlendigini anlatacagim.

Glzel glUnlerin gelecedine dair hicbir isaret yokken, karanlik kis gecelerini
bitmez tiikenmez sanirken, yeni yil yadgmur yikld 111k bir riizgdrla ansizin caldi
kentimizin kapisini. Onun 1siktan adimi esigimize disiince, kil rengi bulutlar
gokylizini terk etti, glines cOmertce ¢ikti ortaya, Firat bereketlendi, ekinler
goverdi, agaclar ciceklendi. Kentimiz yadmurlarla sakir sakir yundu, arindi, tacg
giymeyi bekleyen bir prenses gibi tazelenen yasama hazirlandi.



Yeni Y1l Bayrami kentimizde Oteki torenlerin tersine bluyik tapinakta degil, Kral
Kapisi'nin c¢ikisinda bereketli tarlalarin icindeki tek katli kiicik tapinakta
yapilirdi.

Yeni Y1l Bayrami gelip cattidinda ic¢im igcime sidmiyordu. O gece gdzime uyku
girmemisti. Ertesi sabah hi¢ yasamadigim bir iliskiyi yasayacak, bir kadinla
birlikte olacaktim. Yatakta bir saga, bir sola donerek giinii zor ettim. Sabah
erkenden kalkip herkesi uyandirdigimi gdren babam, tez canliligimi Yeni Yil
Bayrami nedeniyle duydudum heyecana yormustu. Temizlendik, glizel giysilerimizi
giydik. Son t¢ yildir oldudu gibi bu tdrende de babamin yaninda yer alacaktim.
Saraya vardigimizda bayram telasinin herkesi sarmis oldugunu gdrdiitk. Kral ve
kralice c¢oktan uyanmislardi. ToOren ig¢in diizenlenmis odalarinda gdrkemli
giysilerini giyerken aralarinda babamla benim de bulundudumuz
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Panku Soylular Meclisi'nin idyeleri ve saray gdrevlileri onlari bekliyordu. Ama
efendilerimizin giyinmesi bir tirld bitmek bilmiyordu.

Nihayet kral ve kralicemiz kendilerine yakisan giysilerini giyerek odadan
ciktilar. Onlerinde iki gérevli ve bir muhafiz oldugu halde sarayin disina
yirtdiler. Biz de onlari izledik. Sarayin kapisina ¢ikinca, kirmizi giysili
calgicilarla ilahiciler, kral ve kraligenin yanlarinda yerlerini aldilar.
Boylece tdren alayi yola koyuldu. Yiriiylisle birlikte ¢algicilar mizik aletlerini
calmaya, ilahicilerse dualar sdyleyerek dans etmeye basladilar. Kralimiz Pisiris
dudaklarinda kendinden emin bir giilimseyisle hem dansg¢ilari izliyor hem de agir
adimlarla ilerliyordu. Onun arkasindan biz soylular ylUriyorduk. Bizden sonraysa
tanrilara sunulacak sigirlari, koyunlari, saraplari, yiyecekleri tasiyan saray
gbrevlileri geliyordu. En sondaysa halk yer aliyordu. Kentin ig¢inden gecen
renkli, neseli toren alayimiz Kral Kapisi'ndan cikarak bereketli tarlalarin
arasindaki kiiciik tapinada kadar yuridi.

Tapinakta kral ve kralicgeyi, Basrahip Walvaziti karsiladi. Karsilama dualarindan
sonra basrahiple 0Oteki rahipler, calgicilarla birlikte tapinada girdiler.
Bahcede kalanlar ise ilahiler soyleyerek kralla kraligenin ontinde bir kez daha
dondiler. Derken iki saray gdrevlisi ellerindeki ibriklerle kralimiza ve
kralicemize yaklastilar. Kralla, kralicemiz getirilen suyla ellerini yikadiktan
sonra tapinada girdiler. Onlari aralarinda benimle babamin da bulundudu az
sayida soylu izledi. Biz igeri girer girmez, Basrahip Walvaziti'nin isaretiyle
rahipler yeniden ilahiler okumaya basladilar. Kral ve kralige, tanrilarin Oninde
diz kirdi-lar, saygiyla egildiler. Ardindan biz de onlar gibi diz kirdik,
tanrilarin oniinde egildik. Kralla kralice tahta yerlesirken biz de basimiz Onde
onlarin sol yaninda yer aldik.

Ilahiler bitince, sarayin basascisi giizelce pisirilmis kurban etleriyle iceri
girdi. Etleri tapinadin kutsal yerlerine,
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ocada, pencere ve kapi slrglisiine koydu. Sonra aslan bicimindeki kutsal kabi
alarak, icindeki sarabi krala sundu. Kralimiz saraba eliyle dokundu. Ascibasi da
sarabi tanrilara sundu.

Torenin yeni bir asamasi baslamisti. Kralla kralige tahttan kalkip tanrilarin
o6niinde yeniden saygiyla edildiler. Calgicilarla, ilahiciler disari c¢ikarildi.
Krallik simgesi ucu kivrik asa ve altin mizrak iceri alindi. Kral asayi alinca,
kraliceyle birlikte yeniden tahta oturdu. Tahta oturan kralla kraligenin elleri
yeniden yikandi. Bu arada kutsal masa da igeri getirilmisti. Masanin Uzeri
yiyeceklerle donatildi. Bir ekmek elden ele saray gdrevlilerinin basina
ulastirildi. Basgdrevli ekmedi ikiye boldi. Bolinen ekmek elden ele gecerek
disari gdnderildi.

Ardindan calgicilar mizide basladilar ama artik ilahi ya da sarki
sdylemiyorlardi. Yalnizca ezgiler caliyorlardi. Yiyecekler, icgecekler dagitildzi.
Kralla kraligemizin ayaga kalkarak tanrilarin serefine kadeh kaldirmasiyla dini
yemede gec¢ildi. Firat kiyisinda yetisen meyveler, koyun etleri, sidir etleri, av
etleri, baliklar, en iyi saraplar, biralar, ak ekmekler ve akliniza ne gelirse
birbirinden lezzetli yiyeceklerle dolup tasmisti kutsal soframiz. Herkes
gonlince yiyip icerek karnini doyurduktan sonra Basrahip Walvaziti'nin
isaretiyle ayada kalkilda.



Kral Pisiris masanin oOnine gelerek, elindeki kadehi havaya kaldirip sunlari
sbyledi: "Bu bayramda Firtina Tanrisi ic¢in yedik, ictik, doyduk, susuzluumuzu
giderdik. Onlara bin siikran olsun. Onlar koruyucu kanatlarini lzerimizden eksik
etmesinler, bize saglik, dismanlarimiza yenilgi bahsetsinler. Onlarin yardimiyla
Hatti tlkesi eski biyiklidgine, eski gdrkemine kavussun. HUkmimiz her yanda
gegerli olsun, topraklarimiz genislesin, Firat kiyilari boyunca adimiz her yanda
anilsin, Unumiz her yere yayilsin..."

Dikkat ettim Pisiris'in gdzleri tutkuyla parliyor, sesi
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hirsla titriyordu. Babam da ayni seyi fark etmisti, bu genc¢ kralin doymak bilmez
hirsi karsisinda derin derin ic¢ gecgirerek, caresizlik ig¢inde basini one egdi.
Kralin so6zleri biter bitmez yeniden ilahiler okunmaya, calgilar calinmaya
baslandi. Sarkilar bitince kalabalik, kral ve kralicenin &niinde eJilerek
saygilarini sunduktan sonra dadildi. Tapinadi en son terkedenlerse kral ve
kralice oldu. Ne yazik ki babamla ben de onlarla birlikte donecektik. Saray
gbrevlilerinin tdren sona erinceye kadar kralla kraliceyi eksiksiz olarak
izlemesi eski bir gelenekti.
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onuncu bdolum

O sabah eksiksiz uyandi kazi ekibi. Gin daha dogmamisti. Arkadaki koéyden uzaktan
uzada gelen ezan sesi sabaha kederli, mistik bir hava katiyordu. Erkenden kalkan
Halaf cayi demlemis, yabancilar icin kahve suyunu kaynatmis, masayi donatmaya
koyulmustu. Ilk gelenler Bernd'le, Timothy oldu. Kazi yerine gitmeyecek olan Ti-
mothy'nin iizerinde diinki giysileri vardi, Bernd ise sabah tirasini olmus, haki
renkli kolonyal sapkasini yanina almisti. Arkadaslarinin, 1906'da Bogazkoy'de
ilk Hitit kazisini gerceklestiren Hugo Winckler de bunu takiyormus, diye alay
etmelerine aldirmayan Bernd sicada karsi cok etkili olduduna inandidi bu sapkayi
basina gecirmeden kaziya baslamazdi. Timothy ile Bernd'in ardindan Esra geldi
masaya. 1ki yabanci nazikce giiliimseyerek selamladilar genc kadini. Onlar heniiz
sohbete bile baslamamislardi ki Kemal, Murat ve Elif sokiin ettiler. Teoman
ortalikta gdérinmiyordu.

"Teoman uyanamadi mi?" diye sordu Esra.

Kemal umursamadi, anlasilan gece Elifle konusmalari iyi gecmemisti.

"Tuvalette," diye Murat yanitladi soruyu. "Yizini bile yikamadan igeri attzi
kendini."

Alayci bir gililimseme yayildi Timothy'nin ylzine.

Ii
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"Hi¢ sasirmadim. Aksam o kadar c¢ok yedi ki."

Kemal'le Elif disinda masadaki herkes gililimsedi. Bu durum Esra'nin gdziinden
kacmamisti. Isimiz var bunlarla, diye gecirdi aklindan.

"Yumurta isteyen var mi?"

Soruyu soran, elinde peynir tabadiyla masaya yaklasan Halafta.

"Ne yumurtasi," diye c¢ikisti Kemal. "Bir saat sonra ortalik yanmaya baslayacak.
Her tarafimizda alerji c¢ikacak. Sen bizi hasta etmek mi istiyorsun."

Hemen savunmaya gec¢ti Halaf.

"Ama Herr Bemd yumurtasiz kahvalti yapmam, diyor."

Bernd kendinden emin bakislarini adir agir Kemal'e cevirdi.

"Evet, ben sabahlari yumurta yemezsem doymuyorum. Ama boyle dedil. Yadda
kizarmis jambonlu yumurta."

"Jambonlu yumurta mi?" dedi Kemal suratini eksiterek, sonra masanin ilzerindeki
yiyecekleri géstererek ekledi. "Iki cesit peynir, siyah zeytin, yesil zeytin
piyazi, tere-vyag, bal, pekmez, domates, salatalik, yesil biber bunlar yeterli
degil mi Bernd?"

"Her ilkenin bir kahvalti kiiltiirdi vardir," dedi Bernd. "Bizde zeytinle,
sizinkine benzer peynirden yenmez."

"Peynir yemiyor musunuz yani?" diye sasirmis bir halde atildi Murat.

"Yiyoruz ama dilimlenmis Isvicre peyniri. Yaninda da recel, ay coéredi. Ama ben
jambonlu yumurtayl tercih ederim."

"Ama bu ¢ok sagliksiz," diye itirazini sirdirdi KerSal.



"Bence c¢ok saglikli," dedi Bernd daha kararli bir sesle. "Bir Rus atasozi soyle
der: Sabah kahvaltini tek basina yap, ©6Jle yemedini dostunla, aksam yemedini
dismaninla paylas."

Murat'in bakislari Timothy'ye kaymisti.
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"Yav Timothy," dedi Amerikali kirk yillik arkadasiy-mis gibi- "Sen niye kahvaltzi
secmiyorsun. Bildigim kadariyla Amerikalilar misir gevredi yemeden
doymazlarmis."

"Yanlis biliyorsun. Biz de yagda kizarmis jambonlu yumurta yeriz. Ama ben ne
bulursam yiyorum artik."

"Irak ¢o6llerinde biraz zor bulurdun jambonu," diye takildi Murat.

"Oyle ama gdrdiifiin gibi Tirkiye'de de yok."

"Iyi ki yok," dedi Kemal nemrut bir suratla. "Yoksa ekibin codu, Teoman gibi
zamanin biyik bolimini tuvalette gecirirdi."

"Neyse, jambonlu yumurta olmadidina gdre sorun yok," diyerek tartismayi kapadi
Timothy.

Sabah mahmurludunun da etkisiyle masada bundan baska konusma olmadi. Tuvaletten
dénen Teoman,

"Bisikletinin tekerledi inmis," dedi Bernd'e. "Buralar tehlikelidir, geceleri
gezmeni pek tavsiye etmem."

Bernd afallamis gibiydi.

"Gece bisiklete binmedim ki!"

"BOyle seyler olur," dedi Timothy. "Lastigin havasi bazen kendiliginden iner."
"Bisikleti birak da sen kendi haline bak Teoman Abi,"diyerek takildi Murat.
"Tuvalete distin sandik."

Teoman bu genc 6Jrencinin yerli yersiz takilmalarindan sikilmisti ama bozuntuya
vermedi,

"Goruyorsunuz dedgil mi, kurt kocayinca itin maskarasi olurmus," dedi yalnizca.
Herkes sessizce gildl bu sdzlere. Murat istelemeyince konu uzamadi.

Esra dalgindi. Geceden beri Halaf in anlattiklarini disiiniyordu. Gen¢ asc¢i haklzi
olabilir miydi? Zenginlesen ydre halki artik kehanetlere, safsatalara inanmayi
birakmis miydi? Yoksa isini kaybetmek istemeyen Halaf onlari oyalamaya mi
calisiyordu? Bunu anlamak i¢in kazidaki isc¢ilerin tavirlarina bakmak yeterliydi.
Ancak Esra isc¢ilerin
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bugiin kaziya geleceklerinden de pek emin dedildi. Oyle ya, eJer olanlardan
kaziy1l sorumlu tutuyorlarsa artik onlarla calismaya asla yanasmazlardi. Her
sabah kaziya ciple gitmesine karsin bu kez iscileri alacak olan minibise binmeye
karar verdi. EJer iscilerde bir kararsizlik gorlirse onlari ikna etmeye
calisacakta.

Pek uzun slirmeyen kahvalti faslindan sonra Teoman ve Kemal, kazi malzemelerini
alarak cipe dolustular. Cipi Kemal kullanacakti, onunla ayni arac¢cta olmayi
istemeyen Elif, Esra ile birlikte, Murat'in kullanacadi minibiise binmeyi tercih
etti. Kemal, kiz arkadasinin bu alisilmadik davranisini gergin ama sessiz bir
tavirla karsiladi, hicbir sey sdylemeden cipi calistirarak, eski Hitit kentinin
yolunu tuttu. Kusluk vakti yenecek 06Jint hazirlayan Halaf 1 bekleyen
miniblistekilerse ancak malzemelerin yerlestirilmesinden sonra hareket edebildi.
AJir adir aydinlanan yolda hizla ilerliyordu minibiis. Glinesin dogmasina daha c¢ok
vardi ama karanlidin acilmasiyla ayaz kirilmis, Firat'ain ldzerini kaplayan yodun
sis dagilmaya baslamisti. Kazi iscilerini bir kilometre uzaktaki yol sapadinda,
kurumus dere yataginin iizerindeki Tas Koéprii'den alacaklardi. Isciler her sabah
képriiniin gerisindeki biiylikce ahlat agacinin altinda uysalca beklerlerdi. Iki
ayri koyden on isc¢ci toplayabilmislerdi ancak. Onlari da Haci Settar'in sayesinde
bulabilmislerdi. Bunlar yoksul kdéylilerdi ama hepsinin kiiciik de olsa bir tarlasi
vardi. Zaten aralarindan dérdii pamuk toplama vakti gelince isi birakacaklarini
basindan sOylemislerdi. O zamana kadar islerin hafifleyecedini disinmisti Esra.
Hem gerekirse kasabadan glnibirlik isc¢i de getirebilirdi. Ama Haci Settar'in
6limiinden sonra birakin kasabadan adam bulmayi, isg¢ilerin hepsini kaybetme
tehlikesiyle karsi karsiyaydzi.

Minibiisti kullanan Murat'ain arkasindaki koltukta oturan Esra gdzlerini toprak
yola dikmis, sigarasindan derin
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soluklar cekerek, ahlatin altinda iscileri bulup bulamayacaklarini diistiniyordu.
Son viraji donlUp ekip basi Ma-ho'nun iri clissesini gdriinceye kadar da
kaygisindan kurtulmadi.

"Gelmisler," diye mirildandi. "Halaf hakliymis. Gelmisler."

"Gelmeyecekler miydi?" diye saskinlikla sordu Elif. Uykulu gézlerinde aptalca
bir ifade belirmisti. Onu yanitlamak yerine, basiyla isc¢i topluludunu
gostererek,

"Eksiksiz, hepsi orada," dedi Esra.

Maho ayaktaydi, gdzlerini yola dikmis onlari bekliyordu, &teki isciler yere
¢omelmislerdi; Yalnizca Sihli sirtini Ahlatin iri gdvdesine dayamisti. Hepsi de
sigara icg¢iyordu. Topluluktan ylikselen duman, ahlatin koyu renk dallarindan
stizilerek adacin genis gogsiinde kayboluyordu.

"Bir kaz sirusu gibi gdériniyorlar," dedi Murat. "Maho suru sefi gibi bir adim
6nde, gbzlerini cevreye dikmis, nerede yiyecek bulabilir, anlamaya calisiyor."
Elif sessizce giildi, Esra gilimsememisti bile.

"Koti bir benzetme. Onlar kaz dedil insan."

Murat kendini savunmaya kalkmadi, Elif gibi sessizce gilmekle yetindi.

Minibiisti gboren isg¢iler hareketlenmislerdi. Oturanlar ayada kalktilar, képriye
yaklastilar. Minibiis yolun kenarina park edince, sigaralarindan son bir nefes
cekip izmaritlerini, iki yaninda pembeli sarili zakkumlarin siralandigi kurumus
dere yatagina attilar. Biri esmer, Oteki kumral iki geng¢ isci alev alev yanan
gdzlerindeki acligi gizlemeye calisarak baktilar minibisiin ic¢indeki kadinlara.
Minibliste gdrmeye aliskin olmadiklari Elif ve Esra'yla karsilasmaktan
kaynaklanan kiucik meraklarini saymazsak, oteki isgilerin bakislari her zamanki
gibi saygili ve doJaldi. Minibiistin kapisinin acilmasiyla birlikte &nde Maho
oldugu halde, miniblise dolusmaya basladilar.

"Selamiinaleykim," dedi Maho, iri cissesini kapidan sigdirmaya calisirken.
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"Aleykimselam Maho Usta," dedi Esra. Artik onlarin bdyle selamlasmasina
alismisti. Maho, Esra'nin yanina otururken, oteki isc¢iler de sakayla karisik
birbirini iterek, arka koltuklara yerlestiler. Minibiis hareket ederken Maho,
kazi baskanina dondu.

"Hayirdir Esra Hanim, bizi almaya siz gelmissiniz."

Esra sakin gdrinmeye calisiyordu.

"Hayir ser olacak bir sey yok Maho Usta. Her gln ciple gidiyordum, bugin de
minibiisle gideyim, dedim. Sizde ne var ne yok? Nasilsiniz 2"

"Ne olcak," diyen Maho'nun giinesten kodsele gibi sertlesmis ylzi kederle
burusmustu. "Haci Settar'ai duymusuz, perisan olmusuz."

Derinden bir ic¢ gecirdi Esra.

"Yaa, biz de c¢ok tzuldik. Cok iyi bir insandi."

"Evliya gibi adamdi," dedi iscilerden biri. "Fukara babasiydi."

"Aptesinde namazindaydi," diye atildi bir baskasi. "Kimseye surdan kalk, suraya
git dedigi goértlmemistir."

"Sizce bu isi kim yapmis olabilir?" diye sorarak isg¢ilerin ne distndigini
anlamaya calisti Esra.

"Bu isi yapan bizim buradan dedgildir," dedi Maho kesin bir tavirla. "Bu topradin
insani Haci Settar'i 6ldiire-mez."

Kendilerini suc¢ladiklarini sanan Esra, yabanci dedigin kim, diye sormaya
hazirlaniyordu ki,

"Onu &ldiiren seytani lain'dir," diye atildi Sihli. "Insan olan bdyle is yapmaz."
"Haci Emmi'yi ©Oldireni bulsam, onu kendi ellerimle boJarim," diye sdylendi geng
isgilerden biri. e ?

"Onu katleden cennete gider," dedi bir baskasi.

"Abid Hoca da 6yle demisti diinki vaazinda. Haci Settar'in katilinin katli
vacipmis."

"Jandarmalar Sehmuz'u yakalamis," diyerek adamlarin adzini yokladi Esra.
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"Sehmuz iti bdyle bir bok yiyemez," dedi Maho. "Yanlis adami tutmuslardir. Bu
isi disaridan biri yapmistir."

"Disaridan kim yapmis olabilir ki?"



"Casim, demistir ki, bu isin arkasinda Suriye vardir."

"Casim mi?"

"Kacakc¢i Casim. Pazaryerindeki camli kahvenin sahibidir. Sinira mayin ddsenmeden
once glinde iki kez gegerdi karsiya. Mayin dosendikten sonra birakmistir bu
isleri. Lakin karsi tarafi iyi bilir. Halep'te tanimadigdi kimse yoktur. Her iki
tarafta da insanlarin sevgisini, saygisini kazanmistir."

"Namli adamdir, g6zl karadir, yigittir," diye sOylendi geng koéylilerden biri
hayranlikla.

"Fukara babasidir," dedi az Once Haci Settar ig¢in de ayni tanimlamayi yapan
is¢i. "Kacakc¢iyvken bes kazanirsa itcint fukaraya dagitirdi."

"Gene de Oyledir," dedi arka koltugun kodsesine biiziilen zayif is¢i. "Ramazan'da
her giin iftar yeme§i verir."

"Niye Suriyelilerden kuskulaniyor Casim?"

"Niye olacak," diye sdylendi Maho, "adamlarin sularini kestik. Baraj yapilmadan
once bunun on kati su akardi asadiya. Adamlarin ha suyunu kesmissin, ha sah
damarini."

"iyi de baraji yapan devlet, Haci Settar'in bu isle ilgisi ne?" diye sdylendi
Esra kaslarini catarak.

"Suriye, doévlet millet ayirmaz. Madem siz bana kotiiliik ettiniz, ben de ibreti
alem ig¢in sizin en has, en milbarek adaminizi minareden asadi atarim, demistir.
Yani bir nevi gdzdadi vermek istemistir dovletimize."

Esra bu cocuksu disiincelere bir anlam veremese de icinde bir rahatlama
hissediyordu. Demek ki kimse Kara Kabir'in lanetini filan distnmiyordu. O da bu
konuyu hi¢ acmamaya karar vermisti ki $Sihli yanildigini kanitladi.

"Dinkl vaazda," dedi kaygili bir tavirla, "Abid Hoca, bu is biraz da Kara
Kabir'e kazma vurulmasiyla alakalidir,
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demistir. Ermislerin mezarina dokunmak iyi dedildir, demistir."

Maho donip ters ters bakti. $Sihli once bakislarini kacirmamaya calisti ama
sonunda dayanamadi basini ontine eddi. Minibiisin i¢ine bir sessizlik ¢okmisti.
Kimse konusmuyordu. Bir slire motorun giiriiltiisiiyle, toprak yolda sarsilan
esyalarin ¢ikardigi sesleri dinleyen Esra, jsc¢ilerin bu konuyu kendi aralarinda
tartismis olduklarini anladi. Sihli'nin muhalefetine karsin kaziyi slrdirmeye
karar vermis olmaliydilar. Acaba is¢ilerin arasinda Sihli gibi diisiinen baskalari
da var miydi? Varsa bile c¢odunlukta olmadiklari anlasiliyordu. Hatta Abid
Hoca'nin etkisine giren Sihli'nin bile disiinceleri ¢ok kararli dedildi. Baksana
kaziya gelmemezlik bile edememisti. Bu durumda en iyi savunma saldiridir diye
disiinerek,

"Bakin arkadaslar," dedi. "Abid Hoca ne disinlir bilmiyorum. Ama Haci Settar'in
6limiintin lanetle ilgisi yok. Siz isin icindesiniz. Kara Kabir'in iizerinden bir
tas bile almadik. Tersine c¢evresini temizledik, bakimini yaptik. Bunlari
gdzlerinizle gdrdiniz."

Esra'yil onaylayan sesler yikseldi minibiisin ic¢cinden.

"He valla aynen 6yle olmustur. Gavur dedikleri Timothy ile o insana soduk soguk
bakan Alman bile kendi elleriyle boyadilar Kara Kabir'in dis duvarini."

"Kara Kabir hic¢ boyle bakim gdrmemistir," diye atildi bir baskasi.

"Bu safsatalara bos verin Esra Hanim," dedi Maho. "Abid Hoca, cahillerin s&ziine
bakarak Oyle sdylemistir. Gelip Kara Kabir'i gdrse, o da anlardi hakikati."
"Hocanin karsisinda boyle konusmadiniz," diyecek oldu $Sihla.

Maho o6fkeyle geriye déndi, iki sira arkada oturan Sih-1i1'ya bakarak,

"Ne fitne cikariyorsun lo," dedi Kirtce, "istemiyorsan gelme. Bizimle gelesin
diye ucu yanik mektup géndermedik sana. Istemiyorsan durdurayim arabayi, in
hemen."

146

S1hli bir sey sdylemedi, basini 6ne egdi ama Maho o6fkesini alamamisti.
"Geleceksen gel ama sus. Milletin huzurunu bozma. Burada hepimiz ekmek derdine
dismiistiz. Senin Abid Hoca'nin ekmek derdi yok, her ay dévletten maasi geliyor,
lojmaninda yan gelip yatiyor. Biz calismazsak agiz. Calismak en bluylik ibadet
demek. Peygamberimiz efendimiz de, Kara Kabir'deki evliya da bdoyle demistir.
Lanet bunun neresinde..."



Esra, ekip basinin sdylediklerinden yalnizca Kara Kabir'i anlamis olmasina
karsin sozciiklerin séylenis tarzindan, iceriklerini tahmin edebiliyordu. Arada
bir Esra'ya dontp Tirkce olarak "Kusurumuza bakmayin, biz cahil insanlariz"
diyen Maho kazi yerine kadar Kirtce sOylen-meyi sirdiirdl.

Maho'nun konusmasi Esra'yi rahatlatmisti. Halafin diin gece ayna gibi parlattigda
minibiisin on camindan eski kentin yikik duvarlarini gdriince, tipki uzun
yolculuklardan sonra Istanbul'daki evine déndiigiindekine benzer tatli bir
heyecanla kipirdandi yliregdi.
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onuncu tablet

Toren sona erip de kralla kralice saraya girince ylUredimi tatli bir heyecan
sarmisti. Babamin huzuruna varip, izin istedim. Izni koparir koparmaz da hizli
adimlarla tapinadin yolunu tuttum. Kabartmali Uzun Duvar'in onlinden gecerken
bakislarim bir an elleriyle gdJuslerini tutan Ciplak Tanrica Yontusu'na kaydi.
Ayaklarim kendiliginden yavasladi. Aklima utan¢ verici dislinceler isismisti,
gdzlerimin oniinden edepsiz goriintiler geciyordu. Yizimi bir sicakligin
kapladigini hissettim, Ciplak Tanrica'ya kotl gdzle baktigim icin kendime
kizarak, hizla oradan uzaklastim. Iki yaninda cift basli sfenks heykelinin
bulundudu tapinadin genis merdivenlerini tirmanmadan 6nce de basimi One eJerek,
yuzimli yere indirdim. Tapinadin gdrkemli kapisina ulastigimda soluk soluga
kalmistim. Ama beklemeye hi¢ niyetim yoktu, hemen iceri daldim. Defalarca
geldigim tapinada girince sanki hic¢c bilmedidim bir yere girmisim, hicg
tanimadidim insanlarin arasinday-misim gibi bir yabancilik duygusu sardi beni.
Tapinak gérevlileri beni bu halde gdrmesinler diye bluylk slitunlardan birinin
ardina saklanarak heyecanimin gecmesini bekledim. O anda Firtina Tanrisi
Tesup'un, karisi Glnes Tanrigasi Hepat'in ve Tanrica Kupaba'nin yontularinin
bana bakmakta olduklarini gdrdim. Canli gibiydiler, pencereden slzilen gin 1sigdi
d¢clnin de ylzine vuruyor ve ylce efendilerim sanki 1sikta yikanan gobzleriyle
bana bir seyler anlatmak istiyorlardi. Belki de yaptigim isi onaylamiyorlardi.
Yoksa gecelerime, glundizlerime biiyik bir 6zlem katan bu yakici meraki gidermek,
bedenimin bu dinmek bilmeyen istedini doyurmak icin babamin bana
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hayirli bir kismet bulmasini mi beklemeliydim? Varligimin gergek sahipleri olan
efendilerim, o donuk bakislariyla bana bunu mu sdylemek istiyorlardi? Oyle vya,
biitin gen¢ erkekler tapinak fahiseleriyle yatacak diye bir yasa yoktu bu kentte.
Yaraticilarimizin ylUzlerine baktikca cesaretim iyice kiriliyordu. Eve ddénsem iyi
olacak, diye disiinmeye baslamisken bir elin omzuma dokundudunu hissettim.
Doniince, halad toren giysilerini ¢ikarmamis olan Basrahip Walvaziti'yle
karsilastim.

"Burada ne yapiyorsun genc¢ Patasana?" diye sordu. Onu yanitlamakta gecikince,
yuzimin aldidi hale de bakarak durumumu anladi. Kaslarini catarak sdyle dedi:
"Sen buraya tapinak fahiseleriyle sevismek ic¢cin geldin dedil mi?"

Ne diyecegimi bilemedim. Ofkeli gdzlerine daha fazla bakmamak icin basimi &ne
eddim. Basrahip beni azarlamayi sirdiirdii.

"Ve bu kutsal isten utanc¢ duyuyorsun. Demek, bedenlerini sunarak tanricamiza
ibadet eden bu 6zverili kadinlarin armaganlarini almak seni utandiriyor."

O konustukca yer yarilsa da ic¢ine girsem, diye disiniyordum.

"Bu yaptigin cahillik ama geng¢ oldudun ig¢in seni bagisliyorum. Bunda utanacak,
ayiplanacak bir sey yok. Tanrica Kupaba da senin o kutsal kadinlardan biriyle
sevismeni istiyor. Yiziinden utanci, ylUredinden korkuyu at ve beni izle gencg
Patasana," diyerek ylrimeye basladi.

Sessizce Walvaziti'yi izledim. Tanrilarimizin Onlnden gecerek, salonun ucundaki
yiksek tavanli, los 1sikli koridora saptik. Koridor, odalarin Oniine asilmis
kandillerle aydinlatiliyordu. Nereden geldigini bilmedigim hafiften bir miizik,
titstilerin hos kokusu, insani bir dis &lemine cadiriyordu. Ama benim
tedirginligim o kadar biuylktd ki bir tirlld o dis aleminin kapisindan iceri
adimimi atamiyordum. Koridor boyunca karsilikli siralanan odalardan
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dclinclisiinin kapisina gelince basrahip durdu. Eliyle odanin kapisini gOstererek,



"Buraya gir ve bekle," dedi, "secg¢ileceksin." Tek s0z etmeden, yizine bile
bakmadan, Oniinde saygiyla egildikten sonra odaya girdim.

Iceride kimse yoktu. Disaridaki miizik buradan da duyuluyordu, yakilan tiitsiilerin
kokusu odanin havasini biraz agirlastirmisti. Saddaki duvara bitisik genis bir
yatak carpti gdzime. Yatak nakisli bir 6rtiyle kaplanmisti. Ortiiye Firat
kiyisindaki sazlari, suyun ustiinde ucgan kuslari, suyun ic¢inde yiizen baliklari
biiyik bir maharetle islemisti nakiscgilar. Odaya girince ne yapacadimi bilemeden
ortalikta dikilmeye basladim. Sonra disaridan gelen ayak sesleri duydum.
Panikleyerek yatadin ucuna oturdum. Az sonra kapi acildi. Iceri iki kadin girdi.
Baslari acgikti ama bedenleri tepeden tirnada kar beyazi giysilerle ortilmiisti.
Kadinlar saygiyla gllimseyerek, beni selamladilar. Davranislari o kadar rahatti
ki ask oyunlarini bilen usta tapinak fahiseleri olduklari hemen anlasiliyordu.
Kadinlar yaklasinca arkalarinda baska birinin daha oldugunu fark ettim. Kendini
gostermekten cekinir gibi bir hali vardi. Ondeki iki kadin aralaninca onu daha
iyi gérebildim. Ama gormeden Once de, Urkeklidindeki zerafetten mi, odaya
yaydigi i1siktan mi, insanin icini 1sitan gdérintiistinden mi bilinmez, o
tanricalara 0zgll glizelligini fark etmistim. Basini one egmisti. Siyah saclaria,
narin bedenini &rten ak giysilerinin idzerine dokiiliyordu. Basini usulca
kaldirarak, koyu kahverengi gdzlerini bir ceylan gibi irkek, c¢ekingen yiizime
dikti. Onun insanin icine isleyen 1li1k gdzlerini goéritnce, ilk askimla, yasamimi
degistiricek kadinla karfi-lastigimi anladim. Heyecanla, korkuyla, sevingle
dogruldum.
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on birinci bélim

Sevingle ayaga kalkan iki er, Esra'ya yaklasti. Karanlikta, uUrkitici gdrintilere
donlisen yikintilarin arasinda soJuktan titreyerek sabaha kadar korkuyla
beklemislerdi. Geceyarisina dodru siddetlenen riizgdr Kara Kabir'in basindaki hos
kokulu igde agacinin dallarinda iniltiye benzeyen sesler c¢ikarinca, gerilere,
saray yikintilarina kadar c¢ekilmisler, komutanlari Deli Esrefe kiiflirler
savurarak ortalidin bir an 6nce adgarmasi ic¢cin dualar etmeye baslamislardi. Neyse
ki sonunda riizgdr dinmis, karanlik acgilmis, kil Tengi bir aydinliga biiriinen dar
yolda arkeologlari tasiyan cip gdrinmisti. Cipi gOren askerler kurtulma aninin
yvaklastigini sanarak, hizli adimlarla asadiya inmis, ama arag¢tan inen Kemal
adindaki suratsiz adamdan kazi baskaninin baska aracta oldugunu Ogrenince
iclerinden lanetler yagdirarak, yeniden beklemeye koyulmuslardi. Onlara kalsa
Esra Hanim'i filan bos verip hemen su dakika buradan ayrilirlardi. Fakat
komutanin emri kesindi; Esra Hanim'la konusulmadan kazi yeri terk edilmeyecekti.
Onlarla birlikte bekleyen biri daha vardi; kazi bek¢gisi Selo. Kazi yerine
neredeyse ciple ayni dakikalarda gelen Selo gdrevini yapamamis olmanin verdigi
eziklik ic¢cinde Esra'yi bekliyordu. Yarim saat sonra Esra'yl tasiyan minibis
gelince i1ki askerle birlikte Selo da ayni telasla kazi

IL hu
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baskanini aracin kapisinda karsilamisti. Askerler Se-lo'dan daha atik davranarak
bir solukta karakola donmek istediklerini sdylediler. Esra kahvalti yapmalarini
Onerdi ama askerler istemeyince gitmelerine izin vererek, Murat'i da onlari
karakola gotirmekle gérevlendirdi. Geng 6drenci bu durumdan pek hoslanmasa da
sbyleneni yapti, gerginlik ve uykusuzluktan perisan olmus iki askeri alarak
karakolun yolunu tuttu.

Kaz1i Baskani'nin askerlerle isinin bittigini gdren Selo,

"Kusura bakmayin Esra Hanim," diye yaklastz.

Yasli adami karsisinda gdren Esra ciddilesmisti.

"Bu olmadi Selo. Biz sana kaziyi koruman ic¢in biraktik, sen hirsizlara teslim
etmissin."

"Vallahi benim hi¢bir seyden haberim yoktur," diye acg¢iklamaya kalkisti Selo.
"Bitin pustluk bu Colak namis-sizindadir. Beni de kandirmistir."

"Ya yine biri c¢ikip seni kandirirsa?"

"Yok, bundan sonra bdéyle bir sey olmaz. Biz bu cahal-11§1 bir kere yapmisiz.
Zinhar bir daha yapmayiz."

Esra vakitsiz yaslanmis adamin yalvarmalarina daha fazla dayanamadi.



"Yaptigin buyik yanlis," dedi sikintiyla. "Ama seni isten c¢ikarmayacadim...
Sigaradan sararmis seyrek dislerini gdstererek, minnetle giilimsedi Selo.
"Allah razi olsun."

"Ama bir daha kaziyi birakip gidersen ya da birilerini buraya sokarsan...
"Tovbe. Dodgmus bebenin basi ic¢in tovbe. Bundan sonra dedil Colak Memili'nin
adamlari, sagdir c¢obanin koyunlari bile giremez buraya..."

Konusmasini daha sirdiirecekti ki,

"Tamam Selo," diyerek kesti lafini Esra. "Bundan sonra daha dikkatli ol."

Selo dudaklarinda minnettar bir glilimsemeyle sustu.
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Yeterince zaman kaybettigini diisiinen Esra, antik kitiphanenin yolunu tutmustu
bile. Bir an Once Sehmuz'la arkadasinin kazi yerine verdidgi zararin boyutlarini
O0grenmek istiyordu. Arkasinda kazi ekibi oldudu halde edri bigri topraklarin
izerinden, yikilmis duvarlarin arasindan gecerek kiitiiphane yikintilarina
ulastilar. Cakil tasi ve kerpic¢ parcalarindan olusan toprak zemine c¢oken Esra
tahribati incelemeye basladi.

Sehmuz'la Bekir'in, onlarin actidi 5D karesini kazdiklari anlasiliyordu. Isleri
bitince de hirsizliklarini gizlemek ig¢in kazdiklari yeri ustalikla Ortmislerdi
ama uzman bir gozil aldatmalari c¢ok zordu. Daha ilk bakista nereyi kazdiklari
anlasiliyordu. Orada zemin daha koyu renkli ve daha yumusakti. Yine de biiyiik bir
tahribat goriinmiyordu. Tabletlerden baska bir sey bulamayan hirsizlar anlasilan
kiitiphaneden ayrilip baska bdlgeleri kazmaya gitmislerdi. Kadinla geyik
heykelciklerini, gerdanlikla kadehi de daha sonra kazdiklari yerden c¢ikarmis
olmaliydilar. Acaba nereyi kazmislardi? Biyik olasilikla tapmak, diye diisiindii
Esra. Ama bu disince onu fazla etkilemedi; Pa-tasana'nin tabletleri dinyanin
kesfedilmemis bltin tapinaklarindan, el dedmemis bltin antik hazinelerinden cok
daha degerliydi onun icin.

Basucunda dikilen Kemal hayretle sOylendi:

"Adamlar bizden daha 6zenli calismislar!"

"Aferin onlara," dedi Esra, "bdylece kaziya az zarar vermisler."
"Anlayamadigim, adamlarin bizim gibi diizenli olarak kazmayi kimden
o0grendikleri?"

"Kimden olacak, arkeologlardan," diyerek dogruldu Esra. "Halaf, Colak Memili'nin
adamlarini kazilarda is¢i olarak galistirdigini sdylemisti. Boylece topradin
nasil acilacagini ogreniyorlarmis."

Kemal'in saskinligi siriyordu.

"Vay be, heriflere bak!"diye mirildandi. "Amma

I
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akillilarmis ha." Bunlari sdylerken Elife bakmisti ama kiz hic¢ orali olmadi.
"Neyse artik ise baslayalim," dedi Esra. Bir an gdzleri kizillasan gdkyliziine
kaydi. "Az sonra ortalik cehenneme donecek." Bernd'e bakarak strdirdi. "Siz
ktitiphaneyi kazmaya devam edin. Ben Teoman'la tapinadi kontrol edecegim."

Bernd kendi ekibini basina topladi. Oteki isciler Teoman, Esra ve Kemal'le
birlikte tapinada ydneldiler. Birkacg¢ metre gittikten sonra Esra geriye bakarak,
Bernd'in yaninda kalan Elife seslendi.

"Sen gelmiyor musun?"

Cantasindan fotodgraf makinasini ¢ikarmaya ¢alisan geng kiz,

"Birkag¢ poz c¢ekmek istiyorum," dedi. "Mahkeme ig¢in."

"Tamam ama fazla oyalanma, hirsizlarin actigi oteki yerlerin fotograflari da
lazim olacak."

Esra yanindakilerle uzaklasirken Bernd'in ekibi ise ko-yulmusti bile.

Antik kentin yikintilari yaklasik birka¢ kilometre capinda bir daireye
yayilmisti. Bu dairenin dodu ve glineyini Firat c¢evreliyordu, kuzeyinde bir
zamanlar tertemiz sulari nehre kadar ulasan ama simdi batakliga doniismis bir
dere yatadi vardi, batisindaysa yapay bir sinir olusturan asfalt yol
bulunuyordu. Kentin yikintilarinin bulundudu alan cevredeki tarlalardan farkli
olarak, kurumus yabani otlarla kaplanmisti. Rizgdrla savrulan sari otlarin
arasinda slttun baslan, hiyeroglif kazilmis bazalt taslar, c¢okmiis bir kemerin
topraga gdomilmeyen parcalan, sayisiz kerrflg, mermer kalintisi kentin gecmis
yasaminin inatc¢i taniklari olarak zamana direnmeyi sirdiriyordu. Ama antik



kentin varligini, yadsinmaz bir sekilde ortaya koyan asil kanit, Firat'ain
kenarinda bir tepenin lzerine kurulmus olan kalenin ic¢indeki saray, kiitiphane ve
tapinak yikintilariydi.
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Ekip kiitiphane ve tapinadi kazarak baslamisti ise. Klutilphanedeki Ac¢ma Basi
Bernd'di, tapinaktakiyse Teoman. Kemal, Alan YOneticiligi gdrevini strdiriyordu.
Murat ise her ise kosturuyor, Elif fotograf cekmedidi zamanlar not tutuyor, Esra
ise genel denetlemeyi yapiyor, eksikleri saptiyor, kazi calismalarinin genel
plana uyumunu sagliyordu. Ama Patasana'nin tabletleri ¢ikmaya basladiktan sonra
biitin dikkatini kiitiiphane kazisi lzerinde yodgunlastirmisti. Bu kentte Onemli bir
kiitiphane oldudunu gerek Hattusa'da ¢ikan Hitit tabletlerinden gerekse Ninova'da
yvapilan kazilarda elde edilen Asur kaynaklarindan O0Jrenmisti. Ama Patasana'nin
yazdiklarina benzer bir metinle karsilasacaklarini dodrusu hic¢c tahmin etmiyordu.
Eder Patasana'nin yazdiklarinin timint ¢ikarabi-lirlerse, yalnizca resmi olmayan
ilk tarihi belgeyi bulmakla kalmayacak, M. O. 705 yilinda Asurlulastirilan ve
Hitit Metropoli diye bilinen bu kentin basina gelenleri de ayrintilariyla
O6grenme olanagdini yakalayarak hem tarihe hem de arkeolojiye onemli bir katka
yapmis olacaklardi. Bu yizden tapinaktaki kagak kaziyi tespit etmeye giderken
bile akli kiitiphanede, Patasana'nin c¢ikacak yeni tabletlerinde kalmisti.

Esra ve ekiptekiler Hitit krallarinin bayram tdrenlerinde kullandiklari, bir
zamanlar kenarinda gdrkemli Kabartmali Uzun Duvar'in bulundudu, simdi ilzerinde
yesil kertenkelelerin oynastigi ana yolun yikintilarinin arasindan gecgerek
sarayin yliz metre kadar asagisindaki tapinada ulastilar. Hirsizlarin tapinakta
kazdiklari yeri bulmak kiitiiphanedeki kadar kolay olmadi. Yalnizca genis
merdivenleri saglam kalmis, slUtunlari, kalin tas duvarlari parcalanarak topraga
gobmilmiis tapinadin her yanini karis karis aramak zorunda kaldilar. Ve yaklasik
bir saatlik yodun bir aramanin sonunda hic¢ ummadiklari bir yerde buldular gomi
avcilarinin actiklari yeri. Burasi tapinadin bahgesinde, gdvdesinin yalnizca
arka kismi kalmis olan sfenksin on metre berisindeki ¢dkmils bir duvarin dibiydi.
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Sehmuz'la Bekir, tipki kiitiiphanede oldugu gibi burada da iyi is c¢ikarmis,
alacaklarini aldiktan sonra topradi basariyla Ortmiislerdi. Ekiptekiler
hirsizlidi duymasalardi, orada bir kazi yapildidinin farkina bile
varmayabilirlerdi.

Esra ile Teoman, hirsizlarin actigi zemine ¢Okmils, sanki altinda neler oldugunu
saptayacakmiscasina elleriyle topraga dokunarak olanlari anlamaya
calisiyorlardi. Kemal, bes isci ve az Once onlara katilan Elif, ayakta durarak
cevrelerini sarmis, sessizce neler olacagdini bekliyorlardi. Avucundaki topragdi
ufalayan Esra basini kaldirarak Teoman'a bakti.

"Sen de benim diistindigimii mi distniyorsun?"

"Sanirim, evet."

Konusmalardan bir sey anlamayan Kemal homurdandi.

"Ne disindigliniizii aciklayin da biz de anlayalim neler oldugunu."

"Galiba sunaklarin kabul edildigi odanin iizerinde bulunuyoruz," dedi Esra neseli
bir tavirla.

Ama akli héaléd Elifte olan Kemal sdylenleri yeterli bulmamisti.

"Buranin adaklarin kabul edildidi oda oldugunu nasil anladidinizi sorabilir
miyim?"

"Basit," dedi Esra. "Bir kazida ayni yerden U¢ buluntu c¢ikariyorsaniz, bunun
arkasi var demektir."

Onun sozleri ilzerine Elif fotodgraf makinesinin objektifini dodrultup deklansore
basmaya basladi.

"Ama burasi varlikli birinin evi de olabilir?" diyerek karsi c¢ikti Kemal.
"Tapmagin merdivenlerinin dibinde mi?"

"Ben de Esra gibi dustntyorum," dedi Teoman. "Sunaklarin kabul edildigi oda
yukarida olamaz. Cinki geyik, domuz gibi tasimasi zor hayvanlar, sarap,
zeytinyadi kiipleri, agir ylkler getiriliyordu. Oda sunaklarin kolayca kabul
edilebilecegi bir yerde olmaliydi."

Arkadasinin sOyledikleri mantikliydi ama Kemal direnmeyi strdiirdi:
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"Kazmadan emin olamayiz."



"Yani tapinadin i¢ini birakip, burayi mi kazalim?" diye sdylendi Teoman.
"Acele etmeyelim," dedi elindeki topragdi silkeleyerek dodrulan Esra. "Bu aksam
toplantida durumu dederlendirip 6yle karar verelim. Plani zirt pirt dedistirmek
dogru degil."

Teoman rahat bir nefes aldzi.

"Kesinlikle haklisin. Oyle her kafamiz estidinde kazacagimiz yeri
degistirendeyiz."

Kemal itiraz etmedi buna.

"Iyi o zaman," dedi Esra. "Haydi isbasina. Bu sabah yeterince zaman kaybettik
zaten."

Teoman isc¢ileri toparlayip tapinada yollanirken, onlarin pesi sira ylUriimeye
hazirlanan Kemal doéntp Elife bakti. Esra onun bu hareketini fark etmisti.
Kemal'in yluzinde 6fke, kirginlik karisimi bir ifade vardi. Esra onun Elifi
cagiracagini diusindl ama gen¢ adam hicbir sey sdylemeden kazi ekibini takip
etti. Kemal'in duraksamasini Elif de gdrmiis ama aldirmamisti. Onun
davranislarina icerleyen Esra sonunda dayanamayip sordu:

"Bu is daha ne zamana kadar slirecek?"

Elif, fotodraf cekiminden so®z ettigini sanarak,

"Simdi bitiyor," dedi.

"Onu kastetmiyorum, Kemal'le darginliginizdan sdz ediyorum."

Elif fotodraf makinesini indirdi. G&z ucuyla epeyce ilerlemis olan Kemal'e
baktiktan sonra,

"Herif c¢ildirmis," dedi, "herkesten kiskaniyor beni."

"Kiskanmasi i¢in sen de elinden geleni yapiyorsun ama."

Esra'dan bdyle bir yaklasim beklemeyen Elif saskinlikla, hem arkadasi hem
sorumlusu olan gen¢ kadina baktzi.

"Olanlari tam olarak bilmiyorsun," diyerek aciklamaya calisti.
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"Din gordiklerim bana yeter. S0z verdidin halde gel-medin. Cocuk saatlerce seni
bekledi."

"Tamam, diin hataliydim," dedi Elif sikintiyla. "Oziir de diledim. Ama o ucunu
aldi gidiyor."

"Acaba onun yerinde olsan sen ne yapardin?"

Esra'nin Kemal'in tarafina tuttudunu diisindd Elif. Oysa bu konuda kendisini
destekleyecedini sanmisti.

"Adam beni tapulu mali gibi gdriiyor. Benim kendi hayatim var."

"Kemal'in tavrinin dodru oldudunu sodylemiyorum, ama senin de biraz dikkat etmen
lazim."

"Dikkat ediyorum ama yetmiyor," dedi gergin, giderek ylikselen bir ses tonuyla.
"Nereye gitsem, nereye baksam, ne giysem suc¢. Daha ne yapabilirim ki?"

Elifin gerginlestigini fark eden Esra sesini yumusatti.

"Birbirinizi kirmamaksiniz. Bu hem size hem de..." ¢evrenizdekilere zarar verir,
diyecekti ki,

"Kaziya zarar verir, dedil mi?" diye sdylendi Elif.

Tki kadin géz géze geldiler. Elif karsilastiklari gunden beri ilk kez meydan
okur gibi bakiyordu Esra'ya.

"Senin kazidan baska bir sey distindigin yok zaten. Varsa, yoksa kazi. Ya
birlikte yasadigin insanlar, arkadaslarin? Onlarin dertleri, sikintilarzi..."
Esra saskinliktan donakalmis bir halde Elifin isyan yukld yakarislarini
dinliyordu.

"Arkeolog ayni zamanda bir psikolog gibi olabilmeli derdin ama bir giin gelip
benimle yliz ylze konusmadin bile. Lafa gelince giiya arkadastik, gliya dosttuk..."
Gen¢ kizin sézleri bicak gibi keskindi, yaralayiciydi. Daha &nemlisi dogruydu.
Onunla hi¢ dertlesmemisti Esra; elestirmisti, yol gdstermisti, kutlamisti, ama
bunlarin hepsi isle ilgili konulardi. Elifle ilk tanismalarini animsadi.
Esra'nin tniversitedeki kiicik odasinda, gdsterissiz masasinin Onlindeki eski
koltukta oturmus, fotografc¢ilik okudufunu ama arkeolojiye merakli oldugunu
anlatmista.
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Onlarla birlikte kazilara katilmak istiyordu. Kolej bitirmisti, Ingilizcesi
iyiydi. Coktandir sadik bir fotodrafciya ihtiyac¢ duyan Esra ilgiyle dinlemisti



gen¢ kizi. Esra'nin giilimsemesinden cesaret alan Elif, yesil bir katalogun
icinde yer alan fotodraflari heyecanla gdstermeye baslamisti. Hic¢c fena degildi
fotograflar. Boylece ekibe alinmisti. Birlikte c¢iktiklari ilk kazidan sonra onu
daha ¢ok sevmisti Esra. Ama demek ki bu sevgisini fazla gdsterememisti.
"Kemal'le ¢ikmaya basladigimizda gelip sana akil danismistim," diye sirdiriiyordu
yakinlamalarini Elif. "Hatirliyor musun? Onun nasil biri oldugunu anlamak
istiyordum. Iyidir, iyidir, diyerek gecistirdin. Insan olarak hicbir deJerim yok
yaninda..."

"Yaniliyorsun," diye atildi Esra, "seni kardesim gibi se-

verim.

"Hi¢ Oyle bir yakinlik gdrmedim senden." "Herkese esit davranmaya calisiyordum."
"Esitlik herkese ayni davranmak dedil, herkese ayni 6zeni gdstermektir," diye
cikisti gencg kiz. "Sen kaziya gdsterdidin 6zenin onda birini bile bize
gbstermedin..."

Elifin hakli oldudunu disindi Esra, i¢ini bir eziklik kapladi. Ama o kadar c¢ok
sorun vardi ki, hangi birine yetisecedini kendisi de bilmiyordu. Ustelik buraya
tatil ic¢in gelmemislerdi, elbette onun ig¢in en 6nemli olan sey isi, yani
kaziydi. Yok, yok Elifin duyarlidi kendisiyle ilgili dedildi. Galiba gergekten
de Tim'e asik olmustu bu kiz. Kemal'in baskisi da iyice germisti onu. Ben de
konusmak icin en uygunsuz zamani se¢misim, diye gecirdi aklindan. Boylece
zivanadan ¢ikti zavallicik. Ona karsi daha anlayisli olmaliydi. Gulimseyerek
yvaklastz.

"Bak Elif," dedi sag eliyle gen¢ kizin omzuna dokunarak. Elif ondan kacarcasina

hizla sirtini doéndi. Esra birakmadi. "Belki seni ihmal etmisimdir. Bunun ic¢in
6zlr dilerim. Ama c¢ok zor ginler yasiyoruz."
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Genc¢ kizin bedeninin sarsildigini fark etti. Diin geceden beri gergin anlar
yvasayan Elifin sinirleri bosalmis agliyordu. Ona sarilmasi mi gerekiyordu, yoksa
aglamasinin gec¢cmesini mi beklemeliydi, bilemeden bir slire acemice yaninda
dikildi. Sonra karsisina gecgerek elleriyle kizin gbdzyaslarini kurulamaya
calisti. Once yiiziinii kacirmaya calisti Elif, sonra birden Esra'ya sarilarak,
"Cok aptalim degil mi?" diyerek hickirmaya basladi. Esra Once garipsedi bu
davranisi sonra hosuna gitti, bir kiz kardesi kucaklar gibi sevgiyle sarildi
ona. Duygulanmisti, bir seyler sOylemeye kalksa aglayacagindan korkuyordu.
Elifin sag¢larini sefkatle oksayarak,

"Birbirimize daha cok yardimci olmaliyiz," diyebildi yalnizca. Bir siire oylece
kaldilar. Kizin aglamasi yatisinca,

"Hadi, artik toparlanalim," dedi. "Bizi bOyle gdrenler halimize gllecekler."
"Tamam, " dedi genc¢ kiz. Burnunu c¢ekerek Esra'dan uzaklastai.

"Her sey dizelecek merak etme."

Esra tapinadin merdivenlerini tirmanmaya baslayan geng¢ kizi izlerken Orhan'in da
kendisine az cektirmedigini animsadi. Ozellikle evliliklerinin ilk déneminde
tipki Elifin yakindidi gibi, yok bu c¢ok dar, yok bu cok acik diye her giydidine
karisir, Universitede bir erkek arkadasiyla birazcik konusacak olsa surat asar,
hemen kiskanclik numaralarina baslardi. Insan neden yapar ki bunu? Sevdiklerini
kaybetme korkusundan mi1? Iyi de, seni sevmiyorsa ne yapabilirsin ki? Belki Elif
de sevmiyordu Kemal'i. Bunun ic¢in kimse onu suclayamazdi. Tek ¢dzim Kemal'in
yliredine tas basip sevgilisini unutmasiydi. Kafasindan bunlar gecerken saray
yonlinden gelen Murat'i gdrdi. Telas ic¢indeydi, hizli adimlarla adeta kosarcasina
yiriiyordu. Merakla ona yoneldi Esra.

"Seni ariyordum," diye bagirdi yaklasan delikanli birkac¢ metre Oteden.
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"Hayrola?"

"Korucubasi oldurtulmis!"

"Ne?" dedi Esra. "Ne diyorsun sen?"

"Tirkoglu Asireti'nin basi o6ldirtlmis!"

"Resat Agami?"

"Ta kendisi. Goven Koyu'nlin ¢ikisinda, kafasi kesilerek oldirtlmiis. Kesilen
kafasini da kucagina oturtmuslar."

"Aman Allahim!" diye sdylendi Esra dehsetle. Orta boylu, celimsiz bir adamdi
Resat TirkoJlu. Kirkinda ya vardi ya yoktu ama daha yasli gdsteriyordu. Ince bir



biyi1§i vardi, hep takim elbiseyle dolasirdi. Ince kaslarinin altinda, yerinde
duramayan cakir gdzleri kurnazca bakardi. Yireklere korku salan, acimasiz
agalardan c¢ok, isini bilen bir tasra esnafina benzetirdi Esra onu. Silah
tasimadidini sdylerlerdi ama onu ne zaman gordilyse yaninda hep adamlari vardi.
"Yaninda adamlari yok muymus?"

"Yokmus. Goven Koylu'ne capkinlik ic¢in gitmis. Bu yiizden yalnizmis."

"Olayi kimden duydun?"

"Once askerler anlatti, sonra cesedi bulan coban... Ifade vermek icin karakolda
bulunuyordu. Onunla da konustum. Gece yarisi ¢ikmis evinden. Kendi koylundekiler-
le beraber Glivenlilerin davarlarini da giidiyormus. GOven Koyl'ne yaklasirken
yolun ortasinda bir karalti gdrmiis. Dolunay varmis ama 1sik arkadan vurdudgu ig¢in
ne oldugunu anlayamiyormus. Bu arada kopeklerin deliler gibi havlamaya
baslamasindan kétd bir seyler oldudunu sezinliyormus. Yaklasmis, bakmis ki
bassiz bir ceset, korkuyla geri c¢ekilirken, kucagindaki basi fark etmis..."

Bir an olayi gorir gibi oldu Esra. Issiz yolun ortasinda bir ceset duruyordu,
kucaginda saskinliktan godzleri disari firlamis bir kafa, arkada tekerlek gibi
bir dolunay. Birkag¢ metre 6nde korkudan aklini kacirmak iizere olan c¢oban.
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"Coban c¢ilginlar gibi kosarak kdéye donmis," diye slrdirdi sbzlerini Murat.
"Kapilari c¢alip bagirmaya calismis. Ama dili tutuldudu ig¢in sesi c¢ikmiyormus.
Uyanan kOy halki c¢obani sakinlestirinceye kadar akla karayi secmisler. Benimle
konusurken bile heyecandan titriyordu."

"Peki cinayet bdlgesinde kimseyi gdrmemis mi?"

"Karanlikta ucan bir adam gdrdigint soyluyor."

"Karanlikta ucan adam da ne demek?"

"Coban Oyle soyliyor. Bir adam rizgdrin lzerine binmis hizla uzaklasiyordu
oradan, diye anlatiyordu."

"Yani kosuyor muymus?"

"Kosuyor demedi, ucuyordu, dedi. Yizbasi da senin gibi distniiyor. Panikleyen
¢oban, karanlikta kacan bir adami ugar gibi gérmistiir, diyor."

"Katilin kim oldugu belli degil, tabii."

"Ylizbasi Esrefe gbre terdristler. Esra Hanim'a sOyleyin, dikkatli olsun, diye de
bir mesaj yolladi sana."

Esra, bu mesajin, bakin dediklerim nasil da ¢ikiyor, anlamina geldigini
biliyordu. Icinde belli belirsiz bir 6fke kipirdandi. Sonra ona niye kiziyorum
ki diye gecirdi ic¢inden. Belki de Ylzbasi hakliydi, gercekten de cinayetlerin
arkasinda Orgit vardi.

"Neler oluyor?" diye sordu Murat, Esra'nin gizemli suskunludundan iirkerek. "Once
Haci Settar, ardindan koru-cubasi Resat... Iki cinayeti de ayni kisi mi isledi
sence?"

"Bilmiyorum," dedi Esra. Sabahin ilk saatleri olmasina karsin sesi yorgun ve
Umitsizdi. "Umarim Oyle dedildir. Ya da halk Oyle diusiinmez. Yoksa yine su Kara
Kabir'in lanetine baglarlar cinayetleri."

Murat'in bakislari tuhaflasmisti, Esra'ya biraz daha yaklasti.

"Belki de halk hakli," dedi. "Belki de gercekten lanetlendik."

Murat'in mistik diinyaya duydudu ilgiye su ana kadar ses c¢ikarmamisti Esra ama
isi kaziya getirince dayanamadi.
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"Sa¢malama!" diye bagirdi.

"Sacmalamiyorum. Patasana'nin Tabletleri'nde Firat'in i1siltili kiyilarina
karanlik duvar gibi c¢déken bir lanetten s®z etmiyor muydu? Tanrilarin gdénlini hos
tutmadan tabletlere dokunulmamasini, yoksa lanete udrayacaklarini yazarak bizi
uyarmiyor muydu?"

Patasana'nin Tabletleri'yle, cinayetler arasinda Murat'in kurdudu baglanti
anlamsizdi ama yine de tiiylerinin diken diken olmasini o&nleyemedi Esra.

"Aptal misin sen?" diye glrledi, belki de irperdigi ig¢in kendi kendisine

bagiriyordu. "Iki bin yedi yiz yil énceki bir kiultiirin inanclarina gdre mi
degerlendiriyorsun olay-
lari...

"GUintumizde de..." diyecek oldu Murat.



"Litfen keser misin,"™ diyerek lafi agzina koydu ¢ocudun, "basimizda yeterince
sorun var, bir de senin batil inanc¢larinla udrasamam simdi."

"Ama..."
"Amas1 mamasl yok. Bu sacmaliklari unutacaksin. Unutmayacaksan, kaziyi hemen
terk et." Duraksadi, kuskulu gdzlerle Murat'a bakarak sordu. "Resat Ada'nin

6ldirtildiugtint kimseye sdyledin mi?"

"Hayir," diye kekeledi delikanli, "Once senin bilmenin dodru olacagini
distindim. "

"Iyi disiinmiissiin. Onlara ben aciklarim. Ve su lanetle ilgili diisiincelerini
baskalarindan, 6zellikle de isg¢ilerin birinden duyarsam bir daha benimle kaziya
gelemezsin."

Murat caresizlik icinde OJretmenine bakarken Esra onu birakip ylrimeye basladi.
Sanki Murat'tan uzaklasir-sa sorunlardan da kurtulacakmis gibi hizli adimlarla
kaleye yoneldi. Cinayetleri kimlerin, neden isledigini disinmek istemiyordu,
akil ylritmek istemiyordu, kimseden kuskulanmak istemiyordu, kendi kendine
tartismak istemiyordu ama zihni onu dinlemiyor en olmadik varsayimlar aklinin
i¢inde donenip duruyordu. Bu kadar distndigine gdre bir sonuca ulasabilmis olsa
yine iyiydi. Ama
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vardigi yer hep ayniydi; o karanlik, o kaygan belirsizlik. Belki de en dodrusu
kaziyi durdurmakti. Once Haci Set-tar, ardindan korucubasi Resat... Oliim

cevrelerinde dolasiyordu. Haci Settar yodrede onlara en yakin olan insandai,
korucubasinin &6ldirildiagi koy, kaldiklari yerden ancak birkac¢ kilometre
uzaktaydi. Belki de sira onlardan birin-deydi. Bir kazi i¢in insanlarin yasimini
tehlikeye atmaya de§er miydi?

Kale yikintisina gelince durdu, gokylzi kizila boyanmisti, gilines az sonra
turuncu bulutlarin ardindan gorinirdii. Yikik burclardan en uctakine, Firat'ain
mavi sularini gdriinceye kadar ylridi. Nehir boz renkli ovada devasa bir yilan
gibi kivrilarak akiyordu.

Sirtini yikik burca dayayarak yere ¢okti. Bir sigara c¢ikarip yakti. Derinden bir
soluk ¢ekti. Israr etmenin bir anlami yok, diye diisiindii dumani disari tflerken.
Artik kaziyil durdurmanin zamanl gelmisti. Sigarasindan bir soluk daha g¢ekti.
Yoksa abartiyor muydu? Yok canim abartmiyordu. Gercekten de baslarinda bir
ugursuzluk vardi. Iki cinayet islenmisti, ekiptekiler huzursuzdu, halk
huzursuzdu, Yizbasi huzursuzdu ve kendisi ¢ildirmak iizereydi. Tersliklerin ardi
arkasi kesilmiyordu. Hayir bundan sonrasini gdze alamazdi. Ekiptekilerden birine
bir sey olsa omir boyu vicdan azabi cekerdi. Patasana'nin Tabletleri gin 1sidina
¢ikmak i¢in biraz daha beklese kiyamet kopmazdi ya!

on birinci tablet
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Ben bilge Mitannuwa'nin torunu, Yazman Araras'in odlu Patasana. Ben cocukludun
kabugunu kirip, genc¢ligin deli girdabinda aklini bodan, yazgisi kara, umudu
kara, aski kara toy Patasana.

Tapinakta, Tanrica Kupaba'nin yatak odasinda karsilastigim, ak giysiler
icindeki, siyah sac¢li, ceren bakisli kizin adi Asmunikal'di; OJrenecektim.
Ince belliydi, fidan boyluydu, fildisi tenliydi, biilbuil sesliydi; &Jrenecektim.
Uysaldi, sicacikti, yumusacikti; dudaklari tatli, gdzleri isikliydi;
O0grenecektim.

Beni utandiracak, beni mutlu kilacak, beni kedere boJacak, benim icin o&lecek,
beni korkular, acilar icinde birakip gidecekti; &Jrenecektim.

Beni alcak, beni korkak, beni hain, beni kurnaz, beni zalim yapacakti;
O0grenecektim.

Tanrilar benim lanetli yazgimi, Firat kiyisindaki kizlarin en giizeli olan
Asmunikal'in koyu kahverengi goézlerine gizlemislerdi, bilmiyordum; ama
O0grenecektim.

Tanrilar yazgimla ylUzlesmemi istemislerdi. Buyruklari kesindi; OJrenecektim.
Ofrenmeye Asmunikal'la tapinakta karsilastidim daha o ilk anda basladim. Bana
dogru yaklasan iki tapinak fahisesi gdzlerimi Asmunikal'dan alamadidimi goriince,
donlip ona baktilar. Asmunikal'in uzun kirpiklerinin ardindan bana ydnelen
kacamak bakislarini fark edince, dudaklarinda gdrmis gecirmis insanlara 06zgi



icten gllimsemeyle odadan ¢iktilar. BOylece, sessizligi saymazsak, Asmunikal'la
aramizda bosluktan baska bir engel kalmadi.
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Ama sessizlik bizi ayiran bir ugurum gibi giderek derinle-siyordu. Benden daha
cesur oldugunu o anda gOstermisti. Sesi titrese de,

"Ben, Tanriga Kupaba'nin Fahisesi Asmunikal. Tanrig¢a Kupaba'nin huzurunda, ona
ibadet ic¢in seni kendime es sec¢tim," diyebildi. Konustukg¢a kendine olan giveni
de artiyordu. "Ben Tapinak Fahiselerinin en genci, hic¢ dokunulmamis olani,
kendimi sana sunuyorum. Bu yatadi bedenlerimizle kutsamaya ¢adiriyorum seni"
diyerek yaklasti. Ince uzun parmaklariyla 6nimde kavusturdugum ellerime dokundu.
Urkekligime, gordigim glizellik karsisinda duydudum hayranlik da eklenmis, iyice
aptallasmistim. Damarlarimdaki biitin kan cekilmis gibiydi, tapinadin kapisindaki
sfenks yontulari kadar hareketsizlesmistim. Sanki karsimda etten kemikten bir
disi degil de bir tanrica vardi. Dislerimde canlandirdidim o sevisme
goriintiilerinin en masum olanini bile animsayamiyordum. Cok gecmeden Asmunikal,
benim de en az onun kadar iirkek oldugumu fark etti. Urkeklidimi fark edince
iyice rahatladi. Belki o da canini acitacak, toyluundan &tiridl onu asagilayacak
bir erkekle karsilasmanin verdidgi korkuyu tasiyordu. Ama karsisinda onun kadar
toy ve ondan daha c¢ekingen birini gdéritnce korkusundan kurtulmustu. Kurtulmasi da
gerekti clnkli bu térenin sorumluludu ona aitti. Tdreni ydneten, Tanrica
Kupaba'ya hesap vermek zorunda olan oydu. Ne kadar korkarsa korksun, ne kadar
heyecanlanirsa heyecanlansin gdrevini basarmaliydi. Ben istesem tapinaktan bile
kacabilirdim, o bunu yapamazdi. Ama kacmaya da pek niyeti yoktu. Hele benim
irkekligimi fark ettikten sonra kendine giiveni iyice yerine gelmisti. W-sinden
gelmemi sdyleyerek, yataga yiridii. Bu davranisi beni daha ¢ok korkuttu. Onun
karsisinda soyunacagimi diistindim. Kendi zayif bedenim gdzimiin oéniine geldi. Bu
glizel kiza layik olmayan ¢ikik omuzlarimi, ciliz kollarimi disindim. Yine de
onun pesi sira yatada gitmekten

166

kendimi alamadim. Yatada oturdu, beni de yanina cagirdi. SdOylenileni yaptim. Yan
yana oturduk. Elimi tuttu, ylizint ylizime c¢evirdi ama ben sanki karsimda bir
clizzam-11 varmis gibi ona bakamiyor, gbzlerimi kaciriyordum. Bakislarim uzun
boynundan asagiya kaydi, ak giysilerin altindan belli olan, a¢ilmamis iki
tomurcugu andiran pembe gdgiis uc¢larini gdrdim. Agzimin kurududunu, avuc¢larimin
terledigini hissettim. Onun avuc¢larimin terledidini fark etmemesini diledim.
Sanki bu diledimi duymus gibi Asmunikal ince uzun parmaklarini ellerimden
gogstme kaydirdi. Beni oksamaya c¢alisiyordu. Deneyimli biriymis gibi
davraniyordu ama hareketleri o kadar acemiceydi ki toy biri olmama karsin ben
bile bunu anliyordum. Yine de bana dokunabiliyordu. Bense birakin ona dokunmayi,
minnetar bir bakisla bile karsilik veremiyordum. Sonra nasil oldu bilmiyorum,
bir an gbzlerimiz karsilasti. GOzlerimi kagirmak istedim, beceremedim. Karanlik
bir kuyunun basddéndiritici ugultusuyla sarsildim. O iki damla kahverengi karanlik
aklimi, ylUredimi ve bedenimi ele gec¢irdi. Durumumdan habersiz olan Asmunikal ise
beni rahatlatmak ic¢in sicacik gllimstyordu karsimda. Bu giiliis beni birazcik
olsun cesaretlendirdi. Ona gilimsemeyi basardim. Asmunikal yeniden ellerime
uzandi; o uzanirken aceleyle avuclarimin terini giysime sildim. Sa§ elimi aldaz,
yluzline dogru c¢ekti, sol yanadina gotirdi. Yanadi ates gibiydi. Nihayet
parmaklarimi kipirdatarak, usulcacik da olsa ylUzinde gezdirebildim. Bunu
hisseden Asmunikal yliziini iyice avucuma bastirdi. Goézlerini ylzime dikmisti.
Eski idrkekliginden hicbir iz kalmamisti. Yiiziinde ne istedidini bilen bir disinin
kararliligdi okunuyordu. Elimi birakarak ayada kalkti. Gozlerimin Oniinde
lizerindeki giysiyi ¢ikarmaya basladi. O dinyanin en dederli hazinelerini bana
sunarken, ben aptal, ben erkeklerin yilizkarasi basimi éne eddim. Iste basima
gelecek asil bluylik felaketi ilk o zaman fark ettim. Birakin Asmunikal gibi giizel
bir
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ki1z1, herhangi bir kadini diisiindigimde bile bir hancer gibi sertlesen cinsel
organim, sanki bacaklarimin arasinda erimis, yok olmus gibi kendini belli
etmiyordu. Korkuyla, utancla i¢ gecirdim. Hemen kalkip, oradan kacmayi distndim.
Ama bunu kendime yediremedim. Beni buraya Basrahip Walvaziti getirmisti, hem



glizel Asmunikal'i bdyle birakip gidemezdim. Sonuna kadar beklemeliydim.
Uzerindeki giysiden kurtulan Asmunikal yiiziinde nazli bir ifadeyle, sanki
utaniyormus gibi elleriye gdglislerini kapatarak yatada uzandi. Sonra benim de
yanma uzanmaml istedi. Sessizce uydum c¢adrisina. Dudaklari gibi bacaklari da
aralanmisti. Firat kiyilarinin en gizel kizi, verimli tarlasini slirmem ic¢in
bacaklarini aralamis bekliyor ama ben sabani kirilmis bir koyli gibi odylece
caresizlik icinde bakakaliyordum. Durumumu tam olarak anlayamayan Asmunikal
giysilerimi c¢ikarmaya calisti. Ben agirdan aldim. O 1israr etti. Sonunda basardi,
istimdekilerden kurtardi beni. $Simdi benim ciliz gdvdem, onun tanrilarin
bahcelerinde yetisen meyvelerle bezenmis essiz bedeninin yanindaydi. Daha c¢ok
utandim, son bir gayretle elbiseme uzanarak giymeye ¢alistim ama Asmunikal engel
oldu. Soyle dedi:

"Korkma, bana dokun yeter. Dudaklarimi adzinin icine al, tenini tenimle 1sit,
elini bacaklarimin arasina koy."

Savasi coktan kaybetmis bir komutanin utanci ic¢inde dediklerini yaptim. Onu
Opmeye basladim, dudaklarinda-ki bali tattim, teninin sicaklidini kanimda
hissettim, parmaklarimi cinsel organindaki ¢iy damlaciklariyla nemlendirdim.
Onun derin derin i¢ ge¢irdigini isittim, bedenini usulca bana sirtmeye
basladidini, kasildigini hissetttfti. Ben de bedenimi ona sirttim ama hepsi
bosunaydi, anlasilan tanrilar bugln benim sevismemi yasaklamislardi. Asmunikal
yveniden yanima uzandi, sikintidan terleyen alnimdaki damlaciklari eliyle
sildikten sonra dudaklarima bir opiciik kondurdu.
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"Erkedim," diye fisildadi, "sen benim ilk erkedimsin." O boyle sdyleyince ben
aglamaya basladim. Once sessizce sonra hickira hickira agladim. Asmunikal beni
sardi, beni bagrina basti, elleriyle gbzyaslarimi sildi, gbdzyas-larimi Optl.
Sakinlesinceye kadar saclarimi oksadi, beni sevdi, beni kucadinda uyuttu.
Benimle birlikte uyudu.

Ama uyandigimda yanimda yoktu. Beni caresizligimle, beni utancimla, beni
korkumla bas basa birakip gitmisti.
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on ikinci b&élim

Korkusunu kendine sakliyordu Esra. Kusluk vaktinde iscilerin kahvalti etmesi
icin ara verilince de, 6gleyin is sona erince de kimseye bir sey séylemedi. Hicg
degilse buglin kazi kesintisiz olarak siirsiin istiyordu. Bir de sabahki
konusmalardan sonra iscilerin bu haberi kendisinden duymasini istemiyordu. Ne
Sihli'yla ne de Oteki iscilerle yeni bir tartismayi yiiredinin kaldirmayacadini
hissediyordu. Calisma saatleri boyunca kiitiphaneyle tapinak arasinda mekik
dokuyarak is yapiyormus gibi gorindi, ama akli kaziyi durdurma disiincesindeydi.
Sanki bir daha hic¢ gdéremeyecekmis gibi kederli gdzlerle siziyordu antik kentin
her bir tasini, her bir kalintisini. Kitiiphaneden c¢ikartilan ikisi kirik, {ic¢
tablet bile neselendirmedi onu. Oysa, elindeki fircayla tabletlerin lzerindeki
¢ivi yazilarinin kumlarini temizlerken,

"BOyle giderse sevgili Patasana'nin biitiin yazdiklarina kisa slirede
ulasiriz,"diye neseyle sdylenen Bernd'le ayni duygulari paylasmak ic¢in neler
vermezdi. Ama kara bulutlar gibi ilzerlerine ¢dken olaylar yluredini gdlgeliyor,
sevincini boguyordu. Baskanligini yurtttidl ilk kazi yarida kalacakti, son
yillarin en onemli buluntusu sayilabilecek Patasana'nin Tabletleri, hem de bu

kadar yaklasmisken giin 1sigina c¢ikamayacakti. Bu, Dbiylik bir haksizlikti.
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Hayir sanssizlik... Basin toplantisini da iptal etmek gerekecekti. Almanlar

kiiplere bineceklerdi. Binerlerse binsinler, Patasana'nin Tabletleri insanlarin
canindan daha onemli degildi ya. Ve Esrefi de belki bir daha gdremeyecekti. Sahi
bunu hic¢ diisiinmemisti. "Amaan, dert ettidim seye bak. Gdremezsem gdremeyeyim.
Adam neyim oluyor sanki," diyerek Ylzbasi'nin esmer yiiziini gdzlerinin Oniinden
uzaklastirmak istedi. Ama uzaklastiramadi. Ylzbasi'nin din anlattidi olayi
animsadi, sonra kacarcasma ondan uzaklasmasini. Sikintiyla toparlandi, topradi
kazmakta olan genc¢ isciye,

"Biraz yavas ol," diye c¢ikisti, "duymuyor musun sesler tok geliyor. Topradin
altinda bir sey olabilir."



Iscinin yiizi kipkirmizi oldu. Bir kadinin herkesin icinde bdyle uluorta
cikismasi canini sikmisti ama gdz u-cuyla arkadaslarina bakip kimsenin onlarla
ilgilenmedigini fark edince rahatladi. Kazmayi daha dikkatli indirmeye basladi.
Zaten Esra da fazla kalmadi basinda. Kitiphanenin alt yaninda calisan iscgilere
yoneldi.

Kazi yerinde onun gerginligini anlayan tek kisi Murat'ti. Ama o da yedigi
fircadan sonra gdze batmamak i¢in Bernd'in yanina ¢Okmiis, sessizce tabletlerin
temizlenmesine yardim ediyordu.

Glines tam tepelerindeyken biraktilar kaziyi. Bu defa minibiise binmedi Esra,
Bernd ve Teoman'la birlikte Kemal'in kullandidi cipe ydneldi; Elif de uysal bir
kedi gibi onu izledi. Murat ise yine iscilerle birlikte minibiise bindi. Iki yani
pamuk ve misir tarlalariyla kaplanmis yolda ilerleyen cipte arkadaslariyla bas
basa kaldiginda da Resat AJa'nin 6lim haberini vermedi Esra. Okula varinca
arilatirim, diye diusiniyordu. Acele etmemesinin nedeni isi durdurmanin
gerekliligine inanmis olmasina karsin ylUredinde h&lad kazinin siirecedine dair bir
umut tasiyor olmasiydi. Okula yaklasirken yeniden diisiince dedistirdi.
Arkadaslariyla toplanmadan o6nce Tim'le konusmaya karar
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verdi. Adamin onca yillik deneyimi vardi, onunla konusmadan kaziyi
durdurmamaliydi.

Okula vardiklarinda Halaf 1 cardakta bir koyll cocuduyla sohbet ederken
buldular. Onlari gdren Halaf hemen ayaklandi. Cip gdlgelide yanasmadan seyirtip,
karsiladi. Aractan inen Elifin dodgrudan cardaktaki cocuga yoneldigini gdren Esra
sasirmisti.

"Merhaba Hanefi," dedi gencg kiz.

"Merhaba," dedi sltirmeli kara gbdzleri neseyle parlayan cocuk. "Fotodraflar cikti
mi?"

Olanin kisa kesilmis siyah sag¢larini oksayan Elif,

"Bugiin ¢ikacak," dedi. "Fotograflar ic¢cin mi geldin?"

"Yok. Ninemi getirdim."

"Aaa ninen de mi burada?"

"He ya burda."

"Nerede?"

"Icerde," dedi cocuk basiyla okul binasini gdstererek.

"Gel gidip ona da bir merhaba diyelim."

Elifin cocukla birlikte okula ydéneldigini gdren Esra soru dolu bakislarini
elindeki cantayi almak ic¢in yaklasan Halaf a cevirdi.

Cantaya uzanan Halaf, "Gavur Nadide'nin torunu," diye acgikladi. "Nadide Deyze,
Tim'i gormeye gelmis, bir satil yodurtla, bir sepet de kara tut getirmis."

"Ne yapacakmis Tim'i?"

"Hig¢, kadincadiz cahil. Amerika'yi bizim bura kadar kicik bir yer saniyor. Bunun
Ermeni goc¢l sirasinda Amerika'ya kacan abisi var ya?"

Esra animsayamadi.

"Hani din gece anlatiyorlardi vya," dedi Halaf. "Bu Papaz Kirkor'un kiziymis.
Adami oldirmiisler. Abisi Dikran da annesini ve o zamanlar kiciik bir kiz olan
Nadya'yil yanina alip kacmaya calismis. Ama kizcagiz kiicik oldugu icin
yurtiyemiyormus. Abisi de Nadya'yi komsulari olan bir Tirke birakmis. Sonra onlar
kacip Amerika'ya gitmisler."
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"Tamam, tamam hatirladim."

"Nadide'ye yillar sonra Amerika'daki abisinden bir mektup gelmis. Mektupta bir
de adres varmis. Nadide de oglunu dizinin dibine oturtup, abisine mektup yazmaya
baslamis. Ama sonra Amerika'dan mektup gelmemeye baslamis. Dile kolay tam elli
yi1ldir abisinden haber alamamis. Bu garip de bizim Tim'i buldu ya. Ona sorarsam
kardesimi bilir, diyerek, yardim istemiye gelmis."

Esra gulerek basini salladi.

"Hay Allah, nasil bulacakmis Tim onun abisini? Coktan beri mi konusuyorlar?"
"Bir saat kadar oldu," dedi Halaf, sonra kaygili gdzlerle Esra'ya bakarak
ekledi. "Siz asil haberi duymadiniz."

Ascinin neden bahsedecedini anlayan Esra,



"Bir dakika," dedi. Tabletleri tasiyan Teoman'la Bernd'in konustuklarini
duymasini istemiyordu. Iki erkek kucaklarinda &zenle tasidiklari tabletlerle
yaklastilar.

"Bunlari bodruma mi yoksa Tim'in odasina mi koyacagiz?" diye sordu Bernd.

Ayni anda Kemal de yetismisti.

"Bodruma," diyen Esra cebinden ¢ikardigi anahtari elleri bos olan Kemal'e
uzatti. "Al anahtar burada iste."

Kemal anahtari alarak tabletleri tasiyanlarin Oniine gecti. Yiklerini bodruma
yerlestirip, Uzerlerindeki tozlardan arinmak i¢in, kendilerini bir an 6nce dusun
111k sularina atmak isteyen i¢ erkedin aceleyle ilerlediklerini gdrditkten sonra
Halaf a doéndu.

"Ee anlat bakalim ne olmus?"

"Ne olacak, Abid Hoca namusunu temizledi sonunda," dedi Halaf. "Bu sabah Resat
Aga'nin kafasini -kesip eline vermis."

"Korucubasini, Abid Hoca'nin ©6ldirdigini nereden biliyorsun?"

"Baska kim &ldiirebilir ki? Insan canindan bezmeden Tiirkodlu asiretine dokunamaz.
Insani canindan bezdiren
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en Onemli mesele de namustur burada. Resat AJa kimin namusuna dokunmustur, Abid
Hoca'nin. Hem eski husumetleri de var onlarin. Demek ki..."

"Hani Abid Hoca korkak diyordun?"

"Sadece ben dedgil blitin ahali bu herifin g6zl yassi, diyordu. Ama dedilmis.
Zaten suyun yavas akanindan, adamin yere bakanindan korkacaksin. Sifli sifli
dolasirken mederse bu isi nasil halledecedini kurarmis. Helal olsun adama."
"Bir katili ovdugunun farkinda misin?"

"Resat AJa daha bluyiuk katildir," dedi Halaf kararli bir tavirla. "Sayisiz
kisinin canini yakmistir, topradina, avradina el koymustur. Oldiirdikleri
adamlari bir araya toplasaniz bir mezarlik senlenir. Bes yil Once orgit iyesi
diye on sekiz yasinda iki genci képeklerine parcalattirdi bu deyyus. Bir yil
sonra da Allahin garibi bir Mardinliyi pa-tos makinesine attirarak kiyma gibi
cektirdi. Olenlerin hicbir seyle ilgisi yoktu. Ben terdrist 6ldiirdim diyebilmek,
devletten koruculuk alabilmek icin kesti masumlari."

Esra duyduklarina inanmak istemiyordu, konuyu degistirmek ic¢in,

"Peki tutuklamislar mi Abid Hoca'yi?" diye sordu. "Bilmiyorum, ben olsam
tutuklardim. Istersen séyleyelim Yiizbasi'va..."

"Bir kere sdyledik, bos c¢ikti."

Halaf in tadi kactai.

"Niye Oyle diyorsunuz Esra Hanim?" dedi kirgin bir sesle. "Sehmuz'la Bekir
tutuklanmadi mi?"

"Tutuklandi ama cinayetten dedil, tarihi eser calmaktan."

"Haci Settar'i onlar 6l1dirdii. Resat AJa'yi ise Abid Hoca," dedi Halaf inatla.
"GOreceksiniz, sdéylediklerim bir bir c¢ikacak.”

Yanindan ayrilmadan onu sdyle bir siizdil Esra.
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"Umarim hakli c¢ikarsin. Soran olursa ben Tim'in yanindayim. Bir seyler
konusacagiz."

"Yemek neredeyse hazir. Alinazik ile firik pilavi yaptim. Yaninda sumak eksili,
sulu domates salatasi var. Ustiine de Gavur Nadide'nin balli tutlarz."
Gilumseyerek basini salladi Esra. Firat'ain bu yakasinda neler olup bitiyor,
haberli olan bu isgiizar Barak genciyle her konustugunda morali diizeliyor, nesesi
yerine geliyordu. Akli kazinin gelecedi ile ilgili belirsiz diistincelerle
doluyken bile ne yapip etmis Halaf onu glldirmeyi basarmisti. Endisesi azalip,
yiredi yednileserek Timothy'nin odasina yoneldi.

Odaya vardiginda Gévur Nadide'nin gitmek iizere oldugunu goérdi. Timothy, E1lif,
Hanefi ve yasli kadin ayaktaydi. Kadin basina ¢igekli, siyah bir yazma
baglamisti. Yazmanin altindan kinali saclari goriiniiyordu. Uzerinde ucuk mavi,
basmadan bir elbise vardi. Iri ayaklari, kaba siyah ayakkabasindan tasacak
gibiydi. Beli hafifce bikilmistil ama saglikli gdriniyordu. Yizl Hattu¢ Nine'nin-
kinden daha esmer, daha kirisikti ama godzleri tipki Mu-. rat'in sdyledigi gibi
dipdiri bakiyordu insana. Esra'nin odaya girdigini ilk o fark etti, ama gdz godze
gelince bakislarini kacirarak mahcupca gllimsedi.



"Hos geldiniz," dedi Esra uzaktan.

"Hos bulduk kizim," dedi. "Iyicesin insallah."

"Sag olun, iyi olmaya calisiyoruz iste."

"Allah iyilik versin," dedi sonra Amerikali'ya donerek ekledi. "Ben artik
gideyim. Bir ka¢ glin sonra haber var mi, diye udrarim."

Elif, yasli kadinla torununu gec¢irirken Esra Ti» mothy'nin ¢alisma masasi olarak
kullandigi siraya yaklasti.

"Nasil bulabilecek misin kardesini?"

"Agabeyini," diye dizeltti Timothy. Elinde eskilikten lime lime olmus bir mektup
tutuyordu. "Bu mektup elli
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y1l o6nce New York'tan atilmis. Adresteki ev belki c¢oktan yikilmistir. Ama
kadincagiz c¢ok istiyor. Orada yakin arkadaslarim var. Onlara ulasip, adresi
arastirmalarini sdyleyecedim. Sanmiyorum ama belki bir iz bulurlar."

Esra uzatilan mektuba bakti, doérde katlamaktan, kat yerleri yirtilmis, siyah
mirekkeple yazilan yazilar solukla-sip, kahverengiye yakin bir renk almisti.
Parcalanmasindan korkarak mektubu eline aldi.

"E1lli yillik ha," dedi hayretini gizleyemeden. "Nasil korumus bunu?"
"'Kur'an'm arasinda sakladim,' diyor. Bana kalirsa Incil'in arasinda
saklamistir."

"Oyle olsaydi sdylerdi canim. Senin Hiristiyan oldudunu tahmin ediyordur."
"Sanmiyorum. Sizin yaninizda oldudum ic¢in kuskulanip sdylememis olabilir."
Mektubu Amerikali'ya uzatan Esra,

"Irak'ta da boyle iyilikler yapar miydin?" diye sordu kiskang¢likla, hayranlik
karisimi bir yliz ifadesiyle.

"Irak'ta yakini Amerika'da olan kimseyle karsilasmadim," dedi Timothy. Mektubu
kutsal bir emanetmis gibi dikkatle alip, siranin lzerindeki defterin arasina
yerlestirdi.

Ozenini abartili bulmustu Esra ama iizerinde durmadi.

"Ben buraya kaziyi konusmak icin geldim," diyerek asil konuya girdi. "Haberi
duydun mu?"

"Korucubasinin oldirilmesini mi?"

"Evet... Bir giin arayla bu ikinci cinayet," dedi Esra. "Ne yapacagiz Tim? Ben
ciddi ciddi korkmaya basladim."

Amerikali yiizinde dingin bir ifadeyle dinledi kazi baskanini, sonra bos
iskemleyi gb&stererek,

"Gel," dedi, "soyle otur da konusalim."

Esra iskemleye yerlesirken kaygilarini dile getirmeyi sirdiriyordu..
"Gercekten de ne yapacadimi bilemiyorum. Ekipten
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birinin zarar gdrmesinden korkuyorum. Katil ya da katiller c¢evremizde dolanip
duruyor. Acaba kaziyi durdursak

mi:

"Korkunc¢ seyler oluyor," dedi Timothy. Onemli bir konuda konusmaya basladigi
zamanlarda yaptidi gibi sag eliyle bakir rengi sakallarini karistirmaya
baslamisti. "Olayi duyunca ben de c¢ok endiselendim. Ama sonra bu cinayetlerin
bizimle ilgisi olmadidini distndim. Hatta iki cinayetin birbiriyle ilgisi oldugdu
bile belli dedil. Halaf namus meselesi diyor, olabilir de olmayabilir de."
Timothy'nin olayi Onemsemez gorinmesi Esra'nin ylUredine su serpmisti ama
sormadan edemedi:

"Ya sdylentiler? Halkin bu isten bizi sorumlu tutmasi."

"Bence bu sdylenti isini biraz abartiyoruz. Bir iki softayla, bir iki eski mezar
soyguncusunun disinda kimse lanetten sdz etmiyor kasabada. Neden kaziyi
durduralim ki?"

"Soyledim ya, ekiptekilere zarar gelir diye korkuyo-

rum.

"Kimse bize saldirmaya cesaret edemez. Yizbasi'nin yanimizda oldudunu
biliyorlar."

"Ama 6rgut Yuzbasi'yi takmaz," dedi Esra tedirginlik icinde. "OJretmenleri
6ldirdiler, mihendisleri kacirdilar."

"Bu bolgede oOrgiitiin faaliyetleri yok ki!"



"Yizbasi Orglitin gizli calistigini, Ozellikle de Genceli Asireti'nden destek
gdordiigini soylilyor. Gencelilerin kiciik o§lu Mahmut da dagdaymis. Yizbasi,
asiretin basi Mislim'in de Orgiite sempati besledidini, en azindan yataklik
yapmaya hazir oldudunu soyliyor." «ee

Timothy oturdugu iskemlede geriye yaslanarak, basini salladi.

"Yiizbasi olaylara objektif bakamiyor. Insan uzun yillar savasinca bdyle olur.
Onun gorislerini fazla ciddiye alma-san iyi olur."
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"Biraz haksizlik etmiyor musun?" dedi Esra alingan bir tavirla. "Ylizbasi bize
¢cok yardim etti. Belki o olmasaydi su anda kaziyi sirdiremezdik bile."

"Yanlis anladin," diye aciklamaya basladi. "Yizbasi'yi ben de severim. Onun
dirist bir asker oldugundan kuskum yok. Ama bir tir rahatsizlik geciriyor. Bunun
adil savas sendromu. Bu duygu insani c¢ildirtir, paranoyak yapar."

"Sanki savasa katilmis biri gibi konusuyorsun." dedi Esra. Manidar bir
gilimseyis belirmisti dudaklarinda.

"Katildim," dedi Amerikali. "Vietnam'daki denizcilerden biri de bendim."
Esra'nin gilimsemesi dudaklarinda dondu.

"Saka yapiyorsun?"

"Neden? Savasa katilacak birine benzemiyor muyum?"

Esra'nin bakislari onun kasli, atletik bedenine kaydi.

"Yoo, yoo," dedi basini sallayarak, "onu demek istemedim. Yani senin gibi
birinin savasta, istelik {ilkesinden binlerce kilometre uzaktaki bir savasta ne
isi var?"

"Soyledigim dogru, ben de Vietnam'daydim. Hem de savasin tam ortasinda. Birlesik
Devletler yenilinceye kadar da orada kaldim."

Esra'nin bakislarindaki saskinlidin yerini kusku almisti. Timothy'nin derin
bilgisinin, engin deneyimlerinin, olgun kisilidinin ardinda gizlenen eksik,
yvanlis bir seyler oldugunu disinirdi ara sira. Bir insanin bu kadar iyi olmasi,
kusursuza yakin davranislar sergilemesi pek oladan gelmezdi. Ama ondan
kuskulanmasi ic¢in de bir neden yoktu. Oysa simdi, en glivendigi meslektasinin
savasa katildigini Odreniyordu.

"CIA ajani degilsin, dedil mi Tim?" dedi sakayla karisik.

Kahkahalarla glilmeye basladi Amerikalzi.

"Uzerine bastin," dedi gilmesi durulunca, "CIA Ortadogu Uzmani Timothy Hurley'le
konusuyorsunuz su anda.
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Operatif faaliyetlerimiz ic¢in istihbarat calismalari yapiyorum. Arkeolojiyi de
paravan olarak kullaniyorum."

"Soylediklerimi yabana atma," dedi Esra. Kuskularini sakaci tavriyla gizlemeye
calisiyordu. "Unutma ki bu bdlgede ilk kaziyi yapanlardan biri inld Ingiliz
casusu Law-rence'ti."

"Tabii tabii haklisin, ben de Lawrence'i Ornek aldim kendime." diyerek isi iyice
alaya vurdu Timothy. "Onun hayraniyim. Hatta CIA'deki kod adim da Lawrence. Ama
benimki Arabistanli dedil Barakli Lawrence."

Esra da glulmeye baslamisti.

"Paranoya bulasicidir," dedi sakinlesen Timothy. "Yizbasi'yla geze geze bak sen
de kapmissin hastaligi."

"Sahi, savasa katildin mi?"

"Katildim dedim ya."

"Neden katildin?"

Artik gllmiyordu, merakla meslektasina bakiyordu.

"Yale'de ordu bursuyla okudum. Babam bir televizyon fabrikasinda ustabasiydi.
Beni Yale de okutacak kadar parasi yoktu anlayacadin. Bursu kazaninca okula
baslayabildim. Ordu bursuyla okuyanlar, askerlik yaparak Oderler borglarini."
"Isteyerek gitmedin yani?"

Dalginlasmisti Timothy, bir siire disiindikten sonra yanitladi.

"Aslina bakarsan savasa gitmeyi ben de istiyordum. Cok genctim. Pek girisken bir
cocuk da degildim. Henliz bir amacim yoktu. Kendimi gdstermek istiyordum. O
siralar Vietnam Savasi'na karsi protesto hareketleri yeni baslamisti. Onlarin
arasinda yer almadim, belki ¢ekingenligim ylizinden, belki protestocularin
basindaki cocuklari sevmedigimden. Onlarin esrar cekip, toplu seks partilerine



katilan uzun sag¢li, sorumsuz serseriler olduklarini disinlyordum. Biraz da
onlara tepki olsun diye Amerikan yurtseverligini kanitlamak ic¢in isteyerek
gittim savasa.
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Cahilce, hatta aptalca gelebilir sana, kendine kimlik bulmaya ¢alisan ve
secenekleri fazla olmayan geng¢ bir adamin arayisi diye disiinlirsen, beni daha iyi
anlarsin. Sonuc¢lari iyi olmadi tabi..."

Timothy'nin g&zlerindeki dalginlik derinlesmisti.

"Kimseyi 6ldirmek zorunda kalmadin, dedgil mi?" diye sordu Esra. Timothy'nin
nelerle karsilastigini, neler hisse-tigini anlamaya calisiyordu. Ama hepsinden
6nemlisi meslektasinin disaridan mikemmelmis gibi gdriinen kisiliginin altinda
gercekte neler yattigini Ogrenmek istiyordu.

Timothy sanki soruyu duymamis gibiydi; ne yizindeki adirlik kaybolmus, ne
gozlerindeki anlam de§ismisti.

"Korkung¢ seyler yasamis olmalisin," diye iUsteledi Esra.

Timothy onu onaylarcasina basini salladzi,

"Ama bir siri sey de 6Jrendim. Savas, bedeli c¢ok agir ddense de dinyanin en iyi
okullardan biridir."

"Keske boyle bir okul hi¢ olmasaydi."

"Bu imkénsiz," dedi dalginligindan siyrilan Timothy. "Savassiz bir tarih
disiinebilir misin? Sosyoloji, ekonomi, psikoloji? Tibbin en c¢ok ilerledidi evre
bile Nazilerin Yahudi kobaylar ilzerinde calismalar yaptidi donem. Savas
insanodlunun varolus bicimlerinden biri. Hem toplumsal, hem de bireysel olarak
boyle bu. Ruhumuzdaki kotiligli en iyi bigimde ac¢ida c¢ikaran baska bir oyun yok.
Insanoglu bu oyundan hic¢ vazgecmedi, bundan sonra da vazgecer mi bilmiyorum."
Meslektasini yadirgayan gdzlerle sizdi Esra.

"Sanki savasi savunur gibisin."

"Hayir! Kesinlikle hayir, ben savasi savunmuyorum. Insan denen yaratigi
anlatmaya calisiyorum."

"Insan m1?" diye duraksadi Esra. "Ama savaslarin nedeni, devletlerin, tlkelerin,
siniflarin c¢ikarlaridir. Bunun ic¢in siradan insani suc¢lamak ne kadar dogru?"
"I1k sdylediginde haklisin. Savaslar siniflarin, devletlerin cikarlari icin
vapilmistir ve yapilmaktadir. Ama
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sonuc¢ta siingliyi saplayan, tetigi c¢eken, bombayi atan, tanki kullanan siradan
insanlardir. Yani Uniforma giymis halktir. Bugline kadar c¢cok az asker buna karsi
durmustur. Savasan iki ordunun askerlerinin birlesip, artik yeter, biz savasmak
istemiyoruz deyip silahlaraini attiklari kag¢ olay vardir tarihte? Oysa
60ldirmekten zevk alan, bunu meslek haline getiren insanlarin yer aldigdi binlerce
Ornek gosterebilirim sana."

"Iyi de," diye itiraz etti Esra, "silahlarini birakirlarsa suc¢ islemis olurlar.
Belki de vatan haini diye kursuna dizilirler."

"Savasta zaten Olmeyecekler mi? Daha dodru bir ama¢ udruna, baris icin Olmeleri
daha anlamli olmaz miydi?"

"Bu bir biling¢lenme sorunu," dedi kacacak yeri kalmayan Esra. "Gluc¢li bir baris
kiltiri olusursa..."

"Anlatmak istedidim de bu. Baris insanin icinden gelmiyor. Insan, &ldiirmek icin
gosterdigi cabayi, Ozveriyi, Oldiirmemek ig¢in gdstermiyor. Barisi saglamak icin
disaridan bir bilin¢ akisi gerek."

"Savas icin de oyle dedil mi?" diye atildi Esra. "HUkUmetler halki hazirlamadan
savasa girmeyi gdze alamazlar."

"Belki, ama savasin kotid, korkun¢ bir sey oldudu defalarca kanitlandi. Sonucglari
bu kadar agir olan bir yikima insan nasil bu kadar kolay slriklenebilir.
Stirtkleniyorsa bunun nedenlerini devletlerin kati politikalarinda, ac¢gdzli
siniflarin c¢ikarinda oldugu kadar insanin yapisinda da aramak gerek."
Meslektasinin gdriislerine katilmasa da,

"Ilging," demekten kendini alamadi Esra. Bunu laf olsun diye sdylememisti,
Timothy onu gercekten de saswt"-misti. Onun yasama iyimser gdzlerle bakan biri
oldugunu diustntirdi. Yalnizca Esra dedil, kazidaki herkes bdoyle diistinirdii. Cinki
davranislari bunu gdsteriyordu. Oysa su anda sdyledikleri bunun tam tersiydi.
Emin olmak ic¢in sordu. "Sen insanin iyi olduduna inanmiyorsun."
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"Sen inaniyor musun?" diye soruya soruyla karsilik verdi Timothy. "Bes bin
y1llik tarihe bir bak. Yikimlar, katliamlar, savaslarla dolu."

"Ama ayni zamanda gdrkemli kentler, bilimsel buluslar, &lumsiz sanat
yvapitlariyla da dolu bu tarih. Evet, belki insan tumiyle iyi dedil, ama timiyle
k6t de degil. Iki duygudan da ayni oranda var bence."

"Bence kotulik biraz daha fazla. Kotiiliik her zaman iyilikten daha caziptir."
Timothy'nin bunlar benim dedismez dogrularim, der-cesine kesin bir ifadeyle
sbyledidi bu sbdzler Esra'ya tartismayil noktalama aninin geldidini hissetirdi.
"Her neyse," dedi. "Nerden basladik nereye geldik. Biz isimize bakalim. Ne
diyorsun Yizbasi'yla konusalim mi bu kazi meselesini?"

I¢c gecirdi Timothy, elleri yeniden sakallarina gitmisti.

"Bana sorarsan, kazi meselesini hi¢ acmayalim. Givenlidimizi saglamalarini
isteyelim, yeter."

"Ylizbasi kaziyi durdurun, sizi koruyamam derse?"

Timothy'nin kara godzlerinde capkin bir parilti belirdi.

"Bunu yapacagini sanmiyorum. O daha c¢ok senin ne diyecedine bakiyor."

Esra'nin yizi kizardi, demek yakinlasmalarini o da se-zinlemisti.

"Basimiza bir is gelmesinden kaygi duyuyor," diyerek geg¢istirdi. "Cok haksiz da
degil."

"Bence abartiyor. EJer sodyledikleri dogruysa bile, bizi korumasi lazim."

Esra h&ld emin degdildi.

"Yani sen ne olursa olsun kaziyi sirdirelim, diyorsun."

Tuhaf bir sey duymus gibi bakti Amerikali.

"Seni anlamiyorum," diye sOylendi. Sesi isyankar, adeta 0fkeliydi. "Senin bu her
an kacacakmis gibi hareket etmen beni cinayetlerden daha cok sasirtiyor."

"Ama benim ekiptekilere karsi da sorumluludum var."
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"Ekiptekiler kazinin durdurulmasini isteyecekler mi saniyorsun?"

"Murat istiyor."

"O daha c¢ocuk. Bernd, Kemal, Elif hatta Teoman bdyle bir kazida bulunmaktan
gurur duyuyorlar. Her tablet c¢iktidinda ylzlerindeki heyecani gdrmiiyor musun?"
"Haklisin aslinda. Bugin ug¢ tablet daha bulduk. Kirik olanlari da var ama
okunmayacak durumda degiller."

"Iste duymak istedigim haber buydu. Sans yardim ederse, yakinda Patasana'nm
butin yazdiklarina ulasmis oluruz." Duraksadi, gulumseyerek Esra'ya bakti. "Sen
de tutmus, bizi ilgilendirmeyen sorunlarla udrasiyorsun. Bu sorunlar, biz buraya
gelmeden Once de vardi, gittikten sonra da olacak. Oysa Patasana'nin Tabletleri
her yerde yok. Onu giin 1sidina c¢ikarirsak, blutin insanlik Patasa-na'yi
taniyacak, yeryliziinin resmi olmayan tarihinin ilk belgelerini okuma olanagini
bulacak. Sen kazi baskani olarak, bu oladaniistii arkeolojik olayi diinyaya nasil
duyuracagini disiinecedine, cinayetlerle ilgileniyor, Jjandarmanin
sorumluludundaki konulara kafa yoruyorsun. Aklini timiiyle isine vermenin vakti
gelmedi mi artik?"
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on ikinci tablet

Tapinaktaki odada Asmunikal'il gordigimde vaktin geldidini sanmistim. Artik,
ruhumu o deli irmakta yikayacak, tenimi, o tanrisal asevinde doyuracak,
susuzlugumu o kutsal sarapla giderecektim. Yanilmisim. Ask; kanitmis, sirmis,
nedenmis. Tapinaktaki odada, tanricanin kutsal yatadinda uyanip yanimda
Asmunikal'ili gbremeyince anladim bunu.

Annesini yitiren idrkek bir kuzu gibi tedirgin gdzlerle odada Asmunikal'i aradim;
yoktu. Kalktim, ci1liz bedenime siisli giysilerimi giydim. Sanki buna hakkim
varmis gibi, belki koridorda bulurum umuduyla disari ¢iktim, yoktu. Mizik
susmustu, uzun koridoru aydinlatan kandillerde yanan alevler titreklesmis,
soénmek lizereydi. Utanmadan, koridora acg¢ilan kapilarin Onlinde durup icerileri
dinledim, hicbir ses duyulmuyordu. Sanki herkes ¢ekip gitmisti, sanki bu koca
tapinakta ben ve utancimdan baska kimse kalmamisti. Bir de tanrilar vardi
kuskusuz, her seyi gorip bilen, bizi ¢ekip ¢eviren. Korku ig¢inde salona
yoneldim. Koridorun ucuna yaklastidimda fisiltilar calindi kuladima. Bu sesler
beni biraz rahatlatti. Pencerelerinden siiziilen yorgun aksamiistii glinesi ile



aydinlanan salona girince gen¢ bir rahiple onu azarlayan Walvaziti'den baska
kimseyi goremedim. Asmunikal'i, Walvaziti'ye sorsam, diye gecirdim aklimdan. Ama
beni fark eden basra-hibin bakislarini iizerimde hissedince korktum. Onu
selamlayarak ¢ikisa ylUridim. Birka¢ adim atmistim ki,

"Bekle geng¢ Patasana," diyen Walvaziti'nin giir sesi beni durdurdu.

Oldugum yerde kaldim. Walvaziti yanima geldi. Neler
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sbyleyecedini merakla, utancla, kafam karmakarisik bir halde bekliyordum. Yoksa
Asmunikal olani biteni herkese anlatmis miydi? Hayir, o bdyle bir sey yapmayacak
kadar soylu birine benziyordu. Ya yaptiysa? Odadan c¢ikar c¢ikmaz Oteki tapinak
fahiselerine benim beceriksizligimi, erkek sayilamayacagimi sOylediyse? Eger
bdyle yaptiysa onu hic¢ affetmeyecektim. Basrahip gelip tam karsimda durdu.
"Tanrilari glcendirdin," dedi.

Bu s6zler izerine yikildim. Asik oldudum, .anraicalar yerine koydudum kiz, demek
benimle acimasizca alay etmis, basarisizlidimi baskalarina anlatmaktan
cekinmemisti. Kafamdan bunlar gecerken Walvaziti sdzlerini siirdirdii:

"Tapmak fahiseleriyle, o kutsal kadinlarla sevismeye gelirken utanc¢ duydun.
Simdi rahatlamis goritniiyorsun. Anlasilan yapilan ibadet seni mutlu kilmis. Bu,
tanrilarin seni bagisladidi anlamina gelmez. Yarin Tanrica Kupa-ba'ya adak
getirecek ve yakaracaksin. Kendini ancak bodyle bagislatabilirsin."

Asmunikal'in giinahini bos yere aldigimi anladim. O hi¢ kimseye, hicbir sey
anlatmamisti. Basrahip de 6teki tapinak fahiseleri de odada islerin yolunda
gittidini saniyorlardi. Walvaziti'ye yarin ilk isimin tanricamiza adaklar
getirmek oldudunu sodylerken, icimden Asmunikal'a tesekkiirler ediyor, onu
sevmekle yanilmadigimi disinlyordum. Sonunda ben de kalbimin sevgilisini
bulmustum. Ama gercekte kimdi Asmunikal? Bir an yine kendimi kaybedip bunlari
Basrahibe sormak istedi uyandi igcimde. Tam sormaya hazirlaniyordum ki, gencg
rahip yanimiza yakIHsa-rak, Walvaziti'ye tapinak bekcilerinin geldigini haber
verdi. Ben de Asmunikal'i sormayi erteleyerek izin istedim. Nasil olsa yarin
tapinaga dederli adaklar getirecektim. Bdylece Basrahip bana karsi daha
hosgoriili olabilirdi. EJer Basrahip Asmunikal'in kim oldudunu sdylemese, ne
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yvapip edecek, onu bulacak, onunla evlenecektim. Kralin en yakinindaki adamin
ogluna, gelecekteki saray yazmanina dedil de kime vereceklerdi kizlarini? Boyle
distinerek tapinagdin kapisina ¢ikmistim ki, birden ufuktaki koyu bulutlar gibi
kotldl bir disliince c¢oktli yliredime. Ya Asmu-nikal'la evlendidim zaman da onunla
sevisemezsem? Ya erkeklidimi timiiyle yitirdiysem? Merdivenleri inerken bu
udursuz distnceyle bogusup durdum. Oyle olsa, odamda, yatagimda erkekligim
uyanmazdi, diye yatistirdim kendimi. Icimden k&tii diisiinceleri atmaliydim, cok
heyecanlanmistim, bu ylizden erkekligim baglanmisti. Hepsi buydu. Aklim boyle
oldugunu soéyliyordu ama ic¢imdeki kaygiyi atamiyordum. Ya yine basarisiz olursam?
Hayir, hayir, basarisiz olmayacaktim. Onunla yalniz kalabilecedimiz, bize ait
bir odada her sey farkli olacak, ben erkekligimi ispat edecektim. Yarin, evet
yarin Asmunikal'in kim oldudunu, nerede oturdudunu, hangi soya mensup oldudunu
drenecektim. OJreneceklerimin benim felaketim olacadini nereden bilebilirdim.
Bu sevdanin biliylik bir yikima, bu kentteki halkin yok edilmesine neden olacadini
o glin kestirebilseydim, onunla sevisemememin tanrilarin bir isareti oldudunu
anlayabilseydim, belki de Asmunikal'ai hi¢ aramazdim... Aramaz miydim? Gercekten
aramaz miydim? Bilmiyorum. Ona duydudum istek Oyle yakici, oyle gic¢cliydi ki
bltin bu felaketlerin olacagini bile bile, belki yine de onu arar, onu bulurdum.
Onunla tanrilarin giliciine gidecek biiyik glinahlara girmekten cekinmez, yine kendi
ellerimle ay yuzll bebelerden, alimli kadinlara, beli tutulmus ihtiyarlardan,
gozl pek savasgilara kadar bu kentteki herkesi atese atar, olumle kol kola
yasardim.
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on lUclUnci bdlum

Glinler 0lim haberleriyle kararmisken, insan kaza-nimlarmin sevincini nasil
yasayabilirdi? Yani basinda bir giin arayla iki insan 6ldiiriilirken bundan
etkilenmemeyi nasil basarabilirdi? Esra yemekten sonra c¢ekildigi odasinda,
yvatagina uzanmis bunlari disiiniiyordu. Pencereyi ardina kadar acmisti, 1lik bir
yel glneste kavrulan c¢iceklerin, kuru otlarin baygin kokularini odasina kadar



tasiyordu. Ama Esra bu kokuyu duyacak halde dedildi. Alninda biriken ter
damlalarini elinin tersiyle silerek sikintiyla yan dondi. Bir parca uyuyabilse
ne kadar iyi olurdu ama hayir, akli yine cinayetlere takilip kalmisti. Oysa
Timothy ile yemekten Once yaptidi konusma, Resat AJa'nm 6ldirildigini duyan ekip
ilyelerinin buna asiri bir tepki vermeyisi, Murat'la Kemal disindakilerin bu
olayi kaziyla ilgili olarak bile gdrmeyisi ylireine su serpmis, onu
rahatlatmisti. Hatta panikleyip kaziyi durdurmayi diisindigi ic¢in utanarak,
kendini suclamaya baslamisti. Ne ki odasina ¢ekilip yalniz basina kalinca, kusku
hastalidi yeniden depresmis, pes pese islenen bu cinayetlerin bir anlami olmasi
gerek diye disiinerek yeniden kendi kendini yemeye baslamisti.

Evet, belki cinayetlerin kaziyla ilgisi yoktu ama birbirleriyle iliskileri
olmaliydi. Aslina bakarsaniz iki cinayetin
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ortak yoni neredeyse yok denecek kadar azdi. Haci Set-tar'la, Resat AJa'nin
yollari higbir zaman kesismemisti. Bu iki adam arasinda en ufak bir benzerlik
bile yoktu. Haci Settar ne kadar barisci, glUvenilir, saygideder bir insansa,
Resat AJa da bir o kadar kiyici, given vermeyen, nobran biriydi. Olduriilme
bicimleri de birbirine hi¢ benzemiyordu. Iki 6liimiin tek ortak yonii vardi, o da
bu yorelerde islenen cinayetlerde pek gdérilmeyen bir gizlilik icermeleriydi.
Binlerce yildir bu topraklarda islenen cinayetlerin biyik cogunlugu kisasa kisas
ya da 6¢ mantigiyla herkesin gdzleri ontinde gerceklestirilmisti. Cinayet bir tir
namusunu temizleme ya da potansiyel diismana verilen bir ders olarak
deJerlendirildiginden, ©6ldirilme olayini ne kadar ¢ok insan &6Jrenirse, hatta ne
kadar cok insan bizzat gdzleriyle gdriirse o kadar iyiydi. Olay ne kadar
vayginlik kazanirsa cinayeti isleyen asiret ya da aile bir o kadar sayginlik
kazaniyor, bir o kadar korkulur hale geliyordu. Clunki ayaklar altina alman
onurlarini, yigitlikle yeniden kazanmis oluyorlardi. Cinayeti isleyen kisinin
agir hapis cezalarina carptirilmasi ya da dismani tarafindan &ldiriilebile-cek
olmasi kazanilacak toplumsal sayginin yaninda onemsiz kaliyordu. Oysa gerek Haci
Settar'in, gerekse Resat Ada'nin oluml bir giz iceriyordu. Katil, onlari su
nedenlerle &ldiirdiim, diyecedi yerde ortalikta gdriinmiyordu. Iste Esra'nin
kafasini karistiran, cinayetlerin altinda kaziyla ilgili bir nedenin bulundugdu
kuskusuna kapilmasina yol acan etken de buydu.

"Belki de sorun bende," diye sdylendi nemli yatadinda sikintiyla yeniden
doénerken, belki de bu cinayetlerin birbirleriyle ve kaziyla hicbir ilgisi yoktu.
Belki de bos yere evhamlanip duruyordu. Ama bu tedirginlik, durup dururken
ortaya c¢ikmamisti ki. Son zamanlarda arkasi kesilse de Kara Kabir'den uzak
durmasi ic¢in tehdit telefonlari almisti, kazi yeri soyulmustu, Yizbasi Esref,
orgutun
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saldiri ic¢in firsat kolladigini sdéyleyip duruyordu; en Onemlisi de iki insan
6ldirtilmistii. Kazinin sorumlusu olarak, tedirgin olmasindan, arkadaslarinin
givenligi i¢in kaygi duymasindan daha doal ne olabilirdi? Biutin bunlar
olmasaydi o da kafasini bu islere yormaz, aklini timiiyle Patasana'nin
Tabletleri'ne verirdi herhalde. Oyle mi olurdu? Bu soruyu sanki karsisinda
givenmedigi biri varmis gibi sormustu kendi kendine? "Gercekten hic¢ kaygi duymaz
miydin?" diye mirildandi yeniden. Daha Istanbul'dayken, kazi baskani olacagi
miijdesini aldigdinda duydudu korkuyu animsamisti. Oysa yillardir bunu bekliyordu.
Cinkl daha once katildigi kazilarda sorumluluk altina girmekten c¢ekinmez,
herkesin yerine diusiinmekten kendini alamazdi. Iste bekledigi firsati sonunda
elde etmisti. Ama korkuyordu. Basarisizlik olasiligdi herhangi bir kazi
baskanindan daha fazla degildi. Bilgiliydi, daha onemlisi yeteri kadar
deneyimliydi ama yine de kendi baskanlidinda yluritilecek bu ilk kazidan
korkuyordu. Babasini da bu yiizden aramisti. Telefonda kizinin c¢ekingen sesini
duyan Salim Bey, once kot bir sey oldugunu sanip Urkmlis, glizel haberi Odrenince
sevince boJulmustu. "Iste benim kizim," diyordu Salim Bey. "Her zaman giiclii, her
zaman ne istedidini bilen, her zaman kararli. Beni hic¢bir zaman utandirmayan.
Bunu kutlamaliyiz. Yarin yemede c¢ikiyoruz. Bogaz'a, balik yemede." Esra bu
sbzleri duymak ic¢cin aramamisti onu. Korktudunu, yardimina ihtiyaci oldudunu
sbylemek istiyordu. O kadar ovgl dolu sozin lUzerine sorununu anlatmaya utanmis,



babasina tesekklir etmekle yetinmisti. Ama telefonu kapattiktan sonra aglamaya
baslamistzi.

Ayni duyguyu babasi, Nilgin'e asik oldudunda da ya- -samisti. Salim Bey evden
ayrilmak istiyordu. Yillardir birlikte yasadidi adamdan ayrilmayl gdze alamayan
annesi, acikca seni birakmam demese de sorunlar c¢ikariyor, isi uzatiyordu. Esra
da en az annesi kadar, belki de daha
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fazla babasinin gitmesini istememesine karsin, bu istedini icine atti, belli
etmemeye calisti. Hatta annesini elestirerek, babasini destekledi.

Cocuklugundan beri babasiyla arasi c¢ok iyiydi, hele geng¢ kizlik c¢adina gelince
arkadas gibi olmuslardi. Babasi yakisikliydi, bilgiliydi, hosgoriiliydi,
espriliydi. Annesinin kuruntularinin, sikintilarinin, dertlerinin kirintisa
yoktu babasinda. Annesi zaman zaman sorumsuzlukla suclasa da, Esra babasinin
yvasama daha yukaridan baktidinin farkindaydi. Onun godzinde babasi bir yasam
ustasiydi. Saatlerce felsefe konusurlardi, sonra sari kirmizili atkilarini takip
Galatasaray macina giderlerdi ya da sinemaya. Hayir, ona bir erkek cocuk gibi
davranmamisti ama bir kiz gibi de yaklasmamisti. Bir kiz c¢ocudu gibi yetismesini
isteyen annesiydi. Esra babasiyla birlikteyken oteki insanlardan daha yetkin,
daha geliskin oldudunu hissediyor, bu farklilik onu mutlu kiliyordu. Bu nedenle
de, babasinin bir baskasina asik oldugunu, evden ayrilacadini duydugunda c¢ok
iziilmiis olmasina karsin, onu desteklemeyi secmisti. Cinki o, o6teki arkadaslarzi
gibi siradan bir kiz dedildi, ic¢inden babasina ¢ok kizdidi halde, annesine daha
makul olmasini, gliclik cikarmamasini sOylemisti. Olgun davranmak adina, aslinda
babasini aldigi ic¢in delice kiskandigi, kendinden topu topu yedi yas bluyik Nil-
gin'le tanismis, ona iyi davranmisti. Bu olgun davranisi karsisinda, babasi da
her zamanki o6vglli dolu sézciikleri siralamis, kizinin bir tane oldudunu
yinelemisti. "Esra bir baskaydi. Zekiydi, mantikliydi, olgundu, becerikliydi,
giriskendi, kendine giiveni tamdi."

"Kendime glivenim tam miydi? Belki de basindajn beri glvensiz biriydim ben," diye
sdylendi. "Babam istedigi icin 6yle goriiniyordum. Oyle olmaya calisiyordum. Sirf
babam beni sevsin, beni bedensin, bana deder versin diye. Peki, babam bunu fark
etmedi mi? Kendini diinyanin merkezine koyuyorsun derken yoksa bu eksikligimi mi
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gostermek istiyordu? Sahiden 0yle mi? Giriskenligimin, olaylara miidahale etmemin
altinda, kendime duydugum giivensizlik mi yatiyor? Belki de diinyaya duydugum
giivensizlik... Oyle ya, en cok glivendidim insan, beni baska bir kadin icin
birakip gitmedi mi? Belki de her seye kuskulu yaklasmamin, olaylari kontrol
altina almaya c¢alismamin altinda babamin bizi terk etmesi vardir. Kendimi ancak
bbyle glvende hissedebiliyordum. Yok canim, o kadar da dedil, kendime haksizlik
ediyorum. Kazida karsilastidimiz sorunlar kaygi duyulmayacak gibi dedil. Benim
yerimde kim olsa tedirgin olur, kaygilanir... Belki Bernd kaygilanmazdi. Onun
insanin kanini donduran ¢elik mavisi soduk bakislarini hicbir olumsuzluk
heyecanlandira-maz. Hadi canim, karisi Vartuhi kazida olsaydi, gdrirdim onun
sogukkanliligini...

Sikintiyla yatakta dogruldu. Aklini bdyle anlamsiz dilsincelerle yormanin pek
yararl yoktu. Yapmasi gereken isler vardi, onlarla ilgilenmeliydi. Bakislari
yvatadin basu-cunda sigara paketinin yaninda duran cep telefonuna kaydi. Telefonu
alip jandarma karakolunun numarasini tusladi. Telefonu acan asker, hemen tanidi
sesini. Taniyinca da heyecanlandi. Yoksa onlar da aralarinda bir seyler oldugunu
sezinliyorlar miydi? Sezinlemeseler bile bu kadinsiz erkek topluludu aninda
yakistirmistir bizi birbirimize diye gec¢irdi aklindan, utanarak.

"Bana Yizbasi'yi badlar misin" dedi telefondaki ere.

"Hemen bagliyorum komutanim."

Askerin yanlislikla komutanim demesi hosuna gitmisti. Kisa bir bekleyisten sonra
Yiizbasi'nin sesi duyuldu.

"Alo Esra..."

"Merhaba Esref. Nasilsin?"

"iyiyim," dedi Yluzbasi. Sesi Esra'yi sasirtacak kadar canliydi. "Sen nasilsin?"
"Biraz kaygiliyim. Resat Tirkodlu'nu oOldurmiisler. Guvende olmadigimizi
distintuyorum"
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"Merak etme, her sey yolunda." Yizbasi o kadar kendinden emindi ki Esra'nin
saskinligi daha da artti.

"Nasi1l yolunda, bir giin arayla bu ikinci cinayet!" "Bana inan, durum kontrolimiiz
altinda." Esra'nin saskinlidi meraka donltsti. "Anlasilan yeni gelismeler var,"
dedi belki Ylzbasi bir acgiklama yapar umuduyla. "Evet, biraz sabir."

"Sabretmek kolay ama basimiza bir is gelmesin." "Bana glven. Artik kimse size
zarar veremeyecek." "Yoksa katili yakaladiniz mi?"

"Ne olur bana soru sorma," dedi tedirginleserek. "Ama sana s0z, yarin
sikintilarindan kurtulmus olacaksin." Yizbasi'nin daha fazla konusmayacadini
anlamisti, "Umarim dedigin gibi olur," dedi inansa mi, inanmasa mi, karar
verememis bir sesle.

"Oyle olacak. Hosca kal, yarin konusuruz." "Hosca kal," dedi Esra, kapatmadan
eklemeyi unutmadi. "Kendine dikkat et."

"Merak etme, aci patlicani kiradi calmaz." Ne demek istedi, diye disindi Esra.
Kendine dikkat et, derken Oylesine sdylemisti. O ise bunu ciddiye almisti. Sanki
bir catismaya gider gibi konusmustu. Katili gercekten de buldular galiba, diye
gegirdi ig¢inden sevingle. Bu biitiin sikintilarin sonu olurdu. Haberi
arkadaslarina vermek icin dayanilmaz bir istek duydu ig¢inde. Ama biraz diistniince
vazgecti. Ya yaniliyorsa, ya bu is de Seh-muz'un yakalanmasi gibi bir sonuca
ulasmazsa. En iyisi kimseye bir sey sdOylememekti. Yiizbasi hakliysa, yarin
herkese ag¢iklardi zaten, dedilse kimseyi bosa umutlandirmamis olurdu.

O anda kapisi vuruldu. Hemen toparlanarak ayaga kalkti. Acilan kapida uzun boyu,
ci1liz bedeniyle Kemal

"Biraz vaktin var mi?"

"Gel," dedi. Onu gdrur gérmez ne icin geldidini anlamisti. "Iceri girsene."
Iceri girdi Kemal, omuzlari c¢okmistii, ayaklarini siiriikleyerek odanin ortasindaki
masaya yoéneldi. Bos iskemlelerden birine otururken,

"Ben bu kizla ne yapacadim?" dedi.

"Hangi kizla?"

Kinayan gdzlerle bakti arkadasina Kemal.

"Dinlemek istemiyorsan, gidebilirim."

"OzUr dilerim," dedi arkadasina yaklasarak. "Seni incitmek istememistim. Ama bu
isi fazla Onemsiyorsun."

"Fazla mi1? Ben ona dsidim. O benim her seyim..."

Bunun gdzi doénmis, diye gec¢irdi Esra, arkadasinin yanindaki iskemleye
yerlesirken.

"O halde ona karsi daha anlayisli olmalisin," dedi Esra biraz sertleserek. "Onu
boarak elde edemezsin."

"Onu bogdudumu mu disiniyorsun?"

"GozUn onun lUzerinde. Siirekli miidahale ediyorsun."

"Cinki onu seviyorum."

"Fazla sevgi de insani bodar. Elifin de herkes gibi kendi istekleri, kendi
duygulari var. Senin istedidin gibi yasayamaz ki. Kendi haline birak. Kendini
tanimasina izin ver. Onun isteklerine saygi gdster."

Diis kirikligi icinde basini salladi Kemal.

"Ona benim kadar kimse saygil gdstermemistir. Ama o hicbir zaman bana saygi
gbstermedi, beni dikkate alma-di."

"Bunun sorumlusu biraz da sensin," dedi Esra. Kendine acima noktasina gelmis ask
kirginlariyla yapilan konusmalarda onlari desteklemek yerine hirpalamanin daha
cok ise yaradigini deneyimleriyle biliyordu. "Hep sen 6zveride bulundun, hep sen
verdin."

Lafin nereye gelecedini kestiremeyen Kemal,

"Evet," diye atildi, "hep ben verdim, ben 0zveride bulundum. O ise hep bencilce
davrandi."
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"Bana kalirsa bencilce davranan asil sendin. Ne kadar mikemmel oldudunu
gostermek icin hep ondan énce davrandin. Onun alanina girdin. Onun sana sevgi
gbstermesine abartilmis cabalarinla engel oldun."

Arkadasinin suc¢lamalariyla karsilasacagini disinmeyen Kemal,

"Bu ¢ok sagma," diye sdéylendi. "O bundan memnundu. Hig¢gbir zaman itiraz etmedi. "
"Hosuna gitmistir. Ilgi gdérmek, sevilmek kimin hosuna gitmez? Hele biz kadinlar
bayiliriz buna. Ama yine de sevdigimiz insanlar ic¢in kaygi duymak, ozveride
bulunmak, onlar ic¢in aci g¢ekmek isteriz. Onun aski ic¢in neler yapabilecedimizi
gOstermek isteriz, iste sen, Elifin bunlari yapmasina izin vermedin. Simdi de
verdiklerini basina kakiyorsun."

Kemal ne demek istedigini tam anlamamisti. "Hayir, verdiklerimi basina
kakmiyorum. Simdi bile onun icin her seyi gdze alabilirim. Ama o artik beni
istemiyor. Akli fikri Tim'de..." Bir siire basini 6ne eJerek sustu, sonra
aglamakli bir sesle sirdirdi sdzlerini. "Babasi yasindaki o adamda ne buluyor
bilmem ki?"

"Tim'e ilgi duydugunu bilmiyoruz," dedi Esra. Sdyledidine kendisi de
inanmiyordu. "Belki de sen abartiyorsun." "Keske 0yle olsa. Adama bakislarini
gormedin mi? Bana bir kere bile 6yle bakmadi... Herif de genc¢ kizi buldu ya,
sonuna kadar yararlanmak istiyor. Orient Adventure... Anilarina renk katacak bir
seruven."

Esra arkadasi ig¢in tzllmeye baslamisti, uzanip sefkatle eline dokundu.

"Once sakinles, olaya bdyle &fkeyle yaklasirsan seja zararli cikarsin."

"Nas1l sakinleseyim? Neredeyse gdzimiin &6niinde sevisecekler."

"Hadi canim sen de. Tim'de hi¢ Oyle bir edilim gdrmedim ben."
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"Farkinda dedil misin? Elif vaktinin tamamini onunla gecirmeye calisiyor."
"Tamam Elifin kafasi karismis olabilir. Ne de olsa c¢cok genc¢. Tim de ilging¢ bir
adam. Belki bir an i¢in adam ilgisini ¢ekti. Biraz disltniince, bu isin imkansiz
oldugunu anlayacak, kendini toparlayacaktir. Ama sen bu kiskanclik gdsterilerine
devam edersen, kizi biitiniiyle kendinden uzaklastiracaksin."

Kemal'in ag¢ik kahverengi goézleri kiskanclikla parladi.

"Ne yani, sevgilim baska biriyle kiristirirken ona hosgdri mi gosterecektim?"
"Kiristirip kiristirmadidini bilmiyoruz. Tim'in Elifle ilgilendidini sanmiyorum.
Oyle olsaydi anlardim. Inan bana kadinlar bunu erkeklerden daha cabuk fark
ederler."

Kemal duraksadi, disltncelerim yanlis olabilir mi diye gegiriyordu aklindan.
Aslinda disincelerim keske yanlis olsa, diye umutlaniyor demek daha dogru
olurdu.

"Ama," diye ciliz bir itiraz ¢ikti agzindan.

"Amas1i mamasi yok Kemal," dedi Esra. Kendinden emin, adeta buyurgan bir tavirla.
"Seninle ag¢ik konusacadim. EJer kizi kaybetmek istemiyorsan daha hosgdoriili
olmalisin. Onun Uzerinde baski kurarak seni sevmesini sadlayamazsin. Bugin Tim
var, yarin &asik olabilecedi baska birine de rastlayabilir. EJer onu gercekten de
seviyorsan, tercih ani geldiginde seni sec¢mesi ic¢in emek harcamali-sin. Yani onu
6zglir birakmalisin. Bu isin baska caresi yok. Bunu yapamam diyorsan, kizi
simdiden unutsan iyi olur."

"Allah kahretsin," dedi Kemal eliyle masaya vurarak. "Denemedigimi mi
saniyorsun? Unutabilseydim, kendimi boyle rezil eder miydim?"

Bunlari sdylerken gen¢ adam basini One edmisti. Esra onun agladigini disltnerek
korkuya kapildi. Erkeklerin alamasina hic¢ dayanamazdi.

"O nasil s6z. Kendini niye rezil edesin ki. Iki arkadas oturmus sohbet ediyoruz.
Biz sana dertlerimizi anlatmiyor muyuz sanki?"
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Kemal basini kaldirdi, Esra onun aglamadigini gdriince rahatladi.

"Sen ¢ok iyi bir dostsun," dedi minnettarlikla. "Ayni zamanda c¢ok da glc¢li bir
insansin. Keske senin gibi ola-bilsem."

Esra'nin dudaklarinda aci bir gllimseyis belirdi.

"Yaniliyorsun, gdrundiigim kadar giigli biri dedilim. Senin basina gelenleri ben
de yasasaydim, tdkezlerdim."

"Tokezlesen de hemen ayada kalkmaya calisirdin. Ben senin gibi dedilim."



Insanlar beni yanlis taniyor diye diisiindii Esra. Bdyle cesur, kararli, her seyi
bilen biriymis gibi davranip onlari kandiriyordu. O sandiklari kisi dedildi.
Peki kimdi? Korkak, kendine glvensiz biri mi? Akli karismisti. Basini kaldirinca
arkadasinin ac¢ik kahverengi gdzleriyle karsilasti yeniden. Eliyle Kemal'in
kumral saclarini dostca karistirdi.

"Canini sikma. Bunlarin hepsi gececek."

Umutsuzca basini salladi Kemal.

"Sanmiyorum. Icime doduyor; bu olay kétil sonuclanacak, ben Elifi kaybedecedim.
Belki de coktan kaybettim."

"Su an bodyle diustntyorsun. Kot glinler geciriyoruz. Bunlar da ruh halini olumsuz

etkiliyor." Duraksadi, yarin katilin yakalanmis olacagini umarak umutla ekledi.
"Inan bana yakinda daha giizel seyler disiineceksin."
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on Uclnci tablet

Tapinaktan eve donerken karamsarlidimi bastirip umutlu, glizel seyler diisiinmeye
calisiyordum. Yarin tapinaga sunaklar goturip, Asmunikal'in izini bulacaktim.
Babamin eve ddénmesini sabirsizlikla bekledim. Eve gelir gelmez karsisina
dikildim. Diusimde Tanrica Kupa-ba'yili gdrdigimii, beni tapmada cagirdidini
sbyledim. Babam Araras beni tepeden tirnada slizdikten sonra

"Tanrilar armagan istiyor," diye mirildandi.

Firtina Tanrisina siikiirler olsun babam bana inanmistzi.

"Tanriga Kupaba armadan istiyorsa, ona en degerli armaanlarimizi gotlirmemiz
gerek," diye ekledi..

Ertesi sabah kalktigimda, bir kiip en iyi sarap, iyi pismis beyaz ekmekler, bir
canak bal, besili bir dana beni bekliyordu. Babam gordigimi sdyledidgim riyayi
vazgimla ilgili bir isaret olarak deJerlendirmisti. Tanrilari kizdirip,
hiddetlerini izerime cekmekten korkuyordu. Bu yiizden cok cémert davranmisti.
Yani yalanim ise yaramisti. Bu sunaklarla Walvaziti'nin gonlini kazanmamam cok
zordu. Tanrilara sunacadim armadanlari bir okliz arabasina yikleyip, yanima
ko6lelerimizden ikisini alarak tapinadin yolunu tuttum. Tapinada varinca
adaklarin kabul edildigi genis odaya girdim. Kayitlarin tutuldudu tabletlere
adimi yazdirip, armadanlari gdrevlilere teslim ettim.
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Okiiz arabasiyla kdéleleri eve yollayip, yukariya, Walvazi-ti'nin yanina ciktim.
Salona girip tanrilara saygimi sunduktan sonra Basrahip'in kutsal odasina
girdim. Beni gdren Walvaziti tatli tatli gllimseyerek sdyle dedi:

"Bilge Mitannuva'nin torunu, soylu Araras'm oJlu gen¢ Patasana, sabah ilk is
olarak tapinaga gelmekle dodru yaptin. BOylece tanrilarin sevgisini, givenini
kazandin. Boylece tanrilardan korktudunu, onlari saydidini kanitladin. Umarim
Tanrica Kupaba'ya armadan getirmeyi de unutmamissindir."

Bunun iizerine ben gérevlilerden aldigim tabletleri, ona uzatarak dedim ki:
"Unutmadim ylice Basrahip."

Walvaziti, Onemsemez gibi godrinerek, getirdigim armaganlarin listesinin
bulundugu tabletlere gdz attiktan sonra sdéyle dedi:

"Tanrilar seni bagislayacak Patasana. Ama sakin bir daha ayni yanlisi yapma,
ayni glnahi isleme." Ben de bunun lzerine sOyle dedim: "Tanrilar ylcedir,
bagislayicidir. Onlar bizim efendi-mizdir. Ben geng, toy, cahil bir adamim. Bir
daha gltnah islemeyecedime s6z veriyorum ylice Walvaziti."

Konusmam Basrahip'i mutlu etmisti. Yaklasip eliyle basima dokunarak dedi ki:
"Aferin genc Patasana. Tanrilarin Oniinde bdoyle diz cdkersen, boyle yakarirsan,
onlari dederli armaganlarla sevindirirsen, onlar da seni korur, sevindirir."
Walvaziti'nin bu giizel s6zleri beni cesaretlendirdi. As-munikal'i sormak ig¢in
daha uygun bir zaman olamazdi.

"Efendim," dedim, ayaklarina kapanarak, "yiioe' efendim ne olur badislayin beni,
sizden bir ricam olacak. Efendim, ben diin bu tapinakta kutsal ibadet gdrevini
yaparken yasamimi birlestirecedim kadini buldum. Onunla beni, tanrilarin
yerylzindeki gdrevlisi olan siz ylce efendim karsilastirdiniz. Biz tanrilar ig¢in
birlestik. Tanrilarin ve
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sizin izniniz olursa ben o kadini tanimak ve kendime es olarak almak istiyorum."



Walvaziti elimden tutarak beni kaldirdi. Iste o zaman yasli rahibin yiiziiniin
gdlgelendigini fark ettim.

"Ah zavalli evladim, sen bana bu soruyu hic¢ sormamis ol. Biz bu konusmayi hic
yapmamls olalim." O boyle sOyleyince ben i1srar ettim. "Ne olur yice efendim beni
bu halde gdndermeyin. Ne olur, olani biteni bana anlatin."

Walvaziti yeniden yanima yaklasti, omuzumdan tutarak beni kaldirdi.

"Ah geng¢ Patasana, sen en olmayacak kiza sevdalanmissin. O artik Kral Pisiris'e
ait."

Walvaziti'nin bu sdzleri iizerine, ylUredim gecen yil Firat'in sularina kapilip
giden genc¢ c¢obaninki gibi korkuyla carpmaya basladi. O c¢oban nasil caliya
cirpiya tutunarak akintiya karsi koymaya calistiysa ben de son bir c¢abayla, "Ama
Pisiris'in kraligesi var," diye sdylendim. Walvaziti umutsuzca basini salladi.
"Pisiris, Asmunikal'i kralicge olarak almadi. Onu her tiirlili hizmetinde
kullanacak, haremine katacak." Olanlari anlamakta giiclik cekiyordum. "Iyi ama
Asmunikal dinkl torende neden Tapmak Fahisesi oldu?" diye sordum.

"Cinkli Asmunikal, Pisiris'i istemiyordu. Ama kral buyruduna karsi gelemeyecedini
de iyi biliyordu. Bu ylizden zavalli kizcadiz tanrilara sigindi. Bekdretini
istemedi§i bir krala dedil de tanrilarin sectidi birine sunmak istedi. Iste siz
boyle karsilastiniz. Bu sabah saraya girdi. Artik kralin hareminden biri o."
Duydugum her sdzciik sanki yikimimi hizlandiran agir birer darbe gibiydi. Zavalli
Asmunikal, benim gibi heyecanina gem vuramayan bir beceriksize diuserek,
bekéretini tanrilara sunamamisti. Ben bunlari disinliirken, suskunluumu firsat
bilen Walvaziti uyarilarini sirdirdi.
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"Bak Patasana, seni kendi evladim gibi severim. Biylkbaban Mitannuwa delidoluydu
ama en yakin dostum-du, baban Araras'a gelince su yasima geldim onun kadar
erdemli bir devlet adami gdrmedim. Sen onlarin soyundan, onlarin kanmdanstn.
Asmunikal'in yaktidi atesi son-dirmeli, sana ¢izilen yazgiya boyun egmelisin.
Unutma ki kralimiz tanrilarin yerylizindeki temsilcisi, gdzdesidir. Krala karszi
gelmek, tanrilara isyan etmek anlamina ge-lir..."

Walvaziti hakliydi. Madem ki Asmunikal'i kralimiz istemisti, bu benim ig¢in
buyruk sayilirdi. Buyruga uymali, ilk askimi, bir tanrica kadar soylu, bir
tanrica kadar glizel, bir tanrica kadar saf olan Asmunikal'i unutmak, askimi
kimseye sodylemeden, bu aciyi tek basima cekmeliydim.
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ti. HALK Vvd

on ddérdincli bolim

Yaninda kimse yoktu. Bir an nerede oldudunu animsa-yamadil Esra; kendini bosluga
dismis gibi hissetti. Orhan'dan ayrildigi ilk glnlerde de boyle olmustu.
Glinlerce yatakta yalniz uyanmaya alisamamisti. Oysa ayrilmayi isteyen
kendisiydi. Ama bosanmasinin ardindan yillar gec¢misti, bunca zamandan sonra ona
ne oluyordu boyle? Sikintiyla dodruldu yatakta. Kemal'le konusmalarini, arkadasi
gittikten sonra yeniden yatada girdi§ini animsadi. Pencereye bakti; Ikindi
glinesinin yumusak 1s1§1i, perdenin ucuz kumasindan iceri stiziiliyordu. Uzun bir
sire uyumus olmaliydi. Kimse de gelip kaldirmamisti onu. Cani sikildi, kazida
tutulan notlari gdzden gecirmek istiyordu. Esneyerek kalkti yataktan. Duvara
asi1li kiicik aynada ylzini seyretti; Yorgun goriniiyordu, terden alnina yapisan
bukleleri onu iyice dadinik gdsteriyordu. Aynadaki gdriintiisii hosuna gitmedi. Ama
dert etmedi, eliyle saclarini toparladiktan sonra disari ¢ikti.

Aksam yemedinin hazirliklarina girisen Halaf in mutfak olarak kullandidi odadan
pisen karniyarigin nefis kokusu geliyordu. Genel istek {izerine bu gece yore
yvemedi degil karniyarikla, pilav yapiyordu Halaf. Yaninda da bol nane
serpistirilmis az sarimsakli cacik.

Halaf in c¢enesine tutulmaktan korkan Esra geng¢ ascgiya,
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"Kolay gelsin," demekle yetinerek Teomanlarin kaldi-| §1 derslige ydneldi.
Okulun kapisindan girerken Bernd'le karsilasti. Alman gililimseyerek,

"Ben de size geliyordum," dedi. "Az once Herr Krenc-ker aradi. Basin
toplantisini onimizdeki hafta carsamba glnii yapmak istiyorlarmis. Sizce de uygun
mu diye soruyor."

Esra telaslanmistai.



"Carsamba mi1? Bu kadar cabuk mu?" "Carsamba'ya daha ddért gin var," diyerek bu
tarihi olumladidini belirtti Alman.

"Bilemiyorum," dedi Esra. Hazirliksiz yakalanmaktan korkuyordu. "Arkadaslarla
bir konusalim."

"Tamam konusalim ama bilmeniz gereken bir sey var." Esra yeni bir sorun mu, diye
kaygilanarak Bernd'in yiliziine bakti. "Neymis o?"
"Zamaniniz varsa ylurlyelim, biraz sohbet ederiz." "Bilgisayar odasina

bakacaktim. Ogleden sonra udra-madim."

"Onlar ylzmeye gittiler. Yalnizca Tim kaldi. Size s®z vermis. Odasinda tablet
¢cozuyor."

"Elifle Kemal de onlarla birlikte miydi?" "Evet, evet hepsi gitti."

Bu habere sevinmisti Esra, kendiliginden bir gililimseme yayildi dudaklarina.
"Yoksa siz de mi ylzmek isterdiniz?" diye sordu Bernd

kibarca.

Bir an neden olmasin diye gec¢ti aklindan Esra'nin ama

sonra vazgecti.

"Bos verin, hig¢ suya girecek halim yok. Tim'e bir merhaba diyeyim, sonra
¢cikariz."

Amerikalinin odasina birlikte girdiler. Tim tablet c¢evirilerini temize
cekiyordu. Onlari gdriince ayaga kalktzi,

"Gelin, gelin" dedi, sonra Esra'ya donerek ekledi. "S6z verdigim gibi tabletleri
yetistirmeye calisiyorum."
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"Yeni bilgiler var mi?"

"Yeni bir sey yok ama bu tabletlerin resmi olmayan ilk tarih yazimi oldudu
kesinlikle doJru. Cozdugim her sdzclik, her satir bunu kanitliyor."
"Mikemmel," diye mirildandi Esra.

"Neden oturmuyorsunuz?"

"Seni mesgul etmeyelim. Oylesine udradik. Alman Arkeoloji Enstitiisii'nden
Profesdr Krencker aramis. Basin toplantisini carsamba gliini yapalim diyorlar."
Bernd'in yizi asilir gibi oldu. Sdyleyeceklerini dinlemeden olayi Timothy ye
anlatmasina bozulmustu.

"Bence uygun," dedi Timothy.

Amerikali'nin tarihi erken bulacagini sanan Esra sasirmisti.

"Bana biraz erken gibi geldi."

"Oniimiizde daha dért koca giin var," diyerek bu gdriise katilmadigini acikca
belirtti Timothy. "Zaten Onimliizdeki hafta yapariz diye konusmamis miydik?"
"Oyle konusmustuk, "diyerek atildi Bernd, duyduklari onu mutlu etmisti. "Asil
yik, enstitintn Uzerinde onlar da hazir olduklarini sdéyliyorlar."

"Neyse," dedi Esra kapiya yonelirken, "aksam toplantida konusuruz. Seni
birakalim da rahat rahat calis."

"Tamam, yemekte gdrustriz," diyerek ugurladi onlari Timothy.

Okuldan ¢ikinca cardada gitmediler, kavak adaclarinin yani sira ilerideki koye
uzanan yolu izlediler. Sicak kirilmaya aksam hafiften de olsa kendini
hissetirmeye baslamisti.

"Biliyorsunuz," diye sdze girdi Bernd. "Enstitiiniin Istanbul subesi kazi icin
para bulmakta epeyce zorlandi. Al-manya'dakiler birkac¢ kez kazilmis bu kentte
6nemli buluntular elde edilebileceginden pek umutlu dedillerdi. Bu ylizden daha

6nemli kazilara yonelmek egilimindeydiler." Konusmanin seyrinden Alman'in
kendine pay cikaracadini zanneden Esra,
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"Ama sonuc¢ta yardim ettiler," diyerek sozinl kesti. "Ettiler ama Herr
Krencker'in sayesinde. EJer onun ikna edici c¢abalari olmasaydi bir fenik bile
alamazdik." Esra basini sallayarak Alman'i onayladi. "Haklisiniz. ProfesoOr
Krencker'e ¢ok sey borgluyuz." "O bize yardim etti. Biz de ona etmeliyiz." Esra
bir an duraksayarak kendisinden en az on bes santim daha uzun olan Alman
meslektasina bakti.

"Enstitiinin merkezinde tartismalar siiriiyormus." diye ag¢ikladi Bernd, " Bize
ayrilan fonu fazla bulanlar varmis. On bes gln sonraki toplantida bu sorunu
yeniden giindeme getirmeyi disiniyorlarmis."

Konusmanin sandidi gibi bir seyir izlememesi Esra'yi sevindirmisti.



"Anladim, profesdr bu ylzden basin toplantisini bir an once yapalim diyor.
Boylece muhaliflerin agzini kapatacak."

"Evet, sdylemek istedidim buydu iste." "Bu durumda basin toplantisinin carsamba
ginl yapmaktan baska caremiz yok." "Dodru, baska caremiz yok."

"O halde anlastik. Odenedimizin kesilmesini kimse istemez."

"Ama," diye c¢ekingen bakislarla Esra'ya bakti Bernd, "ekipteki arkadaslarin
enstittdeki bu kamplasmadan haberleri olmasa iyi olur."

"Hi¢ merak etmeyin," dedi Esra gdz kirparak, "kimsenin haberi olmayacak. Ama
basin toplantisi icin calismalara hemen baslamak lazim. "

"Bunlarin ¢ok zaman alacadini sanmiyorum. Timotky bu isi ¢ok iyi biliyor. Bize
yol gosterecektir."

"Haklisiniz Tim'e cok is disecek. Aksam toplantida bu konuyu da ele alalim.."
Kavaklarin gdlgelendirdigi yolda koOylin camisi godriinene kadar yirimiislerdi. Koye
yaklastiklarini gdéren Esra,
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"Isterseniz dénelim, belki cocuklar da gelmislerdir," dedi.

Bernd karsi cikmadi, dondiiler. Yine bir suskunluk olusmustu aralarinda. Alman
aldirmaz gdérintyordu, ayak parmaklarinin ucunda yaylanarak sakince yiriiyordu ama
sessizlik Esra'yi rahatsiz etmisti.

"Size bir sey sormak istiyorum," dedi. Diin Bernd'in mektup yazdigini gdrdiigiinden
beri merak ediyordu bu konuyu. Aslinda soruyu sormadan Once Ozel yasamina
midahale mi ediyorum, diye bir an duraksamis, ama Bernd'in karisiyla ilgili
konusmaktan hoslandigini bildiginden, bdéyle kiskliinmis gibi sessizce ylirtimek
yerine konuyu a¢manin daha dodru olacagini distnmiisti.

"Karinizla telefonla konusabilecekken neden mektup yaziyorsunuz?"

Bernd'in yluziine belli belirsiz bir kizillik yayildi. Bu, Esra'nin gdziinden
kacmamisti.

"Oziir dilerim," dedi kibarca. "Isterseniz yanitlamayabilirsiniz. Benimki
valnizca merak."

"Neden yanitlamayayim ki," dedi Bernd. Yiziinde alindigini gdsteren hicbir
belirti yoktu."Aslinda telefonla da konusuyoruz, ama anlatmak istediklerimi
mektupla daha iyi anlatabiliyorum. Vartuhi de bodylesini seviyor."

"O da size yaziyor mu?"

"Ne yazik ki hayir. O yazi yazmaktan nefret eder. Bu ylizden mektubumu alinca
beni telefonla ariyor."

Esra giulmeye basladi.

"Telefonla o zaman konusuyorsunuz."

Bernd de glulmeye baslamisti.

"Ya, o aradidi zaman telefonla konusuyoruz. Ama telefondaki konusma sey oluyor,
nasil derler..."

"Soguk mu?"

"Evet, soJuk... Istediklerimi sdéyleyemiyorum... Belki de kusur bende, insanlar
cok guzel konusuyor telefonla."

"Bunun bir kusur oldudunu sanmiyorum. Ben de
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sevdigim adamin mektup yazmasini isterdim. Ama sizin gibi &siklar cok az.
Kariniz sansliymis."

Bernd'in yiiziindeki kizillik iyice belirginlesti.

"Karim da bdyle sdyluyor. Ama sansli olan kisi be-

nim.

Doniip meslektasinin ylziine bakti, sanki inanmamasindan korkuyormus gibi
heyecanla konusmayi strdirdd.

"Onu Heidelberg Universitesi'nin bahcesinde ilk gdrdugimde giizelligiyle
dikkatimi c¢ekmisti. Kivircik siyah sac¢lari, esmer teni, 1si1l 1si1l kara
gozleriyle gercekten de c¢ok giizeldi ama onun benim aradigim insan oldugunu
bilmiyordum."

"Aradiginiz insan mi?"

"Hani insan bir benzerini arar derler ya. Yani birgok konuda anlasabileceginiz,
yvaninda huzur bulabilecediniz, sevginizin hic¢ eksilmeyecedi biri."

Boyle biri var mi, diye gecirdi ic¢inden Esra.



"Iste Vartuhi 6yle biri," diye strdiirdii sé6zlerini Alman. "Yani benim 6teki
yarim."

"Kariniz da arkeolog mu?"

"Evet, sOyledim ya ayni okulda okuduk. O, Fransa'dan gelmisti. Dedidim gibi &nce
esmer glzeli bir kiz olarak ilgimi ¢ekti. Taniyinca onsuz yasayamayacagimi
anladim."

Inanmamis godzlerle Bernd'i siizen Esra,

"Ka¢ yildir tanisiyorsunuz?" diye sordu. Bunu laf olsun diye sormamistz,
gercekten merak ediyordu.

"Yedi yi1l," dedi Alman. Tatli bir aniyil animsamis gibi gdzlerinin ic¢i
parildamisti. "Uc¢ yildir da evliyiz."

"Cliretimi affedin ama yedi yil uzun bir siire, ondan sikildidinizi hissetmediniz
mi hig?" o %

"Hayir, kesinlikle hayir," diye basini salladi Bernd. "Onun yaninda benim
sikilmam mimkin degil."

"Belki kazilar nedeniyle sik sik uzak kaldiginiz icindir."

"Yalnizca bu yil uzak kaldik. Kazilara birlikte gideriz."
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Esra meslektasini hayranlikla sizdi.

"Siz gercgekten de turlt tikenmis &siklarin soyundansi-niz. Ben evliligimin ikinci
yilinda sikilmaya baslamistim."

"Uygun kisiyi bulamamissiniz."

"Dogruyu sdylemek gerekirse Oyle biri oldudunu da pek sanmiyorum. Orhan'a, yani
eski kocama 4dsik olmustum. Ama zaman, askin biyisini bozuyor."

Duraksadi, belki de ben evlilige hazir biri dedildim diyecekti, vazgecti.
Bosanmak istediginde Orhan, onu sorumsuzlukla, yeterince olgun olmamakla
suclamisti. Bunun nedeni de kendisine babasini Ornek almasiydi. Orhan, babasini
suclayinca yine siki bir kavga c¢ikmisti aralarinda. Glinlerce konusmamislardi ama
iyi de olmustu, boylece kocasi bosanma fikrine alismisti. Orhan da Bernd
gibiydi. Senin yaninda kendimi tamamlanmis gibi hissediyorum, derdi. Sen olmadan
yarim insan gibiyim. Babasindan bu disincenin kékenlerini 6grenmisti. Platon,
S0len adli yapitinda, Aristophanes'in bir konusmasina dayanarak, insanin bir
tirintin dort kollu, dort ayakli, iki basli Androgynos adli varlik olarak
varatildigini, ama bu mikemmel yaratidi kiskanan Zeus'un onlari ayirdidini, bu
yiizden insanin émrii boyunca hep &teki yarisini aradidini anlatiyormus. Ister
Sokrates ve Platon gibi Onemli diisti-niirlerce, isterse Orhan ve Bernd gibi sadik
dsiklarca dile getirilsin Esra bunu anlayamiyordu. Bir insan nasil olur da baska
birinde kendini bulurdu? Ya da kendini bulmayi bir insanla sinirlardi. Peki
yasamin Oteki etkinlik alanlari, arkeoloji, arkadaslar, aileler... dinyanin
iliski olanaklari, insanin kendini var etmesi icin sunulan zengin cesitlilik.
Biitiinlesmekten, kusursuz uyumdan s®z ediyorlardi. Evet, kimi anlarda bu
olabilirdi; sevisirken, diuslnirken, tartisirken, is yaparken, miizik dinlerken,
sessizce otururken birlikte oldudun kisiyle bir an ayni duygulari hissedebilir,
ayni sevinci, ayni kederi, ayni heyecani, ayni dinginligdi yliredinde duyabilirdi
ama bunun streklilik kazanmasi
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ancak bir mucizeyle gerceklesebilirdi ya da her iki insanin da kendini basarili
bir bi¢imde kandirmasiyla. Sirekli uyum ic¢inde olmak, uyumdaki giizelligi bozmak,
icerigini bosaltmaktan baska bir anlama gelmiyordu. Bernd'in ya da Orhan'in uzun
stireli uyum dedikleri sey, Esra icin birlikte yasanan sikici dakikalar,
tekrarlanan olaylar, birbirinin ayni davranis ve diisiince bicimleri demekti.
Orhan'in sandiginin tersine bu konuda babasiyla da ayni disiinceleri
paylasmiyordu. Babasi Nilgiin'e asik oldugunu soyliyordu ama bir zamanlar
annesine de ayni duygulan beslemisti. Annesine duydudu tutku nasil zamanla yok
olduysa, Nilgin'e duydudgu ask da yok olacakti. Boyle gecici bir duygu ic¢in belki
artik &sik olmadigi ama hdléd saygisini yitirmedidi, iUstelik h&léd anlasabildigi
karisindan, c¢ok sevdigini sdyledigi kizindan ayrilmasina gerek var miydi?
Nitekim disindiklerinin dodru ¢iktigini gdrmisti Esra. Babasi, tanistigdi
yvillarda yere gdge koyamadidi sevgilisini son yillarda cekistirip duruyordu.
Bunun bodyle sonuc¢lanacadini bilmesine karsin o yillarda babasina sdylememisti.
Simdi de soylemiyordu.



"Dalginlastiniz," dedi Bernd, "ne disiniyorsunuz?"

"Eksik bir insan oldudumu," dedi Esra. Dudaklarina alayci bir gilimseyis
yayilmisti. "Galiba bende uzun siireli sevme yetenedi yok. Birine
baglanamiyorum."

Bunu sOylerken meslektasinin kibarlik gdstermesini, yok canim 6yle olur mu hig,
demesini bekliyordu ama Bernd ne diisiiniiyorsa sakinmadan séyleyiverdi.

"Eksik bir insan misiniz bilmiyorum ama gercek aski bulamadiginiz i¢in sanssiz
oldugunuz kesin."

Neden sanssiz sayilirmisim, diye gecirdi ic¢inden Esra. Belki de asil sanssiz
olan onlardi. Daraltilmis, bir tiir kendi kendine koyulan yasaklamalarla dolu,
gercek mutluluktan uzak bir secimdi onlarinki. Yasamlarinin merkezine bir
sevgiliyi yerlestirmenin, o gidince glinlerini zehretmenin, hatta Kemal'in Elife
yvaptidi gibi Oteki insana da
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yasaml zindan etmenin neresi glizeldi? Bu disiincelerini Bernd'e sOylemedi.

"Ne yapalim Allah bizi de bodyle yaratmis," demekle yetindi.

"Uygun kisiyi buldudunuzda siz de dediseceksiniz."

Herif bir de tesselli ediyordu.

"Peki," dedi Esra konusmayi bir oyuna dondiirerek, "karinizi ne kadar
seviyorsunuz?"

"Cok, onun i¢in her seyi yapacak kadar."

Bernd'in bu c¢ocuksu savindaki kararlilik Esra'yi gildirdi.

"Bu sOylediginiz ici bos, belirsiz bir sey. Mesela mesledinizden vazgeg¢ dese."
"Oyle bir sey demez."

"Dedigini varsayalim."

"Demez ama istese vazgecerim. Onun ic¢in yapmayacadim sey yoktur."

"Gercekten mi?"

"Tabii bir kere onun i¢in Ermeni soykirimini protesto gdsterisine katildim.
Benim polislerden &6dum kopar. Ama polisler Vartuhi'nin de aralarinda bulundudu
¢ kiza saldirinca Ustlerine atildim. Siki bir sopa yedim, karakola gotiiriildim,
az kalsin okuldan atilacaktim. Ama hi¢ pisman olmadim. Cinkli Vartuhi'nin gdziinde
bir kahraman olmustum. O gdsteriden sonra daha c¢ok sevmeye basladi beni."
Bunlari anlatan Bernd'in mavi gdzlerindeki kararlilidi gdren Esra onun dodru
sdyledigini anlamisti. Ama c¢ekincesini dile getirmeden edemedi.

"BOyle sevilmek glizel bir sey, ayni zamanda da korkutucu."

"Neden korkutucu olsun?"

"Yarin Vartuhi sizi birakmaya kalkarsa?"

"Kalkmaz. Ben onu sevdigim siirece o da beni sever."

"Yapmayin. Siyam ikizleri bile bu kadar senkronik degildir."
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"Bunun biyolojik uyumla ilgisi yok, bu ruhla ilgili bir sey."

"Herhalde," dedi Esra bos gdzlerle bakarak, "ama itiraf etmeliyim ki benim
anlayamadigim bir sey."

Bernd merakla siizdi meslektasini.

"Aslinda bu ¢ok sasirtici. Kadinlar genellikle sizin gibi distnmez. Onlarin
yvasamlarindaki birkac biytli sodzclikten biridir ask."

"Haklisiniz, ask kadinlar icin cok Onemlidir. Kimileri gercekten inanir. Onun
sefasini siirmekten ¢ok cefasini ceker, kimileriyse aski kullanarak erkekleri

istedikleri gibi yonetir... Neyse bu konu baska... Aslinda ben de sizin
davranisiniza sasirdigimi soylemeliyim."
"Neden?"

Esra isi iyice sakaya vurdu.

"Almanlardan boyle gozil kara asiklarin c¢ikacadini pek sanmazdim.
Biiylikbabalarinizdan biri Fransiz olmasin. Ya da Latin filan. Brezilya'ya giden
Almanlarin arasinda akrabaniz yok degil mi?"

Bernd de gulmeye baslamisti.

"Goethe'nin 'Geng¢ Werther'in Acilari'ni okumadiginiz anlasiliyor," diye
serzeniste bulundu. "Goethe de onulmaz bir &siktir. Onun ig¢in ruhun yikanip
arindigi deli bir i1rmaktir ask."
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on doérduncu tablet



11k askimi, Asmunikal'i buldufum an yitirmis amacgsizca yiiriiyordum. Tapinak
geride kalmisti, Walvaziti'nin sdyledikleri geride kalmisti, Asmunikal da geride
kalmaliydi. Onun gdriuntisiinti, kokusunu, tadini, sesini zihnimden silmeli, onu
unutmaliydim.

Pazaryerine girdim, saticilarin, k&lelerin, alisveris yapanlarin arasindan bir
ruh gibi gecerek Haberciler Duva-ri'na ylUrudim, oradan Su Kapisi'na indim.
Kapidan ¢ikip Firat'a ulastim. Yasli nehrin suyu camurlasmis, adeta kan renginde
akiyordu. Nehir boyunca ilerledim. Sanki adimlarim kendilidinden hareket ediyor,
bedenimi, nehrin yani sira slritkleyip gotirtyordu. Biyikbabam Mitannu-wa'nin ilk
karisi Tunnawi ©1ldiigiinde i¢ gin i¢ gece saklandigi adacidin karsisina gelinceye
kadar boylece siiriitklendim. Sonra adacigin karsisinda yere diz c¢okiip aglamaya
basladim. Erkeklerin aglamasinin yakisik almayacadini Ogretmislerdi bana. Ama
acim ve Ofkem Oyle bluyiktii ki aldirmadan hickira hickira agliyordum. Tanrilara
kiziyordum, krala kiziyordum, hic¢bir sucu olmadidi halde Asmu-nikal'a
kiziyordum, hepsinden cok da kendime kiziyordum. Ic¢im acilincaya, &fkem
bosalincaya, yluredimdeki koyu keder dadilincaya kadar agladim. Bir ara gdzlerim
karsidaki adaciga takildi. Nehrin ortasinda o6ylece durmus, Biiyiik Tufan'da biitin
canlilar olirken Simerli Ur-Napisti'yi ailesi ve hayvanlariyla birlikte
boJulmaktan kurtaran bluylik gemi gibi beni kendi yazgimdan uzaklasmaya
cagiriyordu. Belki ben de Biyiikbabam gibi adaya kacip birkac¢ giin orada
yasamaliydim. Ama bu, gizli askimin 6Jrenilmesine yol acardi. Acimasiz Kral
Pisiris, onun
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gen¢ gozdesi Asmunikal'a sevdalandigimi OJrenince akibetimin ne olacadini ancak
Tanri Tesup bilirdi. Bir yandan yitirdidim sevgili ig¢in tzulUrken, bir yandan
kralin bu olayi 6drenip benden intikam almaya kalkisacagindan korkuyordum. O
anda Bluylikbabam Mitannuwa'nin yanimda olmasini ne kadar cok isterdim. Mutlaka ne
yapmam gerektigini soyler, beni cesaretlendirirdi. Oysa ben, toy, korkak,
zavallili dsik Patasana, boOyle sessizce alamaktan, ylUredimdeki firtinayi
gdzyaslarimla yatistirmaktan baska elimden bir sey gelmiyordu. Bu tehlikeli ask,
Basra-hip'le benim aramda bir sir olarak kalacakti. Ona glvenirdim, bu konuyu
asla krala acmazdi. TOrenlerde saygida kusur etmiyordu ama kraldan hoslandidini
sanmiyordum, Asmunikal'a gelince, benim gibi beceriksiz bir erkedi coktan
unuttuguna emindim. Hava kararincaya, kurtlar, kuslar yuvalarina dénene kadar
Firat'in kiyisinda oturdum, sonra gdzyaslarimi silerek kentin yolunu tuttum.
Kandillerin yetersiz 1s1§1 aglamaktan sismis gdzlerimi gizliyordu, annem hicbir
seyin farkina varmadi. Babama gelince, basinda Oyle bir kara bulut dolaniyordu
ki, degdil kiicik oglunun kederini, burnunun ucunu bile gdrecek hali yoktu.
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on besinci bdlim

Hava c¢oktan kararmisti, kazi ekibi circir boéceklerinin tekdiize miiziginin
esliginde aksam yemedini yiyordu.

"Iste glinlerdir bekledidim yemek."dedi Teoman. Bir yandan konusuyor bir yandan
kiymali patlicani istahla ¢igniyordu. "Bayilirim karniyariga."

Teoman'a i1lk satasma, sabah Esra'dan yedidi siki fircanin etkilerini unutmaya
baslayan Murat'tan geldi.

"Yapma Teoman abi gecen glin en sevdigim yemek c¢ilbir, diyordun."

"Onu karistirma iilen," diye cikisti aslen Izmirli olan Teoman. Nerede duracadini
bilemeyen Murat'ain takilmalari bazen sinirini bozuyordu. "Cilbiri da severim ama
bunun yeri baska. Hayatta en korktudum sey nedir biliyor musun? Yaslaninca,
doktorlarin bana patlican perhizi vermeleri."

"Amerika'da patlicanlari atlara veriyorlar," diyerek bu defa Timothy bulastzi
obur arkeologa.

Teoman yerine elinde pilav tenceresiyle masaya yaklasan Halaf yanitladi
Amerikaliya.

"Yapma Tim," dedi, "patlican sebzelerin kralidir. Onu kiicik gdrmeyi sana
yakistiramadim. Bizde patlicanin on bes cesit yemedi yapilir."

Murat, asc¢iliya inanmamisti.
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' "Amma attin be Halaf! On bes cesit patlican yemedi mi olurmus."



"Niye atayim..." diyerek pilav tenceresini masaya koydu. Ellerini beline
dayayarak Murat'a bakti/Inanmiyorsan, ben adlarini sdyleyeyim, sen de say:
Patlican kizartma, karniyarik, patlican kebap, kazan kebabi, patlican dolmasi,
patlican dograma, Alinazik, baba hannu¢, mici-rik asi, tirlid, imambayildi, sakiz
kebabi, patlican tursusu, patlican regeli ve Yahudi misafir. On bes etti mi?"
"Etti de, su Yahudi Misafiri pek anlayamadim."

"Anlayamayacak ne var. Bir yemek iste."

Teoman da inanmamis gdzlerle bakti ascgivya.

"Darilma Halaf ama," dedi. "Bu Yahudi misafiri bana da pek inandirici gelmedi."
"Madem inanmiyorsunuz tarifini vereyim," diyerek basladi anlatmaya.
"Patlicanlari doért kése dograr bir tarafta tutarsin. Tencerede soani kiymayla
kavurursun, salcasini da ekledikten sonra i¢ine patlicanlari koyarsin. Biraz
pisirdikten sonra bulgur ekler pilav gibi pisirirsin. Iste sana Yahudi misafir."
Murat soyleyecek s6z bulamamisti. Ama agzindaki lokmayi keyifle yutan Teoman.
"Yahudi misafiri bilmem ama karniyarik ilk tattidim glinden beri vazgecemedigim
yemekler arasinda yer almistir. Annem de bir pisirir, parmaklarini yersin."

"Ne yani," diye atildi Halaf, "bizimki kotd mi?"

"Yok canim," dedi Teoman cataliyla kopardidi iri bir parcayi daha adzina
gotirmeden once, "Oyle sOyleyen mi var? Seninki de nefis olmus."

"Gergekten de glizel olmus," diye atildi yildizi hig¢bk zaman ascgiyla barisik
olmayan Kemal. "Eline saglik Halaf."

Kazi boyunca ondan ilk &vici sdzl isiten Halaf, duyduklarina inanamamis gibi
bakti genc adama. Ama, "Afiyet olsun," demeyi unutmadi.
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Kemal'in davranisi Esra'nin godzinden de kacmamisti. Konusmasl ise yaramis miydil
ne? BOyle dislinen yalnizca o degildi, Elif de bu 6dleden sonra Kemal'in artik
kendisine ters davranmadigini fark etmisti. Oysa Firat'a ylizmeye giderken
tedirgindi. Yine kinayan godzlerle o mayoyu niye giydin diye bakacagini
distinlyordu. Ama Kemal hi¢ orali olmamis Murat ve Teoman'la sakalasarak, Elifle
hi¢ ilgilenmemisti. "Umarim artik beni rahat birakir, diye gegirdi ig¢inden gencg
ki1iz gdz ucuyla Timothy'ye bakarak. Elifin Amerikali'ya baktigini fark etmisti
Kemal ama bunu da gdrmezden geldi.

"Su nasildi?" diye sordu Timothy

"Harikaydi," diye atildi Murat. "Gerc¢i Teoman Abi 'c¢it depik' ylzmeyi hala
basaramadi ama."

Cit depik dedikleri yontemi onlara Halaf OJretmisti. Yoredeki koyli cocuklari
boyle ylziuyordu; suyu iki elleriyle karinlarinin altina cekerken ayaklarini
hizla indiriyorlardi irmagdin ylzeyine. BOylece arkalarinda g¢arkli vapurlarin
cikardidina benzer képlikler olusuyordu. Ama ekiptekiler Halaf in gayretlerine
karsin cit depik ylizmeyi 6Jrenememislerdi.

"Siz kendinize bakin," dedi pilav tenceresine uzanan Teoman. "Ben birkac¢c metre
gidiyorum yine. Kemal'le sen suyun yizinde bile duramiyorsunuz."

"Sen denemedin mi?" diyerek Elife dondil Bernd.

"Yok," dedi gencg kiz, "zaten iyi ylizemiyorum. 'Cit depik' filan derken bogulup
giderim."

"Bence de denemeyin," diye onu destekledi ayakta dikilmekte olan Halaf, "kizlar
'¢clit depik' ylzemez."

Ekibin eski nesesine kavusmasi Esra'yi sevindirmisti.

"Ben yliziyorum ya," diye o da lafa karisti.

"Kusura bakmayin ama sizin de Teoman Bey'den farkiniz yok. Bir metre ya gidiyor,
ya gitmiyorsunuz sonra bildidiniz gibi ylizmeye devam ediyorsunuz."

"Siz isin sakasindasiniz ama Hattug¢ Nine, Esra'yla
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Elifin yizdigini gdérmis. O§lum Teoman, giinah dedil mi bu kizlar c¢iplak suya
giriyorlar, filan gibilerden serzeniste bulundu din bana."

"Hadi ya," dedi Esra. Nesesi kagmisti."Daha dikkatli olmaliyiz."

Halaf her zamanki gibi onlari rahatlatmaya calisti.

"O kadar da degdil. Bence Hattuc¢ Nine yoklamak icin 6yle sdylemistir. Evinde
televizyonu var. Her gin Brezilya dizisi izliyor."

"Yine de ylizerken goérinmemekte fayda var," diye yineledi Esra. O ciddilesince
masadakiler de suskunlasmis-ti. Bir slre tabaklara carpan catal seslerinden



baska ses duyulmadi. Halaf bosalan karni yarik tenceresini mutfada gotirirken
yeniden sodze basladi Esra.

"Bu aksam konusmamiz gereken iki konu var." Sesindeki ciddiyet siirtiyordu. Bu,
toplantinin basladidini da gdsteren bir isaretti. Tatil giinleri disindaki her
aksam, yemek sirasinda ya da daha sonra o giiniin de§erlendirilmesi yapilir,
yarinki calisma izerine kisaca konusulurdu.

"I11ki oldukca 6nemli bir konu," diyerek devam etti, artik yemeklerini bitirmek
lizere olan arkadaslarini tek tek slizerek. "Bildiginiz gibi Alman Arkeloji
Enstitiisii'niin Patasana'nin Tabletleri'ni uluslararasi bir basin toplantisiyla
kamuoyuna duyurma talebi vardi. Bu talep gerek {iniversite, gerekse bu kazida
gdrev alan bizler tarafindan olumlu karsilanmisti. Basin toplantisi carsamba
guini yapilacak."

"Cok erken dedil mi?"

itiraz Kemal'den gelmisti.

"Bence erken degil," dedi Bernd. "Nasil olsa buldugumuz biitin tabletleri
anlatacak halimiz yok. Gazetecilere birkac tablet gbdsterir, neden onemli
olduklarini anlati-

riz.

Esra da onu destekledi.

"Tarihi ertelemek mumkiin degil. Carsambaya kadar hazirlanmaktan baska caremiz
yok."
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Masadaki suskunluk onay anlamina geliyordu.

"Basin toplantisinda ben, Tim ve Bernd konusacak," diye sltrdirdi sbézlerini.
"Tim'le Bernd'in katilmasini ozellikle istiyorum. Cinki uluslararasi basin
gelecek. Boylece hem kazimizin uluslararasi nitelidini vurgulamis, hem de
ingilizce ve Almanca konusan gazetecilerin sorularini kendi dillerinde
yanitlamis oluruz."

"Yerinde bir karar," dedi Teoman, "basin toplantisini nerede yapacagiz?"

Her zamanki ivecenligiyle atildi Murat.

"Antik kentte yapalim, tapinadin ortasinda."

Murat'a bakan Timothy anlayisla gilimsedi.

"Onlari etkilemek istedigini biliyorum. Ama korkarim bunu yapamayiz. Yasadigim
deneyimler ac¢ik havada yapilan basin toplantilarinda gazetecilerin dikkatinin
cabuk dagildigini, konusmaciyla dedil kalintilarla ilgilendiklerini gdsterdi
bana. Bu ylizden basin toplantisini kapali bir yerde yapmaliyiz."

"Toplanti yeri belli," dedi Bernd, "Antep'teki bes yildizli ... otelin salonu.
Havalandirmasi filan var. Bu sicakta gazetecileri salonda baska tirlu
tutamayiz."

"Haklisin ama gazeteciler antik kenti gezmek istemeyecekler mi?"

"O da disiniildi. Basin toplantisindan sonra kiralanan otoblslerle buraya
gelinecek. Antik kent gezilecek. Gazeteciler gdrintid alacaklar, film
cekecekler."

"Onlari iyi agirlamaliyiz," dedi Esra diisiinceli bir tavirla. "Belediye baskani
yvardim eder mi acaba?"

"Eder," diye atildi, mutfaktan ddénen Halaf. "Siz isterseniz Belediye Baskani
Edip Bey memnuniyetle yardim eder."

"Emin misin? 11k geldigimizde olanaklarinin sinirli oldudunu, bize yardim
edemeyecedini sOylemisti."

"O blutin isleri belediyeye yikarsiniz diye korkmasindan. Sizin Dboyle Dbir
niyetiniz olmadigini anlayinca
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rahatladi. Herkese Atatirkc¢l, c¢cagdas Tirk kadini, diye sizi Ornek veriyor. Hem
basin geliyor, kacirir mi1i Edip Bey bdyle firsati?"

Saskinlikla basini salladi Esra.

"Allah allah! Iyi o zaman ben Edip Bey'le konusurum."

"Sahi bu Edip hangi partidendi yahu?" diye sordu Teoman sanki konuyla alakasi
varmis gibi.

Halaf m yayvan yizine hinzir bir gtlimseme yayildi. "Onun partisi yoktur. Kim
iktidara gelirse ondan yana gorinir," dedi. "Yadmur nereye yadarsa cadiri oraya
kurar."



"Bize ne adamin hangi partiden oldudundan," diyerek anlamsiz buldudu bu
konusmayi yarida kesti Esra. "Gelelim ikinci konuya buglin tapinakta sunak odasi
oldugunu tahmin ettidimiz bir meké&n bulduk. Hirsizlar heykelleri oradan
cikarmislar. Kaziyl bir siireligine oraya ydnlendirmek istiyoruz."

"Cok mantikli," dedi Bernd, "belki oradan ilging¢ buluntular c¢ikar."
Patasana'nin Tabletleri c¢iktigindan beri tapinak kazisina ilgi gdsterilmedigini
diisinen Teoman bu ise bozulmustu.

"Bence tapinadin i¢ini kazmayi slrdirmeliyiz,"dedi. "Bir iki buluntu ic¢in kazzi
yerini de§istirmeyelim."

Arkadasinin 1israrini anlayamamisti Kemal.

"Madem ki hirsizlar onemli buluntular elde etmisler, oraya yodnelmemizde ne
sakinca olabilir ki?" diye sordu.

"Sanki hic¢ kaziya katilmamis biri gibi konusuyorsun," dedi Teoman. "Sunak
evindeki kaziya baslarsak ka¢ gin sirecedini Allah bilir."

"Ama," dedi Murat son derece dodal bir tavirla, "tapinaktaki kazi da aylarca
sirebilir."

Ogrencinin sézleri bardagi tasiran son damla oldu.

"Bir sen eksiktin," diye patladi Teoman, "daha din kaziya katildin simdi
basimiza usta kesildin."
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Bunlari baska biri sdylese Murat bu kadar bozulmazdi ama Teoman kazida en iyi
anlasti§i kisilerden biriydi. Ne sOyleyecedini bilemeden dolu gdzlerle Oniine
bakti, sonra aniden masadan kalkti, hizla uzaklasmaya basladi.

"Ne yaptin Teoman?" diyen Elif de Murat'in pesi sira

Masada buz gibi bir rizgdr esiyordu. Murat ig¢in en fazla lzilen Esra'ydi. Sabah
cok sert konusmustu, daha bunun etkisi gecmeden simdi de Teoman herkesin ic¢inde
gururunu kirmisti cocudun. Bir glinde bu kadar azar isitmeyi kimse kaldiramazdi.
Teoman'a ddénerek Murat'a c¢cok sert c¢iktigini sdylemek lUzereydi ki Elifin ¢igliga
duyuldu.

"Ay, ayadimi bir sey soktu."

Masadakiler heniiz birka¢ metre uzaklasmis olan genc¢ kiza saskinlikla baktilar.
Neler oldu§unu tam olarak gére-miyorlardi. Ilk harekete gecen Kemal oldu.

"Ne oldu?" diyerek firladi masadan.

Elif sa§ ayadini tutarak zipliyordu.

"Basparmagimda bir yanma var, bir sicaklik..."

Kemal'in arkasindan Otekiler de yetistiler.

"Ne soktugunu gdrdin mi?"

"Bilmiyorum," dedi gen¢ kiz, "bir sey goremedim."

Arkadaslari etrafini sararken Elif, Kemal'e yaslanmis,

"Ayagim yaniyor," diye inlemeye baslamisti. Kalabalida en son katilan Halaf
oldu. Bir el feneriyle patika yolu taramaya baslayinca Elifi sokan sey bulundu.
Bu, yandaki ¢imenlerin arasina kag¢mak i¢in hizli hizli haraket eden sari bir
akrepti.

"Iste!" diye badirdi, "eyvah sari! Bu cok zehirlidir!"

Meraklilar fenerin i1siginda tedirginlik ig¢inde geri c¢ekilmeye calisan akrebe
yvaklasirken, Halaf in iri sagd ayadi hayvanin lzerine inmisti bile. Kundurasinin
altinda akrebin iyice ezildiginden emin olduktan sonra ayadini kaldirdi. Akrebin
govdesi toprakta parcalanmis olarak yatiyordu.
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"Bak bak kuyrugu hidla oynuyor," diyen Halaf yeniden ezmeye basladi akrebi. Infaz
isini basariyla yerine getirdikten sonra el feneriyle Elife yaklasti.
Basparmaktaki kizariklik fener 1siginda bile secilebiliyordu.

Sanki kirk yillik hekimmis gibi yapilmasi gerekeni hemen acikladi Halaf.
"Akrebin soktugu yeri bicakla acip, zehiri emmek lazim."

"Sagmalama," diyerek onun biitin havasini bozdu Esra. "Hemen hastaneye
yetistirmemiz lazim."

"Halaf dogru soyliuyor," diyecek oldu Tim.

"Hayir, onu hastaneye goétiriiyoruz," diye tersledi Kemal. Eski diismanligi yeniden
depresmisti. "Cipi alip hemen gidelim." Sonra geng¢ kiza doénerek sordu:
"Yiriiyebilecek misin, yoksa seni cipe kadar tasiyayim mi?"



Basini sallayarak yuUruyebilecedini belirtti Elif. Ama Timothy'nin i¢i rahat
degildi.

"Ben de sizinle geleyim mi?" diye sordu. "Gerek yok," diyerek kestirip atti
Kemal. "Onu ben

gotiururim."

"Amerikan Hastanesi'nin bashekimi arkadasim," diye

iisteledi Timothy.

"Sana gerek yok dedim," diye bagirdi Kemal.

"Bagirma," diyerek iki eliyle Kemal'in yakasina yapisti Timothy. Gluc¢li elleriyle
gen¢ adami yukariya dogru kaldirdi. BOyle bir davranis beklemeyen Kemal
hazirliksiz yakalanmisti. Hazirliksiz yakalanan yalnizca o degildi. Herkes,
hatta Elif bile acisini unutmus, Timothy'ye bakiyordu. Arkadaslarinin baktigini
fark eden Timothy, elini atese sirmiis gibi Kemal'in yakasini birakti.

"Cok Ozir dilerim," diye mirildandi, "bir an kendimi

kaybettim."

"E1lifi hastaneye goétiirmek zorunda olmasam ben sana gdsterirdim," dedi Kemal
Ofkeyle.

"Oziir dilerim," diye yineledi Timothy, "istemeyerek oldu."
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Timothy'nin tavri Esra'yi da sasirtmisti. O her davranisi 6lc¢ilii adama ne
olmustu boéyle? Neyse, simdi bunu diisiinecek zaman degildi. Kizi bir an &nce
hastaneye ulastirmak gerekiyordu. Elifle birlikte cipe ydnelen Kemal'e yaklasti.
"Ben de sizinle geliyorum. Tek basina altindan kalkamazsin."

Kemal'in buna itirazi yoktu. Cipe ilerlerken Timothy, Esra'ya yaklasti.
"Amerikan Hastanesi'ne gd&tirin," dedi utangac¢ bir sesle. "Bashekim David
tanidigimdir. Benim adimi verin size yardimci olur."

Pisman oldudu her halinden belliydi. Bir an kendini kaybetmisti herhalde. Esra
minnetarlikla dokundu Timothy'nin eline

"Sag ol."

Once Elifi soktular cipe. Esra'nin yardimiyla giic bela arka koltu§a uzandi. Yiizi
aciyla carpilmisti, iki eliyle, incinmesinden korkuyormus gibi sad ayagini
tutuyor,

"Cok aciyor," diye dovinip duruyordu.

Kemal motoru c¢alistirirken, Esra arkadaslarina cipin penceresinden seslendi.
"En kisa zamanda size haber veririz."

Geride kalanlar kaygiya arkalarindan bakarken cip karanlidin icine dalmisti
bile.

"Ayagim ates gibi yaniyor," diye sOylendi elif, "pencereden disari c¢ikarsak
belki serinler.”

"Bunun dogru oldugunu sanmiyorum," dedi Esra,

"Ne olur, canim cok yaniyor."

Kemal dayanamadi.

"Pencereden biraz c¢ikarin. Belki rahatlar."

"Tamam, gel bakalim, uzat ayadini sdyle. Ama ¢ok g¢ikarmayalim, Allah gdstermesin
bir seye takilair."

Geng¢ kiz sanki acisi sona erecekmis gibi hevesle uzatti ayadini disarzi.
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"Simdi daha iyi,"™ diye mirildandi riizgdri hissedince.

Esra ayadi acimasin diye altina yumusak bir destek bulmaya calisiyordu ki
gecenin sessizligi ardi ardina patlayan silah sesleriyle bozuldu.

"Bu da ne?" diye sdylendi Kemal.

"Silah atiyorlar," diye yanitladi Esra, Elifin bacagina kendi kolunu destek
vererek. "Digin filan olmasin."

"Pek dugine benzemiyor," dedi Kemal. "Sanki birileri c¢atisiyor."

Yizbasi'yla konusmalari aklina geldi Esra'nin. Merak etme aci patlicani kiragi
calmaz, demisti Esref. Yoksa katili mi kistirmislardi?

"Haklisin, birileri catisiyor" diye mirildandi Esra. "Aralarina dismeyelim!".
"Sanmam, " dedi Kemal. "Oyle olsa bile yolu kesmislerdir. Farkina variriz."
Boyle sdylemesine karsin cipin hizini artirmaktan kendini alamadi. Yikselmekte
olan dolunayin aydinliginda asfalt altlarindan hizla akiyor, agaclar, bos
tarlalar arada bir goriniip kaybolan nehir yanlarindan devrilip gidiyordu. Silah



sesleri simdi daha yakindan geliyordu. Anlasilan c¢atisma, yanindan gecmekte
olduklari Goven Koyl'nde cikmisti. "Resat AJa'nm o6ldirtildigi koy," diye diistindi
Esra. Asfalttan bes yiliz metre kadar icerdeydi koy. Kdyden uzaklasirken silah
sesleri de hafiflemeye baslamisti.

Demek ki Yizbasi yarin her sey ac¢ida c¢ikacak derken, bu aksamki baskindan soz
ediyordu. Belli ki baskinda katili yakalayacaklarini umuyordu. Belki katilin
direnecedini bile diisiinmemisti. Oysa silah sesleri hdlad duyuluyordu. Icini bir
tedirginlik kapladi. Ya Esref catismada vurulursa? Yok canim, deneyimli bir
askerdi o.

Silah sesleri Elife de acilarini unutturmustu sanki. Soka ugramis bir insanin
saskinligi icinde, disarida akmakta olan manzaraya bakiyor, neler oldudunu
anlamaya calisiyordu. Ama saskinligin etkisi geger gecgmez ayagindan
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baslayip bedenine yayilan o kavurucu sicaklidi yeniden hissetti. Esra bir yandan
onu yatistirmaya calisirken, bir yandan da ya Esref &liirse, diye diusiniyordu.
Niye ©6lsiin-dii canim, kim bilir kag¢ operasyona katilmistir bdyle? Hem adamlari
kistirmislardi, oOnlem almadan saldiriya kalkacaklarini sanmiyordu. Boyle
diisiinmesine karsin bir tirld rahatlayamiyor, gdzleri inlemekte olan geng¢ kizda,
akli Esrefte silah seslerinin sona ermesini bekliyordu. Ama sesler sona ermiyor,
i¢indeki kaygi onu terk etmiyordu.

I
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on besinci tablet

Kral Pisiris, babami kaygilandiriyordu. O kendinden o6nceki krallara hicg
benzemiyordu. Ne Astarus gibi glivensiz ve korkak ne de Kamanas gibi cesur ve
bilgeydi. Pisi-ris hirsliydi, kurnazdi, kabaydi. Bu nitelikleriyle kisa siirede
kentin tartismasiz tek hiikiimrani olmustu. Ama bu kent, bu kiicik krallik
Pisiris'e yetmiyordu. Kentte sayilari giderek artan ve tipki Asurlular gibi Sami
soyundan gelen Aramiler, onlarin, glinlik yasamdaki etkinlikleri Pisi-ris'i
rahatsiz ediyordu. Bir giin Asurlularin, bu kentin anahtarini Aramilere
verecedini distinerek i¢in ic¢in kendini yiyordu. Onun dislerinde biuyik Hitit
krallidini yeniden kurmak vardi. Parcalanmis, kiiclik kentler halinde yasayan
Hitit Kralliklarini bir araya toplamanin zorludu bir yana, egemenligi altinda
yvasadiimiz Asur Imparator-ludu'nun buna géz yumacadini sanmak aptallik olurdu.
Ama go6zinil hirs biiriiyen Pisiris, bu gercekleri gdrmekten cok uzakti. Kendini
yerylzindeki bitiin bilgilerin sahibi olarak gdrdigi icin de babamin uyarilarini
hi¢ dikkate almiyordu. Bu genc¢ kralin hirsiyla basa cikamayan zavalli babam,
vaklasmakta olan felaketi sezinliyor ama c¢aresizlik ig¢inde kivranmaktan baska
elinden bir sey gelmiyordu.

Pisiris, tarihi, atalarimizin Misirlilardan o6drendidi dama oyunu kadar basit
saniyordu. Bu yiizden de kiicik kurnazliklarla biiyik imparatorludunu yeniden
kuracagdi yanilgisini tasiyordu. Damada taslar hareketsizdi, hangi kareye itersen
oraya giderdi, oysa c¢evremizdeki krallar en az bizim gen¢ Pisiris kadar akilla,
kendi c¢ikarlarini gdzetecek kadar kararli ve deneyimli kigilerdi.
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Pisiris, GOkylzinin Firtina Tanrisi Tesup'un, Karisi Glines Tanricasi Hepat'in,
ogullari Sarruma'nin ve Tanrica Kupaba'nin yanimizda olduduna inaniyordu. Cinkd
gordigl disler, baktirdigi fallar boyle soylilyordu. Oysa Asurlularin da Assur,
Enlil, Samas ve Yerin G&§iin Tanricasi Istar gibi giiclii tanrilari vardi. Ama
kendi dislerinin coskusuyla sarhos olan Pisiris bu gercekleri unutuyor,
kafasindaktleri adim adim uyguluyordu.

Biiyllk bir gizlilik icinde mektuplar, anlasma metinleri yaziliyordu. Ilk
mektuplar eski Hattina, yeni Amqg Krali Ungi, Sam'al Krali Panammu, Gurgum Krali
Tarhulara, Milidia Krali Allumari, Kummuh Krali Kustaspi, Que Krali Urikki,
Tabal Krali Wassurme gibi kiicik Hitit Krallari'na yollandi. Hemen timi
Asurlularin baskisi altinda yasayan bu kralliklarin tepkileri &lclilmeye
calisildi. Ama gelen yanitlar son derece temkinliydi. Savasc¢ilari Asurlular
tarafindan koyun gibi kesilen, yasli, geng¢ demeden derileri yilizilen, kaziklara
oturtulan, kentleri yakilan bu krallarin, durup dururken kendilerini atesin
icine atmaya hic¢ niyetleri yoktu.



Pisiris ise bu yanitlardaki c¢ekimserlidi gdremiyor, biylk disiini gerceklestirmek
icin gb6zi kara bir inatla udrasiyordu. Frigya Krali Midas ile Urartu Krali
Sardur'a da mektuplar yazildi. Ancak bu mektuplar ulaklar araciligiyla degil,
bizzat Babam Araras eliyle Asurlularin can dismani olan bu iki tlkenin kralina
ulastirildi. Pisiris'in emriyle, yaninda altindan yapilma nakisli iki altin
kupa, altindan bir giines kursu, Firtina Tanrisini simgeleyen altindan bir boga,
koruyucu tanrimizin simgesi olan gimiisten bir geyik, {izerinde Dag§ Tanrisinin,
iki basli aslanin, cinlerin bulundudu tunc¢tan bir tdren baltasiyla, deJerli
armaganlar goétiiren babam, bu iki kralin niyetlerini de sezinlemeye calisacakti.
Bu arada Asur Imparatorlugu da unutulmadi. Kralligimizda durumun sakin oldudu
goruntiusuni vermek,
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acimasiz Tiglatpileser'in kuskuya kapilip zamansiz bir saldiriya kalkmasini
6nlemek ig¢in, vergiler dizenli olarak O0dendi, de§erli armadanlar gonderildi. Ama
bunlar yeterli olmayacak, kic¢lik kentimiz, gen¢ kralimizin hirsi ylzinden, zalim
Tiglatpileser'in hismina udramaktan kurtulamayacakti.

O siralar Asmunikal'in askiyla sersemlemis olan ben, ¢ok sonra &6renecektim
olanlarz.

228

on altinci bdlim

Neler olup bittigini Ogrenemeyen Esra'nin akli kdyde, silah seslerinde kalmisti.
Telefon acip karakola sorsa, oradakiler ne bilsin? Hem Elif bdyle kivranirken.
Cip An-tep'in gln gdrmiis, dar sokaklarindan gegerek, bir tepenin lizerine
kurulmus olan Azariah Smith adini tasiyan Amerikan Hastanesi'nin tas binasina
ulastiginda Elifin kasilmalari iyice artmisti. Bereket Timothy akil edip
Bashekim David'i aramisti. Onlari kapida karsilayip hemen acile aldilar. Saat
gecenin onu olmasina karsin Bashekim iisenmemis, kalkip hastaneye kadar gelmisti.
11k miidahaleyi o yapti. Esra ile Kemal'in kirece kesmis bembeyaz yiizlerini
goriince, umut dolu bir glilimsemeyle yanlarina yaklastzi.

"Korkulacak bir sey yok. Tirkiye'deki akreplerin zehirleri genellikle &ldiriici
degildir. Ancak hastanin biinyesi alerjikse tehlikeli olabilir. Serum baglamadan
6nce anti-alerjik bir igne yaptim. Yani sizin anlayacadiniz isler yolunda."
David'in yatistirici konusmasina karsin Elif,

"Kendimi kotl hissediyorum," diye inliyordu.

Arkadaslari care bekleyen gdzlerle David'e baktilar.

"Ge¢ bir alerjik reaksiyon olabilir mi?" diye sOylendi doktor kendi kendine.
Hasta yakinlarinin godzlerindeki tedirginligi fark edince giilimsedi.
"Paniklemeyin hemen, hastanin hayati tehlikesi yok. Ama biraz gdzetim altinda
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tutmakta fayda var. Geceyi burada gecirsin, belki yarin gece de onu burada
tutariz."

"Ne gerekiyorsa yapin doktor," dedi Esra. "Higcbir seyden kaginmayin."
"Meraklanmayin her seyi yaptik. Zehrin etkisinin geg¢mesini beklememiz gerekiyor.
Bu da birkag¢ saat sltrer. Siz de burada kalacaksiniz dedil mi?"

"Evet, onu yalniz birakamayiz," dedi Kemal. "O halde i¢ yatakli bir odaya alalim
hastamizi, siz de ona refakat edin."

Minnettar bir ifade belirdi Esra'nin bakislarinda. "Cok iyi olur. Ilginize
tesekklir ederiz." "Rica ederim, bizim gérevimiz." David'in mavi gdzleri
Bernd'inkileri cadristiriyordu ama bakislarinda ondaki sogukluk yoktu.
Timothy'le ayni yasta olmasina karsin saclari erken dokilmiis, genis alni iyice
aciga cikmisti. Kemikli yliziine yakisan ince sakali, altin cerceveli gozligli ve
aydinlik bakislariyla biitinleserek adama entelektiiel bir hava veriyordu.

"Kusura bakmayin telastan kendimizi tanitamadik," diyen Esra elini uzattaz,
"ben..." S6zunid doktor tamamladi.

"Esra olmalisiniz. Ben de David. Tim sizden bahsetmisti. Ama ne yalan sdyleyeyim
bu kadar giizel bir hanimla karsilasacagimi sanmiyordum." Hafifce kizarmisti
Esra.

"Tesekkiir ederim. Bana da sizden bahsetmisti." "Ben de Kemal," dedi genc
arkeolog saygili bir tavirla. Ama icinden Tim'in arkadasi dedil mi, hayvan herif
aninda sulanmaya basladi Esra'ya diye geciriyordu. L



"Memnun oldum," dedi David bitin ic¢tenligiyle. "Buyrun ofisime gecgelim. Size
bir seyler ikram edeyim." Bu 6neri Kemal'in hic¢ hosuna gitmemisti. "Ben kalayim,
Elifin belki bir seye ihtiyaci olur." Ustelemedi doktor,
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"Delikanli hastamizdan ayrilmak istemiyor anlasilan," demekle yetindi yalnizca.
"O halde buyrun biz gidelim."

Koridor sakindi, iki hasta kapida sohbet ediyordu, bir hemsire elinde ilacg
tepsisiyle odalari dolasiyordu.

"Tim ne yapiyor?" diye sordu doktor. "Dogru diriist konusamadik telefonda.
Paniklemisti, hemen hastaneye gitmem i¢in rica edip durdu... Ne zamandir
gbriisemiyoruz, o iyi dedil mi?"

"Iyi, iyi" diye yanitladi Esra. Aklindan ekiptekileri aramam gerek diye
geciriyordu. Ama doktora aciklama yapmaktan da geri durmadi. "Su siralar cok
mesgul, c¢ikardidimiz Hitit tabletlerini c¢dziyor."

"Oyle olmali. Yoksa arayi acmazdi. Aslinda size kizma-liyim, arkadasimi elimden
aldiniz."

"Carsambadan sonra goriisebilirsiniz, islerimiz hafifleyecek."

Tas merdivenlerden ikinci kata ¢iktilar. Merdivenin yanindaki gOsterissiz ama
genis odaydi David'in ofisi.

Amerikali masaya oturmadan once,

"Buyrun, sdyle gec¢in," dedi.

Esra, adamin gdsterdigi koltuga yerlesirken cep telefonu calmaya basladi. Hemen
acti telefonu Esra.

"Alo... Tim sen misin? Hastaneye geldik. Sag olsun Mr. David g¢ok yardimci oldu.
Elif mi? $Simdi daha iyi, ama bu gece hastanede yatacak, belki yarin da. Yok yok,
korkacak bir sey yok. Biz bu gece Elifin yaninda kalacadiz. Sey diyecektim, biz

gelirken silah sesleri duyduk... Evet... Neymis, anlayabildiniz mi? Oyle mi? Ben
de ¢ok merak ettim. Biraz zaman ge¢sin de Yiizbasi'yl arayayim bari. Belki o bize
neler oldudunu anlatir... Rica etsem, yarin kaziya sen gider misin? Herkes ne

yapacagini biliyor aslinda ama yanlarinda sen olsan daha iyi olur. Tesekkir
ederim. Yarin yine telefonlasiriz. Hoscgakal, arkadaslara selam. Olur sdylerim."
Telefonu cantasina yerlestirirken, "Size cok selam soyliyor," dedi.
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David'in yiiziinde merakli bir ifade belirmisti,

"Ne oldu, catisma mi var?"

"Gelirken silah sesleri duyduk. Anlayamadik."

"Bir gin arayla iki cinayet islenmis. Haberlerde izledik. Kim isliyor bu
cinayetleri?

"Biz de bilmiyoruz," dedi Esra.

"Babam benzer cinayetlerin yetmis sekiz yil once de islendigini soyledi."
Esra'nin bikkin gdzbebekleri canlanmistzi.

"Nasil1l?"

"Babam, yillar once ayni yOrede ayni big¢imde insanlarin 6ldirtildigini soyledi."
"Yetmis sekiz yi1l onceden bahsettigine gdre babaniz ¢ok yasli olmali."
"Babam Nicholas doksan bes yasindadir. Ama belledi yerindedir. Benden &nce
hastanenin bashekimi oydu."

"Peki yetmis sekiz yi1l Once kimmis cinayetleri isleyen?"

"Ne yazik ki benim acilen hastaneye gelmem gerekiyordu ayrintiya giremedik."
"Ama bu c¢ok O6nemli olabilir."

"Yani," dedi David anlamaya calisarak, "yetmis sekiz yil Once islenen
cinayetlerle bir baglanti olabilir mi diyorsunuz?"

"Belki, babanizla konusabilir miyim?

"Tabii. Buna ¢ok sevinir. Gecgenlerde sizin ekipten Bernd," emin olamadi.
"Bernd'di degil mi? su Alman..."

"Evet, adi Bernd," dedi Esra. Gbzlerini merakla doktora dikmisti.

"Iste o geldi. Tim'den duymus babami. Yiizyilin basindaki Ermeni olaylariyla
ilgili sorular sordu..."

Bu Bernd de Ermeni olaylariyla bozmus aklini, diye disiindi Esra. Orada burada
konusup duruyor. Bir glin basini belaya sokacak salak.

"Babam da bildiklerini soyledi ona," diyerek anlatmayi
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sirdirdi David. "Ve bir hafta gulumseyerek gezdi bizim ihtiyar. Yaslilikta ise
yvaradiginizi gormek Onemli bir moral kaynadi oluyor. Sorun c¢ikarirsa bile ben
onu ikna ederim. Ama hi¢ sanmiyorum, sizin gibi giizel bir hanimla sohbet etmek
babamin cok hosuna gidecek."

"Tesekkilr ederim," dedi Esra. Bunu doktorun yaptigi iltifat ig¢in mi, yoksa
babasiyla bulusma olanadi yaratacagi ic¢in mi sdyledigi belli olmadi.

"GOrilyor musunuz? Konusmaya daldik, daha size ne icgecedinizi bile sormadim.
Antep'te bu c¢ok ayiptir. Konuk her zaman bas taci edilmelidir.”

"Tesekkiir ederim, soduk bir sey..."

"Buzlu caya ne dersiniz? Buradakiler pek kullanmaz ama bence en iyi
serinletici.”

"Olur," dedi Esra. David caylari soyledikten sonra sucunun hos gorilmesini
isteyen bir cocuk gibi mirildandi. "Belki kizacaksiniz ama sigara icebilir
miyim?"

"Koridorda olmaz ama burada igcebilirsiniz. Sikilmayin canim, ben de yemeklerden
sonra puro iciyorum, insan Oyle kolay kolay kurtulamiyor bu Kizilderili
lanetinden."

Esra bos gdzlerle bakinca,

"Efsaneyi duymadiniz mi?"diye sordu doktor. "Yerlilerin topraklarini alinca,
onlar da bizi tiitiinle lanetlemisler. O gin buglndir lanet siiriyor."

Glilerek sigarasini yakti Esra. Bir nefes c¢ektikten sonra,

"Burada sikilmiyor musunuz?" dedi.

"Neden sikilayim ki. Ben burada doddum. Beni yasama bu kent hazirladi. Buradaki
cocuklar gibi sokaklarda topag¢ ¢evirdim, uzun esek oynadim, babamdan gizli Alle-
ben Deresi'nde ¢imdim, sapanimi belime takip bostanlarda kus avladim, antik
kalenin dehlizlerinde, kenti cevreleyen yeralti maJaralarinda dolastim,
cesaretimi denedim, seriiven pesinde kostum. Sonra biyidim tip editimi icin
Amerika'ya Houston'a gittim. Avrupa'da, Asya'da
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metropoller gdrdiim, kiigik kentleri gezdim, farkli kiiltiirlerle tanistim. Ama
Antep'in yiiredimdeki yeri, ilk askin bir daha hic¢ yasanmayacak o saf, o utangacg
heyecani gibi hi¢ doldurulmadan kaldi. Gordiguniz gibi sonunda yine buraya
dondiim. "

David'in sairane konusmasini komik bulmustu Esra. Ama adamin yiiziine vurmadi.
"Ya babaniz, o Amerika'yi hi¢ 6zlemiyor mu?"

"Babam da burada dodmus. Benden &nce hastanenin bashekimi babamdi, ondan once de
bluyikbabam Christian. Tam ¢ kusaktir ailemiz bu kentte yasiyor. Babaannemin,
annemin, kardesimin mezarlari burada."

Sigarasinin kilinid kiicik sehpanin iizerindeki mermer tablaya silkeleyen Esra,
"Hastanenin bu kadar eski oldugunu bilmiyordum," dedi saskinlikla.

"Sizin uzmanlik alaniniza girecek kadar olmasa bile ¢ok eskidir," diye acikladi
David. "1878 yilinda kente gelen Amerikali misyonerler tarafindan kurulmus."
"Hastanenin kapisindaki isim..."

"Azariah Smith mi? Yale'i bitirdikten sonra Antep'e, o ginkili adiyla Ayintap'a
ilk gelen doktorlardan."

"Yale'den mi? Yani bizim Tim'in okulundan."

"Oyle ama Azariah Smith sanirim 1847'de gelmis. Ne yazik ki kisa bir sitire sonra
tifo ya da zatlrre gibi agtr bir hastaliga yakalanarak &6lmiis. Onun anisini
vasatmak i¢in hastanemize bu adi koymuslar."

Esra yeni bir soru sormak ilzereydi ki kapi vuruldu. Hastabakici buzlu caylarla
iceri girdi. Son derece terbiyeli bir tavirla caylari verdikten sonra,

"Baska bir arzunuz var mi efendim?" diye sordu.

"Yedi numarali odadaki hastaya refakat eden bir konuumuz var. Bak bakalim,
istedigi bir sey var miymis."

Hastabakici c¢cikinca,

"Cehaletimi bagislayin ama Amerikalilar neden burada
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bir hastane ac¢ma geredini duymuslar?" diyerek konuya geri dondil Esra.

Buzlu cayindan bir yudum alan David,



"Protestanlidi yaymak ig¢in," diye acikladi. "Gecgen yizyilin basinda Amerika'da
kimi din adamlari 'Bluylik Uyanis' adi altinda Protestanlik dinini diinya 6lciistinde
yayginlastirmak icin harekete gecmisler. Amaclari gittikleri iilkelerde yardim
kurumlari, egditim ve saglik merkezleri acgarak halkla iliski kurmak, boylece
dinlerini yay-makmis. Iste bizim hastanenin kurulus amaci da buymus."

"H&14 misyonerlik yapmiyorsunuz dedil mi?"

"Hayir, hayir," diyerek basini salladi Doktor. "Simdi yalnizca sadlik hizmeti
veren bir kurulusuz. Laf aramizda benim de dinle aram pek iyi degildir zaten.
Tim gibi bir ateist olmasam da Incil' de bahsedilen tiirden bir tanrinin varlig:
konusunda ciddi kuskularim var."

"Tim'in dini inanc¢lari yok mu?"

"Yok tabii. Size sdylemedi mi? Hititlerin tanrilarini tartismaktan
kendinizinkini konusmaya firsat bulamamissiniz anlasilan."

Esra elindeki sigarayi mermer killikte ezerken,

"Oyle olmus," dedi. Sonra basini sallayarak ekledi. "Ama Tim'in ateist olduguna
sasirdim dodgrusu."

"Neden sasirdiniz, dindar biri gibi mi gdriindii size?"

"Yoo, Oyle de gdorinmedi ama ne bileyim yine de tuhaf geldi bana."

"Haklisiniz, tuhaftir ama dinyanin en dirist dinsizidir o. Dindarlar arasinda da
onun kadar dirtst, onun kadar iyi insanlar vardir belki. Benim biiyliikbabam
Christian da o6yleydi. Zaten Tim'i bir parca biyikbabama benzetirim. Ama
bluyikbabamin iyi olmasinda, diristliginde &teki dinyayi hesaba katan c¢ikarci bir
taraf vardi. Arada bir de olsa tanrinin cezalandirici yanini sdylemeden
duramazdi. Kimseye itiraf etmese de Protestan olmayanlara karsi da icten icge bir
kusku duyardi. Tim'de boyle bir

I
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onyargl gormedim. Ne tanriya, ne de Oteki dilnyaya inanmadigdi halde diristligi
secmis olmasi onun davranisinil daha de§erli kilaiyor."

"Babam da sizin gibi distnirdi," dedi Esra buzlu cayindan kiictik bir yudum
aldiktan sonra. "Insanlar cehennem azabindan korkmadan, iyi olabildiklerinde
daha Ust dizeyde bir uygarligin ilk adimi atilmis olacaktir derdi."

"Ne glizel sdylemis. Iste Tim o uygarlidi yaratacak ilk insanlardan biri bence."
Soylediklerini abartili bulsa da karsi c¢ikmadz,

"Anlasilan c¢ok seviyorsunuz onu," diye mirildandi.

"Belki inanmayacaksiniz ama onun gibi birini tanimadim. Oysa diinyayli az c¢ok
dolastim. Amerika'da yasadim, Paris'te iki yil kaldim. Bir ara Katmandu'ya bile
gittim. Anlayacagdiniz cok insanla disip kalktim. Ama Tim ayarinda biriyle
karsilasmadim. Hem siki bir bilim adami, hem de kdy kahvesindeki 1rgatla bile
oturup saatlerce konusabilecek kadar sosyal biri."

Gévur Nadide'yi animsadi Esra. Seksen kiisur yasindaki kadinla bile dostluk
kurabilmisti adam.

"Onda hayret ettidim yan budur zaten," diye sltrdirdi sdzlerini David. "Her
konuda soyleyecek sodzii var ama ukala degil."

"Her konuda sdyleyecek sézii olmak o kadar da iyi bir sey degil," dedi Esra.
Adamin Tim'i Ovmesinden sikilmisti. Belki de kendi kendine itiraf etmemesine
karsin meslektasini icten ice kiskaniyordu. "Her seyi bilen insan hicbir seyi
derinlemesine &6§renemez."

"Iste sasirtici olan da bu ya. Tim Oyle dedil. Cok gezmesinden midir, cok
okumasindan midir, bilmiyorum ama konustudu konular hakkinda derin bilgisi
varthr. Cok soyutmus gibi gdriinen akademik konulari bile basitce anlatabilir.
Ama bu basitlik ylizeysellige disirmez onu. Anlattiklarinda hep derin bir yan
bulmusumdur. Bitin bunlarin Otesinde gercgek bir dost. Son zamanlarda yokludunu
en ¢ok hissetidim, en cok aradigim dost."
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Tim'in yetenekli bir arkeolog, inat¢i bir arastirmaci, iyi bir insan oldudunu
Esra da biliyordu ama David'in onu yere gdJe koyamamasini, onu adeta bir yeni
zaman peygamberi gibi sunmasini, doktorun bu giineydodu kentindeki yalnizligina
bagladi. Konusacak adam bulamadidi i¢in Timothy onun gdziine olaganiistii bir insan
gibi gorinmis olmaliydi.



"Belki de sizin dostludunuz ylUzinden takilip kalmistir buralara," dedi saka
yollu.

"Hi¢ sanmiyorum. Bir kitap ilzerine calisiyormus. O ylzden burada. Ama buralari
sevdi. Sevmekten Ote, buralara baglandi. Gecgen yil Osmaniye'de terdristler yolu
kesip bir astedmenle birlikte Timothy'yi kacirdilar."

Esra'nin gdzleri iri iri ac¢ildzx.

"Ciddi misiniz? Hi¢ duymadim."

"Kotl olaylari anlatmayil sevmez Tim."

"Peki sonra?"

"Astedmeni kursuna dizmisler, Tim'i biraktilar. Ama ginlerce kendine gelemedi.
Onu cocuk gibi aglarken gdrdim. Bir psikologa gitmesini Onerdim, kabul etmedi."
Timothy'nin adladidini gdzlerinin Oniinde canlandira-madi Esra. David konusmasini
stirdiriyordu.

"Bu ilkeyi, insanlari &yle sevmisti ki, onlarin birbirlerini &ldurmelerine belki
de hepimizden fazla itziliyordu."

"Yoredeki kéyliler de onu cok seviyor," dedi saskinliindan kurtulan Esra. "Kazi
yaptigimiz bdlgede insanlar bizden ¢ok onu taniyor."

"Severler tabii. Yalnizca arastirma yapmiyor mister, onlar icin calisiyor. Iki
y1l Once koéylerde saglik taramasi yapilmasini sagladi. Bizim personel bir ay
boyunca bu is ic¢in seferber oldu."

"Sesiniz manidar ¢ikti, pek memnun olmamis gibisiniz bu faaliyetten."

"Bedava yapilan bir is, iistelik kdy kdéy dolas. Insan nasil memnun olur," dedi
David, sonra gllmeye basladi.

237

"Bakmayin bdyle konustuduma. Cok iyi oldu. Baskalarina yardim etmenin keyfini
yasadik."

"Ustelik onlari Protestanlastirmaya calismadan."

"Evet, yalnizca iyilik olsun diye."

Esra'nin bakislari saatine kaydi, David fark etmisti.

"Uykunuz geldiyse sizi daha fazla tutmayayim."

"Elifin yanina gitsem iyi olacak."

Esra'nin asil.niyeti yalniz kalip Esrefe telefon etmekti. Konusmalari boyunca
Yizbasi ig¢in duydudu kaygi, bir dis adrisi gibi kafasinin iginde zonkluyordu.
"Glizel sohbetiniz i¢in tesekkiir ederim," diyerek kalktzi.

"Benim ig¢in zevkti."

Kapiya gitmeden &nce,

"Babanizla konusma isini unutmazsiniz dedil mi?" diye animsatti.

"Hi¢ merak etmeyin, eve gider gitmez ilk isim babama bunu sdylemek olacak."
Koridora c¢iktiklarinda,

"Odayi bulabilir misiniz?" diye sordu David, "sizinle geleyim mi?"

"Litfen zahmet etmeyin, bulurum. Iyi aksamlar."

Doktordan ayrilip merdivenlerden inen Esra, hizla koridorun sonundaki acik
pencereye yurudu, cep telefonunu c¢cikararak heyecanla karakolun numarasini
tusladi. Telefonu 6§leden sonra konustudgu asker acti yine. Hemen tanidi Esra'yi.
Komutani yoktu, ne zaman gelecedi belli dedildi. Bilgi vermek istemiyor, diye
diistindli Esra. Ama pesini birakmadi.

"Silah sesleri duyduk," dedi. "Neler oluyor?"

Bilmiyordu. O anda baska biri konusmaya karisti, asker biraz beklettikten sonra
cavusuna baglayacadgini soyledi.

"Alo Esra Hanim buyrun, ben Ihsan Cavus."

Adamin sesi tok ve neseliydi. Yarali ya da 6ld olsa bdyle konusamazdi, diye
disiindi Esra.
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"Merhaba Ihsan Cavus. Silah seslerini merak ettik..." "Korkacak bir durum yok,"
diye kestirip atti cavus. "Sizden yaralanan filan yok dedil mi?" "Allaha siikiir
yok," dedi Ihsan Cavus. "Herkes sapa-sa§lammis. Yiizbasim yarin aciklama
yapacak." "Yuzbasi nasil?"

"Cok iyi, ¢ok iyi, hepsi c¢ok iyi." "Onunla konusamaz miyim?" "Karakol disinda,
ne zaman gelecegini de bilmiyo-

rum.

Cavusun soyledikleri inandiriciydi. Uzatmanin anlami yoktu.



"Peki, aradigimi sdOyler misiniz?"

Telefon kapaninca icinde bluyik bir rahatlama duydu. Demek Yiizbasi'ya bir sey
olmamisti. Ama bu fazla slirmedi. Catismanin sona erip ermedigini sormamisti. Ya
devam ediyorsa, diye gec¢irdi ic¢inden kahrolarak. Gerc¢i cavus bitmis bir olaydan
bahsediyor gibiydi. Yine de belli olmazdi. Futbol mac¢i dedil ki bu, silahli
catisma! Ustelik etraf karanlik. Ama bu onun ilk catismasi dedil, aylarca
daglarda kalmis. Bitiin bunlari benden daha iyi hesap eder, onlemini alir, diye
avutmaya c¢alisti kendini. Bosuna, c¢ok iyi tanididi o tedirginlik, bir kez
kemirmeye baslamisti zihnini, artik ne yapsa onu durduramazdi. Bu ruh karmasasi
icinde Elifin odasina girip, Kemal'le konusmayi kaldiramazdi, los koridor
boyunca amag¢sizca yirimeye basladi.
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on altinci tablet

Asmunikal'a tutulduktan sonra dedil saraya gitmek, onunla karsilasmamak ig¢in
gecebilecedi yollarda bile yirimiyordum. Ama Babam Araras'in Frigya ile Urartu
iilkesine yapacagi yolculuk, sarayda bulunmami zorunlu hale getirdi. Babam
benden, kendisi burada yokken saraya gitmemi, yardimcisi Laimas'in yaninda
olmami istedi. La-imas iyi bir adamdi ama biraz safti. Babam benim gibi eline
cabuk, becerikli bir gencin onu tamamlayacadina inanirdi. Fakat babamin
Asmunikal'la olan iliskimden haberi yoktu ve ben, babamin istedini yerine
getirmek zorundaydim.

Her glin karmakarisik duygularla gidiyordum saraya. Bir yandan Asmunikal'i gdrmek
i¢in yanip tutusuyor, Ote yandan karanlikta cinlerle karsilasmaktan 6di kopan
bir cocuk gibi onu gdrmekten korkuyordum. Iyi yiirekli, beceriksiz Laimas'a
yardim ediyordum ama aklim sarayin Pi-siris'in kadinlarinin bulundudu &ozel
boélimiindeydi. Tas merdivenlerle c¢ikilan bu bdlim, sarayin en Ust katinda,
Firat'a bakan iki biiyik odadan olusmaktaydi. Bir kere bile o bdélime c¢ikan
merdivenlere doénlp bakmasam da Asmunikal'in orada oldugunu hissediyor, onunla
karsilasacagimiz ani korkuyla, sabirsizlikla, sevingle bekliyordum.

Babamin Urartu topraklarina gittiginin yedinci giiniinde, saray kUtUphanesinde
calisirken Pisiris'in muha- * fizlarindan biri yanima geldi. Kralin beni gdrmek
istedigini soyledi. Muhafizin sdzlerini duyunca tedirgin oldum, acaba kral beni
neden gormek istemisti? Yoksa Asmunikal'la tapinakta sevisen adamin ben oldudumu
6grenmis miydi? Bu imké&nsizdi. Ya tapinakta casuslari varsa? Hayir,
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tapinada casus yerlestirmeye cesaret edemezdi. O bir kraldi ama tanrilar icin
vapilan bir ibadetin mahremiyetini c¢igneyemezdi. Kafamda bu sorularla c¢iktim
kralimizin huzuruna.

Pisiris pencere kenarindaki divanin ilzerinde oturuyordu. Yaninda yizl pencereye
doniik bir kadin vardi. Saygiyla krala yaklastim. Kral beni gdérmiistii, basim &nde,
yere diz c¢coktim.

"Kalk gen¢ Patasana," dedi Pisiris, sesinde bugline kadar hic¢ tanik olmadidim bir
sevecenlik vardi. "Sana bir isimiz distid. Duyduk ki Baban Araras buyrudumuzla
Urar-tu'ya gittiginden bu yana kiitiphaneye sen bakarmissin."

Ayaga kalkmistim ama bakislarim hdld yerdeydi.

"Evet, ylce Kralimiz," dedim, "sayenizde saray kiitiphanesine yazman yardimcisi
Laimas'la ben bakiyoruz."

"Bana o beceriksiz Laimas'tan s®z etme!" diye giirledi. "Hem benimle konusurken
ylizime bak."

O bdyle deyince ben de basimi kaldirdim ve Pisiris'in c¢irkin suratinin yaninda,
kalbimin sevgilisi Asmunikal'in tanricalara 6zgl o 1sikli yizinli gdrdim. Hemen
bakislarimi kagirarak, basimi yeniden One eddim.

"Anlasilan Laimas'in yaninda kala kala sen de sersem gibi olmussun," diye alayci
bir sesle sdylendi Pisiris. "Basini kaldirip bana baksana."

Caresiz basimi kaldirip onlara baktim. Ama mimkin oldukcga bakislarimin
Asmunikal'a kaymasini Onlemeye calisiyordum. BUtin dikkatimi Pisiris'in iizerinde
toplamistim.

"Buyrun yice efendimiz, buyrudunuzu bekliyorum," diye mirildandim, titrek bir
sesle.

GlilUimsedi Pisiris. Bicimsiz dudaklari yayvanlasti, seyrek, kiicik disleri ortaya
cikta.



"Iste bdyle," dedi kendinden emin bir ses tonuyla. "Baban gibi zeki, baban gibi
bir dedigimizi iki etmeyen, anlayisli ve becerikli bir yazman ol."
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"Sag olun ylice efendimiz, sayenizde, dilediginiz gibi bir yazman olacadim,"
diyerek Pisiris'e bir giizel yaltaklandim. O anda ne kadar utanc¢ duydugumu
anlatamam. Sevdigim kadinin oniinde rezil olmustum, hem de bunu kendi kendime
yapmistim. Ama bu utancimi hemen bastirdim. Ben kralin huzurundaydim. Onun
istekleri igin ©lUm dahil her tirld Ozveriyi gbze almaliydim. O tanrilarin
yerylzindeki temsilcisi, halkimizin koruyucusuydu. Bunlarin yaninda heniiz saray
yazmani bile olamamis gen¢ bir adamin askinin ne onemi olabilirdi. Kendimi
toparlayarak yineledim.

"Buyrun efendim, istedinizi yerine getirmek ig¢in hazirim."

Pisiris'in koseli ylzini, derin bir sefkat biridii. Kanli gdzlerini tatli bir
ifade kapladi. Kalin sesinin olabilecedi en yumusak tonda benden istedidi seyi
soyledi.

"Asmunikal benim gdzdemdir. Ama bu saraydaki oteki kadinlara benzemez. Onun
babasi bir O6gretmendi. O efsaneler, destanlar, siirler, sarkilarla biyumis.
Yanimizda sikilmasini istemeyiz. Bu yizden kiitiphanede ne kadar efsane, destan,
siir, sarki varsa hepsinin listesini ona gdstermelisin, istedidi tableti,
istedigi zaman almasini saglamalisin. Bu isle seni gdrevlendiriyorum. Sakin
Laimas'i bulastirma."

Saskinlik, heyecan, seving, korku duygulariyla allak bullak olmus kafami
guclikle toparlayarak,

"Emredersiniz Ylice Pisiris," dedim boynumu biikerek. "Dilediniz eksiksiz yerine
getirilecektir. Saygideger Asmunikal, kitlphanemizdeki tabletlerden istedigi
gibi yararlanacaktir."

<, "

"Aferin gen¢ Patasana," dedi Pisiris. "Senin hakkinda ¢ok iyi seyler duydum,
e§er duyduklarim dodruysa, eder sdylenenleri kusursuz big¢imde yaparsan,
gelecekte ¢ok iyi bir yerin olacak."

Boyle dedikten sonra asktan mahmurlasmis gdzlerini
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Asmunikal'a cevirerek ekledi. "Gelecekte hepimizin cok iyi bir yeri olacak.
Gelecek bize eski caglardaki bollugu, mutluludu, glcl geri verecek."

Pisiris konusurken, bir an onun yagli, kiittiz bedenini Asmunikal'in bacaklari
arasinda gorir gibi oldum. Yiiziim kendigilinden burustu, bereket Pisiris bu
durumun farkina varmadan yeniden kendimi toparlayarak, saygili, uysal, yumusak
yiz ifademi takindim. Cekilmek ig¢in izin istemek izereydim ki Asmunikal'in sesi
odayl senlendirdi.

"Yarin erkenden kiitiphaneye gelip, eserlere bakmak istiyorum, sabah orada olur
musunuz?"

"Yarin sabah mi?" diye saskinlikla duraksadiktan son-ra,"Elbette, siz ne zaman
isterseniz saygideger hanimim," diyerek toparladim.

"Duydun," dedi Pisiris emreder bir tonda. "Yarin sabahtan itibaren kiitiiphanede
Asmunikal'i bekle."

"Bekleyecedim efendim," diyerek basimi One egdim. Ama gelecekteki felaketi
sezinleyen yiredim korkuyla carpmaya baslamisti bile. Yiredimdeki carpintinin,
bedenime gecmesinden O6nce izin isteyerek, kendimi odanin disina zor attim.
Merdivenlerden inerken yiredime amansiz bir sikinti gelip oturmustu.
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on yedinci bdélim

Sikintiyla uyandi Esra. Yari uyur yari uyanik, kotl bir gece gecirmisti.
Dogrulup yatadin izerine oturdu. Gece boyunca inleyip duran Elif sonunda
dalabilmisti, onunla birlikte gdzlerini kirpmayan Kemal de sabaha karsi uykuya
yenik diismistii. Arkadaslarini uyandirmamak ic¢in sessizce kalkti, lavaboya girdi,
ylizinl yikadi, kuruladi, telefonunu alip koridora yoneldi.

Koridor gece oldudu gibi sakin degildi, ortalidi kahvalti telasi sarmisti.
Hastabakicilar yemek tepsileriyle agdir agir ilerliyor, hastalar ya da
refakat¢giler kahvaltilarini aliyorlardi. Rahatca konusabilmek ic¢in hastanenin
bahcesine c¢ikmasi gerekti. Kapinin arkasinda kuytu bir kdse bularak karakolun



numarasini tusladi. Santraldaki erin sesi ¢inladi kulaklarinda. Karsisindakini
taniyinca, uzatmadi.

"Hemen bagliyorum Yizbasimi," dedi.

Demek ki korkacak bir sey yoktu.

"Alo, Esra."

Esrefin sesini duyunca ig¢ine bir rahatlama yayildi.

"Evet benim. Nasilsin, iyi misin?"

"iyiyim, iyim. Cok iyiyim," dedi Yiizbasi. Sesi yorgun ama kendinden emindi.

"Allaha siklr ne sehidimiz, ne de yaralimiz var... Gece de aramissin."
"Aradim ya. Sen niye aramadin?"
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"Karakola déndigimde gecenin ic¢liydi. Rahatsiz etmek istemedim."

Keske arasaydin, aklim sende kaldi, diyecekti vazgecti,

"Silah seslerini duyunca merak ettim."

"Sabah kaziya udrayip anlatmayi disiniyordum."

"Ben kazida dedilim ki, Antep'te hastanedeyim."

"Hastanede mi?"

Yizbasi'nin kaygilanmasindan gizli bir seving¢ duydu.

"Bende bir sey yok. Elifin ayadini akrep soktu."

"Umarim kotd degildir."

"Durumu iyiye gidiyor. Sen su olanlari anlatir misin? Cok merak ediyorum."
"Telefonda zor. Su kadarini sdyleyeyim ki olay ¢ozildi. Artik glven icinde
kazinizi yapabileceksiniz."

"Yani katilleri yakaladiniz mi?" diye sordu.

"Evet, artik size zarar veremeyecekler."

"Suclarini itiraf ettiler mi?"

"Onlari 61t ele gecirdik."

Bir an suskunluk oldu.

"Onlarain katil oldudundan emin misin?"

Yine suskunluk. Ardindan Yizbasi'nin sikintili sesi.

"BOyle konusmak zor. Ne zaman doneceksin?"

"Bilmiyorum ama sanirim &6Jleden sonra."

"Gecerken bana udgra, ayrintili konusuruz."

Her seyi hemen simdi 6§renmek isterdi Esra ama diretmenin anlami yoktu.
"Tamam. OJleden sonra gdriisiiriiz."

Bos yere kaygilanmisti. Ylzbasi sad salimdi iste. Ama ic¢ci rahat degdildi.
Duyduklari onu ikna etmemisti. Cinayetleri Orgiitiin isledidi varsayimi lzerinde
defalarca«di-sinmis ama pek mantikli bulmamisti. Hadi Korucubasi Resat neyse,
ama Orgutin Haci Settar'i ©Oldirmesi ig¢in hig¢gbir neden yoktu. Hem cinayetleri
Orglit islemis olsa kamuoyuna duyururdu, gizlemelerinin hicbir anlami yoktu.
Gerci Resat daha din 6ldiriilmiistii ama Onceki
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cinayeti ¢oktan medyaya duyurmus olmalari gerekmez miydi? Kafasinda bu sorularla
yeniden hastaneye girmisti ki, koridorda David'le burun buruna geldi.
"Gunaydin," dedi doktor neseyle. "Ben de sizi ariyordum. Kahvalti yapmadiniz
degil mi?"

"Yapmadim, neden?"

"Bize gidiyoruz. Babam sizi kahvaltiya davet etti."

"Iyi ama arkadaslarim uyuyor."

"Uyandiklarinda onlara nerede oldudunuzu sdylerler."

Esra kararsizdi. David'in babasiyla konusmayi cok istiyordu ama Elif timiyle
iyilesmemisti, onu birakip gitmeyi igine sindiremiyordu.

"Elif..." diyecek oldu.

"Korkacak bir sey yok. Her gecen dakika zehrin etkisi azaliyor."

"Iyi o zaman gidelim," dedi Esra. "Arkadaslarima nerede oldudumu bildirirler
degil mi?"

David gliven veren gililimsemesini takindi yine.

"Hi¢c merak etmeyin. Ben bashemsireye sdyleyip geliyorum."

Doktor uzaklasirken Esra'nin cep telefonu calmaya basladi. Arayan Teoman'di.
Elifi merak ediyorlardi. Anlatti Esra. Kazida da isler yolundaydi. Tim de
onlarla birlikte gelmisti. Iscilerin kahvalti yapmasi icin kusluk vakti arasi



vermislerdi de firsattan yararlanarak aramisti. Isciler de iyiydi. Sihli disinda
hepsi gelmisti. Onun niye gelmedidi bilinmiyordu ama otekiler hevesle
calisiyorlardi. Yalniz buglin biraz erken birakmak istiyorlardi clnki Haci
Settar'in cenazesi vardi. Iscileri kasabaya Teoman'la Murat gdtiirecekti. Ekip
adina cenazeye de ikisi katilacaklardi. Bu arada Murat'la da barismislardi.
Aksam kendisine neler oldugunu bilmiyordu. Oziir diliyordu. Bu konuda konusmak
istemedi Esra. Herkese selam sOyleyerek kapatti telefonu.

Teoman'in biraz kaygilanmasinda yarar vardi. Arkadaslarina karsi daha
dikkatli olmayi O0grenmeliydi.
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Aslinda Teoman'in diin geceki davranisi Esra'yi da sasirtmisti. Cinkii rahat bir
insandi Teoman. Oyle ince eleyip sik dokumazdi. Yasamda oldugu gibi meslegdinde
de bluytuk iddialari yoktu. Mimar olmak istemisti, ama lisede de simdiki gibi
rahatina diskin oldudundan pek calismamis, bu ylizden de mimarlidi kazanamamisti.
Yeniden sinava girmeyi de godzinde biyiuttidlinden arkeolojiyle yetinmisti.
Yemekten, ickiden, uyumaktan, sohbetten hoslanirdi. Kalender bir insandi. Ama
diin gece ne olduysa birden ¢ildirmisti. Belki de Murat c¢ok iUstiine gitmisti. Ne
olursa olsun Oyle davranmaya hakki yoktu, diye disinliyordu Esra. Bu nedenle
telefonda onu bagisladigini gdsterecek bir konusma yapmayil erken bulmustu.
David'in Golf Volkswagen'i, kentin eski dokusunu olusturan, gdrkemli mistakil
evlerin tas duvarlariyla, c¢inko kapli kapilari arasinda uzanan kara taslarla
doseli, dar sokaklarin arasindan gegerek genis bir caddeye c¢cikti. Yan yana
siralanan diikkdnlari, kaldirimda bir yerlere kosusturan insanlari, araclarin
motor, diidiik sesleriyle Istanbul'da ya da Turkiye'nin herhangi bir kentinde
karsilasabilecedi ¢irkin caddelerden biriydi bu. Bereket fazla uzun slirmedi.
Volkswagen, iki yani dut adaclariyla kapli genis kaldirimlar boyunca uzanan
baska bir caddeye girdi. Esra bu caddeyi, kente ilk geldiginde gd&rdiigini
animsadi. Bu yluzden de Antep hakkindaki ilk izlenimi olumlu olmustu. Sonra bu
cadde de bitti, agag¢siz kaldirimlar, sikis tepis insa edilmis apartmanlar
basladi. Neyse ki bu da uzun sirmedi. Yeniden yesilliklere kavustular. Artik
evler daha seyrekti, glmrah adaclarin arasinda sdyle bir gdorinip
kayboluyorlardz. 1
Esra'nin i¢inde kicik bir endise kipirdandi.

"Sehir disina mi c¢ikiyoruz?"

David masumca giildii.

"Merak etmeyin sizi kacg¢irmiyorum. Babam Sarigll-lik'teki yazligimizda. Oraya
gidiyoruz."
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"Neredeymis bakalim bu Sarigiilliik?" diyerek Esra da isi sakaya vurdu. "Beni
kacamadiginizdan emin misiniz?"

"Eminim," dedikten sonra eliyle ilerisini gdsterdi, "Iste Sarigiilliik. Surasi da
bizim ev."

Yesillikler icindeki tas binayi gdren Esra,

"Glizelmis," dedi, "eskiye benziyor."

"Cok eskidir. Bu ev yapilirken kimsecikler yokmus ama son yillarda hizli bir
yapilasma basladi."

Iki katli tas bina, citlerle cevrili agaclikli arazinin tam ortasina yapilmisti.
Kahvalti masasi evin Oniine, rengadrenk giillerin arasinda godkyilizine uzanan devasa
bir ceviz agacinin altina kurulmustu. Esra, masada oturmakta olan iki yasli
adamla, elinde kahvalti tepsisi tasiyan orta yasli bir kadinin kendilerine
bakmakta oldugunu gordi.

"Goz1liklld olan babam,"diye acikladi David.

"Yalniz mi yasiyor burada?"

"Ayakta dikilen Gulstm Baci bakiyor ona. Esim, c¢ocuklarim da gelir zaman zaman."
Duraksadi, Esra'ya bakarak capkinca gllimsedi. "Ama simdi onlar tatilde.
Anlayacadiniz yaz beklriyim."

"Oteki kim?" diye sordu Esra bekdrhgiyla ilgilenmedidini belirtmek icin.

"Sakip Amca. Babamin arkadasi. Antep esrafindan, Kurtulus Savasi gazisi ve
emekli o6gretmen..."



Volkswagen eve yaklasmisti. Sol taraftaki akasya aacinin altindaki gdlgelikte
durdu. Motoru stop eden David, "Onun gelecedini bilmiyordum," diye sltrdiirdi
sb6zlerini. "Keci gibi inatlasacaklar yine."

"Geg¢inemiyorlar mi?"

"Geg¢inemezler, birinin ak dedigine, oteki kara der. Eskiden babam pek uymazdi
Sakip Amca'ya, yaslandikca daha c¢cok takilmaya basladi. Ne zaman karsilassalar
mutlaka bir tartisma ¢ikar aralarinda ama yine de birbirinden vazgec¢mezler. Cok
eski ahbaplar, Amerikan Kolej i'nde
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birlikte okumuslar. Yasayan baska arkadaslari da yok. Biri Olse Oteki ¢ok yalniz
kalacak... Yine de Sakip Amca bugiin gelmese iyi olurdu."

"Belki de arkadasinin evde tek basina sikildigini distnmistir."

Karsilik yerine sessizce basini salladi David.

Bahceden gegerek gul kokularinin sindigi koyu gdlgelikte, mukellef bir
kahvaltiyla donatilmis masaya yaklasinca iki yasli erkek saygiyla ayaga
kalktilar. Saclari timiyle dokiilmiis, yiizii kiris kiris olmasina karsin mavi
gdzleri cin gibi parlayan Nicholas bir adim 6ne c¢ikarak, elini Esra'ya uzatti.
"Merhaba, ben emekli doktor Nicholas."

Esra yasli adamin mor damarlari iyice belirginlesen elini sikarken kendini
tanitmayi unutmadi.

"Bu bey de yasli arkadasim Sakip," dedi diizgiin takma dislerini ortaya c¢ikaran
muzip bir glilimsemeyle.

Sakip'in bir bastona dayanarak durdugunu ilk o zaman fark etti Esra. Yasli adam
titreyen elini genc¢ kadina uzatarak arkadasinin eksigini tamamlarcasma,

"Emekli tarih 6gretmeni Sakip," dedi sdzciiklerin izerine basa basa.

Timiyle beyazlamis saclari delikanlilik ginlerindeki gibi sikti ama yer yer
kiiciik koyu lekelerle bezenmis esmer yiiziindeki kahverengi gdzleri sanki Oniine bir
perde cekilmiscesine grilesmisti. Yasli adamin kendisine fazla sokuldudunu
hisseden Esra biraz geriledi.

"Bu kadar yaklastigim ic¢in kusura bakmayin kizim," diye agikladi yasli adam.
Cokmliis bedeninin tersine sesi hédléd giir ve toktu."Bizim torunun oglu gdzligimi
kirdi. Yaklasmadan gdremiyorum. Insallah sizi rahatsiz etmem." Basiyla
Nicholas'i isaret ederek ekledi. "Biz bu adamla pek gecinemeyiz ama telefonda
Esra Hanim'la eskilerden konusacagiz deyince, dayanamadim, geldim."

"Iyi yapmissin Sakip Amca," dedi araya giren David.
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"Babamin unuttuklari varsa sen tamamlarsin."

Nicholas titreyen elleriyle konuduna karsisindaki iskemleyi gosterdi.

"Buyrun soOyle oturun."

Otururken Gllstim Baci'yla gdz gdze geldi Esra.

"Hos geldiniz," dedi kadin utangac¢ bir tavirla.

Glilslim'lin de i1srarlariyla hemen kahvaltiya gegildi. Baldan, ev yapimi kayisi
receline, kati Antep peynirinden, tuluma, zeytin piyazindan, semizotu salatasina
kadar birbirinden nefis yiyeceklerle stslenmisti masa. Tabakta-kilere Ozlemle
bakan ama pek bir sey yiyemeyen iki yasli kafadar cok gecgcmeden ahiret sorularina
basladilar. Istanbul'un hangi semtinde oturuyordu? Hangi okulu bitirmisti? Kac
yildir arkeologluk yapiyordu? Firat kenarindaki kazi ne kadar siirecekti? Esra
bir yandan karnini doyururken bir yandan da sorulara kisa ama net yanitlar
yetistirdi. Kahvalti boyunca boyle sirdi bu.

Glilstm Baci'nin kahvalti masasini toplamasindan, yaslilara birer bardak limonlu
1hlamur, konuk ile David'e ise birer fincan sade kahve getirmesinden sonra
konuya gecilebildi.

"Son iki cinayetin benzerlerinin yetmis sekiz yil Once islendigini sdylemissiniz
Mr. David'e," dedi Esra. Bakislari yasli doktorun iizerinde kenetlenmisti.
"Bundan emin misiniz?"

"Eminim tabii," dedi Nicholas. "Olanlari Sakip da hatirlar, bundan yetmis sekiz
sene evveldi. Aklim beni yaniltmiyorsa 1921 senesi olmali."

"1339 senesi mi?" diye sordu gdzlerini kisarak arkadasina bakan Sakip.

"Yok canim Hicri Takvim'e gdre 1340."



"Hatirladim. Antep kusatma altindaydi. Allah bir daha gdstermesin. Ne ginlerdi
onlar!"

"Kusatmadan sonrasini soyliyorum," diye uyardi arkadasini.

fa. HALK KUTUPHANESI
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"Tamam tamam. Direnisin kirildidi, Antep Kuvvetler Komutani Ozdemir Bey'in
Fransiz cemberini yarip kent disina c¢iktidi glinler..."

"Yok yok ondan da sonrasini," diyerek yeniden diizeltti Nicholas. "Londra
Konferansi'nda Antep'ten Fransizlarin cekilme kararinin alinmasindan sonrasinil
soyliyorum."

Sakip sinirlenmeye baslamisti.
"Anladim canim. Ermenilerin kacmaya basladidi doénemi anlatiyorsun."

"Simdi bildin... Iste o giinlerdi. Ermenilerin cogu 1915'tekine benzer bir
sirgiinden korkup, malini mulkint elden c¢ikarmis, Suriye'nin yolunu tutmustu."
"Tutar tabii," diye sdéylendi Sakip. "Fransizlar Antep'e girerken millete nispet

eder gibi onlari marslarla, bayraklarla karsilarken, onlarin Uniformalarini
giyip calim satarken diisiineceklerdi sonunu."

"Ne bilsinler, kurtaricilarinin geldigini saniyorlardi... Neyse neyse, gecelim
bunlari," dedi Nicholas boJazini temizleyerek. "Nerede kalmistik. Evet,
Ermeniler c¢ekilmeye baslamislardi ancak sizin kazi yaptidiniz kasaba ve
cevresinde kacmayanlar da vardi. 1915'teki tehcirde kendilerine dokunulmadigini
gdren bes alti aile bu defa da baslarina bir sey gelmeyecedini sanarak bdlgeyi
terk etmemislerdi. Kilisenin Papazi Kirkor, simdiki Goéven Koyl civarinda genis
topraklari olan Ohannes AJayla, bakirci ustasi Garo da onlardandi. Iste bu iic¢
adam Fransizlarin c¢ekilmesinden bir hafta sonra hunharca &ldurtldi. Papaz
Kirkor, simdi cami olan kilisenin c¢an kulesinden asadiya atildi, Ohannes Agda,
Goven Koyl yolunda o6ldiirtilerekl, kesik basi kucadina birakildi, Garo Usta ise
dikkaninin ig¢indeki kirise asildi."

"Cok tuhaf," diye mirildandi Esra. "Ilk iki cinayet Tipki Haci Settar'la, Resat
Aga'nin Olimiine benziyor. Peki cinayeti isleyenler tutuklanmadi mi?"
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"Tutuklanmak m1? O glnler savas glinleri. Ermeniler diisman olarak gdériliyor. Kimi
tutuklayacaklar?"

"O hengamede kim suc¢lu, kim sug¢suz nereden bileceksin?" diye lafa karisti Sakip
yine.

"Birak simdi Sakip. Kimlerin suc¢lu oldudu belli. Galeyana gelen bir grubun
herkesin gdzleri oniinde onlari katlettidi halkin arasinda sdylenip duruyordu.
Ozellikle de diin 6ldiiriilen Resat Tiirko§lu'nun dedesi Kiirt Isfendi-yar'in basi
cektigini herkes gdrmiistii. Nitekim sonra da Kiirt Isfendiyar, Ohannes AJa'nin
topragina el koyup kendisi ada olmadi mi?"

"Ben onu bunu bilmem," diye cark etti yasli adam, "etme, bulma dinyasi. Calma
kapimi calarlar kapini. Ermeniler rahat dursaydi bunlar olmazdi."

Sakip'in soyledikleriyle fazla ilgilenmedi Esra.

"Oldiiriilen kisilerin ailelerine ne oldu?" diye sordu.

"Ohannes AJa ile Bakirci Ustasi Garo'nun ailesini bilmiyorum ama Papaz Kirkor'un
ailesi Beyrut'a kacgmis. Adamin gen¢ bir odlu varmis bir de kiucik kizlara.
Delikanli, c¢ocudun kendilerine ayak badi olacadini anlayinca kiz kardesini iyi
bir komsusuna birakip annesiyle Beyrut'a kac¢mis. Oradan da Fransa'ya
gecmisler..." diye konusmasini surdirirken,

"Aileleri niye sordunuz?" diye atildi David. "Cinayetleri onlardan birinin
isledigini mi disiniiyorsunuz?"

"Hi¢ kendinizi yormayin," dedi Sakip ona sorulmus gibi, "bu isi yapan
terdristlerdir. O soysuzlar da memleketi bdlmeye ¢alisiyorlar. Her giin pusu, her
gin sehit. Alcak herifler, sanki Ermenilerden az c¢ekti bu millet."

"Ermeniler de sizden az cekmedi ama," dedi altta kalmaya niyeti olmayan
Nicholas. "Bir onlar, bir siz karsilikli bodazladiniz birbirinizi."

Babasinin bu sdzleri David'i de rahatsiz etmis gibiydi, Esra'nin tepkisini
anlamak i¢in donlip bakti. Ama genc¢ kadinin akli yetmis sekiz yil Once islenen
cinayetlerle bugiinkiiler arasindaki benzerlige takilmistzi.
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"Duyan da sdOylediklerini gercek sanacak," dedi bastonuna simsiki sarilan Sakip.
"Dostlugu, kardesligi once onlar bozdular. Onlari kabul etmistik. Yan yana
kardesce yasiyorduk. Ne dinlerine karisirdik, ne dillerine. Antep'teki en biiylk
ibadet yeri onlarin Meryem Ana kilisesiydi. Yalan mi?"

"Ama sonra acimasizca surdinuz onlari."

"Sizin ylzintzden," diye koplrdd Sakip, "kiskirttiniz, kendi devletinizi kurun,
dediniz. O avanaklar da kanip bizim arkamizdan oyun cevirmeye kalktilar."
"Amerikalilari karistirma," dedi Nicholas. Futbol macinda kendi takimini savunan
bir taraftarin tatli saldirganlidini vardi tavirlarinda. "O isi yapan
ingilizler, Ruslar bir de Fransizlar. Biz kimseyi kiskirtmadik."

Sakip ofkeyle bastonunu yere vurdu.

"Yalan! Siz de isin icindeydiniz." Esra'ya donerek devam etti "Yalan soyliuyor
kizim. Bunlarin Amerika'dan binlerce kilometre uzakta ne isleri wvar?"

Bunu Esra da merak ediyordu.

"Kusura bakma," dedi yasli adam David'e. "SozUm sana dedil. Artik sen bizden
sayilirsin, diyeceklerimi sakin istiine alma." Yeniden Esra'ya dondi. "Gecen
asrin basinda Protestanlar American Board dedikleri bir teskilat kurdular."

"American Board of Commissioners For Foreign Missions," diye uzun ismini sdyledi
Nicholas, arkadasini kizdirmanin keyfini ¢ikararak.
"Tamam tamam sozumi kesme," diye payladi Sakip. "Senin anlayacadin, bunlar,

bizim gibi yabanci tilkelerde kendi dinlerini yayacaklar. Sanki bize sormuslar
gibi BO-" ard'u kurar kurmaz da programlarina Antep'i almislar."

"Kurulur kurulmaz degdil," diye yine araya girdi Nicholas belledinin halad sadglam
oldugunu kanitlamak istercesine. "Board 1810'da kuruldu Antep ise 1819'da
programa alindi."
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"Anladik anladik sus artik... Her neyse kizim, senin anlayacadin adamlar ince
hesap yapmislar. Mehmet Akif in tek disi kalmis canavar dedigi
mistemlekecilerin, o saflam disi iste bu Amerika. Hiyanet ig¢inde olan bizim
Osmanli da Amerika'yi 'En ziyade miisadeyi mazhar ilke' kabul edince bunlar
istedikleri gibi at oynatmaya basladilar memleketimizde."

"At oynattik da ne kotiilik ettik size. Okul actik, hastane kurduk, hayir isleri
yaptik."

"DoJru, ama niye actiniz? Ulkeyi bdlmek, Osmanli'nin topraklarina el koymak
igin."

"Sakip, sen gercekten de cok yaslanmissin," dedi Nicholas.

"Yavuz hirsiz ev sahibini bastirirmis. Haydi haydi, c¢ekinme, bunamissin de. Ama
yagma yok. Sizin foyanizi ortaya ¢ikarmami engelleyemezsin."

Gercekten de &fkelenmis gibiydi Sakip. Iki arkadas arasinda bdyle bir tartismaya
neden oldugu icin kendini sug¢lamaya baslamisti Esra. Nasil olsa OJreneceklerini
O0renmisti bir firsatini bulsak da kalksak, diye geg¢irdi aklindan. Ama Sakip
Bey'in anlatacaklari bitmemisti daha.

"Hanim kizim, sen hi¢ Mislimanlarin toplu halde Hiristiyan oldudunu duydun mu?"
diye sordu.

"Bilmem, duymadim herhalde?"

"Duymamissindir, duyamazsin. Ama bir Katolik'in Protestan, Protestanin Katolik,
Gregoryenin Protestan oldudu gorilmemis is dedildir. Birbirleriyle ne kadar di-
disseler de hepsi Hiristiyanlik bayradi altinda toplanirlar. Yani bunlarin
niyeti Muslumanlari Hiristiyan yapmak dedil, Gregoryen mezhebindeki Ermenileri
Protestan yapmak. Bunun ic¢in de Ermenilerin badimsiz devlet kurma davalarini
destekliyorlar."

"Hadi hadi uydurma," diye sOylendi Nicholas.

"Ne uyduracadim. Antep'te, Maras'ta Ermenileri egitmek ig¢in Amerikan Kolejleri
acmadiniz mi?"
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"Ermenileri dedil Esra Hanim, herkesi eJitmek icin ac¢ilmisti okullar," diye
acikladi Nicholas. "Bu yaslandigdi ic¢in unutmus. Kendisi de okumustu o kolejde."

"Unutmadim, dogru ben de okudum kolejde ama kag¢ Misliman cocugu vardi okulda?
Codu Ermeniydi."
"Mislimanlar cocuklarini kaydettirmezse okul ydnetimi ne yapsin?"



"Okul yonetimi ne yapacak, memnun oldu. Neden, c¢inki Mislimanlari kandirmaniz
daha zor. Ermenileri kandirmaniz daha kolay. Ne de olsa Hiristiyanlar. Ama onu
da beceremediniz. Onca para harcamaya, onca eJitime karsin ancak Ermenilerin
dortte birini Protestan yapabildiniz. Yalan mi? Bizim kolejde Masis adinda
Ermeni bir arkadasimiz vardi. Masis Gregoryendi, Protestan olur diye aldilar
cocugu okula. Ama olmadi. Ermenilerin c¢odu Masis gibi uyanik c¢ikti, mezhebini
degistirmedi. Masis..."

Yasli adam birden duraksadi, Esra bir sey animsamaya calisiyor diye disindi ama
Sakip sanki tartistiklarini unutmus gibi arkadasina dondi.

"Yahu Nicholas, aradan onca sene gec¢ti, bazi geceler hé&léd riyalarima giriyor
Masis. Ne oldu bu c¢ocuda, sen de bir haber alamadin dedil mi?"

Masis adini duyan Nicholas'in gdzlerindeki neseli piriltilar aninda
sontivermisti. Bunun farkinda olmayan Sakip konuda cevirdi bakislarini.

"Keske Ermenilerin hepsi Masis gibi olsaydi," diye yaziklandi. "GUl gibi gec¢inir
giderdik onlarla."

"Arkadasiniz miydil Masis?"

"Arkadas da laf mi, kan kardesiydik. Canciger kuzu sarmasiydik. Ictigimiz su
ayri gitmezdi. Bu, Masis ve'ben kolejin ¢ silahsoOrleri gibiydik. Bir
Dartanyanimiz yoktu sadece."

Sakip, bu, diye basiyla Nicholas'i gdsterdiginde Esra'nin bakislari karsisindaki
adama kaymisti. Nicholas'in nesesinin kag¢tigini ilk o zaman fark etti. Ayni
derecede
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olmasa da David'in ylizini de tatsiz bir ifade kaplamisti. Durumdan habersiz olan
Sakip anlatmayi sirdiriyordu:

"Bizden birkac¢ yas daha bluyiktl Masis. Abimiz gibiydi, bizi daha bluyik
cocuklardan korurdu. Ne yalan sdyleyeyim cok iyi doviistirdi, cok da zekiydi."
"O01di miz?"

"Kayboldu," dedi Sakip. "Ne 0©0lisl bulundu ne dirisi? Antep isgal edilince ayri
kamplara dismistiik. Masis Fransizlarin destekledidi Ermeni kuvvetlerine
katilmisti, Nicholas babasinin hastanesine c¢ekilmis, savasi oradan izliyordu.
Bense direnis kuvvetlerine katilmistim. Ayadima cabuk bir delikanli oldudum icin
Antep Kuvvetler Komutani Ozdemir Bey'in 6zel postalidini yapiyordum. Kenti
kusatan Fransiz kuvvetlerinin arasindan sizarak 2. Kolordu Komutani Selahaddin
Adil Bey'e sifreli mektuplar gotiriip, getiriyordum. Disman silah ve sayi
bakimindan bizden c¢ok istiindii, kentte halk aylardir acti. Halk kayisi
cekirdeginden ekmek, kuru ottan corba yapiyor, at lesleri icin birbirine
giriyordu. Ozdemir Bey'le Selahaddin Bey sik sik mektuplasiyorlardi. Besinci kez
kentten c¢ikarken Fransiz ordusunda gdrev yapan Ermeniler beni yakaladilar.
Uzerimde sivil giysiler var. Onlara asker olmadigimi anlatmaya calistim. Beni
aradilar, sifreli mektubu bulamadilar. Ama yine de benden kuskulandilar.
Konusmam i¢in iki asker kasaturanin tersiyle ddvmeye basladi beni. Acimasizca
&sik kemiklerime, diz kapaklarima, dirsedime vuruyorlardi. Yere yigildim. Artik
sonumun geldigini distntyordum ki birden 'durun' diye bir ses duydum. Masis'ti.
'Birakin onu,' dedi. 'Ben ona kefilim.' Halbuki benim direnis gliclerine
katildigimi biliyordu ama arkadaslik diismanliktan daha adir basmisti. Kalkip ona
sarildim. 'Buralarda fazla dolasma,' diye beni uyardi. Bir siire yaninda
dinlendikten sonra 2. Kolordu Karargdhi'nin yolunu tuttum. Masis hem canimi
kurtarmis hem de vazifemi yerine getirmeme yardim etmisti."
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Esra bir yandan Sakip Amca'nin anlattiklarini dinlerken bir yandan da Nicholas'a
bakiyordu. Arkadasi Masis'i Ove Ove bitiremezken yasli adamin yizi biraz daha
asiliyor, mavi gdzleri donuklasiyordu. Sakip'in ara vermesini firsat bilen Esra,
"Kahvalti ve bu glizel sohbet icin tesekkiir ederim," dedi. "ama artik
gitmeliyim."

"Erken dedil mi?" dedi Nicholas ama fazla da 1srar etmedi.

Sakip dis kirikligina ugramis gibiydi.

"Daha anlatacaklarim vardi..."

"Baska zaman," dedi tatli bir glilimsemeyle Esra.

"Konugumuzu zorlamayalim Sakip Amca" diye destekledi David. "S6z, daha sonra
yine getirim."



Esra giderken Sakip'la birlikte Nicholas da saygiyla ayaga kalkti ama ilk
geldiginde onu neseyle karsilayan, konusmaya istekli adama hi¢ benzemiyordu.
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on yedinci tablet

Hi¢ deJismemisti Asmunikal. Onu Pisiris'in yaninda gordigimde ilk distindigim bu
oldu. Tipki tapinakta gdrdiigim gibiydi; insani bluylleyecek kadar giizel, insani
irkiitecek kadar kendine glivenli.

Kadin dudaginin lezzetini ilk onda tattigim, bir kadin bedenin glizelligine ilk
onda dokundudum, adini kendime bile sdylemekten korktuum Asmunikal'i sabah
saray kiitiiphanesinde bir tahta siranin iizerinde beklemeye basladim. Korkum mu
daha buyikti, sevincim mi kestiremi-yordum. Bildigim, onu gdrmenin beni mutlu
k1ldigiydi, bildigim, onu gdrmenin beni iirkittigiydi. Otesini bilmiyordum.
Bilmek de istemiyordum. Din yanlarindan ayrilir ayrilmaz kiitUphaneye inmis
destanlari gbzden gegirmis, siraya dizmis, bir tablete basliklarini yazmistim.
Asmunikal geldiginde bu tablete bakarak elimizdeki edebi metinleri kolayca
Ogrenebilecekti.

Onu beklerken, acaba yalniz mi, yoksa bir gdrevliyle mi gelecek diye distnmekten
de kendimi alamiyordum. Umarim bir gdrevli ya da Pisiris'in godzdelerinden
biriyle gelirdi. Boylece onunla daha rahat konusabilir, gdrevimi Kralimin
istedigi gibi eksiksiz bir halde yerine getirebilirdim. Bu sorunun yanitini
fazla beklemeden 6grenecektim, c¢lnki Asmunikal, sabah yildizi gibi erkenden
goriinecekti kiitiphanenin kapisinda.

Kapida onu gordigumde, tipki tapinakta oldudu gibi aklimi ve yiredimi amansiz
bir heyecan sardi. Uzerine ciceklerle bezeli bal rengi bir elbise giymisti, uzun
boynunu glimiisten bir gerdanlik sisliyordu. Budday rengi tenini daha da koyu
gbsteren kahverengi godzleri tatli bir ifadeyle
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bana bakiyordu. Onunla gz gbze gelmemek ig¢in basimi One eJerek,
"Hos geldiniz de§erli hanimim, hos geldiniz saygideder Asmunikal," dedim, soguk,

i¢ten olmayan bir ses tonuyla. O da bunun tzerine sicak, ic¢ten, sevgi dolu bir
sesle bana sdyle dedi:

"Hos bulduk Patasana, aylar sonra yeniden bas basa kalmak ne glizel."

Bos bulunup basimi kaldirdim, iste o an kahverengi gdzlerindeki atese
vakalandim. Tapinaktaki utangac¢ kiz gitmis, onun yerini gdzlerinde farkli
anlamlar tasiyan bir kadin almisti. O anda karsi c¢ikmanin bosuna oldugunu
anladim; Asmunikal benim yazgimdi, ondan kacmam imkdnsizdi. Ama yine de
direnmeyi strdirdim, hayranlidimi gizleyip, elimle din yazdidim tableti
gostererek sdyle dedim:

"Size bir liste ¢ikardim. Kitiphanemizde bulunan destanlarin, efsanelerin,
sarkilarin, siirlerin timiiniin basliklari burada yazili. Bu tabletten
istediginizi sec¢ebilirsiniz." Asmunikal sdéylediklerimi duymamis gibi bana
yaklastz.

"Neden beni tanimiyormus gibi davraniyorsun Patasana?" diye sordu.

Tapinakta uyanip da yatakta bulamayinca deliye doéndigtim kiz karsimdaydi, kim
oldugunu, soyunu sopunu 6grenmek ic¢in Basrahip Walvaziti'ye yalvardigini sevgili
bana gelmis, yarida biraktidimiz o kutsal sevismeyi tamamlamamiza yol agacak
yakinlasmanin firsatini ariyordu. Bal rengi giysisinin altindaki ¢iplak bedeni
canlandi gézlerimin o6ntinde ama bu gdrintiiyil hemen kafamdan kovarak,

"Sizi taniyorum," diye yanitladim onu. "Siz, ylce Kralimiz Pisiris'in
gozdelerinden saygideder Asmunikal'siniz. Ben kralimizin ve sizin emirlerinizi
yerine getirmekle gdrevli bir hizmetkdrim."
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"Sen benim hizmetk&rim dedilsin," dedi. "Sen, Pisi-ris'ten Once yatadina
girdigim ilk erkeksin benim ic¢in."

Gozucuyla cevreye baktiktan, konustuklarimizi duyan kimse olmadigini gdrdiltkten
sonra,

"Litfen bodyle konusmayin tanrilarin gazabini lizerimize c¢ekeceksiniz," dedim
fisildayarak.

"Hayir, tanrilar bizi birbirimize yazmislar. Tanrilarin buyrugunu c¢igneyen
Pisiris'in kendisi. O doymak bilmez biri, yeryiiziindeki her seyin tek sahibi
olmak istiyor. Bunu yaptidi icin de asil o tanrilarin lanetine udrayacak."



"Kralimiz hakkinda bdyle konusmamalisiniz," diyerek onu uyardim. "O sizi
seviyor."

"0, kendini seviyor. O, benim gibi on kadini daha seviyor," dedi. "Yakinda
benden daha gencini, daha glizelini bulunca onu haremine alip, yeni gdzdesi
yapacak. Hem o, beni sevse de, ben onu sevmiyorum. O gli¢cld ama ¢irkin, soylu ama
kaba. Bakislari seninki gibi hos degil, senin gibi gilizel giiliimsemiyor, sesinde
seninki gibi tatli bir mizik yok."

Asmunikal'in sOylediklerini renkten renge girerek dinlerken kapida Laimas
gorindii. Hemen konuyu degistirerek Laimas'in duyabilecedi bir sesle soyle dedim:
"Saygideder Asmunikal, isterseniz bu tableti size vereyim, yaninizda gotiurip,
rahatca dislinerek bir sec¢im yapin."

Laimas'i Asmunikal da gdrmisti.

"Smer'li ozan Ludingirra'nin annesi icin yazdidi siiri istiyorum," dedi.
"Olur," dedim, Ludingirra'nin siirinin yazili oldudu tableti koydudumuz rafa
uzanirken aklima geldi, yeniden Asmunikal'a ddnerek sdyle sdyledim:

"Affiniza sidinarak soruyorum. Bu siir Akadcadir. Acaba siz bu dili biliyor
musunuz?"

Gozlerinden tuhaf bir parilti gecti, yizinde yapmacik bir ifade belirdi.
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"Biraz bilirim," dedi.

"O zaman ne yazik ki okuyamazsiniz," dedim boynumu blikerek. "Ludingirra'yi
anlamak ic¢in Akadcayi iyi bilmek gerek."

Ben boyle soyleyince, yanimiza yaklasmis bulunan La-imas sanki zerine
vazifeymis gibi sdze karistzi.

"DisUndigin seye bak Patasana, Saygideder Asmuni-kal i¢in bu siiri cgevirirsin
olur biter. Zaten siiri ezbere bilmiyor musun?"

"Yapamam," diye bagirdim, sanki elim atese dedmis gibi. "Baska islerim var."
Asmunikal giizel gozlerini kisarak sdyle dedi.

"Ben de kralimiza sOylerim, siiri c¢evirecek baska birini bulur."

Ceviriyi yapmamak Pisiris'in buyruduna karsi gelmek demekti.

"Hayir hayir, buna gerek yok," diyerek durumu kurtarmaya c¢alistim. "Birkac gilin
icinde ben ceviririm."

Asmunikal kendinden emin gdzlerini ylziume dikerek,

"Ceviri sirasinda ben de yaninda olmak istiyorum," dedi. "Sayende Akadcamt da
gelistirebilirim."

"Bu bizim ig¢in ne bluylik onur," diyerek yine lafa karisti isglizar Laimas.
Icimden, beceriksiz yazmana lanetler yaddirirken, As-munikal'a dénerek,

"Kral Pisiris'in izin vermesi halinde size hizmet etmek benim icin zevk
olacaktir," dedim.

Yiizini dinyanin en giizel gilimseyisiyle taclandiran Asmunikal soyle dedi:

"Hi¢ merak etme yazman Patasana, izni hemen alaca»-§im. Ceviri ic¢in yarin hazir
ol."

Sonra listenin yazili oldugu tableti alarak kitiphaneden ayrildi. O giderken
arkasindan baka kalan yasli Laimas,

"Bu benzersiz bir kiz," dedi. "Kayayi delen filiz, buzu
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eriten ates, suyu ydnlendiren riizgér gibi. Ne mutlu kralimiza. Bu kiza bakan,
Firat'in kiyilarindan daha bereketli bahcgeleri goériir, bu kizin sesini duyan,
tanrisal bir mizik duymus gibi huzuru i¢inde bulur, en sikici zamanlar bile bu
kizin yaninda gbz acip kapayincaya kadar gecen tatli anlara dontsur."

Laimas hayranlikla Asmunikal'in c¢iktidi kapiya bakarken, ben aramizda olanlari
O0grense yine boyle sdyler miydi acaba diye disinmekten kendimi alamadim.
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on sekizinci boélim

"Cok sonra &6frendim olanlari," diye slrdliirdi sbzlerini David. Bahg¢eden ayrilan
Volkswagen iki yani dutlarla kapli yolda ilerlemeyi sirdiiriiyordu. Hizlan iyice
dismiistli. Onlari disaridan gdrenler gezinti yaptiklarini sanirdi. Oysa doktor,
az once babasinin kederlenmesine yol agan, c¢ok eskilerde yasanmis o aci olayi

anlatiyordu konuduna.



Araclari bahceden c¢ikar ¢ikmaz, Nicholas'in neden nesesinin kac¢tidini sormustu
Esra.

"Uziici bir hikaye," demisti David. Yiizii babasi gibi kederle adirlasmisti. "Babam
bunun ailemiz ic¢in utang¢ verici bir olay oldudunu disiniiyor, bu yiizden Sakip
Amca'dan hep gizledi."

Konunun nazik oldugunu fark eden Esra, meraki iyice artmasina karsin,
"Isterseniz bunu sordugumu unutalim," demek geredini hissetmisti. Ama bir siire
suskun kalan David,

"Din gece Tim'le bluylikbabam arasindaki farktan soz etmistim," diye kendiliginden
anlatmaya baslamisti. "Acikca sdyleyemesem de kafamdaki &6rnek Masis'in basindan
gecenlerdi. Sakip Amca'nin da sdyledidi gibi savas c¢ikmadan once ¢l ¢cok iyi
arkadaslarmis. Sakip'la Masis biiylikbabamlarin evinden c¢ikmazlarmis. Bunda
buyikannemin yaptigdi enfes zimli keklerin de payi varmis ama
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Amerika'dan gelen dergilerin, yeni dinyanin izlerini tasiyan esyalarin etkisi
daha cokmus. Masis ile Sakip'in aileleri de bu arkadasliga karsi c¢ikmamislar,
cunki onlar da her gun carsida, pazarda gdrusiyor, dost¢ca yan yana yasi-
yorlarmis. Ama Birinci Diinya Savasi'nin ¢ikmasindan sonra ginlik yasam
zehirlenmis, pes pese yenilgiler alan Ittihat ve Terakki Partisi'nin
yoneticileri, Ruslarla isbirligine giren, cephe gerisinde ayaklanmalar c¢ikartan,
Miisltiman halka saldiran, katliamlar dizenleyen silahli Tas-nak gruplarini bahane
ederek tehcir karari almislar, Ermenileri bulunduklari bdlgelerden toplu olarak
stirgiine génderilmeleri icin emir vermisler. Bu emir uygulanirken toplu
katliamlar, infazlar gercgeklestirilmis, erkek, kadin, cocuk yiiz binlerce Ermeni
yasaminil yitirmis, 600 yildir kardesce bir arada yasayan halklarin arasina kan
girmis.

Masis ve ailesi, o glinlerde Antep'in badli bulundugu Halep'in Valisi Celal'in
yvardimiyla kentte kalmayi basarmislar. Ancak savas Osmanli'nin yenilgisiyle
sonuclanip Antep ydresi once Ingilizler, ardindan Fransizlar tarafindan isgal
edilince, Halep'e ya da imparatorludgun dedisik bdlgelerine gd¢ ettirilen
Ermeniler geri dénmisler, déner donmez de intikam tutkusuyla, isgal
kuvvetleriyle birlikte yerel halka zuliim uygulamaya koyulmuslar. Isgal
kuvvetlerini bir yere kadar kabul eden halk, Ermenilerin de onlarin yaninda yer
almalarini ig¢ine sindirememis, silaha sarilarak direnmeye baslamis. Antep'te bu
direnis tam on bir ay siirmiis, kusatilan kent, halk acliktan ©lme noktasina
gelinceye kadar teslim olmamis. Disaridan ciddi hicbir yardim almadan siiren bu
direnis, Fransizlarin Onemli kuvvetlerini kentte tutmalarini zorunlu kilmis, bu
durum isgale karsi dovisen ulusal kurtulus ordusunu rahatlatmis. Fransiz
topgusuna dedil ama ag¢liga yenilen halk sonunda kenti bosaltmak zorunda kalmis,
buna en cok Ermeni niifus sevinmis, Ruslarin, Ingilizlerin, Fransizlarin vaat
ettikleri gibi artik kendi devletlerini kuracaklarini sanmislar.
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Ama isler umduklari gibi gitmemis. Antep'in diismesinin izerinden on ay gec¢meden
Londra Konferansi geredi Fransizlar isgale son vererek, kuvvetlerini c¢ekmisler,
onlara glivenen Ermeniler bir kez daha buyik bir dis kirikligina udramislar,
tipki 1915'te oldudu gibi yine c¢oluk c¢ocuk yollara dismisler.

Masis de savas sirasinda Sakip Amca'nin sdyledidgi gibi Ermenilerin namli
savas¢ilarindan biri olmus, kentin kusatmasinda biiyik yararliliklar gdstermis,
Cinarli Cami bolgesinde yasanan zorlu catismalarda en 6n saflarda yer almis,
yenilgiden sonra da gitme sansi varken kacmamis, go¢ isini diizenleyen komitede
gbrev istemis. Ancak god¢ eylemini diizenleyen komite planlarini uygulamada
gecikince, Halep'e gidecekleri yol kapanmis, bdylece Masis ve arkadaslari kentte
gizlenmek zorunda kalmislar. Arkadaslari tek tek yakalanan Masis'in kacacak yeri
kalmayinca bir gece c¢aresizlik ig¢inde babamin kapisini calmis, kendisini
gizlemesini istemis. Babam da onu alip evin altinda kiler olarak kullandiklara
bluyik magarada saklamis, aksam hastaneden dénen bluylkbabama durumu anlatmis.
Biylkbabam 6nce arkadasini eve aldigi icin babama kizmis, bir siire disindikten
sonra Masis'le konusmaya inmis. Yarim saat kadar asagida kalan Bluylkbabam
sinirli bir halde geri dénmis.

'O adam hemen bu evden gidecek,' demis.

Babam, neler oldudunu sorunca,



'O yolunu sasirmis bir gafil. Protestan ol, seni kurtaralim, dedim. Olirim daha
iyi, diye cevap verdi bana,' demis.

Babam yalvarmaya baslamis, Masis'in zamanla dodru yolu bulacadini, Protestan
olacadini sdylemis, babaannem de ricalar etmis ama bluylkbabam Nuh diyor,
peygamber demiyormus. Onlar tartisirken asadidan bir silah sesi duyulmus.
'Eyvah!' diyerek magaraya kosturmus babam. Masis'i
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sakagindan vurulmus olarak, kanlar ic¢inde yatarken bulmus. Yaninda h&la
namlusundan duman siiziilen tabancasi duruyormus. Babamin pesinden asadiya inen
biiylikbabam, oglunu paniklemis bir halde ayakta dikilirken bulunca kendine
gelmesi i¢in ona siki iki tokat ask etmis.

'Hadi toparlan,' demis, 'onun ©6lisini burada bulurlarsa basimiz belaya girer.
Onu bizim mezarliga gdmelim.'

Geceyarisma dodru Masis'in ©lisinid Amerikalilarin yattidi mezarliga gotirip
gommisler. BlUylikbabam belli olmasin diye lzerine tas filan da koydurtmamis.
Biylkbabamin 6limiinden cok sonra babam mezarin ilizerine mermer bir tas
yerlestirmis. Ama babasinin neden oldudu bu trajik olaydan utan¢ duydudu igin
tasin lUzerine orada kimin yattigini yazdirmamis. Bu sirri en yakinlarindan bile
yillarca saklamis. Ben biylUmeye baslayinca mezarlikta, lzerinde yazisiz tas
bulunan o mezar dikkatimi g¢ekmeye basladi. Bir giin bu mezarda kimin yattigini
sordum. 'Amcan,' dedi babam. Bildigim kadariyla benim amcam yoktu. Bliylkanneme
gittim, mezardan bahsettim, o da yarim yamalak laflarla gec¢istirdi. Biylylp
aklim ermeye baslayinca, yeniden o mezari sordum. Bunun lzerine babam beni
karsisina alip olanlari anlatti. Iste Masis, o iizerinde yazi olmayan mezarda
yatiyor."

"Cok aci," dedi Esra, "babanizin neden birdenbire kederlendigini simdi daha iyi
anliyorum."

"Bu olayda beni en c¢ok disindiiren biylikbabamin tavri olmustur. O ©6ldiginde ben
yedi yasindaydim. Emekli olmustu, evimizin bahg¢esinde zamaninin bir bolimini
benimle gec¢irir, sanki kiigik bir cocuk gibi benimle diiser kalkardi. Korebe
oynardik, o bir zamanlar Masis'in kendini vurdudu madaraya iner saklanirdi. Onu
bulmam ig¢in sesler ¢ikarirdi. Gider onu ebelerdim. Diinya tatlisi bir adam olarak
hatirliyorum bliylikbabami. Cevresindekiler de onu ¢ok severmis. Bugln bile bahsi
acilsa taniyan herkes ondan ovglyle s6z eder. Ama oglu
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sayilabilecek bir delikanliyi, yalnizca inanci farkli diye Olime itmekten
cekinmemisti."

Derinden bir ic¢ gecirdi David. Tki su damlasi gibi du-rulasan mavi gdzlerini
konuguna cevirerek sordu.

"Bu kadar iyi bir insan, bdyle bir koétéiltdgli nasil yapabilir, anlayamiyorum."
"Inang," dedi Esra duygusal ama ne séylediginden emin bir sesle, "bazen
insanlarin gdzlerini kor ediyor. Farkli olana hosgdril gbsterilmesini engelliyor.
Kendinden olmayanlarin &lumini, yok edilmesini dogal, hatta gerekli bir olaymis
gibi gésteriyor."

Caresizlik ig¢inde basini sallayarak bakislarini yeniden yola cevirdi David.
"Sanirim haklisiniz," diyerek anlatmayi sirdirdi. "Bedeli ne olursa olsun
insanoglu ©6ldirme, yok etme tutkusundan kendini kurtaramiyor. Masis'in olimi de
bizim aileye oldukc¢a adir bir bedele mal olmus. Evdeki eski nese kalmamis,
babayla oul arasinda, nedenini ikisinin de bildigi ama lUzerinde hig
konusmadiklari bir gerginlik yasanmaya baslamis. Bu durumdan en cok rahatsizlik
duyan biiyikannemdi. Zavalli kadin kocasiyla oJlu arasinda kalmis, babama gecmisi
unutmasini telkin edip durmustu. Ama sizin de tanik oldugunuz gibi babam
arkadasinin o6lUuminu unutamadi."

Adamin sesinin titredigini fark etti Esra. Bahceye giderlerken sakalar yapan,
capkinca glilimseyen adam gitmis, yerine sorumluludunun altinda ezilen bir adam
gelmisti sanki.

"Kusura bakmayin," dedi Esra, "bdyle oldudunu bilseydim ne bu konuyu acardim, ne
de size o soruyu sorardim."

"Icimden geldigi icin anlattim," dedi David. Gézleri yolda ama akli baska
yerdeydi. "Ailemizin disinda bunu ilk siz 6drendiniz. Neden anlattigimi



bilmiyorum. Galiba sirlarin da bir adirlidi var, insan o agirligi uzun sure
tasi-yamiyor."
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Bakislarini yeniden konuduna cevirerek rica etti.

"Yine de kimseye anlatmazsaniz sevinirim."

"Iciniz rahat olsun, kesinlikle baska biri dJrenmeyecek."

"Tesekkiir ederim," diye mirildandi David.

Ikisi de susmustu. Esra'nin aklindan bircok diisiince geciyordu. Bunlarin icinde
en belirgini yetmis sekiz yil Once bdlgede islenen cinayetlerle, Haci Settar'la,
Koru-cubasi Resat'in 6ldurilme bic¢imlerinin benzerligiydi. Sakip Amca'nin
sOyledigi gibi orgitin isi miydi? Eder bdyleyse, yani cinayetleri Orglt
islediyse, sorun kalmamis demekti, clnkil Ylzbasi'nin sdyledigine gdre katiller
011 olarak ele gecirilmisti. Ama ya Sakip Amca yaniliyorsa, cinayeti orgiit degil
de yetmis sekiz yil onceki olaylarin intikamini almak isteyen biri islediyse?
Iyi de kim? O cinayetlerde akrabasi &ldiiriilen biri ya da Bernd gibi onlarin
yakini olan biri.. Bir meslektasi hakkinda bodyle disiinmemeliydi. Ama daha David,
"Babam olaylar hakkinda Bernd'le konustu," dediginde distnmeye baslamisti Alman
meslektasini. Nicholas, kiliseden atilarak oldiriilen Papaz Kirkor'un geng
oglundan, c¢ocudun annesini alarak Beyrut'a kactiindan sz etmemis miydi?
Bernd'in kayinpederi de Tirkiye'den Fransa'ya kag¢mamis miydi? Bu bir raslanti
m1iydi? Diisiincelerinin ulastigi sonuc¢tan korkan Esra, hayir hayir, diye gegirdi
icinden. Bernd kimseyi Oldiremezdi. Ama meslektasiyla din yaptiklari konusmayi

animsayinca, bu kanisindan emin olamadi. "Karim i¢in her seyi yaparim, gerekirse
meslegimden bile vazgegerim," dememis miydi? Mesledinden vazgec¢mek baska, iki
sugsuz insani oldirmek baska... Ama kendi tfteselesi olmadidi halde Vartuhi ic¢in

polislerle kavga etmeyi bile gdze almamis miydi? Alman'in bazen insanin icine
isleyen celik mavisi godzlerini animsadi. Yok yok, diyerek yeniden uzaklastirmaya
calisti bu varsayimi kalasindan. Hem Bernd bunlari yapabilecek kadar gdzi kara
bir asik
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olsa bile karisi Vartuhi bu isi onaylar miydi bakalim? Kocasinin katil olmasini
ister miydi? Kuskusuz istemezdi ama ya Bernd askinin biytukligint kanitlamak ig¢in
karisinin haberi olmadan isliyorsa cinayetleri? Almanya'ya donlince de blylikbaban
Kirkor'un intikamini aldim, di-yecekse... BOyle sey olur mu? Neden olmasin,
askin bizim Kemal'i ne hale getirdigini gdrmedik mi? Zaten tuhaf bir adam olan
Bernd neden daha kacgikga isler yapmasin? Sahi, cinayetler islenirken ne
yapiyordu bu adam? Ne yapacak, ekipteki herkes gibi yatadinda uyuyordu. Uyuyor
muydu? Cinayetlerin islendidi gece olanlari animsamaya ¢alisti. Haci Settar
01dirtildigli sabah Bernd odasinda bulunamamisti. Hatta onu bekledikleri ig¢in
toplantiya gec baslamislardi. Timothy ile kiicik bir tartisma bile gecmisti
aralarinda. Galiba Firat kenarinda ylriyiise ¢iktidini sdylemisti. Ya Korucubasi
Resat'in 6ldirildigu gece? Zihnini zorladi, Bernd'in sabah Teoman'la yaptigdi
kiicik konusma canlandi gdzlerinin onlinde. Teoman, Alman'in her zaman bindigi
bisikletinin tekerlerinin inmis oldugunu séyliiyordu. Bernd'in yiiziinde tuhaf bir
anlam belirmis ve "Ben gece bisiklete binmedim ki," diyerek hemen savunmaya
gegmisti. Neden heyecanlanmisti ki? Yoksa gece bisikletine atlayip Goven Koyii'ne
Korucubasi Resat'i oOldirmeye mi gitmisti? Cesedi bulan ¢obanin sdylediklerini
animsayinca tluyleri diken diken oldu. Coban, gdkyliziinde ucan bir adam gordiigini
sOylememis miydi? Ay 1si1dinda bisikleti fark edemeyen c¢oban, yalnizca suricinin
iri karaltisini secerek, onu gokylizinde ucan adam sanmasindi...

Neler sacmaliyorum ben, diye disiinerek kendini toparlamaya calisti. Ortada somut
higcbir kanit yokken, iUstelik katiller ele gecgirilmisken bir meslektasini
suc¢luyordu. Belki de bu, bilin¢ altinda ondan nefret ettidi ic¢indi. Kazi baskani
olamadigi i¢in az cektirmemisti Bernd ona. Hayir, hayir, boyle diisiinmesi
onunla 1lgili degildi.
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Zaman zaman paranoyaya yaklasan bu kuskuculuk hep vardi onda. Bir keresinde
Orhan'i Berlin'deki bir sempozyuma birlikte gittigi Sevim'le yatmakla suc¢lamamis
miydi? Oysa Sevim en yakin arkadasiydi, istelik Orhan'dan gtnahi kadar
hoslanmazdi. Ama nefretin insanlari birbirine cektidini de bilirdi Esra. Ustelik
yabanci bir tlkede yedi glin boyunca birlikte kalmislardi, hem de ayni otelde.



Bir gece ic¢ki ve miizidin de etkisiyle, neden ayni odada sabahlamasinlardi?
Onceleri saka olsun, diye kendi kendine sdyledidi bu diisiinceye inanmaya, daha da
ileri giderek olayi kurgulamaya baslamisti. Yedinci giinin sonunda artik
kocasinin Sevim'le yattigindan emindi. Orhan donlince burnundan getirmisti,
sonunda is biylimlis, olayi Sevim de duymus, Esra'yl bir glizel azarlamisti. Esra
sevdigi iki insanin kalbini kirdiktan sonradir ki yanildigini anlamis, kendini
affetirmek i¢in yapmadidi sey kalmamisti. Ya Bernd konusunda da ayni yanilgiyi
tasiyorsa? "Hayir hayir," diye korkuyla mirildandi. Onu David de duymustu.
"Efendim, bir sey mi sdylediniz?" "Oziir dilerim, galiba sesli diistiniyordum."
Hastaneye kadar baska bir sey konusmadilar. Binaya girince David, konugunu
ofisinde cay icmeye davet etti ama Esra 6zir dileyerek, artik kaziya donmesi
gerektigini sodyledi. EJer Elif iyilesmisse onu da gotiirmek istiyordu. Doktor,
k1zin bu geceyi de hastanede gecirmesinden yanaydi. Esra i1srar etmedi.
Ayrilmadan Once dostg¢a sikti David'in elini.

"Her sey ig¢in tesekkilr ederim. Bir giin kaziya gelin. Daha uzun boylu konusuruz."

*
”

Zoraki de olsa neseli bir tavir takinan doktor, "Ben tesekkilr ederim," dedi, "bu
davetinizi kagirmayacagim."

Esra, doktordan ayrilip arkadaslarinin kaldidi odaya girdiginde Kemal ile Antep
Arkeoloji Miizesi Midiiri

272

Ristem'i fisir fisir konusurken buldu. Elif yataginda h&l& uyuyordu. Esra'yi
gorince ikisi de ayaklandilar. RUstem'in elini sikti Esra. Aslinda adamdan pek
hoslanmazdi. Ris-tem de bunun farkindaydi. O yilizden fazla uzatmadi, kisa bir hos
besten sonra izin isteyip ayrildi yanlarindan. Ama Kemal'in iyi arkadasiydi.
Daha once Yesemek Acik Hava Miizesi Projesi'nde birlikte calismislardi. Ristem
gidince Kemal yeniden Elifin basucuna oturdu, sanki bakmazsa goddsii inip
kalkmayacakmis gibi kaygiyla kizin soluk alip verisini izlemeye basladi.

"iyi gOrinmiyor," diye sdylendi. "Onun ic¢in korkuyorum."

Yakindan bakan Esra, kizin yluzindeki solgunludun gec¢mis oldugunu gordi.

"O iyi," dedi. "bence sen kendine dikkat et. Senin rengin daha solgun."

"Bana bir sey olmaz. Onemli olan onun iyilesmesi."

"Doktor, dinlenmesi gerek, diyor. Elifi bu gece de hastanede tutmak istiyor. Ama
ben kaziya donmeliyim. Sen ne yapacaksin?"

Kemal kendi durumundan memnun dedilmis gibi basini 6ne egdi.

"Kazinin en ilging¢ dénemleri..." diye sOylendi kahredercesine. "Bir arkeolog
yasaml boyunca kac¢ kez Patasa-na'nin Tabletleri gibi olaganiistii buluntulara
rastlayabilir. Belki bir kez, belki de hic¢bir zaman. Ama Elifi birakamam. O
istemese bile yaninda olmak beni mutlu ediyor."
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on sekizinci tablet

Asmunikal beni mutlu kiliyordu. Bitin korkularima, tedirginliklerime,
cekincelerime karsin degismeyen tek gercgek buydu, o, kimsenin yapamadigini
yapiyordu bana. Yiredimi nedensiz bir mutlulukla dolduruyordu. Karsilastigimizda
yeniden anlamistim bu yadsinamaz gercedi. Bir yangin, beklenmedik bir firtina
gibi yeniden girmisti yasamima Asmunikal. Ben uzak durmaya calisirken, o
zamaninl benimle gecirmek ic¢in kafa yormus, yollar bulmus, sonunda istedigini
elde etmisti. Bir kere daha kanitlamisti ki, yalnizca tanricalarin glizelligine
degil aklina ve cesaretine de sahipti. Blyikbabam Mitannuwa yasiyor olsa, boyle
bir kizi sevdidim ic¢in beni kutlar, krala aldirmadan bu sevdayl yasamami
isterdi. Ama Babam Araras, kralimizin kadinina gdz diktidim ic¢in herhalde beni
ayiplar, uyarir, Asmunikal'il sevmeyi sirdiirlirsem lanetler yaddirmaktan bile
cekinmez, belki de beni kendi elleriyle Pi-siris'e teslim ederdi.

Bense ne yapacadgimi bilemiyordum. Kanadi kirilmis bir serge gibi Asmunikal'in
avucuna diustvermistim. Kendime yasaklar koymam bosunaydi. O coktan beni ele
geg¢irmis, damarlarimda dolasan kan gibi bedenimin vazgegilmez bir parcasi
olmustu. Kral Pisiris'ten ne kadar kor-karsam korkayim, aldidim editim beni ne
kadar sorumlu davranmaya zorlarsa zorlasin onsuz yapamayacadgimi, onar
direnemeyecedimi biliyordum. Artik her yerde, her zaman onu disiiniyordum. Yemek
yerken, yururken, durup Firat'i seyrederken, annemle konusurken, sarki



sbylerken, tablet okurken, tablet yazarken, uyurken, dis gdrirken, uyanikken,
hayal kurarken kafamda hep o vardi.
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Asmunikal, soyledigi gibi ertesi sabah yine kiitiphaneye geldi. Artik ona
bakmaktan c¢ekinmiyordum, daha dodrusu gdzlerimi ondan alamiyordum. Bunu hemen
fark etti. O fark edince bana yine bir {irkeklik geldi bakislarimi kagirdim.
Kendinden emin bir gtlimseyisle yaklasti yanima!

"GUinun aydin olsun Yazman Patasana."

Yanima yaklasinca baharda Firat kiyisinda acan yabani c¢iceklerin hos kokusu
calindi burnuma. Onun kokusunu ig¢ime doldurarak,

"Sizin de saygideder Asmunikal," dedim.

"Kralla konustum, Ludingirra'nin annesi i¢in yazdigi siiri birlikte
cevirebilecegimizi soyledi."

Biraz duraksadigimi goriunce,

"Yoksa, izin verdidini gdsteren mihiirld bir tablet mi almaliydim?" diye sordu,
alayci bir tavirla.

Bunun izerine ben de sdyle dedim:

"Boyle konusmayin, sizin soziniiz benim ig¢in en biyik glivencedir."

Asmunika glizel gozlerini kiitiphanede gezdirerek konuyu de§istirdi.

"Nerede c¢alisacagiz?"

Hemen toparlandim. Ludingirra'nin siirinin bulundugu masayi gdstererek,
"Buyrun saygideder Asmunikal, sdyle gecelim," dedim.

Birlikte masaya yuridik. O benim birkac adim &6nim-deydi. Korkmadan, cekinmeden
ona doya doya baktim. Masaya karsilikli oturunca Asmunikal tablete bakarak soyle
dedi:

"Laimas, senin bu siiri ezbere bildigini soyledi. Ceviriye baslamadan once bana
okur musun?"

Tapinaktaki yatakta yan yana durusumuzdan sonra ilk kez bu kadar yakin olmustuk
birbirimize.

"Nasil isterseniz saygideder Asmunikal," dedim.

"Dinliyorum o zaman saygideger Patasana," dedi saygideger soézcugunin Ustiine
basarak. Ince alayini anlamazliga
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geldim. Stmerli {istadin benim de c¢ok sevdidim siirini ezbere okumaya basladim.
"Sevgili Anneme,

Yola c¢ikan kralin habercisi,

Seni Nippur'a gdnderecedim, bu haberi gotur.

Uzun bir yolculuk yaptim,

Annem uUzintide, uyuyamiyor,

Odasina sikintili bir tek sz bile giremeyen o

Biitiin yolculara sagligimi soruyor.

Benim selam mektubumu ver eline!

Eer annemi bilmiyorsan, onu sana tanitayim.

Onun adi Satistar'dair.

Piril piral

Bir tanrica hoslu§uyla, tatli bir gelindir o.

Gengliginden beri kutsanmistir o.

Kaynatasinin evini gayretle yodneten,

Kocasinin Tanrisina hizmet eden,

Tanrica lnanna'nin yerine bakmayi bilen,

Kralin so6zinid yabana atmayan,

Sevilen, sevgi ile yasayan,

Kuzu, taze kaymak, tatli bal,

kalpten akan tereyadgidir o.

Annemin ikinci tanimini vereyim sana.

Annem ufukta parlayan bir i1sik, bir dag maralz,

bir sabah yildizidair.

degerli bir akik, Marhasi'den bir topaz,

Gorkemli bir prens miicevheri,

Nese yaratan bir akik, A

Kalaylanmis bir yluzik, demirden bilezik,



Bir altin cubuk, 1sildayan bir gumis,
gdz alan bir fildisi heykelcik,
Mavi tastan bir zemin lzerinde yiikselen
alabastar bir melektir o.
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Annemin #¢lincii tanimini vereyim sana.
Annem mevsiminde yadmur,
ilk tohum ig¢in gereken su,
Bereketli bir bahcedir, lezzetli meyvelerle dolu,
Kozalaklarla sisli bir kéknar agacaz,
yveni yilda ilk ayin drindi,
Tarlalara bereket getiren bir su kanalz,
Aranan en tatli Dilmun hurmasidir o.
Annemin dordiincl tanimini vereyim sana. Annem bir bayram, nese dolu bir kurban,
Prenseslerin olgusu, bir bolluk sarkisi, Nesesi tlkenmeyen, seven, sevilen bir
ylirek, Annesine donen bir esirin miijdesidir o.
Annemin besinci tanimini vereyim sana. Annem c¢am adacindan bir araba, simsirden
bir tahtirevan, Parfim kokan, glizel bir giysi, c¢icgekten bir tactir o.
Sana verdigim bu tariflere gdre annemi
taniyacaksin,
o hos kadin iste benim annemdir.
Benden haber icin kulak kesilen
ona haberi nese ile gotir,
"Sevgili oglun Ludingirra'dan selam" de ona!*
Siiri bitince Asmunikal'ain yizine baktim. AJliyordu. Onu aglarken gormemistim,
yiredim aciyla doldu. "Ne oldu, neden agliyorsunuz?" diye sordum. Soruma yanit
vermeden 1icini ceke c¢eke aglamayi
* Siir, Muazzez Ilmiye Ci§'in Siimerli Ludingrrra (Kaynak Yayinlari) s. 95-97
adli kitabindan alinmistir.
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sirdiirdii. Kral Pisiris'i, kim oldu§umu, bizi gdrdilklerinde basimiza neler
gelebilecedini unutarak, eline dokunmak istedim. Elini ¢ekti. Bunu
beklemiyordum, karsisinda c¢aresizlik ic¢inde kalakaldim. Asmunikal biraz daha
agladiktan sonra sakinlesti. Aglamanin bile glizelligini lekeleye-medigi strmeli
gbzlerini yluzime dikerek sdyle dedi:
"Kusura bakma annemi hatirladim."
"Anneniz nerede?" diye sordum.
"Uzakta, c¢ok uzakta. Firat kenarindaki verimli bir tarla ve lu¢ kole karsiliga
beni Pisiris'e vermekten cekinmeyen babamin yaninda."
"Sizi Pisiris'e babaniz mi satti?" diye sordum saskinlikla.
"Onu kinamiyorum," dedi Asmunikal. "Yaslanmisti, artik kimseye bir sey
O0gretemiyordu. Son glinlerini rahat icinde gecirmek istiyordu. Kralin sarayinda
benim de bolluk ig¢inde yasayacadimi disindii. Ama annemi c¢ok O6zliyorum."
Uzanip elimi tuttarak sézlerini sdyle siirdiirdii.
"Sen de siiri c¢ok glizel okudun. Duygulandim. Yoksa her zaman aglamam."
Elimi tutunca ic¢im bir tuhaf olmustu.
"Her zaman aglamayacadinizi biliyorum," dedim. "Siz ¢ok cesur bir kizsiniz."
Asmunikal dikkatle yiiziime baktzi.
"Bana sevdalisin dedil mi Patasana?" diye sorduk
Korkuyla elimi cektim.
"Kraldan mi1i korkuyorsun?" diye yeniden sordu.
"Hem korkuyor, hem de saygi duyuyorum," dedim.
Asmunikal yeniden ellerime uzandi, bu defa” ¢ekmedim. G&zlerini gdzlerime
dikerek,
"Kralina duydugun saygi, bana duydudun asktan daha mi buytk?" diye sordu.
Elimi yeniden c¢ekmek istedim ama birakmadi.
"Soyle bana Patasana, eJer Oyleyse elini birakacadim ve bir daha gelmemek lzere
cekip gidecegim."
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Higcbir sey sdyleyemedim, soOyleyemeyecedimi zaten biliyordu. Kalkip yanima geldi.
Tipki tapinaktaki gibi elleriyle saclarima usulcacik dokundu. Tedirginlik icinde
kiitiphanenin kapisina bakarak mirildandim.

"Biri gdrecek..."

"O zaman babanin c¢alistidi odaya gidelim," dedi.

Her seyi biliyordu. Gercekten de kiitiiphanenin arkasinda babamin calistigi kiiciik
bir oda vardi. Oraya girip kapiyi arkasindan siirgiilersek kimse iceri giremezdi.
"Ya Kral Pisiris," diyecek oldum.

"O saygi duyulacak biri dedil," dedi. "O iyi bir adam degil, o iyi bir kral
degil."

"Ya kiitiphaneye gelirse?" dedim kaygiyla.

"Gelemez," dedi. "Bu sabah geyik avina c¢ikti."

Asmunikal'in beni heyecanlandiran biyuli gdrintiisiine, s®zlerindeki cekicilige
daha fazla karsi koyamadim. Babamin gizli tabletlerini yazdigi kiicik odaya
yiridik. Odada yan yana oturduk. Tapinaktaki basarisiz sevismeden sonra ona
dokunmaya korkuyor, uzak durmaya calisiyordum. Gerginligimi anladi, iri, strmeli
gozlerini ylzime dikerek sdyle dedi:

"Yalnizca konusacagiz. Birbirimizden korkmamayi OJrenene kadar, bikip usanmadan
konusacagiz. Bedenimden korkmamani &6Jrenene kadar sana tabletlerden siirler
okuyacagim, hikiyeler, destanlar anlatacadim. Anlatmanin bir tiir sevismek
oldugunu anlayana kadar, anlatmanin yetmedidgini kanitlayacak olan ac¢lik teninde
uyanana kadar, bikip usanmadan anlatacadim."
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on dokuzuncu bdlum

Nicholas'in anlattiklari Esra'nin zaten karisik olan kafasini iyice allak bulak
etmis, olaylari iyice ic¢inden ¢ikilmaz bir hale getirmisti. Kirmizi toprakli
fistik bahcelerinin arasindan gecen asfalt yolda ciple ilerlerken hé&léd ne
yapacagini, neye karar verecedini bilemiyordu. Bir yandan Bernd'ten
kuskulaniyor, &te yandan bunu yaptidi ic¢in kendinden utaniyordu. Elinde
arkadasini suc¢layacak bir tek somut kanit bile yoktu ama onu zanli sayabilecek o
kadar cok olay vardi ki. Olaylarin Ust Uste gelmesi yalnizca bir raslanti miydi,
yoksa gercek katili ortaya c¢ikaracak isaretler bitinl miydi? Emin olamiyordu,
emin olamadidi ic¢cin de disltnceleri donip dolasip ayni yere geliyordu.
Kuskularini Yizbasi'ya anlatsa... Inanmazdi. Ustelik ona gdre katiller
yvakalanmis, olay c¢ozilmiistii. Ama Esra bu cinayetleri Orgiitin isledigi fikrini
pek akla yakin bulmuyordu. Belki de yaniliyordu, belki de Alman meslektasindan
bos yere kusku duyuyordu. Belki de Ylzbasi'nin elinde, cinayetleri, 0orgit
iyelerinin isledigini kanitlayan belgeler vardi. Keske, diye mirildandi ama buna
hi¢ inanmiyordu. Yine de acele etmemekte, olayin ayrintilarini ogrenmekte fayda
var, diye gecirdi aklindan. Ne de olsa Yiizbasi bu konuda ondan daha
deneyimliydi, yillarca
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daglarda savasmisti, Orgiiti ondan daha iyi taniyordu. Ayni zamanda Onyargiliydi,
biitin olumsuzluklarin arkasinda 6rglt ariyordu. Sanki kendisi Onyargili degil
miydi? Daha ne olup bittigini anlamadan, cinayetleri asiri dincilerin isledigini
sbyleyip, Haci Settar'in yedeni Fayat'tan kuskulanmamis miydi?

Cipten inip karakola yirirken hdlé& bunlar vardi kafasinda. Kapidaki iki erden
Ankarali olani yiiziinde mahcup bir ifadeyle karsiladi Esra'yi- Daha bir sey
sormadan,

"Yiizbasim sizi bekliyor," diyerek eliyle asagida, karakolla nehrin arasina insa
edilmis lojman binasini gdsterdi. "Uyuyor mu yoksa, rahatsiz etmeyeyim."
"Yizbasim uyumuyor. Esra Hanim gelince lojmana buyursun, dedi. Bahg¢esi daha
serin oluyormus."

Serin lafini duymak bile hosuna gitti Esra'nin; Bu cehennemi sicakta serin bir
k6se bulmak buylik ayricalikti. Ankarali er, Esra'nin Onitne diserek, Firat
kenarindan toplanan iri taslarla dbsenmis, el yapimi sevimli basamaklara
yoneldi.

Lojmanin bahgesi de tipki karakolunki gibi diizenli ve bakimliydi. Demir kapinin
girisinde karakolda oldugu gibi iki nobetg¢i bekliyordu. Soldaki nobetcgi
kulibesinin hemen arkasinda, biitiin bahceyi gdlgeye bogan devasa bir i1hlamur
agaci vardi, oteki agaclar; erik, nar, dut, akasya ve bir diizine kadar kavak



onun godlgesinde kaliyordu. Ama bahceyi bu sicaklarda ¢ekici kilan yalnizca
agaclarin gdlgeleri degildi, yirmi metre kadar asagidan siiziilerek akan Firat'tan
yayilan nemli serinlik de sicadi kiriyor, bu-rasini ¢dl ortasinda bir vahaya
ceviriyordu.

Yizbasi, erik afacinin altindaki masada, godzlerini Ff-rat'in yesil sularina
dikmis, sessizce oturuyordu. Ben”bek-liyor, diye diustndi Esra. Bu diisiince bile
bedeninin tatli bir heyecanla Urpermesine neden oldu. Demir kapidan igeri
girerken, Esra'yi taniyan nobetc¢inin,

"Hos geldiniz," demesi lizerine basini c¢eviren Yizbasi
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onlari goérdi. Gorlir gdormez de dudaklarinda yorgun bir gliliimsemeyle dogruldu.
"Merhaba."

Yiizbasi'nin selamini alan Esra, uzattidi eli sikta.

"Gel, soyle otur," dedi Esref.

Karsisindaki iskemleye oturan Esra'nin godzleri adag¢larin arasindaki lojman
binasina takilmista

"Pek blyik degilmis. Kac¢ aile kaliyor burada?"

Binayil sOyle bir siizen Esref,

"Bizimkiler gelseydi onlar kalacakti," diye agzindan kagirdi. Sonra cani
sikilarak konuyu kapatmak istedi. "$Simdi benden baska kimse yok."

Ama Esra pesini birakmadi.

"Karin gelmek istemedi mi buraya?"

Yizbasi gerginlesti, soruyu yanitlamak yerine masanin Oniinde dikilen Ankarali
ere doéndu.

"Tamam, sen gidebilirsin."

Asker selam cakip, kapiya yoneldi.

"Ne icersin?" diye yeniden Esra'ya dondi Esref.

"Kendinden bahsetmek c¢cok mu zor?" diye sordu Esra. "Ne zaman senden s0z edecek
olsak konuyu kapatiyorsun."

Boyle bir ¢ikis beklemeyen Yiizbasi sasirmisti. Kisa bir bocalamadan sonra,
"Sanki sen kendinden c¢ok s&z ediyorsun da," diyerek iste g¢ikmaya calisti. Ama
Esra kararlaiyda.

"Sordugun hangi soruyu yanitsiz biraktim?"

Esrefin bakislari Esra'nin cliretkdr gdzleriyle karsilasti.

"Haklisin belki ben sormamisimdir. Insanlarin &zel hayatina karismayi pek
sevmem. "

"insanlar m1?" dedi Esra. Ela gdzleri sitemle bakiyordu adama. "Ikimizin dost
oldugunu saniyordum."

Yizbasi sikintiyla basini salladi.

"Kusura bakma," dedi. "Sacmaliyorum. Yorucu bir gece gecirdim."
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"Yorucu bir gece geg¢irdigini biliyorum," dedi Esra. "Ama sen din geceden &nce de
boyleydin."

Yiizbasi i¢ gegirerek, basini one egdi. Esra fazla mi ileri gittim diye disiinmeye
baslamisti ki Esref basini kaldirarak,

"Evet, bir kizim var," dedi. "Adi Giilin, ilkokula gidiyor. Istanbul'da annesinin
vaninda kaliyor."

"Onu gdrmeye gitmiyor musun?"

"Pek sik gidemiyorum. Karimla ayri gibiyiz. Heniz bo-sanmadik ama nasil derler,
koptuk. Istanbul'a gidip o eve girmek bana zor geliyor."

"Ama kizini ihmal etmemelisin," dedi Esra. Sonra ne kadar anlamsiz bir sey
sbyledigini fark ederek cani sikildi. Adami zorlamis, konusturmustu. Karisiyla
arasinin kott oldudunu da Ogrenmisti. Ne olacakti simdi? O da kocasindan
bosanmis oldudunu mu animsatacakti? Boylece iki ozglir, yetiskin kisi olarak bir
iliskiye girebileceklerini ima mi etmis olacakti? Orhan gibi ayni meslekten
gelme, yumusak basli bir insanla geg¢inememisken, Yizbasi Esref gibi heniiz
yeterince tanimadidi ama tanidigdi kadariyla da uyusamayacaklarini c¢ok iyi
bildigi biriyle nasil geg¢inecekti?

"Telefonla konusuyoruz," diye anlatmayi siirdiirdi Esref. "Her bayram bana kart
atar. Kendi ¢izdigi resimler, BoJaz, Kiz Kulesi, Galata Koprisl, Sarayburnu,
Kuleli Askeri Lisesi... her kartta Istanbul'un ayri bir kdsesi."



Esra, karsisindaki erkedin yorgunluktan siizginlesen koyu renk gdzlerine ilgiyle
bakiyordu.
"Yetenekli desene."
"Yetenekli," dedi. Mahcup bir tavirla ekledi, '“je elim de yatkindi resme."
"Belki de asker olmasaydin iyi bir ressam olurdun.”
"Belki ama ben asker oldugum ic¢in mutluyum."
Esra'nin ela godzleri iri iri acilmistzi.
"Gercekten mi?"
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"Kesinlikle. Neden o kadar sasirdin?"
"Hiig¢," dedi Esra. Konuyu degistirmek icin sordu: "Ne ikram ediyorsun bana?"

*
"Kola, soda, c¢ay, zahter..."
"Zahter mi? O da ne?"
"Duymadin m1i, bu ydrede herkes bilir. Kekik tiriinden hos kokulu bir bitki."
"Ilginc, madem éneriyorsun ondan icelim."
Yizbasi kapidaki noébetg¢i erlerden birini c¢agirarak, isteklerini bildirdi. Er
uzaklasirken,
"Eee artik su aksam olanlari anlatsan," dedi Esra.
"Thbari diin sabah almistik," diye basladi Yiizbasi. "Te-lefonda adini vermek
istemeyen biri, Genceli Asireti'nin kiicik o§lu Mahmud'un bes giindiir bir
arkadasiyla Gove-1i Koyli'nde, amca kizinin evinde kaldidini soyledi. Diin-den
itibaren sodylenen evi izlemeye basladik. Ama hicbir sey anlasilmiyordu.
Baskindan baska care yoktu. Gece baskin yaptik. Silahla karsilik verdiler,
catisma cikti. Mahmud'la arkadasini 6lii ele gecirdik. Onceden de sdy-ledidim
gibi bizde zayiat yok."
"Allah korumus," dedi Esra, ama gdzlerindeki soru yikli anlam kaybolmamisti.
"Onlarin Haci Settar'la Resat cinayetlerinin failleri oldudunu nereden
anladiniz?"
"Evde buldugumuz dokiimanlardan," dedi Yiizbasi. "Bunlar kitle calismasi yapmak
i¢cin gelmisler ydreye. Bil' diginiz gibi dadda yenildikten sonra artik kentlere,
yerlesim yerlerine kaydirdilar calismalarini. Oncelikle halkin dikkatini &rgiitin
eylemlerine cekmek, devletin giigsliz olduunu kanitlamak amacindalar. Buldudumuz
brosirlerde acikga yaziyor bunlar. Haci Settar'la, Korucubasi Resat'i halkin
dikkatini c¢ekmek ic¢in o6ldiirdiler."
"Buldugunuz belgelerde Haci Settar'la Korucubasi Resat'ai bu ylzden o6ldirdik,
diye mi yaziyor?"
"Bu kadar agikga yazmiyor tabii," dedi Yizbasi. Yorgun gdzlerinde gergin bir
anlam belirdi. "Ama bunu kestirmek ic¢cin miineccim olmaya gerek yok."
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Tam distndtgtm gibi, diye gec¢irdi aklindan Esra. Elinde somut hicbir kanit yok.
Yine de yanilmadigindan emin olmak istedi.
"Hac1i Settar'la, Korucubasi Resat'ain lzerinden c¢ikan parmak izleriyle,
terdristlerin parmak izleri birbirini tutuyor mu?"
Ne ilgisi var, dercesine tuhaf tuhaf bakti Ylzbasi ama yanitlamaktan da geri
durmadi.
"Hac1 Settar'ain cesedinden parmak izi c¢ikmadi. Otopsi raporunda girtladinda
morartilar bulundudu yaziyor ama ©Olim nedeni kafatasinin parcalanmasi. Bunun da
minareden disme sonucu gercgeklestigi saniliyor. Resat'a bugin otopsi yapilacak."
Yliizbasi'nin sesi gerginlesmeye baslamisti, ama Esra cok Onemsemedi.
"Bilemiyorum, ele gecirdiginiz kisiler baska amacla da gelmis olabilirler
buraya" "Nasi11?"
"Yérede Orglitsel calisma yapmak icin geldiklerini sdéyledin. Orgiitsel calisma
i¢in illa da Haci Settar'la Resat'ai oldurmeleri gerekmiyor."
"Sen niye savci olmadin," dedi Yiizbasi. "Eminim karanlikta hic¢bir olay birakmaz,
hepsini ¢bzerdin. BoOylece bizim gibi salaklar da katilleri nasil
yvakalayacaklarini &6§renmis olurdu."
Esrefin koyu renk gézlerdeki kivilcimlari fark edince, ileri gittigini anladzi
Esra.



"Ozir dilerim," dedi yumusak bir sesle, "yaptidin isi kiigimsemek aklimin ucundan
bile gecmez. Din gece senin ve askerlerinin 6limle burun buruna geldigini
biliyorum."

Yizbasi yatisacak gibi dedildi.

"Bunlarin ne &nemi var. Onemli olan senin gilivenli odanda oturup bizim
eksiklerimizi c¢ikarman."

"Biraz haksizlik ediyorsun. Tamam, belki catisma
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yerinde dedildim ama diin gece senin ig¢in ¢ok kaygilandim. Saatlerce senden
gelecek telefonu bekledim..." Yizbasi'nin gdzlerindeki kivilcimlar gdlgelendi.

"Ama ne yapayim," diye gllimseyerek siirdiirdii sdzlerini Esra. "Ben bdyleyim iste.
Kafamda siirekli sorular soran biri var. Yanit bulana kadar susmuyor."

"Bos kuruntularla hicbir yere varamazsin," diye sOylendi Esref. Ders veren bir
O0gretmen gibi kendinden emindi. "Olanlar senin kafanda kurguladiklarindan daha
basit."

"Hakli olabilirsin," diyerek glilimsedi, "ama bu sabah Oyle bir sey o6drendim ki
duysan senin de kafan karisir." "Ne Ogrenmissin bakalim?"

"Amerikan Hastanesi'nin eski bashekimi Nicholas, Haci Settar ve Resat
cinayetlerinin benzerlerinin yetmis sekiz yil &nce de islenmis oldugunu soyledi.
O zamanlar bir de bakirci ustasi oldirtlmis."

Isittiklerini tam olarak anlayamamisti Yiizbasi. "Kim, kimi, neden &ldiirmiis?"
"Yetmis sekiz yil Once tam bu ydrede Papaz Kirkor, tipki Haci Settar gibi o
zamanlar kilise olan simdiki caminin can kulesinden asagi atilmis ve Gdven

Koyl 'ndeki topraklarin bluylik boélimintin sahibi olan Ohannes Ada, tipki Korucubasi
Resat gibi kafasi kesilerek kucagina konulmus bir halde bulunmus. Tek fazlalik o

zamanlar Bakirci Ustasi Garo'nun da 6ldiriilmesi." "Kim anlatti sana bunlari?"
"Soyledim ya Amerikan Hastanesinin eski bashekimi Nicholas. Bu cinayetler
islenirken Antep'teymis." "Ka¢ yasinda bu adam?" "Doksanin ilzerinde." "Bunamis
olmasin?"

"Yok canim, cin gibi. Yetmis yil Once olanlari tarihleriyle birlikte diin olmus
gibi hatirliyor."

Biraz diistindi Yizbasi. Esra yanildigini anladi galiba diye tahmin ylritmek
izereydi ki,

287

"Nicholas'in soyledikleri de benim gdriislerimi destekliyor," diye basladi
yeniden kendi tezini savunmaya. "Biliyorsun, Orglt bu ydrede hicbir zaman giicli
olamadi. Tutunmak icin elinden gelen her firsati deJerlendirmeye calisiyor.
Gencelilerin oglu Mahmud da bu politikanin bir geredi olarak &rgilite
kazandirildi. Amac¢ Genceli Asi-reti'ne sizmak, onlar araciligiyla ydrede
yuvalanmakti. Ama basaramadilar. Nicholas'in anlattidi bilgiler Orgiitin bu defa
yeni bir strateji denedidini gdsteriyor. Resat'in 61diriildigi Goven ile Mucur,
Ermeni koOyleri. Onlar kendilerini Ermeni saymiyorlar ama kokenleri oyle. 1915
yilinda toplu halde Mislimanligi sec¢ip eski inanglarini reddetmisler. Kimse de
onlara karismamis. Onlar da bu ilkenin saygin vatandaslari olarak yasamislar.
Orgiit o iki kéydeki vatandaslari kiskirtmak icin yetmis sekiz yi1l once islenen
cinayetlerin aynilarini gerceklestirerek, unutulmus bir olayin intikamini
aldigini gbstermek istiyor. BoOylece o vatandaslarimizin arasindan yandas bulmak,
onlar araciligiyla da yeni alanlar kazanmak istiyor."

Yizbasi sozunl bitirirken az Onceki asker elinde bir tepsiyle c¢ikageldi.
Tepsinin istinde kiicik bir seker kava-nozuyla, dumani tiitmekte olan acik sari
renkte bir sivinin konuldugu iki cay bardadi duruyordu.

Askerin yaklastigini gdrmesine karsin devam etti Yizbasi.

"Adamlardaki kurnazligdi dislinebiliyor musun? BOlgeye yerlesebilmek icin yetmis
sekiz yil Onceki olaydan bile yararlanmaktan c¢ekinmiyorlar..."

Asker masaya yaklasinca durdu. Komutaninin konusmasini kesmeye cesaret
edemeyerek beklemeye basladi. Esra'nin gdzleri de beklemekte olan askere
kaymisti, sonunda Yuzbaszi,

"Getirdin mi, koysana masaya," diyebildi. Asker terbiyeli bir tavirla yaklastz,
bardaklardan birini alarak konudun Ontine koyacakken ayadi kaydi, dengesini
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kaybederek elindeki sicak zahteri oldugu gibi Esra'nin lzerine doktii. Genc¢ kadin
can havliyle,

"Ay," diye badirarak ayaga firladi. Acik yesil gdmledinin bir bolimli, bej renkli
keten pantolonunun sag idst kisimi koyu bir lekeyle kaplanmisti. Esra'yla
birlikte firlayan Yizbasi,

"Ne yaptin, dikkat etsene!" diye c¢ikisti ere.

Geng¢ asker hazirol vaziyeti almisti, c¢it ¢ikarmadan dinledi komutaninin
azarlamasini. Yizbasi konuduna yaklasarak

"Canin ¢ok yandi mi?" diye kaygiyla sordu.

Esra gdmledini ve pantolonunu parmaklariyla c¢ekistirerek tenine dedmesine
engellemeye calisiyordu. Yeniden ere dondi Yizbasi,

"Su yetistir," diye badirdi, "cabuk ol." Esraya bakti, birden kararini
degistirdi, "En iyisi eve gidelim."

"Bir seyim yok, ben iyiyim,"dedi Esra, ama aciyla kasilan yluzu Oyle olmadigini
sbyliyordu.

"Eve gidelim, soguk suya tutarsin. Acin azalir."

Direnmedi Esra, lojmanin girisine yiridiler. Ne yapacadini bilemeyen asker
korkuyla arkalarindan bakakal-misti.

Ylzbasi'nin dairesi giris katindaydi. icerisi oldukg¢a diizenliydi ama cani yanan
Esra'nin bunu fark edecek hali yoktu.

Eliyle yari aralik kapiyi gOsteren Esref,

"Banyo orada," dedi aceleyle, " sen gir, ben temiz havlu getireyim."

Banyoya girer girmez pantolonunu, gdmledini ¢ikardi Esra. Dus bdlmesine gecerek
suyu ac¢ti. Karninin sag tarafiyla, bacadinin ilzerindeki kizarikliga dogru
akitmaya basladi sulari. Onceleri 1lik olan su giderek serinlemeye basladi. Su
serinledikce Esra'nin acisi azaldi. Birden banyonun kapisini aralik biraktigdini
animsadi, suyu kapatip hizla geriye déndii. Yiizbasi ortalarda yoktu. Uzerinden
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sulari aka aka kapiya yaklasti. Kapiyil iterken Yizbasi'nin sesi duyuldu.
"Havluyla birlikte, giyecek bir seyler getirdim. Kapinin yanina birakiyorum.
Alirsin."

Disaridaki seslerden Yiizbasi'nin elindekileri kapinin kulpuna astigini anladi.
Bir siire bekledi, sonra kapiyi aralayarak havluyla giysileri iceri aldzx.
Camasirlarini da c¢ikararak yeniden dusun altina girdi, sac¢larini islatmamaya
6zen gbstererek, acisi hafifleyinceye kadar orada kaldi.

Dustan ciktiginda yanan yerleri hdléd sizliyordu ama acisi biraz hafiflemisti.
Havluyu alip lavabonun &niinde kurulanmaya basladi. Iyice kurulandiktan sonra sag
bacagiyla karnini yeniden gdzden gec¢irdi, kizarmislardi ama kabarma yoktu. Ucuz
atlattik, diye disindi. Camasir ma-kinasinin Uzerine attidi pantolonuyla
gdbmlegine bakti. Yi-kasa miydi? Zahterin dokiildigi yerleri suyla 1islatti.
Balkona asar asmaz kururdu. Camasirlarini giydi, Esrefin getirdigi ince pamuklu
pijamayi ayadina, gil kurusu rengindeki tisdrtid de sirtina gegirdi. Belli
belirsiz, tanidik, hos bir koku calindi burnuna, tisdrtten mi geliyordu, belki
de pijamadan. Hayir deterjan kokusu degildi, tiras losyonu gibi. Birden
animsadi, bu, Orhan'in kullandidi parfiimdii. Demek Esref de ayni kokuyu
kullaniyordu. Aynada ylzine bakarken kendini bir tuhaf hissetti. Hoslandigi
erkedin banyosundaydi, onun giysilerinin icindeydi. Sevisme sonralari Orhan'in
pijamasinin iUstini giydigini animsadi. Kocasinin, diigmeleri acik pijamanin
arasindan gdrinen gogdlislerine, bacaklarina hayran gdzlerle bakmasini, gururla
izlerdi. Sahi bir erkekle sevismeydi ne kadar olmustu? Bakislari yeniden
aynadaki yliziine kaydi. Yanakldrin-daki kizariklidi, gdzlerindeki tuhaf 1siltiyi
sevmemis olacak ki, "Sacmalama Esra," diye sdylendi. Isleri daha da karistiracak
davranislara girmemeliydi. Ama i¢inde, derinlerde uyanan o gizli istekten
kurtulmasi kolay dedildi. Uzerine bol gelen tisértiin yumusak kumasina dokundu.
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Yizbasi'nin uzun parmakli, esmer ellerini diistindi. Ya-naklarindaki sicaklik
bltiin bedenine yayilmaya baslamisti. Birden kendini toparladi. Neler
distntyordu. Boyle bir sey yapmamaliydi. "Hayir, hayir " diye c¢ikisti kendi
kendine. Daha Esrefi dogru diiriist tanimiyordu bile. Ustelik baslarinda bu kadar
sorun varken... Sanki icinde uyanan istedi alip gotlrecekmis gibi musludu acarak
ylizinl yikamaya basladi. Kurulandiktan sonra hicbir sey dii-stinmemeye calisarak



1slak giysilerini alaip disari ¢ikti. Salona ilerledi, tam koseyi donerken
Yizbasi'yla burun buruna geldi. O kadar yakinlardi ki, birbirlerinin soluklarini
hissedebiliyorlardi. O koyu renkli gdzlerle defalarca karsilasmis olmasina
karsin, 1ilk kez Esrefin bakislarinda hi¢ tanimadidi bir ifade gdrdi.
Elindekilerini birakarak adama sarildi. Kisa bir duraksamadan sonra Yiizbasi da
onu kucakladi. Sanki bedenlerini birbirine yaslanarak taniya-caklarmis gibi bir
sire Oylece kaldilar. Ylzbasi'nin hafif terle karisik parfimini yeniden duydu
JEsra. Kalbi geng¢ bir kiz gibi heyecanla carpmaya baslamisti. Ylzbasi bunu
hissetmis gibi usulca kipirdandi, genc¢ kadinin yizinl godriinceye kadar geri
cekildi sonra omuzlarindan yakalayarak, dudaklarina uzandzi.
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on dokuzuncu tablet

Elini sefkatle oksadim, ylzine, gdzlerine sevgiyle baktim ama bedenimi ondan
uzak tutmaya calistim. CuUnki onu Opmekten, giysilerimi c¢ikarmaktan, onunla
sevismekten, yeniden basarisiz olmaktan korkuyordum. Biitin bunlari biliyordu
Asmunikal. Tatli s6zlerle, cesaret verici bakislarla, kiicik dokunuslarla beni
rahatlatmaya calisiyordu. Ama bu hi¢ de kolay dedildi. Durmadan konusuyorduk,
birbirimize masallarla, destanlarla, siirlerle dokunuyorduk. Bedenlerimizle
degil sozciklerle sevisiyorduk. Su anda tabletleri yazdigim kitiphanedeki bu
kticik oda tuhaf askimizin tek tanigiydi.

Bu odaya ilk kez bluylkbabam Mitannuwa gotiirmiistii beni. O zaman saray basyazmani
olan Mitannuwa ilk kez orada gdstermisti bana kil karmayi, tabletlere civi
yazisl yazmayl. Mitannuwa'nin yazmanliktan uzaklastirilmasindan sonra Babam
Araras'la girmistim oraya. Kag¢ kez glines batana kadar tablet yazarak babama
yvardim etmistim. Bu kiiciik odada krallara gizli metinler yazilmis, anlasmalar
dizenlenmisti ama gizli bir aska meké&n olabilecedini ne biiylikbabam Mitannuwa, ne
babam Araras ne de ben Patasana diisiinmiistitk. Insan tanri degil ki her seyi
disliinsiin, onceden bilsin. Disinmedigimiz, Onceden bilemedigimiz olmus, bu kicik
oda Asmunikal ile benim ask odamiza ddéniismiistii.

w>*

Asmunikal hemen her giin kiitiphaneye geliyordu, Laimas'tan kurtulduumuz her
firsatta klicik odaya atiyorduk kendimizi. Boyle siirseydi c¢ok gec¢meden Kral Pisi-
ris askimizi &6Jrenirdi. Ama bir gliin dinsel bir metin almak ic¢in kiitiphaneye
gelen Basrahip Walvaziti bizi gordi.
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Gegmisimizi bilen Walvaziti bizi gdriir gdrmez durumu anladi. Ve o gece
isenmeyerek bizim eve kadar geldi. As-munikal'la aramizda bir iliski olup
olmadigini sordu. Olmadidini sdyledim. Inanmadi ama yiiziime de vurmadi. Yalnizca
beni su sodzlerle uyardi:

"Araras'm oglu, kralimizin ailesinden olan o kizla iliskim yok diyorsun bana,
oysa gordiklerim tam tersini sdylilyor. Yine de sana inanmak istiyorum. Ciinkii sen
gelecekte bu lUlkenin yazgisini belirleyecek kisilerden biri olacaksin. Aklin,
gorglin, bilgin, kralin emrinde olacak, halkin mutluludu icin kullanilacak. Askin
nasil yakici, nasil vazgec¢ilmez, insani mutluluktan c¢ildirtan bir duygu oldugunu
bilmez dedilim. Ama ask kisin acan bir glinese benzer ya da yazin sicadinda
ansizin dokitliveren tatli sadanada. Ne kadar delice bir glizellide, yasami soluk
soluga yasatan bir tutkuya sahip olsa da gec¢icidir. Nasil ki kisin acan glinesin
omri kisaciksa, nasil ki yazin yadan saganak topragi bile dodru diiriist
1slatmadan kesiliverirse, ask da birdenbire bitiverir. Boylesine geg¢ici bir
duygu ic¢in tanrilarini, kralini glcendirmenin anlami yoktur. Sen sen ol, bu
hastalikli duygudan uzak dur. Geng¢ bir kadinin seni kiskirtmasina izin verme.
Glizel bir kisrak gordiginde azginlasan vahsi bir aygirdan farkli oldugunu
goster. Soyuna, baban Araras'in onuruna gdlge dusurme."

Walvaziti'nin sdzleri bir an ig¢in ylUredime korku saldi ama Asmunikal'ai disitniince
tedirginliklerim kiradi gibi ugup gitti. Yasli rahibin gdzlerine bakarak yalan
sbylemeyi sirdirdim. Bdylece onu atlattidimi disiniyordum. Ama deneyimli
Walvaziti bana inanmamisti. Bir ay sonra babam Araras seyahatten doniince olani
biteni ona anlatmis. Zaten devlet isleri nedeniyle yeterince sikintili olan
zavalli babam yarali bir domuz gibi burnundan soluyarak, beni karsisina alip,
sorguya cekti. Ne sorarsa yalan soOyledim, Asmunikal'a duydudum aski,
yasadiklarimizi inkdr ettim. Babam inansin mi, inanmasin mi bilemedi.
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Ama iUlkenin bu zor durumunda bir de benim géniil islerimin basina bela olmamasi
icin isi sansa birakmadi. Benim saraya girisimi yasakladi. Bundan sonra
Asmunikal'a bizzat kendisi Akadg¢a OJretecekti. Boylece biricik askim, kalbimin
sevgilisi, bu topraklarin en glizel ve en akilli kizini gdrmek benim ig¢in
imkdnsiz hale geldi. Oz babama lanetler okuyarak Asmunikal'a ulasmanin yollarini
distindim, yeniden gorlismemiz ic¢in c¢areler aramaya basladim. Ama bulamadim. Babam
askimizi hoyratca yolup atmisti. Kralinin onuruna gdlge diistirecek en ufak bir
sdylentiye bile dayanacak hali yoktu. Ustelik iilke, komsu krallarla tehlikeli
bir oyuna girmisken...

Ama babam Araras'in c¢abasi bosunaydi, sonsuza kadar ayrilmamiz ig¢in tanrilar
bedenlerimizi kitiphanedeki kilicik odada yeniden bulusturacaklardi.
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yirminci bdéltm

Esrefin ne zamandir yalniz yattidi iki kisilik yatadinda c¢iplak bedenleri yan
yana uzanmisti. Hizli solumalar, derin ic¢ cekisler, bedenlerini sarsan
kasilmalar sona ermis, tenlerindeki ter tanecikleri, perdenin arasinda siiziilen
111k ritzgédrin yumusak dokunusuyla kurumaya baslamisti.

Tuhaftir hi¢ yabancilik hissetmiyordu Esra. Oysa bir erkekle ilk yattiginda
rahatsiz edici bir duyguyla kalkardi yataktan; bir tir kirlenmislik, bir tir
yabancilik. Simdi yaninda ¢irilg¢iplak bir erkek varken, tedirginlik ya da utancg
degil, gevseme, rahatlik ve mutluluk duyuyordu. Sevim'in soyledigi bu olsa
gerek, diye disindii. "Bir kadina doyurucu bir sevisme kadar iyi gelen bir sey
yoktur." Basini ¢evirince Esrefin uzun kirpiklerinin arasindan kendisini
izledigini gordi. Uzanip kisa sag¢larini sevgiyle oksadzi.

"Ne kadar rahatsin?" dedi Esref. "Sanki kirk yillik sevgilim gibisin."

Esra hizla geriye cekildi. Go&zlerinde 6fke kivilcimlari belirmisti

"Ne demek istiyorsun?"

Ylizbasi uzanip onu belinden yakaladi.

"Dur hemen kizma. Rahat olman hosuma gidiyor."

"Kizmadim," dedi yeniden uysallasan Esra. "Ama beni yanlis de§erlendirmeni
istemem."
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Yiizbasi hicbir sey sdylemeden onu kendine cekti. Opmeye basladi. Esra yeniden
sevismeye baslayacaklarini sandi ama Yiizbasi kollarini gevseterek gdzlerine
baktai.

"Neden ben?"

Esra, gevseyen kollarin arasindan siyrildi.

"Ne big¢im soru simdi bu boyle?"

"Merak ediyorum iste," dedi. Basini genc kadinin karnina yaslamisti. "Ne var
bunda?"

Esra'nin dudaklarinda muzur bir giilimseme belirdi:

"Belki Memduh Abi'nin etkisidir," diye uydurdu.

"Memduh Ahi de kim?" diye sdylendi.

"Memduh Abi benim c¢ocukluk askim," diye yalanini sirdirdi. "Yedi sekiz
yvaslarindaydim, o yirmi bir filan. Heybeliada'daki Deniz Harp Okulu'nda
okuyordu. Yan komsumuzun oJlu. Uniformasina hayrandim."

"Ama onlarinki beyaz."

"Biliyorum. Ne fark eder, beyaz ya da yesil hepsi uUniforma dedil mi?"

Esref bozulur gibi olmustu.

"Yani baska birini animsattigim icin mi?"

"Saka saka..." diyerek dudaklarina sefkatli bir oOplicik kondurdu. "Neden sen,
bilmiyorum. Sende beni c¢eken bir sey var ama, nedir anlayamadim."

Yanit hosuna gitmisti Esrefin, uzanip gddiislerini Opmeye calisti. Esra eliyle
goglslerini kapatarak engel oldu.

"Yapma!"
Yizbasi uysalca geri ¢ekildi ama bakislari lzerindeydi.
"Farkinda misin," dedi. "Sen de kendinle ilgili hig¢bir sey anlatmadin bana."

"Neyi merak ediyorsun?"
"Kocani? Ondan neden ayrildin?"



"Samimi dedildi," dedi Esra. Adeta hic¢ disinmeden sdylemisti bunu. "Durmadan

beni sevdigini soyliyordu. Glya ilzerime titreyip duruyordu." Sustu. Goézleri
karsidaki duvarda sabitlenip kalmisti.
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"Ama," dedi Yizbasi, so®zlerini slrdirmesi ic¢in eliyle Esra'nin omzuna dokunarak.
"Ama aslinda beni sevmiyordu," dedi dalginligindan siyrilan Esra. "Sever gibi
yapiyordu."

"Bunu nasil anladin?"

"Hamile kalmistim," dedi Esra. Esref onun gdzlerinin doldugunu gordi. Ama
Esra'nin ses tonu hic deismemisti. "Ikimiz de istiyorduk cocudu. Orhan her
zaman oldugu gibi benden daha hevesliydi, sanki cocudu benden daha c¢ok istiyor
gibiydi. Uzerime titriyordu. Birazcik agir bir sey kaldiracak olsam, yapma yapma
diye atiliyordu. Beslenmeme dikkat ediyor, yiyeceklerimi kendi eliyle
hazirliyor, sigara ig¢memem i¢in bana yalvariyordu. Onun bu tavrindan zaman zaman
bunalsam da ne yalan sdyleyeyim genellikle hosuma gidiyordu.

Bazen onun duygularindan kuskulandigim, davranislarini yapmacik buldudum olurdu.
Ama kuskum uzun siirmezdi. Orhan bdyleydi, benimle ilgilenmekten, beni
simartmaktan biylk mutluluk duyardi. Daha dodrusu ben Oyle saniyordum.
Hamilelidimin besinci ayinda Orhan'in uluslararasi bir konferans ic¢in Ankara'ya
gitmesi gerekti. Onun kariyeri ic¢in O6nemli bir adimdi bu. Dinyanin taninmis
arkeologlari katilacakti toplantiya. Aylardir bu konferansta yapacadi konusmaya
hazirlaniyordu. Konferans ¢ glin slirecekti. Orhan'ain konusmasi ilk gindi. Ben de
onun kadar heyecanlaniyor, konusmasinin alacagdi tepkiyi merakla bekliyordum. O
gin aksam lzeri aradi. Seving¢ ic¢indeydi. Konusmasi biuylk alkis almis, ilgi
toplamisti. Onun adina ¢ok sevindim. Yerimde duramiyordum, bu glizel haberi
vermek icin bir alt sokagimizda oturan Be-hice Hoca'ya gitmeye karar verdim. O
coskuyla apartmanin merdivenlerini hizla inerken ayadim kaydi. Alttaki sahanligda
kadar yuvarlandim. G&zlerimi ac¢tidimda hastanedeydim. Basucumda annem vardi. Ne
oldugunu sordum. Iyi oldugumu sdyledi. Ama gdzleri yas icindeydi.

297

Hemen bebek geldi aklima. Bebedimi diisiirmiistiim. Icimde bir bosluk hissettim.
Sanki benden bir parca koparilmis, icimden bir seyler calinmisti. AgJlamak
istiyordum ama kendimi tuttum. Orhan'i sordum.

'Ona haber verdik,' dedi annem. Bizzat kendi konusmustu damadiyla. O da c¢ok
izilmiisti. Ne zaman geliyor, diye sordum. 'Konferansi ¢ok Snemliymis,' dedi
annem. 'Senin iyi oldugunu duyunca, sonuna kadar kalmaya karar verdi. Iki giin
sonra dénecekmis.'

Glilmeye basladim. Kahkahalarla guliyordum. Aklimi kagirdigimi zanneden annem
hemen doktorlara kosturdu. Ama ben normaldim. Yalnizca sinirlerim bosanmisti.
Annem doktorlarla birlikte geri dondiginde adlamaya baslamistim. Doktorlar
yatistirici bir igne yaptilar, anneme de tepkimin normal oldugunu sdylediler.
Cocudunu yitiren anne adaylarinda bu tlr depresyonlar olurmus. Aksam telefonla
aradi Orhan. Anneme uyududumu sOylemesini rica ettim. Ankara'dan doniinceye kadar
onunla hic¢ konusmadim. Bozuldudumu anlamisti. Doéner dénmez, haya-tirtilz,
canimli climleleriyle af dilemeye basladi. O ne kadar gdonliimii almaya ¢alisirsa
ben o kadar uzaklasiyordum ondan. Her so6zciigli, her davranisi batar olmustu. O
hastanede ¢ocugumla birlikte ona duydudum sevgiyi de yitirmistim. Alti ay sonra
da ayrildim zaten."

Bir siire suskun kaldiktan sonra basini kaldirip Yizba-si'ya bakti.

"Iste bdyle," dedi dudaklarinda aci bir giiliimsemeyle.

"Ona bir sans daha vermeyi diisiinmedin mi hig¢?" diye sordu Yiizbasi.

"Diisiinmedim. Yasadiklarimiz cok sahteydi. IsirTkotili yani Orhan'in kendini de
kandiriyor olmasiydi. Adam beni sevmiyordu ama nedense bunu kabul etmek
istemiyordu. Sanki bunu kabul ederse dinyanin sonu gelecekti."

"Belki de seni gercekten de seviyordu. Ama o an mesledi, gbrevi adir basmisti."
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"Cok sevdigi karisi hastanedeyken mi? Daha dodmadan lizerine titremeye basladigi
cocugunu yitirmisken mi?"

Yizbasi yanitlamadi. Bir siire ikisi de sustular.

"Belki de," dedi Esra, "lzerime o kadar diismemis olsaydi, onu affedebilirdim.
Insan bazen biiyiik yanlislar yapabilir. Ama Orhan samimi dedildi. Ne bana, ne de



kendisine gercek duygularini itiraf etmiyordu. Bunun yerine iyi koca rolini
oynamayl benimsemisti. Onun icin hicbir sey yapamazdim. Ayrilarak hem ona hem de
kendime iyilik yaptim."

"Anliyorum," dedi Yuzbasi, "sanirim dodrusunu yapmissin."

"Dogrusunu yaptigimi biliyorum."

Yizbasi hayranlikla bakiyordu ona.

"Kendinden bu kadar emin olman ne giizel."

"Bu dogru dedil," dedi Esra. Yanagini Ylzbasinin avu-cuna bastirmisti. "Ben
aslinda..."
"Hayir," diye soézunt kesti Ylizbasi. "Sen tanidigim kadinlarin en glglisii, en

kendine gitivenenisin."

Esra yutkundu, gbdzyaslarini daha fazla tutamadi. Yliz-basi'ya sarilarak aglamaya
basladi. Esra'nin aglamasi gecene kadar Esref onun asi kumral saclarini sevgiyle
oksadi. Sonra basini kendine c¢evirip, gdzlerinin ucuna kic¢cik oOplcikler
kondurmaya basladi. Dudaklari Esra'nin ates gibi yanan yizinden asagiya inerek
gen¢ kadinin hafifce aralanmis adzini buldu. Tutkuyla kenetlendiler.
Kendilerine geldiklerinde hava iyice kararmisti. Bakislari pencereye kayan Esra,
"Ooo vakit ge¢ olmus," dedi uykulu bir sesle, "artik gitmeliyim."

Esref dis kiriklidina udramis gibiydi.

"Gidecek misin? Yemegdi birlikte yiyecedimizi saniyordum."

"Gitsem iyi olur," dedi Esra. Aslinda gitmeyi istemiyordu.
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"Kazidakiler seni mi bekliyor?"

"Beklemiyorlar ama..."

"Amasi?"

"Blituin gun ortalikta yoktum."

"Birkac¢ saat gec¢ gitsen..."

Birkac¢ saat geg¢ gitse kiyamet kopmazdi ama nedenini kendi de bilmeden c¢iktzi
yataktan.Yuzbasi'ya beni anla dercesine bakarak, giysilerini aramaya basladi.
Bahcedeki lambalarin 1si1di1 icgceri wvuruyor, Esra'nin dik omuzlarini, kicik ama
bicimli memelerini, gergin karnini, kadinlik organinin iizerindeki tiyleri, uzun
bacaklarini aydinlatiyordu. Ylzbasi ona dokunmak ic¢cin dayanilmaz bir istek
duydu. Ama kendini tuttu, ylizinl asarak yatakta oturmayi siirdirdii. Esra odadan
¢ikti, salonda biraktidi giysilerini aldi. Neredeyse kurumuslar, daha onemlisi
zahterin lekesi ¢ikmisti. Giyinerek yeniden yatak odasina dondi. Yiz-basi'yi
biraktidi gibi yatakta somurtarak oturur gdriince gidemeyecedini anladi. Ama
kararini aciklamak icin acele etmedi. GiilUmseyerek yaklasti. Yatada oturarak
yizine dokundu.

"Ne oldu?"

"Ne olacak," dedi Esref, "cekip gidiyorsun."

"Bunun icim mi kizdin?"

"Evet, sen olsan kizmaz miydin?"

"Kizardim," dedi Esra. Uzanip Ylzbasi'nin alt dudadina kocaman bir &pliciik
kondurdu. "Tamam kaliyorum. Ama odandaki genc¢ kadini, kapidaki ndbetg¢ilere nasil
aciklayacaksin?"

Hevesle Esra'ya sarilmaya calisti Yiuzbasi.

"Onlar coktan ndbet dedistirdiler. Simdi yenile"ri gelmis olmali."

Esra ustalikla siyrildi erkedin kollarindan.

"Kaliyorum, ama bu zamani yatakta gec¢irmeye hi¢ niyetim yok. Ag¢liktan oliyorum,
sabahtan beri bir sey yemedim."

300

HA 7 -r w

Hemen toparlandi Yuzbasa.

"Kasabadan yiyecek bir seyler getirteyim."

"Hayir hayir istemem. Asker karavanasi ¢ok mu kotidir?"

"Kotl degildir ama daha iyi bir sey..."

"Tamam o zaman karavana yiyoruz," diyerek kesti soziini Esra. "Ne zaman gelir?"
Yizbasi saatine bakti; besi yirmi geciyordu.

"Yemedi hazirlamislardir. Telefon edip isteyelim."



Yarim saat sonra i1hlamur adacinin yapraklariyla gdlgelenen Esrefin balkonuna
kurulan masada dalyan kofte, salata ve erik hosafindan olusan karavanayi
yiyorlardi. Ev sahibinin tim i1srarlarina karsin Esra icki ic¢mek istememisti.
"Bayilirim dalyan kofteye," dedi. "Ne zamandir yemi-yordum."

Esref yizinde mutlu ama dalgin bir ifadeyle onu izliyordu. Esra'nin bakislariyla
karsilasinca, durdu, giilimsedi. Uzanip eline dokundu Esra'nin.

"Senin burada olmana inanamiyorum," dedi. "Belki sana komik gelecek ama icimde
nedenini bilmedidim bir tedirginlik var."

Yuzbasi'nin tavri Esra'yi yadirgatmistai.

"Ne tedirginligi?"

Nasil anlatacadgini bilemedi, hastanede yattigi giinlerde duydugu, ruhunu alt ist
eden o korkuya benzer bir duyguydu bu. Psikologuna nasil ac¢iklayamamissa c¢ok
istemesine karsin Esra'ya da aciklayamiyordu. Yine de anlatmak icin caba
gostermekten geri durmadi.

"Sanki bir catisma olacak, bir haber gelecek birbirimize yabancilasacagiz..."
Ama aciklamalari Esra'nin aklini karistirmaktan baska bir ise yaramadi.

"Bu yiizden gitmeni istemedim," diye siirdiirdii Yizbasi. "Belki bir daha
goriisemeyiz, diye."
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"Niye gdériismeyelim ki? Ikimiz de buradayiz."

Yizbasi elini biraktzi.

"Bilmiyorum, hayat tuzaklarla dolu, insanin basina her giin bir sey geliyor, her
gin bir olay oluyor."

Gozlerini kacgirmisti. Bir siire dalgin dalgin masadaki ekmedi seyretti. Esra da
yemeyl birakmisti. Kafasi karismisti. Yoksa Yizbasi cinayetlerle ilgili
gelismeleri ondan sakliyor muydu? Bahgede sinirlenerek, adeta azarlar gibi
konusmasi da acidini kapatmak icin yaptigdi planli bir davranis miydi?
"Gercekten de cok kotd glnler yasiyoruz. Ama isin sonuna geldik dedil mi?" diye
sordu; Aslinda, yoksa benden gizledidin bir seyler mi var, demek istiyordu.
"Haklisin," dedi Yluzbasi. Sanki uzun bir uykudan uyanmis gibiydi, "isin sonuna

geldik."
Esra hic¢bir sey sdylemeden dikkatle bakti ona.
"Yesene," dedi Esref, "hani cok seviyordun dalyan kofteyi?"

"Yiyorum," dedi Esra, ama Yizbasi'nin konuyu gecistirmeye calistigini
distiniyordu. Sonunda gerilime dayanamayarak acikca sordu: "Benden bir sey
gizlemiyorsun dedil mi?"

"Yoo, senden niye bir sey gizleyeyim ki."

"Birden tuhaflastin."

"Haklisin biraz durgunlastim ama sandidin gibi dedgil. Bunun son olaylarla ilgisi
yok."

Iinanmadi Esra, ama karsi da cikmadi, sessizce yemeyi sirdiirdii. Esref de
susuyordu. Suskunlugunu suc¢lu olmasina yordu Esra. Birden catalini birakarak,

"Sana bir sey itiraf edeyim mi," dedi. GOzlerini Ofkeyle kismis, yluzi kavgaya
hazirim dercesine gerilmis"ti. "Ben, cinayetleri Orgiitiin isledigine
inanmiyorum."

Esref hicbir sey soylemedi, dudaklarinda aci bir giilimsemeyle bakti yalnizca.
Her davranistan, her mimikten alinmaya baslamisti Esra.
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"Ne giliyorsun?" diye c¢ikista.

"Korktudum buydu iste! Bak, o lanet olasi cinayetler yine aramiza girdi."

"Konu iliskimizden daha o6nemli," dedi Esra. "insanlarin hayati s&z konusu. EdJer
katil ya da katiller yakalanma-diysa hepimizin cani tehlikede demektir."

"Ama katiller yakalandi," diyerek onu inandirmaya c¢alisti Yizbasi. "Artik
kimseye zarar veremezler." "Bu sdylediklerine inaniyor musun?" "Inaniyorum,"
dedi. "Cinki gercek bu." "Bence dedil. Orgiit bu tiirden cinayetler islemez."
"Orgiitii tanisaydin isleyecedine inanirdin." "Bunun &rgiitii tanimakla ne ilgisi
var?" "Cok ilgisi wvar," dedi Yizbasi. "Sen orgiti klicimsii-yorsun. Onlar, senin
i¢in yenilmeye mahk@im bir davanin aldatilmis, yari cahil insanlari. Ve bu
insanlar, benim soyledigim gibi Ermeni koylerini yanma almak icin bdyle inceden
inceye tasarlayarak bir dizi cinayet isleyecek kadar zeki degildir."



Esra'nin givensiz godzlerle kendisine bakmaya devam ettigini gdrince, "Onlarin
arkasinda biiyiik iilkeler var," diye sirdiirdi sdzlerini. "Almanlar, Ingilizler,
Yunanlilar, Suriyeliler, Iranlilar var. Dostumuz gdriinen Amerika bile alttan
alta onlari destekliyor. Cok iyi yetistirilmis kadrolari var."

"Nasil kadrolari var bilmiyorum ama onlarin bu tir cinayetler islemediklerini
distiniyorum," dedi Esra hic¢ c¢ekinmeden. "Ben de gazete okuyorum, haberleri
izliyorum. Orgiitiin bu tiirden cinayetler isledigini de hic¢ duymadim."
Caresizlikle bakti Ylizbasi. Tartismak istemiyordu, buna giici yoktu ama artik bu
konuyu konusmaktan kacamayacadini da biliyordu. BoJazinin kuruduunu hissetti.
Oniindeki bardada uzandi. Goézleri titreyen ellerine kaydi. Engel olmak icin
simsikil sarildi bardada. Sudan kocaman bir yudum aldiktan sonra,
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"Gazete haberlerine fazla inanma," dedi icten bir tavirla. "Sana bir olay
anlatacagim. Haber dedil, gercek bir olay. Hani gecen gece anlatmaktan
kagindidim olay."

"O gece neden anlatmadin?"

"Bende ¢ok kot anilari var. Onlari yeniden yasamak istemiyordum."

"Simdi yasamayacak misin?"

"Ne yapayim seni ikna etmenin baska yolu yok."

Esrefin boynunu blkerek séyledigi bu sdzler Esra'yi etkiledi, o6fkesi gecer gibi
oldu ama belli etmedi. Seni dinliyorum, dercesine bakmakla yetindi. Cok farkla
olduklarini, olaya zit acilardan baktiklarini, birlikte yasayamayacaklarini
biliyordu. Yine de bu adamin varligi alisik olmadigi bir rahatlik veriyor, onu
mutlu kiliyordu.
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yirminci tablet

Babam, Pisiris'i mutlu edecek haberlerle donmisti gezisinden. Urartu Krali
Sardur ile Frigya Krali Midas, ezeli dismanlari Asurlulara karsi Pisiris'e
yardim etmeye hazir olduklarini bildiriyorlardi. Babam, iki kralin bu destegini
aciklarken yine dikkatli olmayi sec¢cmis, bu krallarin sdéylediklerini temkinli
karsilamak gerekir demisti. Ama Pisiris aldigi bu haberle sevingten ¢ilgina
donmiis, babamin, yasli soylularin uyanlarina aldirmadan kiicik Hitit
Kralliklarina ulaklar gdbndererek, Asur zulminden kurtulus glninin yakin oldugdunu
miijdelemeye baslamisti.

Oysa Asurlarin zalim krali Tiglatpileser, agabeyini sarayda &ldirerek icg
karisikliklari bastirmis, Ulke icinde diizeni saglayarak, Asur tarihinin en
glic¢clli, en acimasiz ordusunu kurmus, rizgdr yeleli i¢ atin cektidi savas
arabasina binerek kendisine baskaldiran kralliklari yola getirmek ic¢in sefere
cikmisti bile.

Tiglatpileser'in sefere c¢i1ktidi haberi bile Pisiris'i korkutamadi. Pisiris,
Frigya Krali Midas ile Urartu Krali Sar-dur'a gliveniyordu. Asur kralinin savasa
basladigini Ogrenen Oteki kralliklar, aslanin kokusunu alan geyik siriisi gibi
bir araya toplanmaya basladilar. Kicik kralliklar Urartu Krali Sardur'un
cevresinde toplandilar. Bdylece Tiglatpileser'i durduracaklarini saniyorlardi.
Bu krallarin basinda da Pisiris geliyor, Urartu Krali Sardur'u canla basla
destekliyordu.

Sonunda kacinilmaz an geldi; Urartu ordusuyla Asur ordusu savasa tutustular.
Asur Arslani Urartulari perisan etti. Sardur ordusundan kalanlari da yanma
alarak kagmaya basladi. Boylece Pisiris'in giivendidi daglardan biri
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¢cokmiis oldu. Frigya krali Midas ise bana dokunmayan yilan bin yasasin diyerek bu
savasl uzaktan izlemeyi secmisti.

Pisiris ilk kez yaptidi yanlisin farkina varmisti. Asur Krali Tiglatpileser,
ilkemizin Urartu'yla dayanisma ic¢inde oldudunu OJrenmisti. Pisiris, genis
suratinda kapkara bir korkuyla sarayina kapanip, ne yapacadini disinmeye
baslamistzi.

Urartu ordusunun yenilgi haberi, udursuz bir felaket gibi ¢okmiistii kentin
iizerine. Arpad'a ylirlyen Tiglatpi-leser'in gec¢tigi boélgelerden, Firat
kiyilarindan Olum haberleri geliyordu. Asur ordusu ele gecirdigi bolgeleri
yakiyor, yikiyor, yadmaliyor, insanlarin gdzlerini oyup, ellerini kesiyor,
evlerinden, koylerinden, kentlerinden siirtiyordu. Asur ordusunun kentimizin



kapisina dayanmasi gin meselesiydi. Halk korku ic¢inde titreyerek, Kral Pisi-
ris'in ortaya cikip, rahatlatici sodzler sdylemesini bekliyordu. Ama ginler
geciyor, kral sarayindan disari c¢ikmiyordu.

Bu durumu garipseyenlerin basinda babam Araras geliyordu. Gerg¢i Pisiris tahta
oturdudu andan beri yalniz basina is yapmayl bir gelenek haline getirmisti ama
halkin, kentin yazgisini ilgilendiren bdyle zor bir durumda soylular meclisini
toplamasi, bunu yapmiyorsa bile en yakinindaki adama, yani danismanina,
basyazmanina basvurmasi gerekmez miydi? Ama Pisiris bunu yapmadi. Kendi basina
diistindi kendi basina karar verdi.

Gunler sonra babami yanina ¢agirdi. Tiglatpileser'e ulastirilmak ilzere gizli bir
anlasma metni yazdirdigini sdyledi. Eskisinden iki kat daha fazla vergi vermeyi
6nerdigini acikladi. Ancak bu anlasmayil Tiglatpileser'e en glivendigi adaminin
yani babamin gotiirmesi gerekiyordu.

iki giin sonra babam, yaninda on iki saray muhafiziyla birlikte Arpad'taki
kusatmayi sirdiiren Asur ordusunun basindaki Tiglatpileser'e anlasma metninin
yazildigi iki
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tableti ve deferli armadanlari vermek lizere yola ¢ikti. Nedendir bilinmez,
Pisiris, babama tableti okumamasini sOylemisti. Zaten bunu yapmasina da imkan
yoktu; ciinkll tabletler Pisiris'e badgli on iki saray muhafizinin korumasi
altindaydi.

Babam yola c¢ikmadan once bir daha karsilasamaya-cakmisiz gibi bizimle vedalasti.
Onun bu hali beni Urkiitti. Neler oldudunu sordum. Babamin gdzleri yasla doldu.
Soyle dedi:

"Firat topraklara bereket akitir, basaklar budday verir, kayisi adacinda kayisi
yetisir, koyunlar bize et, sit saglar, kral bu uUlkeyi ydnetir, askerler savasir,
yazmanlar anlasmalar yazar, krala akil verir. Herkesin bir gdrevi vardir. Ama
zaman olur Firat tasar, bereket yerine 06lUm akitir, kuraklik olur basaklar
buday vermez, kayisi afacinda kayisi yetismez, hastalik olur koyunlar &lir,
sitleri ic¢ilmez, etleri yenilmez, zaman olur bir kral ilkeyi ydnetemez, askerler
savasamaz. Bunlar olur, fakat tlkesine bagli bir yazman bunlari bahane ederek
gbrevine ylz ceviremez. Cinkl yazman tanrilarin kalemidir. Ona bu gdrevi kral
degil, GoOkylzinin Firtina Tanrisi Tesup vermistir. Ucunda ©lim de olsa, ihanet
de olsa gerekeni yapmalidir. Bu onun tanrilara olan borcudur. Borcunu gerektigi
gibi odemelidir.™

Babam Araras'in neden bahsettidini o gln anlayamamistim. Anlamam icin ¢ok uzun
bir zamanin gecmesi, vicdan azabi icinde kivranan Laimas'in 6lim ddsedinde
gercedl bana anlatmasi gerekecekti.

Tiglatpileser'e anlasma metinlerini gotiiren babam kendinden emin bir tavirla
kafileye katildi. Basi her zamankinden daha dikti, bakislari her zamankinden
daha vakur.

Bir ay sonra Pisiris beni sarayina c¢adirdi. Genis yluziinde kederli bir ifade
vardi. Beni dostga karsiladi. Elimi avucunun icine alarak sdyle dedi:
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"Geng¢ Patasana, sana aci bir haberim var. Ne yazik ki Asurlarin zalim kralzi
Tiglatpileser, benim danismanimi, basyazmanimi, senin baban Araras'i hunharca
6ldiirdti. Onun canini kentimize dokunmamanin bedeli olarak aldigini sdyleyen bir
de mesaj yolladi bana. En yakin adamimin canini alarak, bana gdzdagi vermek
istedi. Babanin o6lUmi biyik kayip, ancak canini verirken bile kralligimiza
yarari dokundu. Oliirken bile tlkemizi Asurlu barbarlarin yagma ve
acimasizligindan korudu. Tanrilarin huzurunda, bu soylu adamin anisina biiylk
saygl duyuyor, senin de ona layik bir evlat olarak babanin biraktidi yazmanlik
gdrevini devralmani emrediyorum."

Babamin bu beklenmedik &61tm haberi beni sarsmisti. Aklim saskin, yliredim aczi
doluydu, bedenim tepeden tirnada Ofkeyle titriyordu. Babamin yanimizdan
ayrilirken yluzindeki ifade geliyordu gdzlerimin Oniine, sdyledigi sézler
kulaklarimda ¢inliyordu ama olaylari nasil yorumlayacadimi bilemiyordum.
Gozyaslarimi tutarak dinledim Pisiris'i. Sonra izin isteyip eve kostum, haberi
anneme ben vermeliydim. Yine gdzyaslarimi tutarak olanlari anneme anlattim.
Annem yere yigildi, bir agit tutturarak, ylizinl gdzinl tirmalamaya basladi. Onu
durdurdum, bu 6limi olgunlukla karsilamasi gerektigini sodyledim. Cinki o soylu



devlet adami, biylk kral Pisiris'in danismani, basyazmani Araras'm karisiydi.
Bunlari soylerken gdzyaslarimi hep tuttum; c¢inkid ben, artik buyik Kral
Pisiris'in danismani ve yazmaniydim. Bu onurlu unvana layik olmak icin sakin ve
glicli olmaliydim.
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yirmi birinci bdlim

Yizbasi'nm yizinde sakin bir ifade vardi ama sesi, sanki anlattiklarini diin
yasamlis gibi gergindi.

"Glineydogu'da gdrevimin ikinci yilini tamamlarke dodrulugundan emin oldudum tek
sey vardi: terdristlerle basa c¢ikmak ic¢in, onlar gibi olmam gerektigi. Yani
dtiizenli ordu ig¢inde yasayarak, saldiri oldugunda yanit vererek ya da ihbar
oldugunda baskin yaparak dedil. Tipki onlar gibi hareket halinde bir savasci
grubu olusturup daglarda yasayarak. Bana bunu 6Jreten de Seyithan olmustu. Onun
basarisinin altindaki sir, bir terdrist gibi daglarda, zor kosullarda yasamayi,
savasmayl OJrenmesinde gizliydi. Sunu da itiraf etmeliyim ki bunu yalnizca
basari icin dedil ahlaki nedenlerle de istiyordum. Birkac kez sehit erlerin
cenazesine katilmistim. Cenazede sehit erlerin yakinlari, cocuklarinin One
stirildigt, komutanlara bir sey olmadidi tirinden serzenislerde bulundular.
Timliyle gercekten uzak olmayan bu yakinmalar beni etkiledi. Bana silahli
kuvvetlerin en iist subayindan en alttaki erine kadar bir biitiin oldudu,
komutaninin da, erinin de ayni Ozveriyi gdstermesi, hatta komutanlarin daha
O0zverili olmasi gerektigi &6fretilmisti. EJer bu gerceklesmezse Mustafa Kemal'in
kurdugu ordu yozlasirdi. Ben gdrev siiremin her aninda buna inandim, bunu
uyguladim. Bunu askerlik
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onurumun en o6nemli ilkesi saydim..."

Duraksadi. Esra'nin inanmamasindan korkar gibi gdzlerinin icine bakarak ekledi.
"Belki bu ugurda ailemi, akil saglimi yitirdim ama kendime saygimi korudum..."
Yine sustu. Sanki zorla soluk aliyormus gibi derinden bir i¢ gec¢irdi.

"Neyse, konuyu dagitmayayim. Her ne kadar baslarda anlasamasak da Seyithan benim
O0gretmenim olmustu. Askeri lisede, Harp okulunda, akademide, tatbikatlarda
edinemeyecedim bilgileri o Kirt delikanlisi OJretmisti bana. Askerlerimi,
kendimi korumak ve diismani yenmek ig¢in onun yoéntemini kullanmaliydim. Bir
farkla, o yalniz basinaydi, ben ekibimle savasmayi OJrenmeliydim. Bu dislincemi,
daha sonra bir catismada yasamini yitirecek olan rahmetli Ridvan Albay'a actim.
Onerimi kabul etti. Yillardir siiren savas, komuta kademesini esneklestirmis,
tipki terdristler gibi hareketli birimler kurulmasinin dodru bir karar oldudunu
gostermisti.

Ridvan Albay'dan ayrilir ayrilmaz da takimimda kimler yer alabilir diye
diistinmeye basladim. En onemlisi psikolojik birlikti, bu ylizden cesaretli,
uyanik, savasmaya yetenekli oldugu kadar benimle uyum ig¢inde calisabilecek
kisilerden kurmaliydim takimi. Kisa slUrede hazirlamistim listemi; komutam
altindaki en iyi askerlerden yirmi kisilik bir ekip olusturmustum. Ekibimde yer
alacak insanlarla once teker teker gdriistiim. Kosullari anlattim. Ekibe
katilmanin goéntilli oldugunu, istemeyenin karargdhta kalabilecedini sdyledim. Iki
kisi katilmak istemedi. Kararlarini saygiyla karsiladim. On sekiz kisilik
ekibimi bir araya getirerek ilk toplantiyi yaptim. Kisa bir editimin ardindan
Cudi Dagi'nin yolunu tuttuk.

11k glinler biraz zor gelse de giderek yeni yasam kosullarina alismaya basladik.
Bir hafta sonra on kisilik bir terdrist grubunu tespit ettik. Onlar bizi
gormiiyorlardi, bizse
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yuvalandigdimiz kayalarin ardindan onlarin en kiigik hareketlerini bile rahatca
izleyebiliyorduk. Bu istiinliik duygusunun nasil keyifli bir sey oldugunu
anlatamam. Cunkli genellikle tersi olurdu. Onlar gizlenerek bizi izlerler,
kendileri ic¢in en uygun anda da basarlardi kursunu. Biz de ylziumizi topragda
gbmer, kacacak delik arar, o saskinlikla ne yapacadimizi bilemedigimizden
diismana hedef olurduk. Ama artik rolleri defistirmistik. Ustelik termal
kameralarimiz ve gece dirbinlerimizle, onlari karanlikta da izleme olanadina
sahiptik. Kacamayacaklari ac¢ik bir araziye ciktiklarinda, teslim ol cagrisi
yvaptik. Hic¢ duraksamadan, atesle karsilik verdiler. Catisma alani silahlarimizin



kontroliinde oldugu ig¢in altisini 61, ddérdunt yarali olarak ele gecgirdik. Bizden
valnizca bir kisi omzundan yaralandi. Bu bizim ilk biylik basarimizdi.
Terdristlerin codu catismalarda pismistir, ucan sinedi vuracak kadar keskin
nisancidir, bir kec¢i gibi dayanakli ve peygamber askeri kadar inanclidir. Haber
karargdhta biylk seving yaratti. O yillarda Orglit heniiz daglarda ye-nilmemisti,
aramizda bir denge durumu sodz konusuydu. Dag bir onlarin eline gec¢iyordu bir
bizim. O kosullarda en kiigik basari bile biiyik Onem tasiyordu. Karargéha
indigimizde Ridvan Albay bir kahraman gibi karsiladi beni. BOylece ekibimin
hakkindaki onyargilardan kurtulmus, daha rahat hareket edebilme firsati
vakalamis oldum. Gecgen aylar hakliligimi defalarca kanitladi. Sayisiz kere
catismaya girdik, bunlarin codunda terdristlerden &1ii aldik. Ilk alti ayin
sonunda askerlerimden yaralananlar olsa da yalnizca bir sehit vermistik, o da
mayina basarak O6lmiistii. Terdristler bir zamanlar egemenlikleri altinda
tuttuklari Cudi'de artik rahatca dolasamiyorlardi. Cok daha dikkatli olmalari
gerektidini &68renmislerdi. Bu siire boyunca terdristlere agir darbeler
indirmemize karsin bdlgede sikca eylemlere girisen adini bir masal kahramani
olan Demirci Kawa'dan alan grubu bir tirli ele geg¢iremiyorduk.
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Onlar hakkinda birkac¢ kez ihbar almamiza, bir kez de pusu kurmamiza karsin son
anda cemberimize girmeyerek, kacip kurtulmuslardi. Kurdugumuz pusuyu nasil
sezdiklerini anlayamiyorduk. Bir giin telsizim cizirdamaya basladi, karargédhla
temas kurdugumuz frekansti. Aliskanlikla mandali actim, karsimda hi¢ tanimadigim
bir ses vardi..

'Merhaba Ylzbasi,' dedi plirizsiiz bir istanbul Tirkgce -siyle. 'Ben Cemsid,
Demirci Kawa grubunun komutaniyim.'

Ne yalan sOyleyeyim, sasirip kalmistim. Kendimi cabuk toparladim.

'Merhaba Cemsid,' dedim. 'Ne o, teslim olmaya mi karar verdin?'

Kendinden emin can sikici bir sesle gildi.

'Hayir, sana hos geldin, demek i¢in aradim. Malum bu dadlar bizim daglarimiz.'
'Bu daglar vatanin parcasi. Sen de kendini bu vatanin c¢ocudu sayiyorsan teslim
olmalisin,' dedim.

'Teslim olmayacagimi biliyorsun. Bu daglara gelince onlar sizin dedil bizim
vatanimizin pargasi. Ve sana bir sir vereyim mi, yabancilara da pek iyi
davranmazlar. O ylizden dolasirken temkinli ol.'

Niyeti belli olmustu.

'Ben de sana ayni seyi sdyleyecektim,' dedim alayci bir tavirla. 'Bu daglar,
Suriye'den, Irak'tan beslenenlere hosgdrii gostermezler. Bence asil sen temkinli
ol.'

Hi¢ kizmadi.

'Sen bilirsin,' dedi sakin bir tonda, 'ben seni uyarmis olayim da.'

'Bir dakika,' dedim telsizi kapatacadgini disiinerek” 'Turkcen cok diizgiin, sen
Kirt degilsin.'

'Kirdim ama Kirtce bilmem,' dedi, T.C. tarafindan asimile edilmisim. Tipki senin
gibi.'

Beni bir kez daha sasirtmayi basarmistzi.

'Sacmalama, ' diye sdylendim, 'ben Kirt asilli deilim.'
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'Baban Van dogumlu dedil mi Esref Yiizbasi?' dedi. 'Sen de benim gibi assimile
edilmis bir Kurtsun.'

'Babam Van dodJumlu ama biz Kirt dediliz. Dedem subaydi, bir ara gdrevini Van'da
yaptigi icin babam orada doddu. Yanlis bilgiler aliyorsun,' diyerek cevirdim
telsizin mandalini. Ama i¢ime bir kurt dismistii. Adima, babamin dodum yerine
kadar biliyordu. Bu kadar bilgiyi nasil elde etmis olabilirdi? Once kendi
takimimdan kuskulandim ama onlarin babamin dodum yerini bilmesi olanaksizdi.
Karargdhta adamlari olmaliydi. Ya da ben bos bulunup bir yerlerde konusmustum.
Artik cok daha dikkatli olmamiz gerektigini biliyordum. Bundan sonra kuracadimiz
pusulan, hareket hattimizi karargdha bildirmemeye karar verdim. Bu olasiliga c¢ok
inanmasam da kendi taki-mimdakilere karsi da kuskuyla yaklasmali, uyurken bile
gozlerimi timliiyle kapatmamaliydim. A¢iklida kavusturmam gereken bir baska
noktaysa Cemsid'in gercek kimligiydi. Son derece diuzgin Tirkce konusan bu ukala
herifin kim oldudunu 6grenmeliydim.



Karargdha iner inmez istihbarat subaylarindan arkadasim Cevat'a gittim. Cemsid'i
anlattim. Onu taniyordu. Orgiitiin itirafcilari hakkinda ayrintili bilgiler
vermislerdi. Asil adi Mehmet Serikan. Dedesi 1925 yilinin subat-nisan aylarinda
gergeklesen ayaklanmanin onderi Seyh Said'in komutanlarindan biriymis. Ayaklanma
bastirilinca Seyh Said'le birlikte idam edilmis. Ailesi de Konya'ya slirglne
génderilmis. Mehmet Konya'da diinyaya gelmis. Ilk ve orta &§renimini orada
tamamlamis. Son derece basarili bir 6Jrenciymis. Liseyi okul birincisi olarak
bitirmis. BoJazici Universitesi Psikoloji bdlumiine girmis ama Uclncii sinifta
okulu birakip daglara c¢ikmis. Zeki, cesur ve davaya inancla badli biriymis.
Yeniden Cudi'ye dondiigimiizde telsiz frekanslarini yakalayip Cemsid'le iletisim
kurdum. Sesimi duyunca,

'Ooo Ylzbasi Esref,' dedi ayni ukala, ayni alayci tavirla.
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'Bravo Mehmet,' dedim, ' beni tanidin.'

Kisa bir sessizlik oldu.

'Anladigim kadariyla sen de beni tanimissin,' dedi bozuntuya vermeden.

'Buna tanisma denmez. Yz ylize gdriismek ig¢in sabirsizlaniyorum.'

Eski alayci tavrina bUrtnmisti.

'Merak etme Ylizbasi, o da olacak. Ama umarim karsilastigimizda tzllmezsin.'

'O glin geldiginde gdrecedgiz,' dedim.

Boyle defalarca telsizle konustudumuz oldu ama bir tirli karsilasamadik. Birkacg
kez daha pusu kurdum ona ama bekledidim yere gelmedi. Sanki kilometrelerce
O0teden pusunun kokusunu aliyor, hileyi seziyordu. Dort ay kadar boyle sirdi bu.
Dort ay sonra nisan ayinin son haftasi karargdha inmistik. Mayis basina kadar
karargadhta kaldiktan sonra yeniden Cudi Dagdi'nin yolunu tuttuk. Dadin
eteklerinde bir korucu koyili var. Ikmalimizi de o kdyden yapiyoruz. On disleri
timiiyle altin kaplama, hos sohbet, dort karisi olan Hamit adinda bir adasi vardi
koylin. Ne zaman koye udrasak ¢ifter ¢ifter koyun keserdi. Karargéhta herkesle
arasil iyidir ama bizim takimi bir baska sever. Hepimizle dosttur. Hatta beni bir
torununun kirvesi bile yapmisti. Hamit AJa tespihlere meraklidir. Ne zaman bizim
takimdan birisi izne gidecek olsa, 'doénerken bana tespih getirin,' diye
tutturur. Resit Cavus Erzurumlu, izne gittiginde Oltu tasindan glizel bir tespih
getirdi ona. Koca aga, c¢ocuk gibi sevindi. Resit'i yere gdde sig-diramadi.

Neyse karargdhtan c¢iktiktan sonra kéye udrayip, Hamit AJa'nm bir giin konugu
olduk.

Ertesi gece yola koyulduk. Geceleri insanin yiliziinde parlayan kisimlari, yani
alinlarimizi, elmacik kemiklerimizi, c¢enelerimizin ucunu siyah boyayla kapladik.
Kayaliklarla dolu bir yamagtan sessizce tirmaniyoruz. Benim
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aklim Cemsid'te; ne yapar ederim de su adami kistiririm, diye disiniyorum. Ilik
bir bahar gecesi, dolunay godkylzinde gimiisten bir ¢icek gibi ag¢mis. Dagdan hos
kokularla yikld bir yel esiyor. Dolunayin aydinlidinda birer metre mesafeyle
temkinli bir bicimde yiirtiyoruz. En 6nde Biiyiikadali Yorgo ile Izmitli Oruc
yurtiyor, onlara aramizdaki mesafe yirmi metre kadar var.

Yorgo adindan da anlasilacadi gibi bir Rum genci. Acemi birliginde oteki
askerler onu Rum diye kiicimse-misler bu da Yorgo'yu kamcilamis, catismalarda en
6n saflarda yer almaya, kendini gdstermeye baslamis. Bu, benim de dikkatimi
cekmisti. Hi¢ duraksamadan almistim onu takima. Yorgo c¢ok giizel gitar c¢aliyor
ama daha o6nemlisi inanilmaz bir kulak var ¢ocukta. DoJadaki pek cok sesi ayirt
edebiliyor. Izmitli Oruc da uyanik bir asker. O yiizden geceleri hep onlar &nde.
Geceyarisina dodru Boynuz Gecidi'ne yaklastik. Saddaki kiiciik tepeyi asinca gecit
cikacakti karsimiza. Ama tepeye ylz metre kala birinin yaklastidini fark ettim.
Gelen Oruc'tu.

'Yorgo bir terslik oldugunu sdylilyor komutanim,' diye fisildadi yanima gelince.
Takimi durdurdum. Askerlerim sessizce kayalarin arkasina sindiler. Ben de usulca
Yor-go'ya yaklastim. Kendini bir kayanin arkasina atmis, Boynuz Gecg¢idi dedigimiz
kayaliga bakiyor.

"Ne var Yorgo?" diye fisildadim.

"Orada bir hareket var komutanim," dedi gdzlerini geg¢itten almadan. "Sesler
duydum."

"Nasil sesler?" dedim ben de kulak kesilerek.



"Fisilti gibi, kumasin kayaya sirtinmesi gibi."
"Emin misin?" diye sordum.
"Once emin olamadim," dedi sonra basiyla on metre ilerideki kiit kayayi

gostererek ekledi. "Sirinerek kayaya kadar gittim. Ayni sesleri yine duydum.
Eminim, orada birileri var."
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Boynuz Geg¢idi pusu kurmak ic¢in ideal yerlerden biriydi. Tepeleri tutun mu,
gecide giren sad cikamazdi. Ustelik dolunayin oldudu bu gecede hedefler giin
1s1dindaki gibi net gorilirdi. Ama geg¢itle aramizda en az kirk metre vardi. O
kadar mesafeden sesi nasil duymustu. Gec¢ide baktim, ayisiginda parildayan
hareketsiz kayalardan baska bir sey gdremedim.

'Termalle bakalim,' dedim. Termal beden 1sisini saptayip, canlilari
gbsterebiliyor. Baktik, gercekten de hareket

var.

'Belki de yabani hayvandir.'

'Ben fisilti duydum komutanim,' diye 1israr etti.

Riske girmenin anlami yoktu.

'Peki diyelim ki orada terdristler var, seni gdrmis olabilirler mi?' diye
sordum.

'Sanmiyorum, ' dedi, 'c¢ok dikkatli davrandim.'

Yorgo'yla kayalarin arasindan siiziilerek geriye doéndiik. Durumdan iskillenen Resit
Cavus da yanimiza gelmisti. Kuskularimizi O6Jrenince,

'Bazukayla yoklayalim, durumu anlariz,' dedi.

Ben ayni disiincede degildim. EJer bize pusu kurul-duysa bu bluytk olasilikla
Cemsid'in isiydi. Karargahtan ayrildigimiz haberini almis, hevesle bizim
yolumuzu bekliyordu. Daha sarp bir yamac¢ olan sol yana kayarak, on bes on alti
saat tirmandiktan sonra Boynuz Gecidi'ne hakim olan adaclikli tepeye ulasarak
onlara kotu bir slUrpriz hazirlayabilirdik. Boylece bizim ic¢in hazirladiklara
tuzada onlari dislrebilirdik. Tabii bu arada Cemsid'in sikilip gitme ihtimali de
vardi ama onun gibi kararli bir savas¢inin sabirsizlanacadini sanmiyordum.
Ayrica bunu gdze almaya degerdi.

« !

'Ya yaniliyorsak?' dedi Resit Cavus.

Kaygisinda hakliydi, her birimizin sirtinda en az yirmi beser kiloluk yik vardzi,
bazukalar da cabaszi.

'Yaniliyorsak, biraz yorulmus oluruz,' dedim gllimseyerek. 'Kac¢ gindir
karargdhta hamladik zaten.'
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'O zaman karargédha haber verelim.'

Iste bunu yapamazdim. Ama karargdhta muhbir oldugunu sdyleyerek onlarin moralini
de bozamazdim.

'Emin olduktan sonra haber veririz,' dedim. 'Milletin bizim takimla alay
etmesini istemem.'

Takim lafi gec¢ince akan sular dururdu. Aramizdan kimse takima laf getirmeyi
istemezdi. Boylece geri c¢ekilerek dik yamactan zorlu tirmanisimiza basladik. Bir
stire sonra iki bazukayla bu isi yapmayacagimiz ortaya ¢ikti. Daha elli metre
tirmanmistik ki bazukalari tasiyan askerler kan ter icinde kaldilar. Bazukalari
caliliklarin arasina saklayarak tirmanmayi sUrdirdik. Artik G3'lerle, Gl'lere
givenmekten baska caremiz yoktu. Birer saat arayla dinlenme molalari veriyordum,
baska tlirli yola devam etmek imkdnsizdi. Buna karsin glines doJarken bitin
takatimiz tikenmisti. Gecenin serinliginden sonra giindiiz giinesin altinda
tirmanmak c¢ok daha zordu. Ama Cemsid'i yakalama, Demirci Kawa grubunu dagitma
dislincesi sicadi da yorgunludu da unutturuyordu bana.

Ancak hava kararirken, irili ufakli kayalarla kapli tepeye ulasabildik.
Adamlarim bitkin diismiistii. Kayalarin arasinda yigilip kaldilar. Benim merakim,
yorgunlugumdan daha baskin ¢ikti. Soludgumu tutarak tepenin ucuna geldim. Boynuz
Gegidi on metre kadar asagimdaydi. Ama ortalikta kimse gdrinmiyordu. Tam
yanildigimizi diisiiniiyordum ki, kayalarin arasindan yansiyan bir parilti gdrdim.
Dikkatle bakinca bunun bir kalasnikov namlusu oldudunu anladim. Asagidaki
kovuklarda saklaniyor olmalilardi. Denetim ucusu yapan helikopterlere
yakalanmamak icin gln 1sidinda ortalikta dolasmiyorlar, gece karanlidini



bekliyorlardi. Sessizce geri déndiim. Isaretlerle, terdristlerin asagida
oldugunu, karanligi beklememiz gerektigini sdyledim. Askerlerimin yorgun ylzleri
canlandi. Sessizce toparlanmaya basladik. Asadida kac¢ kisi oldugunu bilmiyorduk.
Ama Demirci Kawa grubunun takriben

317

yirmi besle, kirk kisi arasinda bir sayidan olustudunu duymustuk. Bizim sayimiz
on yediydi. Ilk atista on yedisini vurmayi amacliyorduk. Ikinci atislarimizda
yari yariya fire verse bile hic¢ beklemedikleri anda bizimle karsilasmanin
verdigi saskinliktan yararlanarak, onlari timiiyle imha etmeyi umuyordum. Gergin
bir bekleyisle iki saatin sonunda, ortalik once kiillrengine, ardindan
alacakaranliga biirinlince tepenin ucuna geldik. Dagin o6teki yamacinda kalan
dolunay hentiz bizi aydinlatmiyordu. Dodrusunu sdylemek gerekirse bu isimize de
yariyor, dismana karsi bize gdrme Ustinligi sadliyordu. Gece dirbinlerimizi
takarak asagiya baktik, gdrdigimiz manzara hepimizi heyecanlandiracak kadar
etkiliydi. Bizi &ldirmek isteyen avcilarimiz ki -sayabildigimiz kadariyla yirmi
dort kisiydiler-Boynuz Gecidi'ne mevzilenmis, sabirla alttaki yolu gdzli-
yorlardi. Adamlarima hedeflerini seg¢melerini, ayni kisiye ates etmemelerini
sbyleyerek, benim isaretimi beklemelerini sdyledim. Amacim Cemsid'i tespit etmek
ilk atista onu yaralayip kag¢masini Onlemekti. Ama kendi aralarinda fazlaca
konusmayan asagidaki grubun ig¢inde bunu yapmam oldukca zordu. Geg¢idin en ucunda
ayakta dikilen biri vardi. Birkac¢ kisi gidip ona bir seyler sordular, sonra
yerlerine doéndiiller. Cemsid olmasini umarak tiifedimi diz kapagina doJrulttum.
Adamlarim da hedeflerini saptamislardi ve ilk atisin c¢ok 6nemli oldudunu hepsi
de iyi biliyordu. Son bir kez bakistiktan sonra benim isaretimle birlikte biiyiik
bir cayirti koptu. Asagidakilerin kivranarak yere distiklerini gdriyordum. Ben
de Cemsid sandigim kisiyi vurmustum, silahimi baska birine dodrulturken,
beklemedidim bir sey oldu, yanimdaki Kemahli Hiseyin, vurularak yere yikildi.
Basimi kaldirinca yandaki tepeden bir tiifedin izerimize kursun yaddirdigini
gordim. Demek onlem olarak yukari birini gdndermislerdi.

'Dikkat yandaki tepede, 'diye bagirarak, kendimi yere attim. Ama erlerin olayi
fark etmesi biraz zaman aldi.
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Vurulan bir kisinin daha sesini duydum. Bizim silahlar susunca, tepedeki de
atesi kesti. Once anlayamadim ama sonra adamin bizi géremedidini silahimizdan
cikan sese ates ettigini fark ettim. Gece dirbiinimle tepeyi taramaya basladim.
Bu arada asagida aci dolu c¢igliklar ylkseliyordu. Silahlarimiz susunca
gecittekilerden biri tepedeki-ne Kirtcge seslendi. Sanirim kac¢ kisi oldugumuzu
filan soruyordu. Bunun Uzerine bize ates acan kisi yerinde kipirdayarak, bana
sol omzunu gdsterdi. Nisan alarak, simdi bizi gdrmeye calisacak, diye gegirdim
icimden. Yanilmamistim, temkinli bir tavirla ylziinin yarisini c¢cikardi, ama
zavallim bir sey gdremiyor olacak ki biraz daha uzandi, hedefteydi, tetige
bastim. Adamin dilstigiini gdrdiim. Artik yaralilarimizla ilgilenebilirdik. I1k
midahaleyi yapan Resit Cavus, Sinoplu Abdilkadir'le, Kemahli Hiseyin'in
yaralandigini, Kemahli'nin durumunun agir oldudunu sdyledi. Karargdhtan yardim
istemelerini emrettim. Kemahli'nin dayanmasini dileyerek, gece diirbiiniini gdzime
yerlestirdim. Asagiya baktidimda on bes kisinin vurulmus olduunu gdrdim. Ama
Otekiler kayiptzi.

Resit Cavus karargéhtan gelecek kuvvetleri, hic¢ dedilse Korucubasi Hamit'in
adamlarini beklemekten yanaydi, bense yakaladidim bu firsati kagirmak
istemiyordum. Demirci Kawa grubunun artik yeniden toparlanmasina izin
veremezdim. Ustelik Cemsid'i vurdudumu saniyordum. Parcalanmis bir diz kapagiyla
fazla uzada gidemezdi. Resit Cavusun komutasinda iki kisiyi yaralilarla
ilgilenmesi i¢in birakarak, adamlarimla oOnUmiizdeki kayalikli yamagtan sessizce
Boynuz Geg¢idi'ne stztldik. Bizim en biiylk avantajimiz gece dirblnlerimizdi ama
biraz fazla gdziniizde tuttunuz mu, farkli seyler gdriiyordunuz. Yani uzun slre
onlardan yararlanamiyorduk. Iki taraf icin de karanlikta yapilmasi gereken tek
sey, sessiz, uyanik, tetikte olmakti. Bu ylzden yadgmur sularinin yumusattigdi
topragin lizerinde arsizca biyiyen calilarin ylzimiizii, avu¢larimizi
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hoyratca c¢izmesine aldirmadan, acimizi icimize atarak dikkatlice iniyorduk.
Inince &lilerin yanina hic yaklasmadik, riizgdrin, yagmurun asindirmasiyla



parcalanarak alttaki yola inen dogal bir merdivene doniismis yekpare kayaya
yoneldik. O kadar agir ilerliyorduk ki birkac¢c metrelik mesafeyi on dakikada
gecebilmistik. Birden asagidan sesler geldi, biri aciyla kiifretti. Yorgo'nun
sesin geldigi ydne ates ettidini gdrdim. Aci bir haykiris yikseldi, ayni anda
lizerimize kursun yadmaya basladi. Herkes kendini yere atti. Birkac¢ dakika siiren
ates sonunda kesildi. Sikiir, bizden kimse vurulmamisti. Gecide en yakin iki
askere isaretlerle az Once ates acilan ydne el bombalari atmalarini sdyledim.
Emrimin yerine getirildigini ardi ardina patlayan bombalarin kulaklari sagir
eden gurultisinden anladim. Patlamadan sonra ates acacaklarini disunuyordum, ses
¢ikmadi. Bir numara mi ¢eviriyorlardi, yoksa kaciyorlar miydi? Biraz bekledikten
sonra bombalari atan askerlere ates acmalarini bildirdim. Onlar ates acarken
Yorgo ve Orug¢'la kayalarin arasindan iri i¢ kertenkele gibi siiziilerek ilerledik.
Askerler sarjorlerindeki kursun tiikenene kadar atesi siirdirdiiler. Sonra yine
sessizlik. Bu defa lUcumliiz atese basladik. Bunu firsat bilen adamlarim hizla
yvanimiza yaklastilar. Atesi kestidimizde yine sessizlik kapladi her yani.
'Kacmislar galiba komutanim,' dedi Yorgo. 'Acele etmeyelim,' dedim. Sabirsiz
davranip, aptalca bir pusuya diismek istemiyordum. Yarim saat kadar orada Oylece
kaldik. Calilarda gezinen rizgérin iniltisinden baska ses duyulmuyordu. Bu arada
sanki olanlari merak eden dolunay da aceleyle c¢ikivermisti dadin tepesinden,
simdi ortalik gimiisten bir aydinliga birinmiistii. Artik dakéd dikkatli olmaliydik.
Adamlarima kayalarin arasindan slziilerek ilerleme emri verdim. Az sonra yolu
gorebiliyorduk. Etraf bombostu. Birden kayaliklarin arasinda bir ayak gordim.
Isaretle takimi durdurdum. Ayak kipirdamiyordu. Keskin nisancilarimizdan Oflu
Osman'a ayadi
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gbstererek bir el ates etmesini sdyledim. Osman adami tabanindan vurdu, ayak
ziplayip distii, o kadar. Ayagdin sahibi hicbir tepki gdstermedi. Bu, az once
Yorgo'nun ates ettidi kisi olmaliydi, demek ki Slmiistii. Temkinliligi elden
birakmadan yaklastik. Adam bir kayaya sirtini vermisti, gdzleri sabitlenmis,
O0ylece oturuyordu. Gozlerim diz kapagina kaydi, saglamdi. Hayir, bu benim
vurdugum adam degildi. Demek ki onu da yanlarina alip kagmislardi, bu iyiye
isaretti. Cilinkil pek hizli hareket edemezlerdi. Olilye hic dokunmadik, altinda
bubi tuzadi olabilirdi. Birer metre arayla ¢ kisiyi asadi yola indirdim. Biz de
onlarin korumasini Ustlenmistik ama tehlikeli bir durum yoktu. Sonra bitin takim
asadiya indik. Yine de tedbiri elden birakmiyorduk. Geg¢idin sag ve sol
yvanlarindaki kayalara yapisarak yerdeki ayak izlerine baktik. Ayak izlerinden
bir sey anlamak zordu ama ayisidinda koyu birer camur gibi duran kan lekeleri
cok sey anlatiyordu. Bu kan izleri diz kapadindan vurdudum adama aitti. Kan
izleri asagiya, yani koyden ciktiktan sonra izledidimiz ydne gidiyordu.
Yanlarinda yarali bir adamla cok uzaga gidemeyecekleri acikti. Elimizi cabuk
tutarsak onlari yakalayabilirdik. Ama bu aydinlikta pusuya diisme ihtimalimiz de
yiksekti. Cok dikkatli olmaliydik, bu da hizimizin kesilmesi demekti. Allahtan
hi¢ degilse yerdeki kan izleri, yeryliziinin en sasmaz pusulasi gibi bize yol
gostermeyi strdiriiyordu. Ama bir saat kadar ilerledikten sonra birden kan izleri
kayboldu. Saga sola baktik, kaya diplerini, kovuklari, adga¢ altlaraini,
caliliklari arastirdik, ne kan izi var, ne de yarali. Adam ©61ldi de gdmdiler
desek, bu kadar kisa siirede bunu yapamazlar, hem yapsalar bile bir timsek,
kazilmis toprak olmasi gerekir. Sinirlerim bozulmaya baslamisti. Askerlerime
vayilip her tarafi aramalarini sOyledim. Ben de en son kan izini gdérdigimiz
yerden kiicik daireler cizerek etrafi arastiriyordum. Arastirmamiz slirerken
asagidan sesler duyduk, hemen mevzilendik. Az sonra karanligin icinden Hamit AgJa
ile adamlari c¢ikiverdi.
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Bizi gOriince sevindiler, sehit, yarali var mi, diye ilgilendiler. Ben de onlara
kimseyle karsilasip karsilasmadiklarini sordum.

'Valla kimseyi gormemisiz,' dedi Hamit AJa boynunu biikerek. O zaman h&l& burada
bir yerlerdeydiler. Koruculari da aramaya kattik. Bir saat sonra da
karargdhtakiler yetisti. Yaralilarimizi Resit Cavus'la takimdan bir adami daha
vanlarina katarak hastaneye yolladim. Biz aramayi sirdirdiik. Giin dogdu, 0©6gle
oldu, ikindi oldu ylze yakin insan dagi tasi karis karis aradik ama ne bir ize,



ne bir isarete rastlayamadik. Sanki yer yarildi da Demirci Kawa c¢etesi icgine
girdi. Gece c¢okerken telsizim cizirdamaya basladi. Actim, Ridvan Albay.
'Artik aramayi birakin Esref,' diyor. 'Belli ki adamlar kacmis. Birakin
kagsinlar zatert on alti 614 almissiniz. Bundan sonra bellerini zor
dogrulturlar.'

Soyledikleri dogru ama sen bir de bana sor. Cemsid denen herifi tam
yakalayacakken avucumdan kagirmisim.

'Komutanim, ' dedim adeta yalvaran bir sesle, 'sizden rica ediyorum. Bana bir giin
izin verin. Onlari yakalayacagim. Burada bir yerdeler hissediyorum.'
'Uzgiiniim Esref,' dedi. 'Tas mevkindeki karakola baskin ihbari aldik. Asker ve

koruculari cekmek zorundayim.'

'Onlari alin, benim adamlarim takip ic¢in yeter. Ama diin geceden beri uyumadik.
Biz uyurken nobet tutacak dort er birakirsaniz...'

'Ancak acemilerden birabiliriz ama seni uyariyorum hi¢ catismaya girmediler,
izli mermiyi goriince gdkte yildiz kaydi saniyorlar.'

'Alt1 Ustil bir ndbet,' dedim. 'Bize dinlenecek;» firsati versinler yeter.'
Albay ikna oldu. Askerlerle, korucular c¢ekildiler. Ayrilmadan Once Hamit yanima
geldi.

'Dikkat edesin,' dedi elini omzuma koyarak, 'namerdin kursununa yenik
dismeyesin.'
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'Merak etme. Onu bu defa yakalayacagim.'

On i1ki adamim ve dort acemi erle birlikte terdristlerin bize pusu kurdudu Boynuz
Gecidi'ne c¢ekildik. Yorgunluktan, uykusuzluktan gdzlerimiz kapaniyor. Acemi
erleri karsima alip, teker teker uyardim.

'Biz gecidin tstiinde uyuyacadiz. Ikiniz asagida duracaksiniz, biriniz solda
biriniz sadda, ikinizse yukarida merdiven gdrevi gdren kayanin basinda. Iyice
kayanin gdlgesine sinin. Bir ses duydudunuzda gece dirbiinlerinizi ta-, kip, ne
olduguna bakin. Kuskulanirsaniz, basin kursunu. Biz hemen yardiminiza
yetisiriz.'

'Baslistline komutanim,' diye hevesle bagirdi acemiler.

'Bu kadar yluksek sesle de bagirmayin,' dedim. 'Artik konusmak yok.'

Ben ve on iki adamim diin gece terdristleri avladigimiz kayalikta, kuytu birer
ko6se bularak kivrildik. O kadar bitkiniz ki uzanir uzanmaz dalmisiz.

Birinin dirtiklemesiyle uyandim. GOzlerimi ac¢tim, karsimda ince uzun biri
duruyor. Nobetcilerden biri sandim.

'Vakit geldi mi?' diye gdzlerimi oJusturdum.

'Sonunda vakit geldi,' dedi tanidik, alayci bir ses. "Nihayet karsilastik
Yizbasi.'

Onun Cemsid oldudunu kavramam icin birkac¢ saniye yetti. Demek ki vurdugum kisi o
degildi! Panik ic¢inde cevreme baktim. Yedi kisi, ellerindeki tiifekleri ilizerimize
dogrultmus, keyifli keyifli dikiliyorlardi basucumuzda. Yanima biraktigim
tifedime uzandim. Yerinde yoktu. Elimi belime attim, tabancami da almislardi.
Tekmelerle vurarak askerlerimi teker teker uyandiriyorlardi. Uyanan c¢ocuklar az
o6nce benim kapildigim saskinlidi yasayarak, iri iri acilmis gdzlerle etrafa
bakinip neler oldugunu anlamaya calisiyorlardzi.

'Nobetgiler?' diye sdylendim.

'Onlara dagda walkman dinlenemeyecedini OJretme-missiniz,' dedi Cemsid basini
sallayarak. 'Mizik dinleme meraklari c¢ok pahaliya mal oldu.'
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'Alcak herif onlari 6ldirdin mii?' diye tisladim.

'Evet, ' dedi, 'tipki diin gece senin on alti yoldasimi &61dirdidin gibi. Ama
gecelim bunlari. Savasta &6limlerin dogal sayildidini bilecek kadar c¢ok catismaya
katildin sen. Merak ettigim senin su anda neler hissettigin.'

11k o zaman korkmam gerektidini diuisiindim. Ama tuhaftir korkmuyordum. Cemsid'le
aramizda bir tir rekabet, bir tir yaris baslamisti. Savas, kendi cesaretimizi,
yetenedimizi, uyanikligimizi, zeké&mizi gOsterdidimiz kisisel bir miicadeleye
dontismlistli. Ve tam rakibimi yendim dedidim anda o beni alt etmisti. Bicak gibi
yiredimi parcalayan, bana 6limii unutturacak kadar gliclii olan duygu buydu.
'Merak ediyorsan sdyleyeyim,' dedim gdzlerinin icine bakarak. 'Seni
gebertemedigim ic¢in kendi kendimi yiyo-



rum.
Yaklasti, vuracagini distnerek, kendimi hazirladim ama yapmadi. Gelip karsima
cOmeldi.

'Neden beni bu kadar ¢ok yakalamak istiyorsun?' diye sordu. O anda elindeki
tespihi fark ettim.

'Sanki sen beni yakalamak istemiyor muydun?' dedim, bakislarim elindeki tespihe
kenetlenmisti. Ama Cem-sid'in gdlgesinde kaldigi icin tam olarak gdremiyordum.
Giilmeye basladi, sonra tesbih tuttudu elini cenesine gotiirdii. Iste o zaman
elindekinin bizim Resit Cavus'un, Hamit AJa'ya Erzurum'den getirdigi tesbih
oldugunu gdrdim. Bu benim i¢in tam bir yikimdi. Hamit'in yanimdan ayrilirken
sdylediklerini animsayarak aci aci gulimsedim.

'Haklisin Yizbasi,' dedi gllimsememi konustudumuz konuyla ilgili sanmisti. 'Ben
de seni ele gecirmek icin yanip tutusuyordum. Galiba bu bir tir varolus, bir tir
kendini kanitlama meselesi. Tipki kiuciikken oynadidimiz 'bu kale benim' oyunu
gibi. Ilgin¢ bir oyundur. Insaatlara gelen kum tepelerinin {izerine cikilir. 'Bu
kale benim, ' diye bagrilir. Oteki cocuklar kumun iizerindekini asagdi itip,
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kendileri tepeye c¢ikarlar. En gligli olan tepede kalir ve yendidi arkadasi gibi
bagirir: 'Bu kale benim.' Biz de 'Bu dag benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha
kanlisi, daha

acimasizi...

'Ben oyun oynamiyorum,' diye karsi c¢iktim, 'senin gibi eli kanli devlet
dismanlarina engel olmaya c¢alisiyo-

rum.

'Yapma Yizbasi,' dedi. Cani sikilmis gibiydi. 'Senin gibi ilgin¢ bir adam boyle
beylik laflarla konusmamalzi.'

Beni ilginc¢ bulmasi tuhafima gitmisti. Bana saygili duydudunu ilk o zaman anladim.
Daha tuhafi icten igce ben de ona saygil duyduumu hissettim. Ama belli etmemeye
calistim.

'Bunlar beylik laflar dedgil,' dedim inang¢li bir ses tonuyla, 'bunlar, udruna
6limi gbze alacagim degerler.'

'Oyle olsun,' dedi. Biraz daha yaklasmisti. 'Yine de sana inanmiyorum. Neyse...
Batil inanclarin var midir Yizbasi?'

'Yoktur,' dedim.

'Benim var,' dedi. 'Mesela takimin seninle birlikte on ¢ kisi. Ama hepinizi
o0ldirtrsem, biliyorum ki iflah olmam. Clinkd on ¢ ugursuzdur. O sayidan kacmak
gerekir.'

Onun batil inang¢lari olmadidini adim gibi biliyordum. Merakla lafi nereye
getirecedini bekledim.

"Bu durumda on iki kisi 6ldiirmem gerek.'

O konusurken gozlerim esir diismiis askerlerime kaydi. Codu metin gdériniiyordu,
yvalnizca Oruc¢'un titredigini fark ettim. Ona yardim etmek, cesaretlendirmek
isterdim ama elimden bir sey gelmiyordu.

'Ama benim bir takintim daha var,' diye siirdirdi sdzlerini Cemsid. 'Ben
karistirmayi sevmem. Mesela yemekten sonra meyve yerken yalnizca kayisi yerim,
yva da erik, ya da karpuz. Asla birbirine karistirmam.'

Bu anlamsiz sdzler canimi sikmaya baslamisti. Biraz da adamlarima cesaret vermek
amaciyla,
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'Ne sacmaliyorsun?' diye cikistim.

'Sunu demek istiyorum, seni Oldirmeyi cok isterdim. Ama burada erler ve
komutanlari olarak da sen varsin. Yani hem erleri, hem de komutanlarini
60ldirerek karisiklik yaratamaml Ya seni Oldiirecedim ya da erleri.'

'O zaman beni 61dir,' diye atildim, cesaretime kendim de sasarak.

Hayranlikla stzdi beni.

'Cesaretini takdir ediyorum. Ama sen yalnizca bir kisisin. Onlarsa deneyimli on
iki asker.'

Adamlarimin kipirdandigini hissettim. Bu sohbetin giderek bir iskenceye
dontstigtint ilk o zaman fark ettim. Cemsid hepimizi &ldlirecekti, bu kesindi ama
tetide basmadan once tadini c¢ikarmak istiyordu. Buna firsat vermemeliydim.



Aniden Cemsid'in izerine atladim. Hizla ¢ekildi. Yizikoyun yere yikildim, ayni
anda kafamda adir bir darbe hissettim.

Uyandigimda basim catlayacak gibi agriyor, kulaklarimda sinekler vizildiyordu.
Basimi kaldirmaya calistim, bir sivi ylUzimi yattigim kayaya yapistirmis gibiydi.
Az sonra bunun basimdan akan kan olduunu anlayacaktim. Usulca dodruldum, bir
sinek bulutu havalandi iizerimden. Glineste kanatlari pul pul yanan iri sinekler,
havalanip birka¢ metre &6teme kondular. O ydne bakinca askerlerimi gdérdim. Diin
gece on bes terdristi vurduumuz yerde simdi kanlar ig¢inde onlar yatiyorlardi.
Belki yasayan vardir, diye son bir umutla yanlarina kostum. Hepsini tek tek
yokladim. Hayir, Olmiislerdi. On ikisini de vurmuslardi. Yorgo, Orug¢, Osman,
Nasir, Ihsan, Ayhan, Mustafa, Naz-mi, Selim, Erkan, Atilla, Murteza... Elleri
arkadan baglanmis, enselerine birer kursun sikilmisti. Ofkeyle kayalari
yumruklamaya basladim ama az sonra bitkin diistim. Ofkemi yatistirip, dogruldum.
Telsizi aradim yoktu. Silahlarimizla birlikte alip gotirmislerdi. Ama
mataralarimizda su vardi. Suyla yluzumi, basimdaki yarayi yikadim.
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Kayalara tutunarak yola indim. Halsizdim, kan kaybetmistim ama i¢imdeki &fke
ayakta kalmami sagliyordu. Ama bes yiiz metre kadar gittikten sonra gbzlerim
karardi, yere yigildim.

Uyandigimda Hamit Aga'nin konuklarini agirladidi odadaydim. Odada benden baska
iki kisi daha vardi. Seslerini duyuyordum. Goézlerimi ag¢inca Ridvan Albay'la
Hamit'i yer désedinde yan yana otururken gdrdim. A§zimda kurumus kan tadi vardi.
Kayalikta kendime geldidim andan beri bu tadi duyuyordum, bayginken bile terk
etmemisti beni.

'Nihayet, aydin kurban,' dedi Hamit altin dislerini ortaya ¢ikaran yilisik bir
gilimsemeyle. Altin dislerindeki parlaklik, glineste savkiyan namluyu
cagristirdi, ugulda-yan zihnimde. Ve Hamit'in bakislarimla karsilasmamaya
calisan kaypak godzlerine bakinca her seyi animsadim.

Yizi kederle incelmis olan Ridvan Albay'ain

'Gegmis olsun Esref,' dedigini duydum. Biraz kirgindi.

Yanit vermek yerine do§ruldum, ellerime yaslanarak yataktan c¢iktim.

'Kalkman dodru olmaz,' diyordu Albay.

'Dinlenmen lazim kurban,' diyordu Hamit. Sesleri askerlerimin &lilerine konup
kalkan sineklerin keskin viziltilari gibi yankilaniyordu kulaklarimda. Onlar
konustukca ugultular artiyor, adgzimdaki kan tadi dayanilmaz bir hal aliyordu.
Albay'a yaklastim. Elimi uzattim, tokalasmak istedidimi sanarak o da uzatti. Ani
bir hareketle uzanip belinden tabancasini aldim. Emniyetini acip, sarjore
mermiyi slrmem, bitin kursunlari Hamit'in kafasina bosaltmam birkag¢ saniye
sirmisti. Ayada firlayan Albay saskinlik icin-de,

'Ne yaptin Esref!' diye korkuyla badirmaya basladi. Cildirdigimi, onu da
6ldiirecegimi diustniiyordu. Ama ben silahi ters g¢evirip Albay'a uzattim.
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'O askerlerimin katiliydi,' dedim. 'Hamit AJa i¢imizdeki haindi. Evlerini
arattirin, diz kapagindan vurulmus bir terdrist bulacaksiniz. O size her seyi
anlatir.'

Albay'in saskinliktan ve dehsetten carpilmis ylzine bakarken yeniden bayilmisim.
Bu defa gdzuimi hastanede actim. Aradan iki glin gecmis, iki gece boyunca, 'Hamit
askerlerimi 6ldiirecek, Cemsid'i kacirmayin,' diye sayiklamisim. O 6§leden sonra
Ridvan Albay beni gormeye geldi. Yarali terdristi Hamit AJa'nm karilarinin
yvattidi odada yakalamislar. Biraz hirpalayinca Hamit'in Orgiit yanlisi oldudunu
itiraf etmis. Yine de onu sorgusuz sualsiz vurdugum icin hakkimda sorusturma
baslatilacagini sOyledi Albayim lzilerek. Umurumda bile dedildi. Aklim
Cemsid'deydi. GOrevden alin-sam bile onu bulup, askerlerimin intikamini
alacaktim. O yasadigi siirece benim huzur duymam imkdnsizdi... Ama olmadi ben
hastaneden c¢ikmadan o6nce, Cemsid Cudi Dadi'nda alti adamiyla birlikte Kobra
helikopterlerinin atesi sonucu 61l ele gecirilmisti. Onun &61iUmini 6Jrendiimde
icimde bir bosluk hissettim. Sanki amacimi, yasama istedimi kaybetmistim.
Kulaklarimda sesi yankilandzi:

'Biz de, bu dag benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlisi, daha acimasizi...



O zaman i¢imde neden bir bosluk hissettigimi anladim, c¢inkl oyun arkadasimi
kaybetmistim. O da beni, oyun arkadasini kaybetmemek icin Oldirmemisti.
Hastaneden cikincaya kadar onu disindim...

Mahkeme beni sug¢suz buldu. Ama davranislarim tu-haflasmisti. Uyuyamiyordum.
Glinlerce gozlu acik dolastiktan sonra bitkin distp dalinca, Boynuz Geg¢idi'nde
olanlari yeniden yasamaya basliyordum. Beni yeniden hastaneye ama bu defa
psikiyatri bolimiine sevk ettiler. Uyuyabilmem ic¢in haplar filan verdiler. Ve sik
si1k konusturmaya basladilar. Konusmak iyi geliyordu. Hastanede bir ay kadar
kaldim. Doktorlar normale ddéndigimi
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sOyliyorlardi. Ama komutanlarim artik on saflarda yararli olmayacadima
inanmislardi. Tayinimi Istanbul'a cikarmayi Onerdiler. Kabul etmedim. Bdylece
biraz cephe gerisi de olsa buraya geldim."

"Peki, karin o ne yapti?" diye konusmanin basindan beri ilk kez sordu Esra.
Uzanip bir sigara aldi Esref. Dudaklarina yerlestirdigi sigarayi yakti. Icine
cektigi dumani uUflerken,

"Benim evliligim de seninki gibi biyik bir talihsizlikti," dedi. "Gulin'in
dogmasiysa daha biylik bir talihsizlik... Sirnak'a tayinim ¢iktidinda karim
yikilmisti. Benimle gelmesini sOyledim. 'Kendimi ve c¢ocudumu tehlikeyle atamam, '
dedi. Ona hak vermistim. Ben yalniz basima geldim Sirnak'a. Firsat buldukca
onlari gdrmeye gidiyordum. Ama c¢atismalar hizlaninca, gitmeye firsat bulamadim.
Karim telefonda aJliyor, araya torpil koyup Istanbul'a tayinimin yapilmasini
istiyordu. Ama ben iUstlerime c¢ikip bunu sdyleyemezdim. Dedem serefli bir
askerdi, ben onu 6rnek alarak silahli kuvvetlere katilmistim. Binlerce vatan
evladi sehit olurken bencilce davranamazdim. Istesem bile bunu yapamazdim. Ama
karim anlamadi. Yaralandigimda Sirnak'a, hastaneye geldi. Gelir gelmez de, 'Ben
sana sOylemistim, bak &lip gidecektin, hastaneden cikar cikmaz Istanbul'a
tayinini aldir,' diyerek basimin etini yemeye basladi. O bdyle soOyleyince sehit
olan erlerimin takimi kurduumuz sirada safak defterlerini yirtmalarini
animsadim. Safak, askerlerde terhis giiniidiir. Her askerin bir safak defteri
vardir, gegen her gin i¢in bir isaret koyarlar. Herkes kendi safak glntnit c¢ok
iyi bilir. Takimi kurdugumuz ginlerde askerlerim,

'Biz safak defterlerimizi yirtma karari aldik komutanim,' demislerdi.

'Neden?' diye sormustum.

'Aklimizi karistiriyor komutanim,' demislerdi.

Askerlerimin safak defterlerini yirtmalarini animsayinca, karimin sdyledikleri
iyice canimi sikmaya basladi.
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Doktorumdan rica ederek, benimle gdriismemesini sadladim. Yani kibarca onu
hastaneden kovdurdum. O da anladi tabii; o glin bugliindir aramiz bozuk. Her ay
para yolluyorum, Istanbul'a da kizimi gdrmek icin gidiyorum yalnizca. Bizimki
fiilen bitmis bir evlilik. Bazen ona hak vermiyor da degilim. Kadincagizin bitin
derdi; dizinin dibinde bir koca, mutlu bir yasam. Ama ne yapayim, kosullar benim
O0yle bir adam olmami engelledi..."

Sustu Esref. Sigarasindan ardi ardina derin nefesler cekerek karanliga bakmaya
basladi. Esra uzanip elini tuttu.

"Korkung¢ seyler yasamissin... Gene iyi dayanmissin, baska biri olsa c¢ildirirdi."
Esref bakislarini karanlikta pek de iyi gdremedidi Esra'nin gdzlerine dikti.
"Neler yasadidimi bilmen icin anlatmadim bu olaylari. Orgitin ne kadar kurnaz,
ne kadar tehlikeli oldudunu anlaman ic¢in anlattim. Onlarin halk arasinda hic de
kiicimsenmeyecek baglantilari var. Amaclarina ulasmak icin her tirld kurnazligi
yvapabilecek, Olmeyi, O0ldirmeyi gbze almis, yetenekli kadrolari var. EJer eski
Ermeni kOylerinde glUg¢li destek bulabileceklerine inanirlarsa yetmis sekiz yil
6nceki cinayetlerin intikamini almaktan bile ¢ekinmezler."

Esra ne diyecedini bilemiyordu. Duyduklari carpiciydi ama kafasindaki kuskulari
gidermemisti. Isin kotiisi o aci olaylari yasayan Esrefe bu anlattiklarin hicbir
sey kanitlamiyor da diyemezdi. Onun acisini ig¢inde hissederek, ruhu yaralanmis
bu askerin giicli elini sefkatle oksayip duruyordu.
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yirmi birinci tablet



Kentteki herkes acimi paylasiyordu. Babamin 6limi beni saray yazmani yapmakla
kalmamis, soylular ve halk arasinda hak etmedidim bir Un de badislamisti.
Sokakta karsilastidim insanlar beni, caniyla kenti koruyan Ara-ras'in oglu
olarak taniyorlar, her gordikleri yerde yanima geliyor, babama o6vgil dolu sdzler
sunuyor, benim de babam gibi cesur ve bilge bir kisi olmami Ogiutliyorlardi.
Yazmanlik gdrevime babamdan miras kalan bu onur ve coskuyla basladim.

Goreve basladigim ilk giin Kral Pigsiris beni yanma c¢agirdi. Kralice de
huzurdayken sunlari soyledi:

"Seni saraya yazman olarak atamamizin nedeni, yalnizca babana olan saygimiz
degildir. Soyunuzun, atalarinin ka¢ kusaktir yazmanlik gdrevinde bulunmasi da
dedildir. Seni her zaman sarayimizda, yanimizda gdrmek istememizin nedeni, su
anda bu llkenin en iyi yetismis genclerinden birisi olmandir. Gengleri Ovmek
onlari simartir, yoldan c¢ikartir. Ama biz seni biliyoruz, taniyoruz. Sen bilgi
sahibi oldugun kadar, ahlak sahibisin de. Seni biyltenler iyi egitmis, dodru
yetistirmis. Bilgi kadar bunlari nasil kullanacadini da &6Jretmis. Seni yanimizda
gormek bizi mutlu edecektir."

Bu konusmadan sonra, c¢ocukludumdan beri Once biiyiikbabam Mitannuwa'nin sonra
babam Araras'in verdidgi egitimle hazirlandidim yazmanlik gdrevine baslamis
oldum. Babam, yazmanlik ozveri ister, derdi. G&revin icin sana ayakbadi olan her
seyden, herkesten kurtulmalisin. Yazmanlida baslarken icimde iki biyik korku
vardi: Ilki babamin yardimcisi Laimas'in kiskancliga kapilip,
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ayagimi kaydirmaya calismasi, lkincisiyse Asmunikal'la olan iliskimiz.

11k kaygim kendilidinden c¢éziildi. Laimas hic¢ biiylikliik taslamadan, alinganlik
gbstermeden geri cekilerek, benim bilgimi, gdrgumi, yeteneklerimi gdstermeme
izin verdi. Bana destek oldu. Hatta gerektidinden fazla kibar ve saygili
davrandi. Kuskusuz bu davranisinin sadlam bir nedeni vardi ama ben toy Patasana
bunu Laimas'in babama duydudu sevgiye yordum.

Tkinci korkuma, vazgecemedigim tutkum, ilk askim, ilk kadinim, ilk géz agrim
Asmunikal'a gelince... Saraya geldigim Asmunikal'in kuladina ulasmakta
gecikmemisti. Bir sabah kiitiiphanede onu tahta siralardan birine oturmus Tanri
Telipinu Efsanesi'ni okurken buldum. Insanin icine isleyen o koyu renk
gdzleriyle bakti bana. Kinayan bir bakis degildi bu, evet kinama da vardi ama
daha c¢ok 6zlem vardi, sefkat varidi. Onun bakislari bir an bana kim oldudumu,
gorevimi, nerede bulundugumu unutturdu. Hemen yanma oturdum. Sabahtzi,
ktitiphanede kimse yoktu. Elleriyle saglarima dokundu, sanki bir daha gdre-
meyecekmiscesine, sanki yizimdeki her bir c¢izgiyi, her kivrimi, her rengi aklina
vazmak istercesine ilgiyle, sevgiyle, dikkatle bana bakti. Sonra birden
uzaklasarak, korku yikll bir sesle sdyle dedi:

"Degismissin."

Asmunikal niyetimi anlamisti, ona artik bu iliskiyi bitirmeliyiz, ben kralima
ihanet edemem, babamin bana bahsettidi onuru bir pacavra gibi yerlerde
stirindiiremem diyecedimi anlamisti. Ama ben, onu anlamazliktan geldim.

* 1"

"Cok sey oldu," dedim.

iri kahverengi gdzleri, durgun sular gibi dalginlastai.

"Babanin OlUmiine c¢ok tztldim," dedi.

"Tanrilar Oyle istedi, elden ne gelir ki," dedim.

Sanki simdiden soOyleyeceklerimi kabullenmis, yazgilsina
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boyun edmis gibiydi. Yine de &6zlem, sevgi dolu gdzlerini ylzimden alamiyordu.
Usta bir avcinin okuyla vurulan bir ceylan Olmeden Once son bir gayretle
dogrulmak ister ya, iste tipki onun gibi birden basini usulca sallayarak, ic¢
ceker gibi derinden sdylendi:

"Cok dedismissin Patasana. Ylziindeki masumiyet kaybolmus, gdzlerindeki
pariltilar gitmis, &1i bir koyun gibi bakiyorsun yiiziime. Icindeki ates so6ndii mii,
yoksa beceriksiz bir yontucunun elinden ¢ikmisa benzeyen bu bembeyaz yiiz onlari
gizliyor mu?

Yaslanmissin Patasana. Yiziindeki ¢izgiler derinlesmeye baslamis, her an
gilimsemeye hazir dudaklarin, sevin¢ duymaktan utanir olmus, Ulzerine bir adirlik



¢okmis. Tatli iUrkekligin, vakitsiz bir uyusukluda donismiis. Yadiz bir tay gibi
yerinde duramayan bedenin, yasli bir kaplumbaga gibi yavaslamis.

Sen, beni unutmussun Patasana, varlidim artik seni heyecanlandirmiyor. Bana bir
tablete bakar gibi bakiyorsun. Sesim, bu saraydaki herhangi bir kadininkinden
farksiz senin ig¢in. Bir koOylu nasil istemedidi bir fidani ko-kiiyle birlikte
sOkiip atarsa sen de Oylece koparmissin beni yilireginden."

Hayir, demek istedim karsimda aglayan Asmunikal'a. Seni hédléd c¢ilginlar gibi,
deliler gibi, umutsuzca, kederler ig¢inde kivranarak seviyorum, demek istedim.
Ona babamin su sdzleriyle seslenmek istedim: Ama Firat topraklara nasil bereket
akitir, basaklar nasil budday verir, kayisi afacinda nasil kayisi yetisir,
koyunlar nasil et, siit saglar, kral bu tlkeyi nasil yonetir, askerler nasil
savasirsa benim de yapmam gereken kutsal bir gdrevim var. Ben Mi-tannuwa'nin
torunu, ben Araras'in odJlu, ben tanrilarin kutsal kalemi Patasana, askim ic¢in bu
gdrevi birakamam. Ama seni hi¢ iyilesmeyecek bir yara gibi, seni bir tirld evine
ulasamayan bir yolcunun giderek aci veren hasreti gibi, seni 6zglrlik disi kuran
bir idam mahk@munun
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kararmayan umudu gibi hep yiredimde tasiyacadim, demek istedim, diyemedim.
Asmunikal'in UzlUntislnden daha derin bir acinin ylUredimi parcalamasina razi
olarak, sessizce onu dinlemekle yetindim.

Elimi uzatsam yakalayabilecedim, o esi benzeri olmayan, tanrilara Ozgil
mutluludu, soyumun yillardir sirdirdigi bu meslek adina, Kral Pisiris'in onurunu
koruma adina, Ulkem ve tanrilar adina reddettim. Kendime ihanet ettim.
Genc¢ligimin bir daha ele gecgmeyecek kOrpe anilarina ihanet ettim. Yapilmayacak
olani yaptim, kapatilmayacak olani kapattim, bahceme hos kokular tasiyan rizgéri
karanlik bir odaya hapsettim. O harika sevinci ¢ikardim ylredimden, bos kalmis
bir kadeh gibi 1ssi1z biraktim bedenimi. Ihanetimi biliyordum bu yiizden
Asmunikal'in dzgin gdzlerine bakarken titrek dudaklarimdan iki sozcik
dokiilebildi yalnizca.

"Beni bagisla." Soyleyebildigim bu iki sdzciikten ibaretti. "Beni bagisla."
Asmunikal tek bir sdz bile sdylemedi. Beni caresizligimle, beni kutsal
gorevimle, beni ciddiyetimle, beni kendi kendime ettidim ihanetle basbasa
birakip sessizce ayrildi yanimdan. Iki yil sonra, kiitiiphanedeki bu kiicik odada
ben ayaklarina kapanip yalvarincaya kadar da bir daha yoluma c¢ikmadi.
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Kitiphanedeki kiigik odada toplanmislardi. Eliyle topradin ig¢inde dagilmaya yiz
tutmus tas parcalarina sevgiyle dokundu Bernd. "Hi¢ kusku yok ki," dedi, "bunlar
odadaki gizli bodlmeyi saklayan duvarin parcalari."

Kazi planinda bes metreye bes metre ayirdiklari plan karelerinden D5'te, yani
Patasana'nm tabletleri yazdidi kiicik odanin sag kdsesinde iki duvarin varligdini
tespit etmislerdi.

"Patasana'nm tabletlerini orada sakladidini mi sOylemek istiyorsun?" dedi Murat
alnindaki teri silerken.

Geng O68renciyi Timothy yanitladi.

"Kesinlikle Oyle. Ilk tabletlerde Patasana'nm cok korktugunu gdriiyoruz.
Yazdiklari o glniin kosullarinda oldukg¢a tehlikeli bilgiler iceriyor. Patasana

tabletlerin bulunmasindan korkarak, bu gizli bdlmeyi yaptirmis olmali... Bu
gizli bolme neden tabletleri toplu olarak buldugumuzu da ac¢ikliyor."
"Ve neden tabletlerin bozulmamis oldugunu da," diye ekledi Esra. "Patasana'nm

gizli bolmesi sadece insanlardan dedil, yangindan, depremden de korumus onlari."
Basinda sapkasi, elinde gdézligli ¢ erkedin yaninda yere ¢Omelmis, ince
duvarlardan arta kalanlara bakiyordu. Diin gece gec¢ vakitte donmistii. Halaf
disinda herkes
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uyumustu okulda. Aslinda buna memnun olmus, kinayeli bakislarla karsilasmaktan,
merakli sorulara yalan yanlis yanitlar yetistirme zorunlulugundan kurtulmustu.
Yetmis sekiz yi1l once islenen cinayetler hakkinda bilgisi var mi, yok mu cok
merak etmesine karsin, o kadar bitkindi ki Halaf a soramamisti bile. DUn gece
hastanede dodru dirist uyuyamamisti, Ustiine sevismenin yorgunludu da eklenince



vatada girer girmez, godzleri kapanivermisti. Her zaman, herkesten &nce uyanan
Esra, bu sabah zorla uyanmis, cani yataktan cikmak istememisti. Ama kapisi ardi
ardina calindiktan, Halaf in giir sesi "Kahvalti hazir Esra Hanim," diye iki kez
tekrarladiktan sonra kalkmasi gerektigini anlamis, sirinerek de olsa c¢ikmayi
basarmisti yataktan. Yizinl yikayip, kendine c¢ekidiizen verdikten sonra bile
heniiz timiiyle ayilamamis olarak gittigi kahvalti masasinda butin ekibin
kendisini bekledigini gOriince, utanmayla, &6zlem arasi tuhaf bir duygu kaplamisti
yiredini. Aralarindaki bitin o anlamsiz tartismalara, kiicik cekismelere karsin
ginlerdir birlikte yasadidi bu insanlara karsi icinde bir tir baglilik
olustugunu fark etmisti.

Masaya oturunca Once c¢atismayi sormuslardi Esra'ya. Yiizbasi neler sdylemisti,
hepsi ¢ok merak ediyordu. Kisaca anlatmisti olanlari. Tuhaftir kimse yorumda
bulunmamis, yalnizca Teoman isyan edercesine sOylenmisti.

"Umarim Yizbasi hakli ¢ikar. Her gin her gin cinayet, yeter artik."

Bernd, Elifi sorunca konu degismisti. Hastanede olanlari da anlatmisti Esra.
Kemal'le son olarak diin gece telefonla konusmustu. Elif daha iyiymis. David bu
sabak hastaneden c¢ikabilecegini séylemis. Elif hakkinda konusurken goézleri
Timothy'ye kaymisti, Amerikali ilgilenmiyor gibiydi. Bunu rol geredi mi
yapiyordu, yoksa ekip ic¢inde bir tatsizlida yol ag¢mamak icin artik Elife yakin
olmamaya mi karar vermisti, belli olmuyordu. Ikincisi olmasini
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dileyerek din kazida neler oldudunu sormustu Esra. Timothy verimsiz bir gln
gecirdiklerini soylemisti. Yalnizca bir tablet c¢ikarmislardi ama bu otekilerden
farkliydi. Tabletin arkasindaki kolophonda Patasana'nin yazdiklarinin ozeti
verilerek, bunun sonuncu oldugu belirtiliyordu. Su ana kadar bulduklari tablet
sayisl yirmiye ulasmisti. Demek ki bulmalari gereken sekiz tablet kalmisti.
Kendini tutamayan Bernd de lafa karismisti. Sonuncuyu bulmus olmalari cok
O6nemliydi, arada sekiz tablet eksik olmasina karsin Patasana'nin yazdiklarinin
timint bulma olasiliklari cok fazlaydi. Alman meslektasini ilk kez bu kadar
tutkulu gdrmiistii Esra. Dinlerken onun hakkinda yanildigini bile diisiinmeye
baslamisti. Mesledine bdylesine bagli bir insan cinayet isleyebilir miydi? Ama
diin Nicho-las'tan &drendikleri... Aslinda Ogrendikleri Bernd'in suc¢lu oldugunu
gbstermezdi. Ermeni kirimi konusunda hassas diye onu katil saymak ne kadar dodru
olurdu? Aklindan bunlar gecerken Bernd iyi haberleri vermeyi strdirmiisti.
Profesdr Krencker diln birka¢ kez aramis, aralarinda CNN, BBC, Reuter gibi o&nemli
basin kurumlarinin temsilcilerinin de yer aldigi otuz kisilik bir gazeteci
grubunun basin toplantisina katilmasinin kesinlestigini sOylemisti. Toplantinin
o6n hazirliklari igin Krencker'in yardimcisi Joachim baskanlidinda ¢ kisilik bir
ekip bugln aksam ucagiyla Antep'e gelecekti. Aslinda bu t¢ kisilik ekibin ic¢inde
Esra'nin hocasi, Profesdr Behice Hanim'in da yer almasi gerekiyordu ancak yasli
kadin bir mide kanamasi gecirerek hastaneye kaldirilmisti. Universiteyi tek
basina Esra temsil edecekti. Behice Hanim i¢in UzUlmistl Esra ama islerin
hizlandigina da seviniyordu. Fazla zamanlan kalmamisti. Ellerini c¢abuk tutmalari
gerekiyordu. Ilk firsatta Bernd ve Timothy'le oturup basin toplantisi icin gdérev
bolimli yapmaliydilar. Sonra Belediye Baskani Edip Bey'le konusmali, antik kenti
gezmeye gelen gazetecilerin en iyi sekilde afirlanmasini saglamaliydi. Yine de
din
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Haci Settar'in cenazesinde neler oldugunu sormadan edememisti. Teoman'la Murat
katilmislardi cenazeye. Oldukca kalabalik bir tdren olmustu, kaymakamdan,
belediye baskanina, asiret reislerinden koy muhtarlarina kadar bu ydrede ne
kadar seveni varsa, hepsi gelmisti Haci Set-tar'i son yolculuduna ugurlamaya.
Hatta kendi cenazeleri olmasina karsin Tlrkodlu Asiretiyle, Genceliler de
katilmislardi. TdOren boyunca birbirinden uzak durmaya calissalar da mezarliga
kadar eslik etmislerdi tabuta. Esra'nin asil merak ettigi konu cenazeye
gelenlerin Teoman'la, Murat'a nasil davrandigiydi. Ama korkacak bir sey
olmamisti. Basta kaymakam olmak lizere herkes onlara ilgi gdstermis, Haci
Settar'in iki ogdlu ellerini sikarak, toérene katildiklari icin onlara tesekkir
etmislerdi. Yalnizca Abid Hoca ile onun kuyrudundan ayrilmayan Fayat uzaktan
kot kot bakmislardi, ama ne sdzle, ne de davranisla bir satasmada
bulunmamislardi.



Bu iyi haberler, cinayetlerin kafasinda olusturdugu kuskuyu geri plana itmisti.
Isler diizeliyordu. Belki de olaylar basindan beri sandigi kadar kotii degildi ama
o kafasini takmisti bir kere. Belki de basindan beri Esref hakliydi, belki de
cinayeti isleyenler &ldiiriilen Mahmut ile arkadasiydi. Belki de... Kaziya
giderken boyle diistinerek rahatlamaya c¢alisiyordu.

Kiitiiphanede yapilan birkac¢ saatlik calisma, kiiciik odanin sag késesinde bir
degil, iki ince duvarin varligini ortaya c¢ikarmis, gizli bir bdélmenin
bulundugunu kanitlamisti. Patasana'nin Tabletleri c¢oken kiitiphanenin yikintilari
altinda kalan bu gizli bdélimden ¢ikiyordu. Ancak ekip, ince duvarlar ortaya
¢ikincaya kadar anlayama- . misti bunu. Gizli boélimiin ortaya ¢ikmasiyla,
ginlerdir kafalarini kurcalayan sorulardan biri yanitlanmis oluyordu. Antik
kentin M.0. 719 yilinda timiyle Asurlularin eline gectidi saniliyordu. Yeni
hiikimranlar, ylizlerce yildir orada yasayan Hitit halkini slirgline gdndererek
kenti
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Asurlastirmislardi. Demek ki tabletlerin yazilmasindan bugiine en azindan iki bin
yedi yliz yil gec¢misti. Ekipteki-lerin yanitini bulamadiklari soru, Patasana
Tabletleri'nin bu slire boyunca neden ortaya ¢ikmadigiydi? Bu kent Hi-titler'den
sonra Asurlulardan Romalilara kadar ¢esitli uygarliklara meké&n olmustu. Onlar
neden Patasana'nin yazdiklarini bulamamislardi? Iki duvarin gizledigi bdlme,
iste bu sorunun yanitini veriyordu. Heyecanla sdéylendi Murat:

"Vay be! Patasana'dan sonra ilk biz dokunuyoruz desene bu tabletlere."

"Bu dogru," dedi Esra. Yizine oving dolu bir gllimseme yayilmisti. "Ama Patasana
yazdiklarinin okurla bu kadar ge¢ bulusacadini bilseydi tabletleri yazar miydi,
bilmem."

Kara gozleri dalgin dalgin kipirdanan Timothy,

"Yazardi," dedi, "adam biiyiik bir trajedi yasamis. Icindeki sair yasadiklarini
0teki insanlarla paylasmaya zorlamis onu. BOylece bir anlamda yasadiklarini
asmis, c¢ektiklerine yabancilasmis oluyordu. Buna bir tir ylizlesme de
diyebiliriz. Kendisiyle, yani korkakligiyla, alcakligiyla, yanlislariyla
ylizlesme. Ama ayni zamanda bir tir hesaplasma; kendisinden ¢ok daha gii¢gli olan
zalim krallar ve acimasliz tanrilarla hesaplasma. Onu ancak bdylesi ¢iplak bir
ylizlesme, bdylesi cesur bir hesaplasma rahatlatabilirdi... Bence, kimsenin
okumayacagini bilse de Patasana bu tabletleri yazardi. Yasam ona baska secenek
birakmamisti."

Murat sanki acayip bir sey gdrmiis gibi gdzlerini Ti-moth'ye dikmisti.

"Onu ne kadar iyi anliyorsun?" diye hayretle mirildandi.

Amerikali arkeolog dayanamayip sordu:

"Ne oldu Murat, niye 0Oyle seytan gormis gibi bakiyorsun?"
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Uykudan uyaniyormus gibi irkildi delikanla.

"Hiig¢," dedi masum bir gtlimseme takinarak, "bir an Patasana geldi gbzlerimin
Oonine."

Timothy'nin ylziine muzip bir ifade yayilmisti.

"Hadi hadi, itiraf et. Ruhumun Patasana tarafindan ele gec¢irildigini diistindin."
"Nereden c¢ikariyorsun bunlari Allah askina Tim?" dedi Murat. Gozucuyla Esra'ya
bakiyor, kazi baskaninin kizmasindan korkuyordu. "Oyle bir sey diisiinmiyorum."
Esra gilimsemekle yetindi. Bundan cesaret alan delikanli sansini denemek istedi.
"Yaa, aslina bakarsaniz Patasana'nin ruhunun senin bedenini ele geg¢irmesi degil
de reankarnasyon diye bir sey..."

"Bu cocuk adam olmayacak," dedi Esra. "Cekinmese Tim'e Patasana diyecek."

Tim yapmacik bir agirbasliliga birinmisti.

"Onur duyarim," dedi "Baksana adamin tabletleri iki bin yedi ylUz yil sonra bile
ilgi c¢ekiyor. Bizse 06l1ldiigimiizde unutulacagiz."

Dordi de kahkahalarla gililmeye basladilar.

"Bu kadar aylaklik yeter," diyen Esra dostg¢a Murat'ain omzuna vurdu. Basiyla,
ilerideki yasli incir agacinin gdlgesinde sigara tittlren iscileri gOstererek
ekledi. "Hadi onlara isbasi vaktinin geldigini soyle."

Murat incir adacina yollanirken,

"Bazen c¢ekilmez oluyor," diye dert yandi Esra.

Timothy sevecen gbdzlerle bakiyordu Murat'in ardindan.



"Daha ¢ok geng, bir gin dinyayi daha iyi anlayacak."

"Ben pek sanmiyorum," dedi Bernd. Basindan beri konusmalari sessizce izlemisti.
"Murat sonuna kadar bdyle gidecede benziyor. Ama sadece Murat dedil, Almanya'da
da ruhlara, dordinci boyut adini verdikleri bilinmeze ilgi duyan c¢ok geng¢ var."
"Pek de haksiz sayilmazlar,"diye sOylendi Timothy.
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"Diinyanin buglnkl gercekligi heyecan vermiyorsa kabahat onlarin mi?"
"Kimin kabahatli oldudu umurumda bile dedil," dedi Esra. "Ama kazimda biri

ruhlar, hayaletler, mezarlarin laneti gibi abuk sabuk laflarla kafalari
karistirmaya kalkarsa, kendini kapinin oniinde bulur."

Timothy glilmeye basladi.

"Iste bu kadar," dedi Bernd'e ddénerek. "Yeryiiziinde hicbir sey kazidan daha
6nemli degildir."

Amerikalinin yizinde Oyle tatli bir ifade vardi ki Esra da gilimsedi.

"Nasil isterseniz yorumlayin beyler, ama basin toplantisina iki gln var ve bizim
ruhlar dinyasiyla kaybedecek bir dakikamiz bile yok."

Esra'nin konusmasina gUlip gec¢seler de herkes isine dort elle sarilmisti. Paydos
zamanl geldiginde ¢l g¢esitli yerlerinden kirik da olsa bes tablet daha
cikararak Hititli Basyazman'in gizemini cdzmeye epeyce yaklasmislardi. Uc tablet
daha bulununca metin tamamlanacakti.

Okula yorgun ama nese ig¢inde doéndiiler. Ortalikta 6§le yemedinin hazirliklarini
yapan Halaf tan baska kimse yoktu. Kemal ile Elif henliz gelmemislerdi. Yemekle
ilgili s6z1lld raporunu vermek iizere her ginkli gibi kendisini bekleyen ascgiya
yoneldi Esra.

"Merhaba Halaf. Nasil gidiyor?"

Yine giilecligi istindeydi Baraklinin.

"Iyidir. Bakla tavasi yaptim size, sarimsakli yogurtla enfes olur. Yaninda da
bulgur pilavi ve coban salatasi. Ustiine bal kavunu."

"Glizel," dedi karninda ac¢ligin boslugunu hisseden Esra, "ne zaman hazir olur?"
"Bir saate kalmaz kurarim masayi."

Vakit olmasina sevindi Esra. Belediye Baskani'ni arayabilirdi. Dusa girmeden
once cevirdi belediyenin telefonunu. Ne kadar kibar konusmaya calissa da bir
tirlu
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beceremeyen iirkek sesli bir kiz, baskanin disarida oldugunu, ©§leden sonra
gelecedini sbéyledi. Esra havlusunu alip ¢ikmak lUzereydi ki telefonu caldi.
Esrefin sesini duyunca yine bir tuhaf oldu. 4sik olmayalim herife, diye gecirdi
icinden. Iyi misin, diye soruyordu. Sabah isine engel olmamak icin aramamais.
Kendisi iyiymis. Su anda An-tep'teymis. Iki giin 6nceki olayla ilgili raporunu
veriyormus. Ne zaman gorisebilirlermis. Esra da c¢cok istiyordu ama su sira cok
yogundu ama aksam yemedine okula gelebilirdi. Hemen kabul etti Yiizbasi. Basin
toplantisini anlatti Esra. Bu arada belediye baskanini aradidini da soyledi.
Esrefin baskanla arasi cok iyiymis. Isterse onu araya-bilirmis. Bu habere cok
sevindi Esra.

0§len yemedi kisa siirdii. Halafa caylari bilgisayar odasina getirmesini
sdyleyerek, toplantiya gectiler. Ilk giindem Esra, Timothy ve Bernd'in basin
toplantisinda yapacaklari konusmaydi. Antik kentin tarihi hakkinda bilgiler
iceren ama 0zellikle de Patasana'nin yasadigi doénemi ayrintili anlatan iki
sayfalik bir metin yazmayi kararlastirdilar. Metni Esra kaleme alacak, Timothy
Ingilizce'ye cevirecekti. Belediyenin fotokopi makinasinda cogaltilacak metin,
gazetecilere daditilacakti. Bernd, M.0O. 700 yillarinda bdlgedeki Gec Hitit,
Urartu, Frigya ve Asur iliskilerini genel hatlariyla anlatacakti. Timothy ise
tabletleri geviren kisi olarak Patasana'nin yazdidi metinlerin arkeolojik ve
tarihi onemi zerinde duracakti. Gazetecilere antik kentin gezdirilmesi
sirasinda ekiptekilerin timi gérevli olacak, konuklara bilgi verecek ayni
zamanda plan karelerin bozulmamasina, kazilacak birimlerin c¢ignenmemesine dikkat
edecekti. o !

Murat kazi yerinde g¢ekilen fotograflarin biuyiitilerek toplantinin yapilacadi
salona asilmasini Onerdi. Bernd, Alman Arkeoloji Enstitiisii'nin fotodgraflari
biylittirdigini, Joachim baskanlidindaki ekibin yaninda getirecedini soyledi.
Toplanti saat on bir de yapilacakti. Gazeteciler
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Istanbul'dan 7:15'te kalkan ucakla geleceklerdi. Toplantinin yapilacadi sabah,
tipki kaziya gidilir gibi erkenden kalkilacak, hazirliklar tamamlanacak,
kontroller yapilacak sonra Antep'in yolu tutulacakti. Belki de bir iki kisi
aksamdan gitmeliydi. Bunu Joachim'le konustuktan sonra kesinlestirebilirlerdi.
Toplanti sltrerken kapi vuruldu. Bakislar merakla kapiya cevrildi. Kapida
Kemal'in nemrut surati goérindii. Hemen arkasindan Elif geliyordu. Onun da yizi
gilmiyordu, gozleri kizarmis gibiydi. AJlamis, diye disiindl Esra. Kemal herkesi
basiyla sogukca selamladiktan sonra, toplantinin yapildidi siralara dedil de
kendi yatagina yoneldi. Arkadaslarini gorir gdrmez keyfi yerine gelen Elif ise
herkesle sarilip kucaklasmaya baslamisti bile. Yanina yaklasan Amerikali'yi fark
ettiginde yesil gdzleri mutlulukla 1sildadi. Ama Timothy bir seylerlerin ters
gittigini sezinlemisti. Elife sarilmak yerine elini sikmakla yetindi. Bu sogJuk
davranisa bozulmustu Elif, belli etmemeye calisti. Kemal yatadinin kdsesine
oturmus, buz gibi bakislarla onlari siziyordu. Esra sanki olanlarin farkinda
dedilmis gibi yaklasti yanina.

"Hos geldin, ne var ne yok?"

"Bombok, " dedi Kemal.

"Ne oldu kiz"

"Daha ne olsun," dedi, "baksana suna, herifi gdriince akli basindan gidiyor."
"Biraz abartmiyor musun?"

"Hi¢ abartmiyorum. Hastanede konustuk. O kart zamparadan hoslandidini itiraf
etti bana."

Kisa bir suskunluktan sonra,

"Bos ver, caninli sikmaya dedmez," dedi Esra.

Kemal sikintiyla ic gecirdi.

"Olmuyor, bos veremiyorum. Belki buradan gitsem..."

"Bunun iyi bir fikir oldudunu sanmiyorum," dedi Esra. "Sorun senin kafanin
igcinde. Gittidin her yere tasirsin.
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Burada kalarak Ustesinden gelmelisin."

"Dayanamiyorum," dedi Kemal. Sesi o kadar yiiksek ¢ikmisti ki Elifin cevresini
sarmis olan arkadaslari doniip saskinlikla baktilar. Sesini kisarak yineledi.
"Elifin o adamin etrafinda pervane olmasina dayanamiyorum."

Arkadasinin gdzlerindeki 6fke kivilcimlari Esra'yi korkuttu.

"Kalk biraz yiriiyelim," dedi. Buradan uzaklasirsa sakinlesir diye distniyordu.
"Hayir, ben boyle iyiyim," dedi Kemal.

"E

min misin:

"Eminim. Onlarin beni zavalli biri olarak gdrmelerini istemiyorum."

"O zaman toparla kendini," dedi, uyaran bir sesle. "Boyle tek basina oturacadina
arkadaslarinin arasina ka-ns."

"Tamam tamam, sen merak etme."

Teoman'la Murat yanlarina yaklasmislardi.

"Ne badiriyorsun lan?" diye takildi Teoman. "Hastanede yedin doktorlardan
fircayi. Acisini bizden cikariyorsun dedil mi?"

Kemal zoraki giilimsedi.

"Sen beni birak da kendine bak oglum," dedi. Bunlari sdylerken eliyle Teoman'in
iri gébedine usulca vurdu. "Yakinda figiya ddneceksin."

Piskin piskin siritti Teoman.

"Arkeologun gdbeklisi makbuldiir oJlum. Enerjiyi depolayacaksin ki zorda
kaldiginda kullanabilesin."

"Sen de ne kullanirsin ya enerjiyi? Eminim tapinadin siitunlarindan en koyu
gdlgelisinin altina yatarak biitiin giin kestirmissindir kazida..."

Esra rahatladi; Kemal normale doéniyordu.

"Biz de basin toplantisinda neler yapacadimiz Uzerine konusuyorduk," diyerek
herkesi yeniden siralara oturmaya cagirdi. Kemal herkesten Ozellikle de
Amerikali ile
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Eliften uzak bir késeye yerlesti. Elif ise ona nispet edercesine Tim'in
karsisina gecip oturmustu. Timothy pek rahat dedildi ama caresiz oturdudu yerde



kaldi. Yeni bir gerilime firsat vermemek icin hemen konustuklarinin kisa bir
O0zetini yapti Esra. Ardindan giindeme devam edildi. Elinde cay tepsisiyle Halaf
iceri girdiginde toplanti sona ermek ilizereydi. Dumani tiiten caylari deneyimli
bir kahveci ¢iradi gibi hizla dagitmaya basladi.

Halaf in ontine koydudu bardadi fark etmemisti bile Elif. Bakislari Timothy'nin
iizerindeydi.

"Sag olsun David, bize c¢ok yardimci oldu. Seni de ¢ok seviyor."

"Iyi adamdir," dedi Timothy. "Bana da cok yardimi dokunmustu."

Onlar konusurken Kemal ters ters bakmaya baslamisti.

"Eyvah," diye distndi Esra, "simdi tartisma c¢ikacak."

Ama Elif ¢ikacak firtinadan habersizdi ya da bunu umursamiyordu.

"Yakinda bizi ziyaret edecedini soyledi," dedi. "Onu Esra davet etmis."
Oturdudu sirada sikintiyla kipirdanan Timothy,

"Cok iyi olur," dedi, "onu ne zamandir gdrmedim."

"Artik dortli olarak gezersiniz," diye mirildandi Kemal oturdudu kdseden. Sesi
kin doluydu. Basini sallayarak kendi kendine sodylendi "Bu herifler de bizim
kizlara taktilar."

Buz gibi bir hava esti masada. Ne Timothy ne de Esra bir sey sOylemedi ama Elif
sanki eski erkek arkadasini duymamis gibi inadina strdirdi konusmayi:

"Coktan beri mi taniyorsun David'i?"

Durumundan hosnut olmayan Timothy,

"Epeyce oldu," dedi.

"Onu cok etkilemissin. Ove 6ve bitiremiyor seni."

"Timothy'den kim etkilenmiyor ki?" diyerek yeniden lafa karisti Kemal. "Hepimiz
ona hayraniz."
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Timothy, adi verilerek yapilan bu satasmayi duymazliktan gelemezdi.

"Tesekkilr ederim Kemal, ama biraz abartiyorsun."

"Hi¢ de abartmiyorum," dedi. Elindeki c¢ay bardadini siranin lzerine koyarak,
biitin bedeniyle Amerikaliya dogru dénmistii. "Kisa siirede hepimizi etkiledin,
aramizdan bazilari sana asik bile oldular."

"Sa¢malama," diye bagirdi Elif.

"Niye, Oyle sdylemedin mi? Tim'den hoslaniyorum de-medin mi?"

Icinden Kemal'e lanetler okuyan Esra,

"Cocuklar litfen," diye araya girecek oldu.

Ofkeyle solumaya baslayan Kemal,

"Esra sen karisma liutfen," dedi. "Bu ikisi g&zumiin ic¢cine baka baka beni
aldattilar..."

Timothy'nin yizi bir an ic¢in c¢arpildi ama kendini c¢abuk toparladzi.

"Yanlis distniiyorsun," dedi. "Benim Elifle iliskim yok. Onun benden hoslandidini
da simdi duydum." Elife donerek, mahcup bir tavirla stUrdirdi sdézlerini. "EJer bu
gergekse onur duyarim ama ben bu tir bir iliski distinmiyorum."

Gen¢ kizin yluzi kipkirmizi olmus, dudaklari titremeye baslamisti.

"Bu... bu uyduruyor..." diye kekeledi. Arkasini getiremedi, gbzyaslari ardi
ardina doktlirken, eliyle yiiziinii kapatarak, kacarcasina siniftan uzaklasti.
"Bitlin bunlar cok anlamsiz," dedi Timothy, "neden birbirinizi kiriyorsunuz ki?"

"Bir de konusuyorsun," dedi Kemal, "bitin bunlar» sen neden oldun. "

Timothy sodgukkanliligini inatla koruyordu.

"Yaniliyorsun, herkese nasil davrandiysam Elife de 0yle davrandim."

"Hayir, onu etkileyip kendine &4sik ettin."
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Timothy yanlis anlasilmis bir insanin burukluduyla basini salladi.

"Beni hi¢ tanimiyorsun. Pek matah bir herif sayilmam ama birine &sik olsam bunu
inkdr edecek kadar da adi biri degilim." Duraksadi. "Ama kimseye &sik degilim.
Iyi ki de dedilim, ciunkili ask pis bir istir. Senin gibi nazik birini bile
kabalastiracak kadar kotd bir duygudur. Az &nce de sodyledigim gibi artik goéntl
isleri pek ilgilendirmiyor beni."

Kemal'in gdzlerinde sinsi bir 1sik yanip sondi.

"Tavladigdin gen¢ kizlar bikkinlik verdigi icin mi?"

Aci aci glilimsedi Timothy.



"Hayir," dedi. Sesi ironi yUkliydi. "Karaim, Belg¢ikali geng bir arkeologla
kactigi icin..."

Esra'nin yiire§i hizla carpmaya baslamisti. Is buraya vardiktan sonra Tim'in
0fkesini kontrol edemeyecedini bir yerde patlayacadgini disiniyordu. Ama
Amerikali, bir dostuyla dertlesiyormus gibi ig¢ten bir ses tonuyla sirdirdi
sbzlerini.

"Bu yiizden seni c¢ok iyi anliyorum. Ben de c¢ok aci c¢ektim, kolay degil
sevdiginiz, inandiginiz kisi, baska birisi ig¢in sizi birakip gidiyor. Ama sonra
alisiyor insan. Bolca gdzyasi doktikten, bolca sarhos olduktan, bolca kendine
acidiktan sonra sakinlesip konu iizerine akil ylritmeye koyuluyorsun."

Birden gtlmeye basladi.

"Ve ulastidim sonug¢; ask konusunda bu topraklarin suclu olduguydu."

Aldirmaz goriinen Kemal disinda herkes bu sdzler lizerine daha dikkatli dinlemeye
baslamisti onu.

"Inanin uydurmuyorum. Her sey bundan dokuz bin yi1l &énce bu topraklarda
baslamisti... Ana tanricayl bilirsiniz. Iki yaninda birer pars, bacaklarinin
arasinda bir cocuk olan sisman ilk kadin tanri. Insanlidain ilk tanrisi.
Anadolu'nun eski insanlarinin onu neden tanri olarak sectiklerini biliyor
musunuz? Cinkil erkekler kendi ddlleyici
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rollerinin farkinda dedillerdi. Kadinlari doélleyen seyin rizgdr, yadmur, irmak
yani doga oldudunu saniyorlardi. Bu diistince o zamanlar i¢in hic¢ de yadirgatica
de§il, insanlar kendilerini doganin bir pargasi olarak gdériyorlardi. Dodgumu bir
biiyli, bir mucize saniyorlardi. Kuskusuz bunda o donem anaerkil sistemin
yasaniyor olmasinin da payl vardi. Ama asil etkili olan konu Uremenin bilinmeme-
siydi. iste bu bilinmezlik, insanligin ilk tanrilarindan birini Ana Tanrica'yl
yaratti. Bu dislnce 6ylesine etkiliydi ki ataerkil diizene gecildikten sonra da
Anadolu'da tanrica kiltii strdii. Ornedin bizim ataerkil Hititler, Firtina Tanrisi
Tesup gibi erkek bir tanriya sahip olsalar bile, Gunes Tanricasi Hepat'tan ve
Tanrica Kupaba'dan asla vazgecmediler.

Ask da tipki tanrica gibidir; yani muhtesem bir yanilsamadir. Oncelikle
erkeklerin icadidir. Erkedin acmazi da budur iste. Bir yandan kadin kendine ait
olsun diye aileyi kurar, o&te yandan gdzi komsunun karisinda kalir. Ilya-da'daki
Paris'in Helen'i kac¢irmasini animsayin, Ortacaddaki sovalye asklarini animsayin.
Ama kadinlar ic¢in durum daha vahimdir. Cinki anaerkil doénemde pek ¢ok sevgilisi
olan kadin, ataerkil donemde bir erkedin mali olarak evine hapsedilmistir. Onun
gdzinin de komsunun kocasinda, oJlunda kalmasindan daha dodal ne olabilir? Ama
bu istek yasaktir, ginahtir, ayiptir. Iste ask bu ulasilmazliktan doJar. Ask
ulasamayacagin birini abartarak, onun kafandaki ideal kisi oldugunu sanarak,
tutkuyla baglanmaktir. Aradaki engeller ne kadar artarsa bu yanilsama o kadar
tutkulu olacaktir. Nasil tarih oOncesi atalarimiz dodum olayini ¢dzemedigi igin
kadinlardan tanri yaratmissa, biz de yolumuzun kesistigi birini yasamimizin
vazgec¢ilmez kisisi sanarak, neredeyse ona tapinmaya kadar varan bir baglilik
yaratmisiz. Kanimca ask, o ilkel abartma duygusunun giinimiize kadar gelmis
halidir."

Esra konusmanin basinda Timothy'nin ne yapmaya
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calistigini anlamamisti. Ama masadakilerin onu ilgiyle dinledigini gdriince, usta
arkeologun kirici tartismayil bdylece tatliya baglamaya calistigini fark etti.
Icinden onu takdir ederken,

"Ama bu sdylediklerin olayi erkek acisindan acikliyor," dedi. Niyeti Timothy'ye
satasmaktan cok konuyu baska bir noktaya c¢ekmekti. "Yani kadin hi¢ &sik olmaz
mi?"

"Kuskusuz olur. Zaten Ana Tanrica kiiltiinii yalnizca erkekler degil, biitin
insanlarin imgelemi yaratmistir. Sonuc¢ta kadin, erkek ya da escinsel aski hig
fark etmez bence hepsi ayni ilkel yanilsamanin devamidir."

Asktan s0z edilmeye baslandigindan beri kulaklarini dort acan Bemd daha fazla
dayanamayarak,

"Hakli olabilirsin ama," dedi, "binlerce yillik ilkel bir distnits big¢iminin
yvarattidi bir aliskanlik olsa da, sacma sapan bir yanilsama sayilsa da, insana
mutluluktan ¢ok aci verse de asksiz gecmis bir Omliir bence fakir bir yasamdir."



"Dogru," dedi Timothy. "Aski tatmadan Olen bir insan bence de eksik bir yasam
stirmiistir ama bu benim icin gecerli dedil. Hani sizin o Unli atasdziniiz gibi, ne
Sam'in sekeri, ne Arabm yiizi, diyorum artik ben."

Tam &6fkeler yatisti, tartisma olumlandi derken,

"Sana inanmiyorum," diye atildi Kemal yeniden, "bitin bunlari kendini kurtarmak
i¢in soyliyorsun. Ama yalanini ortaya ¢ikaracagim."

So6zUnli bitirdikten sonra kimsenin bir sey sdylemesine firsat vermeden kalkti.
Kapiyl carparak derslikten c¢ikti. Timothy caresiz gbdzlerle bakakalmisti
arkasindan.
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yirmi ikinci tablet

Sonunda basarmistim, saray yazmanli olmustum ama Asmunikal'in caresizlik icinde
bakan gbzlerini unutami-yordum. Biraz da bu yiizden, Asmunikal'in yokludunu daha
az hissetmek, daha da cok meslegimde ne kadar iyi oldudumu gdstermek ic¢in hirsla
sarildim yazmanliga.

O glnlerde Asur belasindan heniiz kurtulmamistik. Asur ordusu dev bir yangin gibi
biitin bdlgeyi yakip kavuruyordu. Sam'al'dan sonra Gurgum ve Kaska Kralliklarini
da yendi. Onlarla isi bitince muhafiz birlikleri, dort kisilik savas arabalari,
sivari ve piyadeleriyle yine kapimiza dayandi.
Vergi yikimiizi iyice artirmislardi. Karsi c¢ikmadan kabul ettik ama Tiglatpileser
bununla yetinmedi. Artik ordularini alip kendi {ilkesine donmekten vazgecmisti.
Kralligimizi, Dis BOlgeler Yonetimi adi altinda bir komutaya bagladi. Savas
zamaninda isterlerse bu komutanlida asker de vermek zorundaydik.

Onursuz bir anlasmayla barisi yeniden saglamistik. Onursuz diyorum ama
anlasmadan utan¢ duyanlar yalnizca soylulardi. Halk ve kOlelerse barisi i¢ gln
iic gece sliren senliklerle kutladi. Clinki savasta 0lenler, evleri ya-kilanlar, ac
kalanlar, sirtlenler onlardi. Firat kiyisindaki tarlalarda calismak, tas
yontarak binalar kurmak, ev isle-rine bakmak ne kadar zor olursa olsun yine de
savastan iyiydi. Bu ylizden halk ve k&leler Pisiris'e "Merhametli Kral" unvanini
taktilar.

Topladigimiz Urtnin 6nemli bir bdlimii, sidirlarimi' zin, domuzlarimizin,
koyunlarimizin en besili olanlari, saraplarimizin, biralarimizin en iyileri
Asur'a akmaktayda
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ama olsun artik baris vardi. Halk mutluydu, kdéleler mutluydu, kadinlar mutluydu.
Ya ben, saray yazmani Patasa-na, ya ben mutlu muydum?
Aylarca bu soruyu kendime sormaktan kacindim. Asmunikal'in yokluuna alisamasam
da gbrevimi en iyi big¢imde yerine getirmeye calistim. Cabalarim bosa da
gitmiyordu; Soylular Meclisi'nin en gen¢ ama s6zi en ¢ok dinlenilen Uyesi
olmustum. Kral Pisiris, tipki babam gibi beni basdanismani yapmisti. Bana &nem
verdigi, bana glivendigi her tavrindan belli oluyordu. Ben de ona glUveniyor, ona
inaniyor, ona hayranlik duyuyor, bize bdyle akilli, boyle cesur, bodyle bir kral
verdikleri i¢in tanrilara dua ediyordum. Ta ki babamin ve benim yardimcim Laimas
6lim doésegine diustnceye kadar.

Laimas glUnlerdir saraya gelemiyordu. Kendini iyi his-setmiyormus, biraz
dinlenmek istiyordu. Ama dinlenmek Laimas'i iyilestirmedi, durumu giderek
kotiilesti. Olmeden 6nceki giin beni evine cagirdi. Hemen kabul ettim davetini.
Kiiciik bahgesinden gecerek iceri girdim. Kapida beni karsilayan oglu soéyle dedi:
"Babam seni bekliyordu. Seni gdrmeden, seninle konusmadan &lmekten korkuyordu."
Sasirmistim, Laimas'in benimle konusacak bu kadar oénemli ne meselesi olabilirdi
ki? Merakla iceri girdim. Yasli Laimas'in iri bedeni kiicilmiis, genis yatakta
kaybolmus gibiydi. Benzi sapsariydi. OJlu yaninda diz ¢okip kuladina egilerek,
benim geldigimi sOyledi. Laimas kisik gdzlerini bana c¢evirdi, sonra biitin gliclini
toplayarak eliyle beni yanina ¢adirdi. Ben de yanina diz c¢coktim. Yine eliyle
isaret ederek, akrabalarinin odayi bosaltmasini sdyledi. Odada bas basa
kalmistik. Nefesini toplayip, yavas yavas konusmaya basladi.

"Ben glinahk&rim Patasana."

Sesini glicliikle duyuyordum. Kulagimi, dudaklarina yaklastirdim.
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"Ben, baban Araras'a buyuk kotilik ettim. Her zaman bana yardim eden, uzun
Oomrimdeki en iyi dostuma, senin babana ihanet ettim. Sana, ailene biytuk kottlik
ettim."

Ona karsi cikmak istedim.

"SozUmll kesme, fazla zamanim yok," diyerek beni susturdu. "Baban Araras'm
Tiglatpileser'e gotiirdigi anlasmayi hatirliyor musun? Onu ben yazmistim. Neden
ben yazmistim, biliyor musun? Cunkl o tablette, Pisiris, Asur Krali'na.
bagdliligini dile getiriyor, bunun kaniti olarak da Frigya ve Urartulara casusluk
yvaptidini 06Jrendidi basyazmaninin kellesini yolladidini sOyliyordu. Babani
Tiglat-pileser 6ldirmedi, onu yolda Pisiris'in muhafizlari 6ldtrdii. Babanin
kesik basi, Pisiris'i kurtarmak ig¢in Asur Krali'na diyet olarak o6dendi.”
Duyduklarim beni ¢ilgina c¢evirmisti. Laimas'in Olmekte olmasina aldirmadan
"Yalan soyluyorsun," diye badirarak, onu sarsmaya basladim. Laimas Uzintiyle
basini salladi.

"Keske yalan olsaydi. Ka¢ zamandir bu vicdan azabiy-la yasiyorum. Pisiris,
olanlari anlatirsam dilimi kesmekle tehdit etti. Korktum, bugline kadar, gercegdi
herkesten gizledim. Ama artik 6liiyorum. Tanrilarin huzuruna bu glnahla c¢ikamam."
Babamin bize veda ederken soyledidi sbzleri animsadim, bdylece Laimas'in dodruyu
soyledigini anladim. Babamin &61lUm haberini aldidimda sakladigim gdzyaslarini
aciyla, aldatilmisligin verdidi Ofkeyle yanaklarimdan stiziilmeye basladi. Ben
aglarken yasli Laimas son sdzlerini soyledi.

"Sakin bunu bildidini Pisiris'e belli etme. Seni o and,a oldirtir. Bir krala
diisman secmek senin gibi akilli bir adamin yapacadi is dedil. Yasamini eskisi
gibi Pisiris'le uyum i¢inde strdiirmelisin."

Laimas'in evinden ayrilinca, aliskanlikla ahira ydnelen koyunlar gibi ayaklaraim
kendiliginden beni saraya
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yonlendirdi. Sarayin Oniine gelince, basimi kaldirip baktim. Ben, bluylikbabamin
stirilmesine, sevdigim kadindan ayri dismeme, babamin 6limiine neden olan bu
saraya, bu sarayin sahiplerine mi aittim? Aldigim editim, Odrendiklerim bu
soruya, "evet," diyordu. "Sen tanrilara ve onlarin yeryiiziindeki temsilcisi olan
Kral Pisiris'e aitsin." Ama ylredimdeki aci, bedenimi geren &6fke, gdzlerimi
yakan ates "hayir," diyordu. "Sen bilylikbaban Mitannu-wa'ya, baban Araras'a ve
sevgilin Asmunikal'a aitsin."

Ben Patasana, ben sarayin kusursuz basyazmani, bir kez daha aklimla yliredimin
arasinda sikisip kalmistim.
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yirmi Uglnci bdlim

Kusursuz bir metin yazmak istiyordu Esra, ama nasil baslayacadini bilemiyordu.
Derslikte ondan baska kimse kalmamisti. Bernd ile Timothy kendi odalarinda
calismayi secmisler, Elif kimseyle konusmak istemeyerek, tek basina dolasmaya
cikmis, Teoman, Kemal ve Murat ise Fenerbahce ile Real Madrid dostluk macgini
izlemek i¢in kasabadaki televizyonlu kahvehaneye gitmislerdi. Futbol maclarindan
hi¢ hoslanmazdi Esra ama Kemal'in sakinlesmesini saglar diye bu defa gitmelerini
ylurekten desteklemisti.

Bilgisayarin karsisina oturmus, kullanacadi sézcikleri bulmaya calisiyordu. Her
y1l diizenlenen Kiltlr Bakanligi Kazi Arastirma Arkeometre Sonuclan
Toplantilarinin ikisinde metinler hazirlamisti ama bunun hepsinden farklai,
hepsinden carpici, hepsinden daha kapsamli olmasini istiyordu. Bu ylizden
titizleniyor, diisincelerini yansitacadi sozciikleri kili kirk yararcasina secmeye
calisiyordu. Bdyle olunca da yaziya bir tlirli baslayamiyordu. Kolejde okurken de
kompozisyon yazmak sorun olurdu. Babasi, metnin icerigini kapsayacak bir cimle
bulmasini énerirdi. O ciimleyi bulduktan sonra yazi akip giderdi. Once
inanmamisti bu ydnteme ama bir kez denemis ve ise yaradigini gdriince fikrini
degistirmisti. Ama mesele o giris
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ctimlesini bulmaktaydi. Aklina Timothy'nin tablet cevirileri geldi, hepsi
bilgisayarda kayitliydi. Cevirilerin bulundugu dosyayi acti, bir siire metinleri
okuduktan sonra aradigini buldu. Yazisina Tkinci Tablet'in sonundaki paragrafla
baslayacakti. Soyle diyordu Patasana, "Biylkbabam Firat'a baktidinda, sularin
1si1iltisinda, icimizdeki sevincin sirrini gdrirdi, babamsa Firat'ta bizi



dismanlarimizdan daha Ustin kilan gici gorirdi; zeytini, nohutu, buddayi, kayisi
ve Uzimi gorirdi. Biylikbabama Firat nedir, diye sordudunuzda, 'Glindizleri
sevgilinin gdzlerine yansiyan 1siktir,' derdi, 'geceleriyse sevgilinin c¢oézilmis
siyah sac¢lari.' Babama sorsaniz alacadiniz yanit belliydi: 'Diismana
kaptirilmamasi gereken bereketli bir sudur Firat.' "

Evet, bu paragrafla baslamaliydi, bu topraklarda yasamis gelmis gecmis biitin
uygarliklarin kaynagi, binlerce yildir sessizce Basra Korfezi'ne akan, akarken
de insanlara bolluk bereket tasiyan, Hititlerin Mala dedikleri bu gdrkemli
nehirdi. Yazacadi metin de bu nehrin c¢evresinde biylimeliydi.

Hevesle klavyenin tuslarina dokundu. Babasi yine hakli c¢ikmisti, ilk paragraftan
sonrasi kendiliginden gelmeye basladi. Yazdiklarini yiiksek sesle okuyarak, kimi
paragraflari beJenmeyip yenileyerek, uygun sdzcigl bulmak icin disiinerek gecen
birka¢ saatin ardindan metin tamamlanmisti. Son dizeltmeleri yapip yazicidan
¢cikisi alirken kapi acgildi, igeri odanin gercgek sahipleri Teoman, Murat ve Kemal
girdiler. Onlari neseyle karsiladi Esra.

"Ooo futbol canavarlari, demek dondiunitz." wt*

Ama arkadaslarinda nesenin kirintisi bile yoktu.

"Dondik," dedi Teoman. Adimlarini sirikleyerek yatadina ydnelmisti. Murat'in da
ylizlinden diisen bin parcaydi.

"Ne bu haliniz béyle?" diye sordu Esra.
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"Kansizlar," dedi Murat. Sesi inler gibi c¢ikmisti. "Takimi yatirdilar"

Esra giulmeye basladi.

"Hay allah mac¢i kaybettiniz ha."

"Gilme be Esra," dedi Teoman.

"Ne olacak canim alti dsti bir dostluk maci."

"Orasi Oyle de insana en cok eski oyuncumuzun attidi gol koyuyor," dedi Murat.
Aci ceker gibi kasilmisti ylUzi. "O atmamis olsaydi, iki iki berabere bitecekti
mac."

"Asagilik herif," diye tisladi Teoman. "Beni hasta etti"

"Sakin ha, basin toplantisi bitene kadar hasta olmak yok."

Teoman aldirmadi, kendini yatada birakti. Murat da onu izledi.

"Iyi be," diye mizirdadi Esra, "yazdiklarimin tashihini kim yapacak?"

"Ben yaparim," dedi Kemal. Ofkesi gecmis gibiydi, arkadaslari gibi iizgiin de
gorinmiyordu. Yazicidan c¢ikmakta olan kdgitlara yodneldi. "Basin toplantisinda
yapacagin konusma mi1i?"

"Evet," dedi Esra. Arkadasinin yazdiklariyla ilgilenmesine sevinmisti. "Icerigi
hakkinda da elestirilerini bekliyorum."

Kemal k&gitlari alip siralardan birine ¢oktii. Okumaya baslamadan once,

"Olanlar icin 6zlir dilerim," dedi mahcup bir tavirla. "Senin kazinda bunlari
yapmak istemezdim. Umarim beni affedersin."
"Ben seni distntyorum," dedi Esra. "Kendini yipratiyorsun... Buna deder mi?"

"Bu konuyu tartismak istemiyorum," dedi gerginlesen Kemal. "Biz isimize
bakalim."

Islerin yoluna girdigini gdren Esra iistelemedi.

"Tamam. Sen onlari okurken ben de c¢ikip biraz hava alayim. BUtin ©6Jleden sonrayi
bu odada gecirdim."

Q
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Arka bahcede glines batmak lizereydi. Cardagin altindaki masada, kusbasi dodranmis
etler, dilimlenmis domatesler ve yesil biberler tencerelerin icinde yan yana
siralaniyordu. Horasan'dan gdcen Tirkmen asiretlerinin acikli tirkilerinden
birini tutturan Halaf, kendini kaptirmis, beceriyle ince uzun sislere iri etleri
gecirip duruyordu. Isini 6yle biiyiik bir keyifle yapiyordu ki Esra dakikalarca
onu izlemekten kendini alamadi. Uzerinde bir bakisin adirligini hisseden Halaf,
basini kaldirip onu gdrme-se daha slrdiirecekti bu izleme isini.

"Ask olsun Esra Hanim," diye so®ylendi Halaf, "insan geldigini haber vermez mi?"
"Bozmaya kiyamadim," dedi Esra. Basiyla masanin lUzerindekileri isaret ederek
sordu. "Aksam yemegimiz

1iz"

mi:



Alinmadigdini gOsteren kalender bir gulumseme belirdi asc¢inin kalin dudaklarinda.
"Evet. Madem ki bu aksam Ylzbasi geliyor, ona alti domates ezmeli kusbasi
yapalim, dedim."

Esra sasirmis gibiydi.

"Oyle mi?" dedi. "Yiizbasi'dan hoslanmadigini saniyordum. Adi deliye cikmis filan
diyordun..."

"Deli adam dediysek, kotli adam demedik. Asil akillidan korkmak lazim. Deli
dedikleri kisi, hirsizlarin, ugursuzlarin kusatmasinda bunalmis kisidir.
Zavallinin aklini kacirmaktan baska c¢aresi kalmamistir. Onun Ofkesi adama zarar
vermez. Verse verse kendine verir... Mesela Kemal Bey dyle degil. O herkese
zarar verebilir."

"Sevdalanmis," dedi Esra masaya otururken. Arkadasini mazur gdstermek istiyordu.
"Sevda da bir tir deliliktir."

"Onunki delilik dedil, densizlik. Adam osuruduna ¢ifte atiyor."

Esra benzetmeye glilerken as¢i anlatmaya devam etti.

"Deli olsaydi, yarasini kapatir kimseye gOstermezdi. Hem kendini, hem kizcadizi
hem de Oteki adami rezil
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etmezdi. Ben sahsen Tim'i c¢ok takdir ettim. Gavur mavur ama helal olsun, yigit
adammis. O clsseyle Kemal'e bi tane c¢aksa yarisi bosa giderdi. Ama adam giin
gdrmiis, alttan aldi, isi tatliya bagladi..."

Yeterince et sapladidi sisi, domateslerin durdugu kiciik tencerenin kenarina
dayadi. Yeni bir sis alip devam etti.

"Kemal'i bos ver Esra Hanim. Zaten pek tutmazdim, iyice goézimden diistii. Kiz
istemem, diyor. Var mi bunun Otesi? Ne kadar glclne giderse gitsin, ne kadar
agir olursa olsun, eyvallah diyeceksin. Delikanlilik, yigitlik bunu gerektirir.
Bizim burada bile artik kizi istedidine veriyorlar..."

Lafin uzamasindan korkan Esra, sislere uzandi.

"Ben de yardim edeyim."

"Elinizi yaralamayin."

"O kadar da degil," dedi Esra. Bakislarinda manidar bir ifade belirmisti. "Az
bucuk biz de anlariz bu isten."

Cocukga bir glilimseme siisledi Halaf in dudaklarini.

"Tamam o zaman. 3Su domatesleri sislere gecirin.”

Esra kirk yillik kebabgiymis gibi aldi eline sisi, domatesleri pes pese
gecirmeye basladi. Halaf in ic¢i rahatlamisti, Yeniden Kemal'e ddnmesinden
cekinen Esra konuyu dedistirmek icin,

"Bu yOrede Ermeni koOyleri varmis Oyle mi?" diye sordu.

Halaf in bitisik kaslarinin altindaki gozleri kuskuyla kipirdandi. Esra'yzi
yanitlamak yerine,

"Mahmut'la arkadasi masum ¢ikti dedil mi?"dedi. Sonra olumlu yanit alacagdindan
eminmis gibi séylendi. "Ben size demistim..."

Onun bilmis tavri Esra'yil sinirlendirdi.

"Mahmut'la arkadasinin masum oldugunu nereden c¢ikariyorsun? Sana yalnizca bir
soru sordum."

Halaf anlamak istercesine bakti, Esra'nin kizginlidi bile kuskularinzi
giderememisti.
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"Dodru soOyleyin Esra Hanim," dedi. "Haci Settar'la Resat AJa'yi gercekten onlar
m1 Oldirmis?"

"Yiizbasi 6yle oldugunu disiniiyor. Neyse, sen tahminde bulunmayi birak da benim
soruma yanit ver."

Ici rahatlamamisti Halaf in ama sonunda soruyu yanitladai.

"Iki Ermeni k&yl var. Abid Hoca'nm kdyii Géven de onlardan biri."

"Dur... dur bir dakika," dedi Esra. Yanlis mi duydum diye dikkat kesilmisti.
"Abid Hoca da Ermeni kdkenli

mi

iz"

"Tabii canim. O kdydeki herkes gibi o da eski Erme-

ni.

Esra'nin kafasi iyice karismisti.



"Peki adam nasil hoca olmusg?"

"Niye olmasin," dedi Halaf. "adamlarin hepsi simdi Misliman. Kimse ben
Ermeniyim, Hiristiyanim demiyor ki. Biraz da c¢ekiniyorlar. Abid Hoca'nm babasi,
oglunu bu sebebten Imam Hatip Lisesi'ne yollamis."

Esra'nin ylzinde anlamini bulamamis bir ifade geziniyordu.

"Cok ilging!," diye sénendi. "Peki Ermeni kOylerinin oteki kdéylerle aralari
nasildir?"

"Gayet iyidir. Hicbir mesele yoktur. Haklarinda iyi konusmayanlar da vardir, ama
ben bir kotiiliiklerini gdrmedim. Ne diyeyim, alacaklarinda vereceklerinde c¢ok

saglamlar."
Esra'nin akli Abid Hoca'ya takilmisti. Demek adam Ermeni kdkenliydi. Ilk cinayet
onun godrev yaptigi camide islenmisti, ikincisiyse onun koyiinde... Yoksa katil o

muydu? Kendisini inanmis bir Misliman gibi gdstererek atalarinin intikamini mi
almaya mi1 calisiyordu. Konuyu desmeye basladi.

"Yetmis sekiz yi1l once tipki Haci Settar ile Resat Tir-koglu'nun &ldirtlmesine
benzer cinayetler islenmis burada."
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Halaf in gbzleri parildadi. Sis saplamayil birakip, merakla bakti Esra'vya.

"Hi¢ duymadim," dedi. "Ama Odrenebilirim. Kimmis bu adamlar?"

"Papaz Kirkor, simdi cami olan kilisenin c¢an kulesinden asagiya atilmis, Ohannes
AJa Goven Koyl yolunda kafasi kesilerek kucagina oturtulmus, bakirci ustasi Garo
ise dikké&ninin ig¢indeki kirise asilmis."

"Allah Allah," dedi irkmlis bir sesle. "Hakikaten iki cinayet birbirine cok
benziyor."

"Oldiiriilen kisilerin adini duydun mu?"

"Papaz Kirkor'u siz de taniyorsunuz," dedi Halaf.

"Taniyor muyum?"

"Hatirlasaniza su Gavur Nadide geldiginde."

"Gavur Nadide'nin bu konuya ilgisi ne?"

"Ilgisi ne olur mu? Nadide yani nami diJer Nadya, Papaz Kirkor'un kizi."
"Haklisin," dedi Esra, "simdi hatirladim. Peki Ohan-nes'le, Garo?"

"Ohannes AJa'yili duymustum. Resat AJa'nin dedesi Kiirt Isfendiyar o zamanlar
eskiyaymis. Fransizlarin An-tep'ten c¢ekilecedi belli olunca, siki bir Kuvayi
Milliyeci olup Ermenilere soluk aldirmamaya baslamis. Ohannes Ada'yi da oldirip
topraklarina el koymus. Ama Garo'yu duymadim."

"Merak ettidim baska bir sey daha var. Abid Hoca'yla Papaz Kirkor arasinda bir
akrabalik var mi 2"

"Onu bilmiyorum ama Abid Hoca'nin soyunun Ohannes AJa'ya kadar gittigini
duydum."

Esra'nin gbzleri i1sildamaya baslamisti.

"Yani Abid Hoca'nin Resat'a diisman olmasi ic¢in iki esasli nedeni var," dedi.
Halaf a bakarak konusuyordu ama aslinda kendini ikna etmeye c¢alisiyordu. "Adam
hem atasinin mallarina el koymus, hem de kiz kardesini metres tutmus."
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Halaf hakli c¢ikmis olmanin verdidi gururla gilimsedi.

"Sonunda dedigime geldiniz. Baska tirll olmaz zaten. Yiizbasi yaniliyor. Mahmut
filan 6ldiremez Resat AJa'yi. Bu isi Abid'den baskasi yapmis olamaz."

Ama Esra'nin ic¢i rahat degildi.

"Peki Abid Hoca'nin Haci Settar'i oldirmesi ic¢in bir neden var mi?"

Halaf m da kaslari catildi.

"Yok," dedi, "o isi Abid yapmis olamaz. Haci'nin katili Sehmuz'dur..."

Birden sustu. Timothy ile Bernd'in yaklastigini gdrmiistii. Iki yabanci arkeolog,
Asurlularin devami olan topluluklardan Stryaniler ile eski geleneklere bagli
kalan Haranlilar arasindaki farklari konusuyorlardi. Yemek hazirligini gdrince
tarihi bir yana birakip bugiine doéndiler.

"Ooo, sis kebap," dedi Timothy, agzini istahla sapirdatarak. OJlenki tartismanin
etkilerinden kurtulmus gibiydi. "Yasa Halaf, sonunda istedigim yemedi yaptin."
"Bu kadar sevdigini bilseydim daha once yapardim."

Etlerin sise gecirilisini ilgiyle izleyen Bernd,

"Cok aci yapmazsin dedil mi?" diye atildi. "Bir kez Adana'da yemistik, yandim
kavruldum."



"Bu Adana kebabi dedil Herr Bernd," dedi Halaf. "Bir kere o kiymadan yapilir.
kusbasidan yapiliyor."

Alman'm yizi kizarir gibi oldu.

"Kiyma kebabi olmadidini gdériyorum," dedi. "Ben sana aci yapmazsan iyi olur
diyorum."

"Ben de onu diyorum, bu kebap fazla aci olmaz,"

Yanlarina geldiklerinden beri Esra gizliden gizlice Bernd'i siziyordu. Abid
Hoca'nin katil adaylari arasina katmis olmasi onu rahatlatmis, ama Bernd'ten
kuskulanmaktan da timlyle vazgecmemisti. Bernd'in kayinpederinin bu ydrede
oturup oturmadidini merak ediyordu. Firsatin geldigini gdéritnce kacgirmadi.
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"Sahi Bernd," dedi, "esinin ailesi Tirkiye'deyken hangi ydrede oturuyormus."
Bernd kuskulanmamisti, safca yanitladi.

"Kilikya'da, daha dogrusu Hatay'da oturuyorlarmis."

Demek bu yorede oturmuyorlardi. Esra sevindi bunu 6drendidine.

"Kayinpeder de mangalda et pisirmeye diskiindir," diye sirdiirdi Alman.
"Glineylilerin hepsinin eli yatkin olurmus bu ise."

"Yalnizca glineyliler mi," diye atildi Timothy, "baksana Esra'ya, o Istanbullu

ama dedme kebapciya tas c¢ikartacak kadar ustaca sapliyor sisleri... Nasil da

nefis goértintyorlar. Daha simdiden agzim sulandi." Sonra eliyle mutfadin Oniinde

duran mangali gdstererek asciya sordu: "Atesi yakalim mi?"
"Daha erken," dedi Halaf, "ates gdz acip kapayincaya kadar olur. Millet
toparlansin da oOyle yakariz."

Bu

Milletin toparlanmasi iki saati buldu. Elif disinda ekiptekilerin hepsi masadaki
yerlerini almislardi. Kemal 0gJle vakti oturdudu yere ¢dkmils sessizce konusmalari

dinliyor ama kimseye bulasmiyordu. En son Yizbasi geldi. Elinde bir paket

tasiyordu, Uniformasini c¢ikarmisti, beyaz bir gémlek, bej rengi keten bir
pantolon giymisti. Onu Esra karsiladi.

Aralarinda tatli bir gerginlik olusmustu. Baskalari olmasa belki de c¢oktan
sarilmislardil birbirlerine. Ama simdi yalnizca Ozlem yiikli bakismalar ve

ellerinin bir anlik dokunusuyla yetinmek zorundaydilar. Paketi Esra'ya verirken,

"Fistikli dondurma," dedi Yizbasi. "Antep'ten buraya kadar dayandi. Ama hemen

buzluga koymazsak eriyebilir."

Konusmalara kulak misafiri olan Halaf daha fazla kayitsiz kalamadi.

"Cok iyi diustnmiisstn Ylzbasim,"diye atildi, "kebabin lizerine ne glizel gider."
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Esra paketi buzdolabina gotiriirken Esref masaya yaklasmis, herkesle teker teker

tokalasmaya baslamisti.

"Cok siksiniz Yluzbasim," diye takildi Murat. "Sizi ilk kez bdyle gdriyorum."
Delikanli serzeniste bulunmak icin sdylememisti ama Yiizbasi'nin esmer yluzi
kizarir gibi oldu.

"Her zaman Uniformayla dolasmiyorum. Mesai saatleri disinda sivil giyinmeyi
severim."

Yiizbasiyili savunmak Timothy'ye disti.

"Aslinda Uniforma ¢ok rahat bir giysidir. Her sabah kalktidinda ne giyecegim
diye diustnmek derdinden kurtarir insani."

"Yapma be Tim!" dedi Teoman. "Siz iizerinize alinmayin Ylzbasim ama bence
iniforma insani siradanlastiri-yor. Hicbir 6zelligin kalmiyor."

Ortam birden ciddilesti. Herkes Yiizbasi'nin sdyleyecedini merak ediyordu ama
Murat atildi.

"Ne var ki bazi 6zellikleri degistirmeye iUniformanin bile glici yetmiyor."
Teoman, geng¢ OJrenciye dondi.

"Ne gibi?" diye sordu.

"Yemek yemek gibi. Mesela seni ele alalim. Uzerinde uniforma olsaydi, kazinin en

cok yemek yiyen adami olmayacak miydin sanki?"

Masadaki herkes Murat'la birlikte glilmeye baslamisti.

"Keh keh," diye onu taklit etti Teoman. "O§lum bikmadin mi artik bu yemek
esprilerinden. Kafayi ¢alistirip yeni bir seyler bul da biz de glilelim."
Masada sakalasma siirerken Halaf domates sislerini nar gibi kizarmis atesin
lizerine dizmisti bile. Mangaldan yikselen cizirtilar masadakilerin ilgisini
kebaba yodneltti.



Yizbasi bir ara Esra'nin kuladina egilip Elifin neden masada olmadigini sordu.
"Bilmiyorum," dedi Esra. Biraz tedirginlesmisti. "Daha kendini tam
toparlayamadi, belki uyuya kalmistir. Murat'i yollayalim da onu cagirsin."
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Ama Murat eli bos dondl Elifin odasindan. Kendini iyi hissetmiyormus, yemege
gelmeyecekmis. Kemal de Timothy de renk vermediler. Esra once bozuldu; gidip
ki1z1 azarlamayi diisiindii sonra vazgeg¢ti. Belki bdylesi daha iyiydi. Bir
geceliine de olsa birbirlerini gdrmemeleri belki onlari biraz sakinlestirirdi.
Esref, belediye baskaniyla konustudunu anlatmaya baslamisti. Yabanci ve yerli
basinin gelecedini duyan Edip Bey yardim etmekten biiyik mutluluk duyacaklarini
sbylemis, belediyenin biitiin ara¢ gerec¢ ve personeliyle, kazi ekibinin emrinde
oldugunu belirtmisti.

Bu arada domatesler pismis, Halaf et sislerini mangalin izerine yerlestirmeye
baslamisti bile. Birkag¢ dakika sonra ortalidi mis gibi bir koku kapladi. Duydudu
kokuyla sanki aci c¢ekiyormus gibi yerinde kipirdanip duran Teoman,

"Hic dedilse bu aksam birer kadeh bir seyler icgseydik," diye inledi. "Bu et,
ickisiz gitmez."

Esra'nin hemen olmaz, diye kestirip atmamasindan cesaret alarak, Esrefe dondi.
"iceriz dedil mi Yiizbasim?"

Tartismalardan haberi olmayan Esref,

"iceriz tabii," dedi, "bilseydim bodma raki getirirdim size. Benim buzdolabinda
iki sise var."

Teoman is bilen bir adamin cevikligiyle dogruldu.

"Onemli dedil Yiizbasim. Bizde de var." Masadakilere bakarak sordu: "Raki
igiyoruz, dedil mi?"

"Ben kirmizi sarabi tercih ederim," dedi Bernd.

"Tamam Bernd'e kirmizi sarap," dedikten sonra Murat'a dondi. "Hadi bakalim kocg,
diis pesime. Ickileri getirelim."

1ki kafadar mutfadin yolunu tutarken Esra arkalarindan basini sallamakla
yetindi. Aslinda onun da cani ic¢ki g¢ekiyordu, ne zamandir ic¢memislerdi. Hem
belki ickinin de yardimiyla Kemal'le Timothy arasindaki sogukluk da
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giderilmis olurdu. Birkac¢ dakika ic¢cinde bardaklar masanin zerine siralanmis,
rakilar doldurulmus, bir anlidina da olsa anason kokusu et kokusunu bastirmisti.
Kadehine uzanan Esra,

"Babam yeme§e baslamadan once ic¢ilen ilk yudumun ugurlu olduduna inanirdi,"
dedi. "Ne dersiniz icelim mi?"

Kadehler kalkarken Timothy durdurdu.

"Madem bu aksam icki ic¢ilmesine Teoman 6n ayak oldu. Kadeh konusmasini o
yapsin."

"Tamam," dedi tombul arkeolog. Kadehi elinde nazlanmadan ayaga kalkti. "Tek
derdiniz konusma olsun."

Nasil baslayacagini distniiyordu ki Murat gdémledinden cekistirmeye basladi.
"Hadi hadi, rakilar isiniyor."

"Patlama ulan, basliyoruz iste. Ben kadehimi bize bu geceyi armagan eden iki
kisiye kaldirmak istiyorum. Aralarinda iki bin yediyiiz yil zaman farki olsa da
bu topraklarda yasayan iki ustaya. Bunlardan biri, onca yalaka saray yazmaninin
arasindan gercekleri, en azindan kendince dodru buldugu gercekleri tabletlere
ddken Patasana, ikin-cisiyse bizi doyurmak ig¢in gunlerdir ince bir maharetle
deJisik yemekler yapan biylik usta Halaf. Ben kadehimi iste bu iki biiylk ustanin
serefine kaldiriyorum."

O sirada elinin tersiyle alnindaki teri silen Halaf kendisinden bahsedildigini
duyunca bembeyaz dislerini gdstererek glilimsedi. Esra onun mahcup olacadini
sanmisti ama Barakli asci,

"Kuru s6zle ben de adam 6verim," dedi. Alttan almaya hi¢ niyetli degildi. "Al
kardesim, sunu da sen i¢, diyen yok."

"Ne?" diye badiran Teoman, yapmacik bir ofkeyle Murat'a dondi. "Halaf a icki
vermedin mi lan?"

"Ver demedin ki?"

"Her seyi sdylemem mi lazim? Hemen raki yetistir biylk ustaya."
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Kahkahalar atildi, kadehler tokusturuldu, ickiler neseyle yudumlandi. Halaf m
"Alt1 Ezmeli Tike Kebabi" dedigi yemek enfes olmustu. Yalnizca Teoman dedil, aci
m1 diye 6nceleri korka korka yiyen Bernd de adzinin icinde eriyen soslu yumusak
etin tadina vardiktan sonra lokmalari oburca yutmaya basmisti. Gozucuyla
masadakileri izleyen Esra arkadaslarinin keyfinin yerinde oldudunu godrerek,
6glenki tartismanin cok gerilerde kalmis oldugunu diustntyordu. Dalginligindan
timliyle siyrilamasa da Kemal bile arkadaslarina uymustu, onlari dinliyor,
sakalarina giliyordu. Timothy'ye kot kotid bakmayi bile birakmisti. Boyle
gitseydi glizel bir gece olacakti ama ansizin baslayan bir tartisma her seyi
bozdu. Dort sis kebapla birlikte bir sise kirmizi sarabi da mideye indiren
Alman, bir Italyan gibi sad elinin bas parmagiyla isaret parmadini
birlestirerek,

"Mikemmel olmus," dedi. "Hayatimda yedigim en nefis kebabti. Peki sen bize niye
¢ig kofte yapmiyorsun?"

"Yapariz be Bernd," dedi Halaf. Aldigi Ovgliyle iyice gevsemis, Alman arkeologla
senli benli konusmaya baslamisti. "Madem ki kebaptan anlamaya basladin, yeter ki
iste ¢ig kofte de yapariz."

Halaf in ig¢tenligini yanlis anladi Bernd. Asc¢inin alay ettidini sandi.

"Ben ilk kez kebap yemiyorum," dedi. "Adana'da, Diyarbakir'da da kebap yedim."
"Cok iyi yapmissin," dedi Halaf 0§t verir gibi. "Bu arada Tiurkiye'ye gele gide
¢ig kofteyi de 6Frenmissin.”

Bernd'in sesi sertlesmeye basladi.

"Cig kofteyi sizden &6§renmedim. Bana ¢ig kofteyi Ermeniler o6§retti."”

Halaf dudak buktd.

"Yapma Bernd" dedi. "Ermeniler pek anlamaz ¢ig kofteden."

"Neden ' anlamasinlar?" dedi Bernd. Go&zlerindeki
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cakir keyif piriltilar kaybolmustu. "Ci§ koéfte sizin maliniz mi?"

"Tabii ki bizim malimiz dedil," diyerek Esra girdi araya. Ermeni lafinin

gecmesiyle birlikte bu tartismanin kotd bir yerlere gidecedini sezinlemisti.
"Beceren herkes yapabilir."

"Herkes yapamaz," diye lUsteledi Halaf, "¢ig k&éfte deyip gecme, onun da kendine
gbre usuli, kaidesi var."

"Uzatma iste Halaf," dedi Esra. Asciya dik dik bakmaya baslamisti. "Ben ¢ig
kéfte yapan Ingilizler bile gdrdiim."

Ama ascl Esra'nin ne sert bakislarini ne de sOylediklerini anlayacak halde
degildi.

"Yaniliyorsunuz Esra Hanim," dedi. "Cig kofteyi bizim atalarimiz bulmus, onu en
iyi biz yapariz."

"Oyle degil iste," diye patladi Bernd. "Ci§ koéftenin tarihi binlerce yil dnceye
uzanir. Ilk ¢i§ kofteyi Karatepe'de bulunan kabartma resimlerinde gériiriiz. M.O.
sekizinci yizyilda yapilmistir bu kabartmalar. Tirklerin Anadolu'ya gelmesinden
tam bin sekiz ylz yil once. Anladin mi?"

"Bu dediklerine aklim yetmez Bernd Gardas," dedi Halaf. Ickinin etkisiyle kibar
konusmayi birakmisti. "Benim bildigim Ermeniler iyi ¢ig§ kofte yapamaz."

Bernd ters ters bakti Halaf a. Alman meslektasinin bakislarinda ofke
kivilcimlarinin gdriince ¢ok ge¢ kaldidini anladi Esra. Ama daha kotisi Halaf in
ne kadar nazik bir konuyu tartismakta olduklarinin farkinda olmamasiydi.

"Niye yapamasinlar?"dedi Alman. "Daha siz bu topraklara gelmeden onlar burada
yasiyorlardi. Siz tilkeleri ele gecirir, insanlari vatanindan yurdundan ederkea
onlar uygarliklar kurup, bluyik kentler insa ediyorlardi. Bir c¢ig kofteyi mi
yapamayacaklar?"

"Cik," diyen Halaf basini kaldirdi, "yapamazlar."

Ici icini yiyen Esra, "Halaf yeter artik!" diyecek oldu ama sarhos olmaya
baslayan asczi.
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"Niye Oyle diyorsunuz Esra Hanim," dedi. "Surada gilizel glizel konusuyoruz Bernd
Gardasla." Sag elini gdgsiiniin iistiine koyarak Alman'a déndii. "Tamam, haklisin,

Ermeniler de bu topraklarda yasadilar. Onlarin da kendilerine gdre cok glizel
yemekleri, mezeleri var ama iyi ¢i§ kofte yapamazlar."
Bernd tiksindirici bir sey gdrmis gibi yizint burusturdu.



"Yemek konusunda bile onlari kicik goriiyorsunuz. Ayrimcilik ruhunuza islemis."
"Oyle deme Bernd Gardas, biz Ermenilerle ic¢ ice yasiyoruz. Burada kdéyleri bile
var."

"Koyleri bile varmis. O kdylerdekiler artik kendilerine Ermeni demiyorlar. Cinki
yillar once atalarinin basina gelen katliamin simdi kendi baslarina gelmesinden
korkuyorlar."

Masanin huzuru bozulmustu, herkes onlari dinliyordu. Ama Bemd'in umurunda
degildi, bagirir gibi konusuyor, asc¢iyi dipediiz azarliyordu. Halaf belaya
cattidini sonunda anladi ama is isten gecmisti. Adam neredeyse onunla kavga
edecekti. Kavga etmeye ederdi de sarhos kafayla yanlis bir is yapmaktan
korkuyordu. Bernd'den 06ziir dile-sem, diye distniirken, Yiizbasi karista
tartismaya.

"Sanirim bazi tarihi olaylari yanlis biliyorsunuz."

Sesi gergin ama kontrolliydi.

Bernd'in kisilmis gozleri Halaf tan Yizbasi'ya kaydi.

"As1l siz yanlis biliyorsunuz," dedi hic¢ diisiinmeden. Esrefin konuklan olmasi,
onlara defalarca yardim etmis olmasi ses tonunu distrmesine yol ac¢mamisti.
"Yoneticileriniz yillardir sizleri uyutuyor. Yeryiiziinin ilk toplu kirimini
gergeklestirdiklerini gizlemeye c¢alisiyorlar."

Esrefin esmer yiiziine belli belirsiz bir kizillik yayildi.

"Sarap sizin belle§inizi koreltmis," dedi. Sozciklerin ilizerine basa basa
soylemisti bunu. "Siz Almanlarla Tirkleri karistiriyorsunuz."
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Boyle bir yanit beklemeyen Bernd daha da 6fkelendi, tam adzini acip bir seyler
sbyleyecekti ki,

"Bernd litfen sakin ol," diyerek Timothy araya girdi. "Simdi sirasi degil, bu
konulari baska zaman tartisiriz."

"Neden sirasi dedilmis?" dedi Alman arkeolog. Yuzi Ofkeden kipkirmizi olmustu.
"Ben 0Ozglr bir insanim ne zaman nerede istersem orada konusurum." Esrefe ddnerek
sirdiirdii tartismayi. "Almanlarla karistirmiyorum efendim. Evet, biz Almanlar
utanilacak isler yaptik, insanlik bizim yaptidimiz katliamlari unutmayacak ama
bunlari kabul ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?"

Yizbasi ¢ileden c¢ikmak lizereydi, masanin altindan, ayadina vurup duran Esra'nin
uyarilariyla kendini tutuyordu.

"Bakin Bay Bernd, siz siz deyip duruyorsunuz ama ben Tirkiye Cumhuriyeti'nin bir
subayiyim. SOzinl ettidiniz olaylarsa Osmanli Hikimeti doneminde gecmis. Yani
Tirkiye Cumhuriyeti olaylara neden olan o hiikimeti de, devlet yapisini da
yikmis, yerine yenisini kurmus."

"Biliyorum," dedi Bernd soluklanarak, "yeni hikimetin eskisini yiktidini ben de
biliyorum. Ama yeni hiikimetler de katliami kabul etmedi ki."

"Etmez," diye parladi Yiizbasi, "cinkil sizin Ikinci diinya Savasi'nda yaptidiniz
gibi insanlar bilerek, isteyerek toplu halde imha edilmedi. Tehcire gonderildi."
Alayci bir tavirla kafasini salladi Bernd.

"O yizden mi binlerce insan ©61dd?"

"Sayi kalabalik, zorunlu gd¢ sirasinda birtakim istenmeyen olaylar olmus..."
"Bunlarin hepsi palavra," diye kesti séziini Bernd. "Katliam bizzat Ittihat ve
Terakki Partisi'nin ydneticileri tarafindan planlandi ve Teskilat-1 Mahsusa'nin
dnciiliigiinde uygulandi. Ciunkili uluslasmasini sa§layamamis Ittihat ve Terakki
yoneticilerinin Anadolu'da bitinligi bozacak bir Hiristiyan ulusa tahammiilleri
yoktu. Bu yuzden..."
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"Yanlis," dedi Yizbasi. Artik masanin altindan ayadina vurup duran Esra'ya da
aldirmiyordu. "Her seyi yanlis biliyorsunuz. O dbnemde Osmanli, doguda Ruslarla
savasiyordu. Ermeniler rahat durmadilar. Osmanli'nin savastidgi Ruslari
desteklemeye basladilar. Yani cephe gerisinde gedik actilar. Cephe gerisinde
gedik ag¢ilmasi bir ordu ig¢in ©lUm demektir. Nitekim Sarikamis'ta donarak &len
doksan bin askerin vebali, onlari Ruslara ihbar eden Ermenilere aittir.
Osmanli'nin bu durumda cephe gerisini saglamlastirmaya c¢alismasindan daha dogal
ne olabilir?"

"Yiiz binlerce Ermeni'yi bu ylz.den mi 6ldirdiniiz?"



"Neden anlamak istemiyorsunuz?" diye parladi Yizbasi. "Bunlar istenen olaylar
degildi. Bazi taskinliklar sonucu olmustu. O dbénem yasanan olaylarin gercek
sorumlulari, Osmanli topraklarini parcalamak icin Ermenileri badimsiz devlet
kurun diye kiskirtan Ruslar, Ingilizler, Fransizlar ve Amerikalilardir. Onlarin
kiskirtmalari olmasaydi alti yiz yil birlikte yasamis bu halklar baris ig¢inde
ge¢inip giderlerdi."

Bernd'in mavi godzleri ofkeyle acilmistzi.

"Hi¢ sanmiyorum Yizbasi. Zavalli Ermeniler en kiicik bir hak istediklerinde
onlari kanla atesle bogardiniz."

"Cok Onyargilisiniz," diye Alman'i ac¢ikca sugladi Esref. "Ben sizi daha aklzi
basinda bir insan sanirdim."

Tartisma kisisellesmeye baslamisti. Panikleyen Esra bunu nasil durduracadini
diistintiyordu ki yardimina Bernd'in cep telefonu yetisti. Kisa bir saskinliktan
sonra telefonu acan Bernd, karsidakiyle Almanca konusmaya basladi. Once Vartuhi
ariyor sanarak daha da korktu Esra. Simdi karisiyla da konustuuna gdre iyice
ateslenecek, diye kaygilandi. Korktudu gibi c¢ikmadi. Arayan Alman Arkeoloji
Enstitisii'nden Joachim'di. Antep'e gelmislerdi ama otelde sorun ¢ikmisti. Yardim
icin Bernd'i cagiriyordu. Icinden Joachim'e tesekkiirler yaddiran Esra,

"Bu kafayla yalniz gidemezsin, Murat da seninle gelsin," dedi Bernd'e.
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Alman umursamadi.

"Bir seyim yok," diyerek kalkti. "Ben iyiyim. Bu kadar sinirlenmemin nedeni
sarap degdil, toplu katliam yapan uluslar."

Esref durur mu, aninda yapistirdi lafa.

"O zaman kendinize bakmaktan vazgeg¢in. Yoksa akil hastasi olursunuz."

"Bense, size kendi tarihinize iyi bakmanizi Onerecektim," dedi Bernd. Ayaga
kalkmisti ama her an yikilacak -mis gibi sallaniyordu. "EJer tarihinize iyi
bakarsaniz Kirt meselesini de ¢Ozersiniz. Yoksa daha c¢ok basiniz agrir."
Ylizbasi'nin konusmasina firsat vermeden elini uzatta.

"Hosc¢a kalin. Tartismaya baska zaman devam ederiz."

Uzatilan eli sikti Esref ama icindekileri sdyleyememe-nin sikintisini yasiyordu.
Bernd sallanarak uzaklasirken Timothy de kalkti.

"Ben de gideyim. Bu halde araba kullanamaz."

1ki yabanci uzaklasirken,

"Adam Ermenilerle bozmus," diye mirildandi Yizbasi. "Arkeolog dedil sanki Ermeni
terdristi."

"Hepsi manyak bunlarin," diye sdéylendi Kemal. "Bir daha bunlarla asla kaziya
katilmam."

Yatistiricilik gorevi yine Esra'ya disti.

"Tirklerden olusan ekiplerde sorun yasanmiyor mu sanki?"

"Yasaniyor ama hi¢ dedilse ulusumuza hakaret edilmiyor."

"Donlince ben Bernd'le konusurum," dedi Esra. "Bu konuyu kapatalim artik."
Bardagindaki rakidan bir yudum icen Teoman, oo

"Yerinde olsam onu beklemezdim," diye homurdandi. "Ne zaman dénecedini Tanri
bilir."
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yirmi tcltnct tablet

Tanrilar, bilmem gerekeni, kendileri ig¢in en uygun zamanda soéyletmislerdi
Laimas'a. isittiklerimden sonra saraya donmeyi, Pisiris'in yuzUnl gormeyi ic¢im
kaldirmadi. Yirlyerek Firat'in kenarina indim. Yaz sicaginda ekin toplayan
kolelerin yanindan gecerek nehre yaklastim. Yasli bir incir agacinin altina
oturarak, gecirdidim yillari diisiinmeye basladim. Ofkem gecmisti ama acai,
yemyesil otlari kurutan giines gibi yiregimi yakiyordu.

Pisiris'in soyledikleri dogruydu, ben bu tlkenin en iyi yetistirilmis adamiydim.
Bilgiliydim, sadiktim, caliskandim, uysaldim ama bunlarin ne yararini gdormistim?
Biylkbabam da oyleydi, babam da, onlar ne yararini gdrmiislerdi? Babam
yazmanlarin, tanrilarin kalemi oldudunu sdylemisti oysa biz, akilli ya da aptal,
korkak ya da cesur, bilgili ya da cahil krallarin kendi aralarinda oynadiklari
kanli oyunlarda birer dama tasi olmaktan baska bir ise yaramamistik. Ama krallar
da tanrilarin elinde birer oyuncak dedil miydi? Tanrilar da krallari istedikleri



vazgiyla odiullendirip cezalandirmiyorlar miydi? Kimin savasi kazanacagina, kimin
yenilecedine onlar karar vermiyor muydu?

O zaman suclu olan krallar degil, tanrilardi. Evet, basta Firtina Tanrisi Tesup,
onun karisi Glines Tanricasl He-pat, odullari Tanri Sarruma ve Tanrica Kupaba
olmak lzere, suc¢lu olan Hatti'nin bin tanrisiydi. Onlar bizim gercek
efendilerimiz dediller miydi? Yaptigimiz her kottlugt, her iyiligi onlar
bilmiyorlar miydi? Hepsinden 6nemlisi bu kanli savaslari c¢ikartan krallar
onlarin yeryiuzindeki temsilcileri degiller miydi? Rahipler boyle
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sdylemiyorlar miydi/ Tabletler boyle yazmiyor muydu? Tanrilarin gazabindan
korkun, diye bizi uyarmiyorlar miydi? Bizim tanrilarimiz korkunc¢tu, acimasizdi,
tipki Asurlularinki gibi, tipki Urartularinki, tipki Frigyalilarin-ki, tipka
tanididim bitin dlkelerinki gibi... Onlar izerimize yildirimlar yagdirabilir,
bizi hi¢ sOnmeyen ateslerinde yakabilirler, bizi hastaliklarla kirabilir,
aglikla terbiye edebilirlerdi. Onlar gig¢liydi, onlarin gazaplarindan korkmak
gerekirdi... Ama savaslardan daha biiyik gazap olur muydu? Tanrilarin o6fkesi, iki
1rmak arasindaki topraklari boydan boya al kana boyayan bu savastan daha yikici
olabilir miydi? Hunharca boazlanmis gen¢ savasc¢ila-r, 1rzina geg¢ilen kadinlar,
evlerinden surilen yaslilar, cocuklar, farkli dillerde feryatlari gdklere ¢ikan
halklar... Bundan daha bluytik bir gazap, bundan daha biyik bir ceza olabilir
miydi?

Peki tanrilarin ne c¢ikari vardi insanlarin bu kadar aci cekmesinden, &lmesinden,
sakatlanmasindan, evinden yurdundan olmasindan? Kullari ©6llirse onlara kim
gorkemli tapinaklar yapacak, kim dederli hediyeler sunacak, kim tdren
dizenleyecek, kim yakaracak, kim dua edecekti?

Yoksa bu vahsetin nedeni tanrilar dedil de insanlar miydi? Oldiirme, ele gecirme,
yok etme buyrudgunu tanrilarin temsilcisi krallar vermisti ama katliami yapanlar,
el ayak kesenler, gbz c¢ikaranlar, ev yakanlar halkti, kdlelerdi. Gigli bir
0ldirme gidisi, yikma dirtisi, yok etme duygusu olmasa bu vahseti
gerceklestiremezlerdi. Yoksa kraliyla, soylusuyla, halkiyla, kdlesiyle vahset
biz insanlarin ic¢cinde miydi?

Firat'in kiyisindaki incir aacinin altinda oturmus, hic¢bir yanit bulamadan,
beni glinaha sokan bu sorulari sorup duruyordum kendime. Her soru kafami biraz
daha karistiriyor, aklima gelen her yanit beni biraz daha korkutuyordu. Kafamin
i¢ci bu karmasayla c¢alkalanirken, yarali bir kurt yavrusunun iniltisini andiran
bir ses duydum.
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Basimi kaldirinca elindeki testiyi bana uzatan, kole bir cocuk gdrdim. Sarisin
basaklarin arasina bir zeytin tanesi gibi simsiyah duruyordu. Ciplak ayaklari
catlamis, daha bu yasta nasir baglamisti. Yirtik giysilerinin gizleyemedigi
ci1liz bedeninde kemikleri sayiliyordu. BUtin gin calismaktan halsiz diismis
sesini bana duyurmaya calisarak tekrarliyordu.

"Su iger misiniz saygideder efendi?"

Yorgunlugun yikamadigi bu kicik kdleye giiliimsedim. Uzattidi testiyi alip basima
diktim. Suyun tatli serinligi kurumus dudaklarimi i1slatarak, agzima yayildi. Bir
anligina da olsa glnin sari sicadi, ylredimin kara kederi gerilerde kaldi.
Gokylzinin kutsal sivisi damarlarimdan biitiin bedenime yayildi, ruhumu yikadi,
arindirdi. Tanrilarin, krallarin, insanlarin zalimliklerine, alcakliklarina
karsin soluk almanin, dokunmanin, tatmanin, koklamanin, gdrmenin, dislUnmenin ne
kadar glizel bir sey oldudunu hissettirdi. Kole cocudun uzattidi testiden ictidim
su bana yeniden yasama sevinci, direnme giici verdi. Derinden bir bakis, sefkatli
bir dokunus, ic¢ten bir fisilti, tatli bir gilimseyis, ham bir meyvenin adgzimizda
biraktidi tat, corak topraklarda acan narin c¢icekler gibi yasamamiz gerektigini
kanitlayan o kadar c¢ok isaret vardi ki yerylzinde. Zalimliklere, kotiiliiklere
bakip kiismek kendi kendimize haksizlik etmek olurdu. "Asmunikal" diye mirildandi
dudaklarim kendiliginden. "Asmunikal". Birden onu ne kadar 6zledigimi anladim.
Kiclk koleye tesekkiir ederek, testiyi uzattim. Cocuk testiyi alip hicbir sey
sOylemeden uzaklasti. Ardindan ben de kalktim. Firat'a indim. Suyun kiyisina
gelince dizlerimin izerine ¢okerek, yizimil yikadim. Babam ic¢in doktiigim
gbzyaslarinin izlerini yok ettim. Serin suyun ylUzimden akisini hissettim.
Firat'in durulan suyunda kendi aksimi gdrdim. Sudaki aksime bakarak "Yazman



Patasana," diye mirildandim. Sonra basimi sallayarak ekledim, "Artik Yazman
Patasana yok. Artik
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ds1k Patasana var." Herkes beni yine "Yazman Patasana" olarak c¢agiracakti ama
&si1k Patasana olacaktim. Halkimin, idlkemin izledidi yolu dedistirememistim ama
kendi ylUridigim yolu dedistirecektim.
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yirmi doérdincii boélim

Yolun izerinde duruyordu. Sirti doniik olmasina karsin kisa kesilmis san
saclarindan, genis omuzlarindan, uzun boyundan Bernd oldugunu anladi Esra.
Seslenmeyi diisindii. Ama meslektasi yoldan c¢ikip kavaklarin arasina dalmisti
bile. Nereye gidiyordu bu adam? Onu izlemeye basladi. Kdye uzanan toprak yoldan
cikip o da kavaklarin arasina girdi. Birden kendini gdlgeler arasinda buldu. Gin
1s1§1, slUtunlar halinde gokyiiziine uzanan agdac¢larin govdelerini, kicik ama sik
yapraklarini asip bir tirld yere ulasamiyordu. Esra, bu koyu gdlgelikte Alman
arkeologu yitirmemek icin bluyiik bir dikkatle ilerliyordu. Bernd'in durdudunu
fark edince o da durdu. Aralarindaki mesafe iyice kisalmisti. Birden Bernd'in
basini c¢evirdigini gdrdi. Kendini hizla yandaki adacin arkasina atti. Bir slre
Oyle kaldiktan sonra, usulca basini uzatarak, meslektasina bakti. Ama Bernd
yoktu. Agacin arkasindan c¢ikti, gdzleriyle cevreyi taramaya basladi. Hayir,
Bernd yoktu. Fazla uzaklasmis olamazdi. AJaclarin yan yana siralandigi, bu
engebeli toprakta hizli hareket etmesi cok zordu. Etrafina dikkatle bakinarak
ilerlemeye koyuldu. El1li metre kadar ilerledi ama meslektasini hé&léd gdremiyordu.
Korunun ig¢lerine ylurtdikce gdlgeler iyice koyulasmaya, ortalik gece gibi
karanlik olmaya baslamisti. Yoksa kayip mi
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olmustu? Bu imké&nsizdi. Kicik bir koruydu burasi. Bes ylz metre sada ya da sola
yirlise acik araziye c¢ikardi. BoOyle dislinerek bir siire daha ilerledi. Ama koru
bir tirli bitmek bilmiyordu. Ortalik iyice kararmis, clrimiis otlarin kokusuyla
hava agirlasmisti. Oniini iyi gdéremedigi icin artik daha yavas ilerliyordu.
Birden tokezledi, ayagi bir adac gdvdesine takilmis olmaliydi. Dikkatle bakinca
taki1ldigdi seyin agac¢ govdesi dedil, bir insanin bedeni oldugunu gordi. "Aman
Allahim yoksa Bernd mi?" Kaygiyla yerdeki karaltinin yanma ¢oOkti.

"Bernd... ne oldu sana Bernd?" diyerek, yiiziikoyun yatan adamin agir bedenini
cevirmeye calisti. Eline bir seylerin bulastigini hissetti. Bakti koyu renkli
bir sivi. "Yoksa yaralandin mi?"

Adam mezar kadar sessizdi. Korulukta yankilanan kendi sesinden baska bir sey
duymadi. Sonunda adaml ¢evirmeyi basardi. Yizinl gorince, "Aman Allahim, bu
Esref," diye bagirdl.

"Evet Esref," dedi tanidigi bir ses, "Bernd'le Tim'in cesedi de az ilerde."
Esra dehset ig¢inde sesin geldigi yone dondii. Birkag¢ metre kadar ilerisinde bir
adam dikiliyordu. Karanlikta kim oldugunu ¢ikaramiyordu. "Sen de kimsin?"
"Askolsun Esra Hanim," diyerek yaklasti adam, "size nefis yemekler yapan, her
gin dertlestidiniz asc¢inizi tanimadiniz mi?"

"Halaf... sen, sen misin?" Halaf in sesi kiiciik korulukta arsizca c¢inladi.
"Benim, baska kim olabilirdi ki?" "Ama neden ?"-"Eski bir hemserimin anisina."
"Eski bir hemseri mi?"

"Hadi ama, anlamadiginizi sdylemeyin, Patasana'dan sdz ediyorum. Adamin
mahremiyetini bozdunuz."
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Ortalik aydinlanmaya basladi. Kavaklar sanki birinden emir almiscasina acilarak
gin 1s1dinin onlara ulasmasini sagladilar. Bdylece konustudu kisinin yizini
gorebildi Esra. Ama bu Halaf dedildi. Basinda tuhaf beresi, lzerinde etekleri
nakisli uzun giysisi ve elinde enli kiliciyla tarihin derinliklerinden kacip
gelmis biriydi.

"Patasana," diye sdylendi Esra. Sesi korkudan kisilmisti. "Sen Patasana'sin...
"Sizi uyarmistim," dedi Patasana. Halafin aksanli Tirkgesiyle konusuyordu.
"Tabletlerde yazdiklarima uymadiniz. Bunun cezasini cekeceksiniz."

Esra, adamin elindeki kilicin havaya kalktigini gdrdii. Ama o kadar sasirmis, ©
kadar korkmustu ki, ne bir sey soOyleyebildi, ne de kacmaya calisti. Yazgisina
teslim olmus gibi sessizce olanlari izlemeye basladi. Adam kilicini havaya



kaldirdi. Esra havaya kalkan kilicin gun 1si1§ini kestigini gordi. Kesilen gin
1s1§1 yere diserken gdzlerini kamastirdi, sonra topradin karanlidinda soniip
gitti. Gin 1si1dinin ardindan kilic¢c da indi. O kadar hizliydi ki Esra yalnizca
gbzlerini kapayabilmisti.

Gozlerini acg¢tiginda pencereden sizilen kiil rengi aydinligi gdérdi. Yatadinda kan
ter i¢inde dogruldu. Basi catlarcasina agriyor, yuredi deli gibi carpiyordu.
Sirtini duvara yaslayarak derin derin soluk aldzi.

Yasadiklarinin yalnizca bir dis oldugunu anlayinca, "Halafin kebabindan fazla
yersen boyle olur iste," diye gllmeye basladi. Gliliince basinin agrisi daha da
artti. Yataktan c¢ikmaya calisti ama ayaklarinin titredigini fark etti. "Alt
tarafi bir ritya," diye sdylendi. Ciplak ayaklariyla inadina basti odanin
tabanina. "Ama ne riuya!" DUn gece yasadi§i tatsizliklar yetmezmis gibi bir de bu
kdbus bela olmustu basina.

Din gece Bernd ile Timothy'nin gitmesinden sonra tuhaf bir beraberlik duygusu
olusmustu Turklerin arasinda. Oysa askerlik vyapmamak ic¢in her yolu
deneyen

(pi
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Teoman'in Esrefle ayni disiinceleri paylasabilecedi, aklinin ucundan bile
gec¢mezdi Esra'nin. Kemal ic¢cin de duru-m pek farkli degildi. Ya Kirt oldudu icin
alttan alta Ylz-basi'dan c¢ekinen Halafa ne demeli? O bile yabancilar hakkinda
atip tutmaya baslamisti. Hakli olduklarindan o kadar eminlerdi ki kazi baskani
olarak, ekipte bdyle bir gruplasmanin ne kadar tehlikeli oldudunu bilmese, belki
kendisi de ayni duygulari paylasabilirdi. Ama gdrevi onu daha sorumlu davranmaya
itmis, arkadaslarina gereksiz alinganlik gdsterdiklerini soylemisti. Bernd'den
kendisi de kusku duymasina karsin onu mazur gdstermeye calisti. Bunu yaparken de
hic¢c istemedidi halde Esrefi kizdirmis, aralarina sogukluk girmesine neden
olmustu.

"Adam yabanci diye hakaretlerine bile tahammiil ediyorsun ama biz tniforma
giydigimiz ig¢in sdyledigimizden kusku duyuyorsun," diye herkesin icinde acikca
sitem etmekten cekinmemisti Yiizbasi.

Esra, onun gonlini almaya calisirken,

"Bu Timothy denen herif de onlardan," diye su¢lamaya baslamisti Kemal. "Baksana
su Ermeni kadinin kardesini bulmak i¢in elinden gelen her yardimi yapiyor."

Bu kadari da fazlaydi.

"Iyice sacmaliyorsun," diye badirmisti Esra, "zavalli bir kadina yardim etti
diye adami Ermeni yanlisi ilan edeceksin neredeyse."

Bu tartismadan sonra masanin tadi iyice kac¢mis, uzun siiren bir suskunluk
baslamisti. Teoman suskunludu kirar umuduyla Halafa tirkl sOylemesini rica
etmis, genc¢ asc¢i ardi ardina iki Barak tirkiisii sdylemisti. Teoman'la Esra
tirkiiye katilmaya c¢alismislar, olmamis, tlirkiilerin ajkasi gelmemisti. Gecenin
sonuna dodru Esref yumusamaya baslamis, bir ara Esra'nin kulagina egilip, Firat
kenarinda gezinti yapmayl bile Onermisti. GUindiiz onu yemede cagirirken Esra da
gece Firat'a ineceklerini, gecgenlerde oturduklari kayadan i1rmagi izleyeceklerini
distinmisti. Ama
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olanlardan sonra ne irmadin 1siltili sulariyla ne ayin glzelligiyle
ilgilenebilecedini sanmiyordu. Sarhos olduklarini bahane ederek, Yizbasi'nin
teklifini kabul etmemisti. Adamin asilan suratini gorince iUzUlmistl ama yapmak
istemedidi seylere "hayir" demeyi 6Jrenecek kadar biuylumisti.

Esra konudunu yollayip, yatadina uzandidinda, Esrefe haksizlik ettidini
diistnmiistii. Ruhsuz, kati bir insan miydi? Oyle dedildi aslinda. Ama bunca isin
gliclin arasinda, hem de ekip arkadaslarinin goziniin Onlinde Esrefle birlikte gece
gezintisini ¢ikmayi da kendine yedirememisti. Ekipte ask yeterince soruna yol
acmisti zaten. Bir de kendisi sorun olmak istemiyordu. Ustelik su cinayetler
aklini kurcalayip dururken... Kendine hak veriyordu. Yine de rahatlamamisti.
Esrefle gitmemesinin altinda yatan asil neden bunlar dedildi. Cani onunla
gitmeyi istememisti. Isteseydi bir yolunu bulup giderdi ama icinden gelmemisti.
Gercek buydu. Yoksa ondan bikmis miydi? Bu kadar c¢abuk mu? Yok canim... Ama bu
iliskinin gelecedi olmadigini da c¢ok iyi biliyordu. Ne kadar farkli iki insan
olduklari her karsilaslasmalarinda bir kez daha acida cikiyordu. Yine de onunla



yatmaktan cekinmemisti. Ustelik mutlu da olmustu. "Amaan," diye sdylendi
sikintiyla, "bu isler fazla dislnmeye gelmez. Gittidi yere kadar gider."

Din oldudu gibi bu sabah da kahvaltiya gec¢ kalmisti. Masaya yaklasirken Halaf
caylari koymaya baslamisti bile. Herkese glUnaydin derken godzleri hala yara
kapaliydi. Bernd'le Timothy karsisinda oturuyorlardi. Masanin Oteki ucuna oturan
Elif bu defa Amerikali'dan uzak durmayi secmisti.

Timothy kaygili gdzlerle siizdii Esra'yi.

"Pek iyi gOrinmiyorsun. Bizden sonra i¢meye devam ettiniz anlasilan."

"Fazla kacirmisiz," dedi Esra yiiziinii burusturarak. "Insan bir kere baslayinca
nerede duracadini bilemiyor."
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"Cay yerine kahve ic¢," dedi Bernd. Ictendi, aksamki tartismayi timilyle unutmus
gorintyordu. "Kahvaltidan sonra da iki aspirin al, bir seyin kalmaz."

Bernd'e héld kizgindi Esra ama simdi tartisacak hali yoktu.

"Haklisin," dedi. Eliyle o6niindeki ¢ay bardadini isaret ederek Halaf a dondi,
"bunu alir misin? Bana soyle koyu, kallavi bir kahve ver."

Cani bir sey yemek istemiyordu ama yine de oniindeki tabada biraz peynirle, iki
dilim domates aldzi.

"Biraz da zeytin piyazindan yiyin." dedi Halaf, "eksi eksi midenizi bastirir."
Esra zeytin piyazina uzanirken,

"Ne diyor Joachim?" diye sordu Bernd'e.

"Onemli bir sey yok. Otelde sorun c¢ikmis. Joachim'in Tiirkcesi pek iyi dedil. Bir
yvanlis anlasilma sonucu kiicik salonu vermeye kalkmislar. Konusup hallettik.
Isler yolunda. Bu sabah hazirliklara baslayacaklar."

"Hazirlik dedin de, ben gazetecilere dagitacadimiz metni yazdim. Kemal tashihini
yapti. Ceviri icin hazir."

"Cok iyi," dedi Bernd, "déner dénmez Almanca'ya ceviririm."

"Metin Kemal'de mi?" diye sordu Timothy.

"Evet," dedi Esra. Amerikalinin onunla konusmak istemedigini anlamisti, "merak
etme senin ic¢in alirim."

"Bulursan alirsin," dedi Murat. "Sabah uyandigimizda Kemal yatadinda yoktu."
Esra'nin yari kapali gbzleri saskinlikla ac¢ildi. Neden bahsediyordu bu cocuk?
"Gergekten Kemal ortalikta yok." Konusan «Teoman'di. "Bir yere mi gdnderdin?"
"Yoo," dedi Esra. "Hicbir yere gdndermedim. Buralarda bir yerdedir."
"Buralarda bir yerlerde yok. YlUriylse ¢ikmistir diye Hattu¢ Nine'nin bahcgesine
kadar gittim. Orada da yok."

382

Esra'nin basi ¢atlayacak gibiydi. Simdi Kemal'i disinmek istemiyordu.
"Firat'in kenarina inmistir," dedi. Konusmak ona 6lim gibi geliyordu. "Merak
etme gelir birazdan."

Ama gelmedi Kemal. Ne kahvalti sirasinda, ne de ekip kaziya gitmek ic¢in araglara
binerken gériindii ortalikta. Iscileri almalari icin Elifle Murat'ai minibiisle
yollayan Esra, Kemal'e bakmasi ig¢in Teoman'i Firat'in kenarina gdondermisti.
Kendisi de Bernd'le birlikte Kemal'in yattidi odayi kontrol etti. Yatak
daginikti. Demek ki aksam yatadinda yatmisti. Ama Kemal gibi hastalik
derecesinde diizenli olan bir adamin yatadini bdyle birakarak kalktigi gorilmiis
is degildi. Ilk kez kaygi duydu arkadasi icin. Ictigi aspirinin ardindan
hafifleyen bas adrisinin yeniden siddetlendigini hissetti.

"Kazidan ayrilmis olmasin?" dedi Bernd, " Elifle aralarinda gegenlerden sonra
aramizda kalmak istemeyebilir."

Boyle habersizce cekip gider miydi? Habersizce mi? Gitmek istedidini soOylemisti

ya. Izin alamayinca da... Yapar miydi? Yatadin altina edildi. Ortiiyli kaldirinca
Kemal'in kahverengi bavulu ortaya c¢iktzi.
"Gitmemis!" dedi. Sanki Kemal'i bulmus gibi sevingle g¢ikmisti sesi. "O da bizim

gibi ickiyi fazla kacirmisti. Ac¢ilmak ig¢in nehrin kenarina inmis olmalzi."
Cardaga geldiklerinde Teoman'in eli bos dondiglini 6frendiler. Ne yazik ki Firat
kenarinda da yoktu. Endise yeniden basladi.

"Nereye gider bu cocuk?" diye sdylendi Esra. "Basina bir sey gelmesin?"

"Basina ne gelebilir ki?" dedi Teoman.

Yanit vermek yerine tasali bir ylizle bakti Esra.



"Belki," dedi, sabahtan beri bu konuda goris belirtmekten kaginan Timothy,
"E1lifi {dzmek, dikkatleri lzerine cekmek icin bilerek kaybolmustur."

Esra inanmak isteyen godzlerle Dbakti Amerikali'ya.
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Soyledikleri mantikliydi. Kemal kaziyil terk etmezdi ama bdyle bir cocukluk
yapabilirdi. EJer bir yere saklandiysa, ortaya c¢ikana kadar beklemekten baska
careleri yoktu. Bakislari gokyliziine kaydi, neredeyse glines dogacakti.

"O halde kaziya gidelim," dedi Esra. "Yarin da c¢alisamayacagdiz, bari bu guni
bosa gegirmeyelim."

Cipe binerken Amerikali'yla Halaf 1 uyarmadan edemedi. "EJer gelecek olursa, ne
olur beni arayin. Cep telefonum acgik olacak."

Yolda hep Kemal'i distndii. Onun basina kotdl bir is gelmeyecedini kendi kendine
kanitlamaya calisti. Ti-mothy'nin varsayimi akla en yatkin olaniydi. Kemal'in
amac1l bir stre ortaliktan yok olarak, belki de h&ld kendisini sevdigini sandigi
Elifin ilgisini yeniden kazanmakti. Boyle diisiinip rahatlamaya ¢alismasina karsin
zihninin derinliklerindeki o kuskucu seytan bir tiirli susmuyor, tekinsiz sesiyle
en olumsuz olasiliklari fisildayip duruyordu. Birden kendini, Kemal'in
dldiiriilmiis olabilecedini diisiiniirken buldu. Ama bu cok sacmaydi. Ister Esrefin
sandidi gibi bu cinayetleri orgiit islesin, ister Esra'nin tahmin ettigi gibi
biri intikam almaya kalkismis olsun, Kemal'i ©ldirmeleri icin hig¢bir neden
yoktu. EJer yeni bir cinayet islenecekse, Esra'ya gdre bu bir bakirci ustasi
olmaliydi... Ya katil taktik dedistirdiyse? Taktik dedistirdiyse bile neden
Kemal'i o6ldirsin ki?

Beyninde dinmek bilmeyen bir zonklama, ic¢inde bastirmaya calistigi derin bir
tedirginlikle basladi kaziya. Basta Elif olmak lzere isgilerin basi Maho'dan
tutun da Murat'a kadar herkes ondan uzak durmaya calisiyordu. Sorulara kisa
yanitlar veriyor, asik bir suratla dolasip duruyordu ortalikta. Kusluk vakti
verilen arada, isgiler kahvalti ic¢in yasli incirin altina yollanirken, TimothyV
aradi. Hayir, Kemal gelmemisti. Merak etmesindi, gelirse mutlaka
bildireceklerdi. SOylemesi kolaydi. Aradan tam i¢ saat gec¢misti. Neredeydi bu
cocuk? Kahvaltidan sonra
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ekip isbasi yaparken, cani calismak istemedi, aacin gdlgesinde oturup kaldi. Bu
kadari fazlaydi. Onlar birer bilim insaniydi. Onlardan ne istiyorlardi? Su salak
Bernd de Ermeniler diye tuturmustu. Bize ne Ermenilerden, Kirtlerden... Bir
bardak koyu kahveyle, bir aspirin daha ictikten sonra kendini daha iyi hissetti.
Yine de kiitiphaneye gitmedi. Bu bas agdrisiyla glnesin altina c¢ikmayi gozi yemi-
yordu. Kendini Firat'tan esen serin yelin oksamalarina birakarak, sirti yasli
incirin govdesine dayali, yari uyur yari uyanik bir halde, calisanlari izledi.
Sonra Kemal geldi aklina yeniden. Saatine bakti, vakit 6Jleye geliyordu.
Arkadasi haléd ortalikta yoktu. Elifi yanina cagirdi. Cekine c¢ekine geldi geng
ki1iz. Esra soze baslamadan,

"Boyle oldudu ic¢in c¢ok izglnim," dedi. Bir suc¢lu gibi boynunu bikmisti.
"Istersen kazidan hemen ayrilabilirim."

Kaslari catildi Esra'nin.

"Kimsenin kazidan ayrilmasini istemiyorum," dedi. "Biktim bu kazidan ayrilma
lafindan. Yize” yiize kuyruguna geldik. Herkes kazidan ayrilmaktan sdz ediyor...
Simdi soyle bakalim. Kemal'in yalniz kalmak istediginde gidebilecedi bir yer var
mi?"

"Nasil bir yer?" diye kekeledi EI1if.

Konustukca daha cok basi adgriyordu Esra'nin, basi ag-ridikca da Elifin ne kadar
salak bir kiz oldugunu disiniyordu.

"Ne bileyim," diye ¢ikisti, "ikinizin gittigi 6zel bir yer... Firat'in gdzden
1rak bir kiyisi, kuytu bir bahcg¢e, bir magara..."

"Yok," dedi Elif. "Oyle bir yer yok. Firat'in kenarina inerdik. Teoman oraya
bakmis."

"Peki Kemal kizdiginda kislp gittigi olur muydu?"

"Olurdu," dedi geng¢ kiz. "Tartistigimizda c¢ekip giderdi. Ne arar, ne sorar, ben
aradigimda da telefonlara yanit vermezdi. Nereye gittigini sorardim. 'Hiicg,
orada burada dolastim,' derdi."

385



"Umarim yine orada burada dolasiyordur," diye soOylendi Esra. "Gerc¢i bunu
yapiyorsa c¢ok pisman olacak ya ..." Birden Murat'ain onlara elini salladigini
gdordii. "Bizi mi cagiriyorlar?"

Gozlerini kisarak kiUtiUphaneye bakti Elif.

"Evet," dedi, "bir sey buldular galiba."

Esra acele etmedi. Toprak testideki sudan bir bardak ig¢ti. Suyun tatli serinligi
kurumus dudaklarini islatarak, adzina yayildi. Sanki sudan aldigi giicle
dogruldu, sapkasini basina gecirerek,

"Hadi gidelim," dedi gen¢ kiza, "bakalim ne c¢ikarmislar?"

Daha kiitiphaneye ulasmadan Murat yolda yakaladi onlari. Kendini kaybetmis
gibiydi, sevingle ziplayip duruyordu.

"Kalan i¢ tableti de bulduk. Hem de sapasaglam. Pa-tasana sanki din birakmis
gibi."

Demek Patasana'nin yirmi sekiz tabletlik kisisel tarihinin tim metni
tamamlanmisti. Glinlerdir yaptiklari calisma sonunda meyvesini vermisti. Hem de
eksiksiz olarak. Bu, biylik bir basariydi. Elif sevincle genc 6Jrenciye
sarilirken, Esra, keske Kemal de burada olsaydi demekten kendini alamadi. Bu
basarida onun da payi vardi.
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yirmi dordiincii tablet

Bu, benim ilk glinahim dedildi ama ilk baskaldirim, ilk isyanim olacakti. 11k
ginahi1 Asmunikal'la islemistim, ilk baskaldirimi da onunla birlikte yapacaktim.
Tanrilarin, yasalarin bana yasak kildigi bir kadina dokunarak ilk glinahimi
islemistim. O zamanlar yiiregi saf, dinyaya hayran gbzlerle bakan bir cocuktum,
yaptidimin yanlis oldudunu biliyordum. Ama artik yaptidimin yanlis oldugundan
emin dedildim. Giinahimi onceden disiinerek, tasarlayarak, tadini c¢ikararak
isleyecektim. Cinkil tanrilara olan glvenimi yitirmistim. Onlara saygil
duymuyordum. Kaygilarim artik tanrilardan ya da Pisiris'ten kaynaklanmiyordu.
Beni disindiiren Asmunikal'in, biricik sevgilisini ucuz bir saray payesi icin
birakan, bu aptal, bu vefasiz, bu tUn diskini a4sigi badislayip,
bagislamayacagiydi.

O bana sevgi gdstermis, ginlerime hi¢ bilmedidim bir heyecan katmisti; ylredini
ve tenini sunmustu; cesareti ve glinah islemeyi Ogretmis; yasamin tadina varmami
saglamisti. Ama simdi ona doénmeyi dislinirken ya beni bagislamazsa diye
korkuyordum. Bu korkuyla, yeni yardimcim Eriya'yi, hareme Asmunikal'a yolladim.
Kitiiphanemize Ludingirra'nm siirlerinin oldudu yeni tabletlerin geldigini,
ozanla ilgilenen saygideder hanimin isterse gelip tabletleri okuyabilecegdi
haberini gdnderdim. Sonra icim i¢imi yiyerek kiitiphanede beklemeye basladim.
Yardimcim Eriya, hanimin yarin kiitiphaneyi ziyaret edecedi mijdesiyle geri
donlince sevincten ne yapacadimi bilemedim.

Ertesi giin yardimcimi, kil getirmek icin iki kdleyle kent disina yolladim.
Sabahin erken vakitlerinde
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ktitiphanede beklemeye basladim. Asmunikal her zaman .oldudu gibi fazla
bekletmedi beni. Onu kiitiphanenin ka-. pisinda karsiladim. Ceren gdzleriyle
neler oluyor dercesi-

ne siizdl beni. Ve sanirim o anda neler oldugunu anladi.

Benden uzaklasarak raflarda siralanan tabletlere bakarak

sbyle dedi:

"Ludingirra'nin tabletleri gelmis, onlari gdrmek iste-

rim.

Soguktu, uzakti, hi¢ tanimadidim biri gibiydi. Onu kaybediyordum, belki de
coktan kaybetmistim. Bu diistince beni ¢ilgina c¢evirdi, igeri birinin girip bizi
gdormesine aldirmadan, elini yakalayarak oniinde diz ¢oéktim. Ve ona su sdzlerle
yalvarmaya basladim:

"Beni badisla. Soylu bir aileden gelmekle, becerikli &§retmenlerden ders almakla
dviinen bu sonradan gdrmeyi badisla. Iyiyle koétiiyli, glizelle c¢irkini, sevgiliyle
diismani ayirt edemeyen bu cahili badisla. Buldudu altini degersiz bir tas
parcasi gibi savurup atan bu aptali bagisla. Sensiz yasaminin ¢orak bir ¢dle
dondtiglini fark edemeyen bu aymazi badisla. Bagislanmayacak kadar acgdzli,
hirsli, vefasiz olan bu kaba adami bagdisla.



E§er bagislamazsan, bir ucurumun kiyisinda gezinen bu zavallinin ayagdinin
altindaki son kaya parcasi da kopacak, efer baJislamazsan onun ciliz bedeni
Firat'in derin sularinda kaybolacak. EJer badislamazsan, iyilik adina, glzellik
adina, saflik adina ne varsa hepsini yitirecek, cinlerin karanlik diinyasina
hapsolacak. EJer bagislamaz-

san. ..

Asmunikal'in avucumda hareketsizmis gibi duran eli-' nin kipirdadigini fark
ettim. ! ’

"Kalk," dedi titrek bir sesle. Basimi kaldirdim, onun gdzyaslariyla yikanan
yliziyle karsilastim. Beni unutmadigini, hé&ld sevdigini o anda anladim; Ayada
kalktim, ic¢ c¢ekislerle sarsilan narin bedenini kollarimin arasina aldim.
Bedeninin sicaklidini bedenimde hissettim. Gdzyaslarinin
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tuzuna bulanmis dudaklarindaki o essiz lezzeti yeniden tattim. Bulusmanin
sarhoslugu gecince kaygi agir basti. Kitiphaneden kiucik odaya girip, kendimizi
stirgiilii kapinin givenli bekc¢ilidine teslim ettik.

Kiiciik korunagimizda onu o6perken, bir yandan da beni bagisladigi igin
tesekkliirlerimi sunuyordum. O eliyle agzimi kapatarak sdyle dedi:

"Bana tesekkiir etme. Cinkl ben sana iyilik etmiyorum. Kizmistim dodru, ama
senden vazgecebilecedimi nasil distniirsiin? Yagmur yadmadigi ig¢in toprak,
buluttan vazgecebilir mi? Ona glUlimsemiyor diye anne yavrusundan vazgeger mi?
Tarla tohumdan, basak glinesten, bdcek c¢igekten vazgecer mi? Benim senden
vazgececedimi nasil distniirsin?"

Boyle sOyledikge yliregimdeki tutkunun bir aleve doniistiigiini damarlarimi
atesledidini hissetim. Bu ates bacaklarimin arasina yurumis erkeklik organimi
kabartmisti. BUtin korkulardan arinarak, yeryiziinde yalnizca onun ve benim
kaldigimi diistindim. Simsiki sarildim Asmuni-kal'a. O da narin bedeninin kapisini
ardina kadar ac¢ti bana. Hi¢ tanimadidim bir tapinada girer gibi merakla, istekle
onun bedenine girdim, ilk kez geldigim bir illkedey-misim gibi gdnlimce gezindim,
kutsal meyvelerini kokladim, tattim. Dokunuslarimin Asmunikal'in yiliziini vahsi
bir cennet c¢ic¢edine donistirdiglini gdérdim. Ona her dokundudumda gdzlerinde yanan
alevler glizelligine tanrisal bir anlam katiyor, teni bahar mevsimindeki
topraklar gibi tazelesiyordu.

Dokunuslarla yapilan bu biyl, Oplislerle kutsanan bu tdren olmadan aski
tadamayacagimi 6Jgretti Asmunikal bana. Onun benzersiz glizelliginden etkilenmemle
baslayan, sonra erkeklidimi ispata ddéniisen bu yakici tutkunun ask haline
gelmesini bir delikanlinin hos saskinlidi icinde yasadim. Onun yarali sevdasini
hissettikce, ona dokundukca, onu Optikcge, onu kokladikca Asmunikal'siz
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ginlere nasil katlandidima kendim de sastim. Ve biiylikbabam Mittannuwa'yi ©&lime
yaklasirken 4sik eden duygunun ne oldudunu daha iyi anladim. Hi¢ unutmamak lzere
bellegime kazidim.

Ama belledime kazimam gereken bir gercek daha vardi: Asmunikal kralin maliydi.
Pisiris artik onunla ilgilen-mese bile bu bdyleydi. Ve Pisiris'in kadiniyla
birlikte olanlar ilkedeki en bluylk cezaya carptirilirdi. Bunu disinmek bile
ylizimi karartiyor, yliregimi korkuyla titretiyordu.
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yirmi besinci bolim

"Kemal'i bulmaliyiz," dedi Esra korkuyla.

Masadaki herkes gdzlerini dikmis dikkatle onu dinliyordu.

"Onu bulmaliyiz," diye yineledi. "Bunca saattir kayip. Ben artik ciddi olarak
kaygilaniyorum."

Kazidan dondiiklerinde Kemal'den hdld haber olmadigini Ogrenince artik bir seyler
yapmanin zamanl geldigini anlamisti. Ekiptekilerle konusmadan once iki kez
Esrefi aramis, ikisinde de ayni cevabi almisti: "Yizbasi karakol disinda." Ne
bir aciklama yapmislar, ne de karakola ne zaman ddnecedini soylemislerdi: Topu
topu bu i¢ sdzciik. Yoksa Ylzbasi ona kirilmis miydi, telefonlarina bu ylizden mi
¢ikmiyordu? Onunla iliskiye girmemeliydim diye disindi. Onunla yattigi icin ilk
kez pismanlik duyuyordu. Neden aramisti ki onu? Neden olacak, Kemal'in
kayboldudunu bildirmek, yardim istemek icin. Oyle mi, yoksa, kendini caresiz
hissettigi su anlarda 6zel birinin gliven verici sdzlerine sidinmak ic¢cin mi?



"Hayir," diye karsi c¢ikti kafasinin i¢inde konusup duran sese. "Ylzbasi'ya
si1ginmayl filan disinmiyorum. Cdzmem gereken daha o6nemli bir konu var."
Yuzbasi'yl kafasindan kovmaya calisarak arkadaslarini basina topladi.
Ekiptekiler tabletleri tamamlamanin sevincini yasiyordu. Bu yizden sdzleri can
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sikiciydi. Esra da farkindaydi bunun ama caresi yoktu. Iki cinayetin ardindan
bir arkadaslari kaybolmustu.

"isi glici birakip, onu aramaliyiz," diye sirdiirdi sézlerini. "O kadar biyik bir
yer dedil burasi. Ekipler kuralim, bir kismimiz kasabaya inelim, bir kismimiz
Firat kenarini tarayalim..."

Fazlaca diisinmeden, adeta soluk bile almadan sdylenen bu sdzleri masanin basinda
toplanmis arkadaslari kaygiyla dinliyorlardi. Herkesin kafasinda yarinki basin
toplantisi icin yapilacak hazirliklar vardi. Esra'nin yazdigi metni bilgisayar
odasinda bulan Timothy Ingilizce'ye cevirmisti ama heniiz coJaltilmamisti.
Gazetecilere dagitacaklari fotograflar da tab edilmemisti. Elifin wvakit
yitirmeden karanlik odada calismasi gerekiyordu. Boyle sikisik bir durumda,
degerli zamanlarini, belki de goniil kirginligi nedeniyle bir yerlere c¢ekip
gitmis olan Kemal'i aramakla geg¢irmeleri dodru dedildi. Esra disinda herkes
boyle dislniyordu ama kimse cesaret edip de bunu dile getiremiyordu. G&rev
Bernd'e disti.

"BOyle aceleyle, telasla hicbir sonug¢ elde edemeyiz," dedi Alman arkeolog. Sesi
yumusak ama kararliydi. "Kemal kendi kendine mi gitti, yoksa basina kotid bir is
mi geldi bilmiyoruz. Bence korkuya kapilmak icin erken. Ustelik yapilmasi
gereken bu kadar cok is wvarken..."

Esra'nin kaslari catildi, karsi c¢ikmaya hazirlaniyordu ki, Timothy firsat
vermedi .

"Bernd kesinlikle hakli," dedi. "Kemal'in cok gergin oldudunu hepimiz biliyoruz.
Din neredeyse benimle kavga edecekti. Boyle bir ruh hali olan insanin, bize
haber vermeden bir yerlere c¢ekip gitmesi dogal." L

"Onun bu kadar sorumsuz davranacadini sanmiyorum," dedi Esra umutsuzca basini
sallayarak. Simdiye kadar en azindan bir telefon etmesi gerekirdi."

Yaninda oturan Teoman, eliyle omzuna dokundu Es-

ra nin.
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"Senin kadar ben de kaygilaniyorum," dedi. "Ama din mactan doénerken, 'bu kazinin
tadi kacti, ben gidecedim,' deyip duruyordu. Belki de gercekten gitmistir."
"Ama bavulu, esyalari odasinda duruyor. Gittiy.se onlari niye biraksin?"

Bitin iyi niyetiyle atildi Murat.

"Antep'teki milze midirid Ristem'in arkadasi oldudunu sdyliyordu. Belki de onun
yanina gitmistir."

Bu olasiligi Esra da dustUnmistii. Ama sabahin erken saatinde nasil gidecekti
Antep'e?

"Hangi arag¢la ?"diye sordu.

"Kamyonetle," diye yanitladi Halaf. Asadi koOylerden, Antep'e sebze gdtiiren
kamyonetler gecger. Onlara binmistir."

"O kadar erken mi?"

"Erken. Sebzelerin glinesi yiyip solmamasi i¢in ¢ok erken c¢ikarlar yola."
Olabilir miydiv?

"Neden olmasin," diye umut verdi Murat, "gecen giin kasabadan donerken otostop
cekmistim, adamlar hic¢ nazlanmadan aldilar beni. Okulun Oniine kadar da
getirdiler."

"Mize'yili arayalim," diye atildi Elif, "bOylece orada olup olmadidini anlariz."
Dogru soéyliyordu kiz. Hemen cep telefonuna sarildi Esra. Tuslara basti. Masadaki
herkes susmus, merakla, onu izliyorlardzi.

"Alo... Ristem Bey'le goriisebilir miyim? Yok mu? Nerede oldugunu biliyor
musunuz? Istanbul'dan konudu mu var? Konudun ismini biliyor musunuz? Demek &yle.
Cep telefonunun numarasini sOyler misiniz? Ben arkeolog Esra. Yaziyorum, evet...
evet... Cok tesekkiir ederim."

"Riistem yokmus," dedi arkadaslarina donerek."Bir ko-nuduyla birlikte Yesemek
acik hava mliizesine gitmisler. Gece orada kalacaklarmis."
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Hakli ¢ikmanin gururuyla gilimsedi Murat.

"Tamam, iste, Kemal onun yaninda."

Esra temkinliydi.

"Simdi anlariz," diyerek Ristem'in numarasini tuslamaya basladi. Telefonu
kulagina dayayip bekledi, beklemesi uzadi... uzadi... Bunalmis bir tavirla
indirdi telefonu.

"Ulasilamiyor."

"Canini bos yere sikiyorsun," dedi Teoman. "Bence de Kemal onun yaninda.
Biliyorsun iki yil once Yesemek'te-ki cevre diizenlemesine katilmisti."

Ristem'i hastanede Kemal'le fisir fisir konusurken gordiiginii animsayan Esra ikna
olmasa bile biraz yatismisti. Kemal onun yaninda olabilirdi.

Hizla yenilen bir yemekten sonra herkes ise koyuldu. Elifle Murat karanlik odaya
cekilmis, tabletlerin siyah beyaz fotograflarini basiyor, Timothy 28 numarali
tableti ¢dzuyor, Bernd basin toplantisinda okuyacadi metni gdzden gegiriyor,
Teoman ile Esra ise bilgisayarin basina gec¢mis, Patasana Tabletleri disinda
buluntularin listesini c¢ikariyorlardi. Az sonra bu is tamamlandi. Esra Murat'a
da yanina alarak, gazetecilere dagitilacak metni ¢ogaltmak ic¢in kasabanin yolunu
tuttu.

Cipi Murat kullaniyordu. Onlerinde akip giden asfalt yoldan yiikselen sicaklik
gbzle goriilecek kadar yodundu. Gokyiiziinde ucan bir tek kus bile yoktu. Insanlar,
hayvanlar bdrti bécek serin bir yer bulup, oraya atmislardi kendilerini. Her
zaman zevkle seyrettidi Firat bile, erimis kursun gibi hantal ve sicak
gorintyordu Esra'nin godzine. Cipin bitin pencereleri acikti, ama iceri dolan
riizgédr en ufak bir serinlik bile vermiyordu. Bas agrisinin gecmis oldugunu fark
etti. H&l&d bir adirlik vardi ama o Allanin belasi zonklamadan kurtulmustu.
Ayaklarinin yaninda duran, buz tutmus su sisesini aldi. Aradan daha yarim saat

bile gecmemisken buzun yarisi erimis, suya kesmisti. Siseyi basina dikti. Su,
dudaklarinin kenarindan tasarak
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cenesine, oradan da gdgsiine akti. Hi¢ sakinmadi, gdzlerini kapayarak sodguk suyun
teninde uyandirdidi serinligi hissetmeye calistzi.

"Bu Yizbasi dedil mi?" diyen Murat'in sesiyle ac¢ti gdzlerini. Karsidan bir cip
geliyordu. Go&zlerini kisarak, dikkatle bakti. Evet, araci kullanan askerin
yvanindaki Esrefti. Onlari goériince hareketlenmisti. Murat hizini disirdi.
Karsidaki cip sadgda durdu. Yizbasi eliyle onlarin da durmalarini isaret
ediyordu. Yolun disindaki iri ceviz adacinin gdlgesine c¢cekti Murat. Onlar cipten
inerken Yiizbasi yanlarinda bitivermisti bile.

"Ben de size geliyordum." !

Dudaklarinda manidar bir gilimseyis belirdi Esra'nin.

"Hayrola," dedi, "bu sicakta ne isiniz var bizimle?"

Yizbasi giilimsemedi, yorgun ylizi insani kaygiya disiirecek kadar ciddiydi.
"Haberler ko&tid," diye acgikladi Yizbasi, "bir kisi daha oldértdldia."

Dinya basina yikilir gibi oldu Esra'nin.

"Kemal," diye kekeledi.

Esrefin yiiziinde saskin bir ifade belirmisti.

"Kemal'e ne oldu?"diye sordu.

"Kemal degil mi?"

"Dedil canim, Timil kOylinden Nahsen. Kemal de nereden c¢ikti?"

"Sabahtan beri kayip," dedi Esra uzintiyle.

"Nasil kayip?"

"Bilmiyoruz," dedi Esra. Arkadasi ic¢in tziliyordu ama meraki daha adir basmisti.
"Bunu sonra konusuruz, sen su 6ldirilen adami anlat."

"Elli yaslarinda bir koéyli. Geceleri hirsizlik olmasin diye bahgesindeki
cardakta uyuyormus. Sabah gittiklerinde cardaktaki kalaslardan birine asili
bulmuslar."

Heyecanla sordu Esra:

"Adam bakirci miymis?"

pup
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"Hayir, babasi bakirciymis," dedi Esref. Bir an gdz gdze geldiler. Ikisinin de
aklindan lojmanda konustuklari geciyordu. "Hem de Garo Usta'nin c¢irakligini
yapmis. Ama babasi bes yil once sizlere Omir."

"Babasi yerine oglunu oldirdiler."

"Oyle. Adamin boynuna bir de bakir tel gecirmisler."

"Bakir telle mi asmislar?"

"Yok, adami beygirini bagladigi yularla asmislar. Ama boynuna da bakir bir tel
gecirmisler."

Tuhaf bir parilti gecti Esra'nin gdzlerinden.

"Bu bir mesaj," diye mirildandi, "katil cinayetleri neden isledigini bilmemizi
istiyor. Oteki cinayetlerde de mesajlar vardi. Haci Settar'ai siyahlar giymis bir
kesis itmisti, yani katil, bize Papaz Kirkor'u animsatmak istiyordu. Korucubasi
Resat ise tipki Ohannes AJa gibi olduartuldi..."

"Yetmis sekiz yi1il Onceki cinayetlerin tekrarlandigi konusunda hakli oldugun
ortaya ¢ikti," dedi. Duraksadi, eliyle alninda biriken teri silerken ekledi.
"Ama ben bu isin arkasinda h&lad o6rgitiin oldugunu diistiniyorum."

Yiizbasi'nin ¢ocuksu inatg¢ilidi bu kez hosuna gitti Esra'nin. Sevgiyle bakti ona.
Yizbasi'nin etli dudaklari somurtarak hafifce disari sarkmisti. Bu dudaklarin
ensesinde gezindigini diistindi Esra. Geg¢en ginkli sevismelerini animsadi.
Yiizbasi'nin kasli bedenini {izerinde, ic¢inde hissetti. Bitin bedeni tirpermeye
baslamisti. Hemen toparladi kendini.

"Su iger misin?" diye sordu.

"Icerim," dedi Yiizbasi, "sabahtan beri giinesin altinda &ldiik."

Murat su sisesini alarak uzatti. Siseye dokunan Esref,

"Buz gibi," diye keyifle mirildandi. Sonra siseyi basina dikti, gdzlerini
kisarak, kana kana icti.

"Yavas," dedi, onu izleyen Esra, "hasta olacaksin."

Suya doyan Esref, cipte oturan askere seslendi.
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"Erol, bak buz gibi su var."

"Ver, ben goétlireyim," dedi Murat. Gen¢ Odrenci siseyi alip uzaklasinca,
"Aslinda su Orgit meselesinde ben de sana katiliyorum," dedi Esra. "Uc¢ cinayeti
bir tek kisinin islemesi bana da c¢ok zormus gibi geliyor. Bence de bu bir
O6rglitin isi, ama senin sandigin gibi Kirtlerin dedil, radikal dincilerin
orgutu."

Yizbasi'nin bakislari Esra'nin ylzinde kenetlenmisti.

"Bildigin bir sey mi var?"

"Abid Hoca'nin Ermeni oldugunu duydum."

Sen ne soOyledidinin farkinda misin, der gibi bakti Yizbasi.

"Oyle bakma. Adam Ermeni koékenli. Daha 6nemlisi Ohannes AJa'nin akrabasi.
Ustelik Korucubasi Resat kiz kardesini metres tutmus."

Yizbasi'nin saskinligi kuskuya donisti.

"Bunlari kimden &68rendin Allah askina?"

"Sundan bundan. Eger sen de kiicik bir arastirma yaparsan ayni bilgilere
ulasirsin."

"Arastirma yapmam i¢in bu sdylediklerinin dodru olmasi lazim. Bu bilgiler
glivenilir yerden mi? Yoksa yine su isglizar as¢in mi soyledi?"

"Herkes biliyor. Git kasabanin yaslilarina sor."

Duyduklarina inanmakta gic¢lik ¢ekiyordu Yizbasi. Bakislari Esra'nin yluzinde, bir
siire diusundikten sonra,

"Yani," dedi. "Resat'ili Abid Hoca mi ©6ldirdi diyorsun?"

Yanlarina dénen Murat da Abid Hoca adini duyunca ilgiyle dinlemeye baslamisti
konusmay1i.

"Yalnizca Resat'i degdil," dedi Esra sozciiklerin iizerine basa basa, "tctini de o
oldirda."

"Bu biiylik bir iddia," dedi Yizbasi. "Diyelim ki Abid Hoca'nin Resat'i oldirmek
icin nedenleri var ama Otekiler..."
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"Yetmis sekiz yil onceki cinayetlerin intikamini almak istemistir. Ailesi icten
ice ona bu nefreti asilamis olamaz mi1i? Insan zorla ne kadar Miisliman olabilir?"



"Bir nefreti diri tutmak i¢in yetmis sekiz yil ¢ok uzun bir zaman," dedi
Yizbasi.

Yaniti hazirdi Esra'nin.

"Inanclar da uzun émiirliidiir. Yiizyillarca siirerler. Gavur Nadide diye bir kadin
var. O bile timilyle inancindan vazgecmemis. Hem Kur'an'a hem de Incil'e
inaniyor."

"Bilemiyorum," dedi Ylizbasi alnini kiristirarak, "o siradan biri degil, bir cami
hocas1."

"Aslinda ben de Abid'den kuskulaniyorum," diyerek Murat da karisti sdze. "Haci
Settar cinayeti konusulurken Halaf minarenin anahtarinin yalnizca Abid Hoca'da
oldugunu sdylemisti. Yani Haci Settar oldiriliirken hoca da oradaydi."
Cinayetler lizerine Murat'in da fikir ylUritmesi canini sikmisti Yizbasi'nin.
"Orada oldugunu gizlemedi ki" diye sdylendi. "Onunla bizzat ben konustum. Her
cuma sabahi oldugu gibi Haci Settar yukari c¢iksin diye minarenin kapisini acgmis,
sonra camiye girmis. Camideyken minarede olanlari gdrmesi ya da duymasi mumkin
dedil. Haci Settar yere distiikten sonra bile olaydan haberi olmamis. Namaza
gelenler ona olayi anlatmis."

"Ya yalan sodyluyorsa?" dedi Esra, "ya Haci Settar'a asadiya atip, sonra camiye
girdiyse?"

"Bunun i¢in nedeni yok. Hadi yapti diyelim. GOrgi taniklari siyahlar giymis bir
adamin kactigini gdrmiis-ler..."

"Abid Hoca kendini gizlemek ic¢cin kesis gibi siyahlar giyinmis, kacarak camiye
girmistir. Ezan okunmadidi ic¢in iceride heniiz kimse yoktur. Clppesini c¢ikarip,
bir yere saklamis cemaati beklemeye baslamistir."

"Bilemiyorum," dedi Yizbasi. Koyu renk gdzlerinde

398

caresizlik okunuyordu. "Nedense bu ihtimal pek inandirici gelmiyor bana."
Yeniden kisa bir sessizlik oldu. Ceviz agacinin dallarinda gezinen 1lik riizgdrain
hisirtilarindan baska ses duyulmadi. Sessizlidi Esra bozdu.

"Ama elinde de baska stpheli yok. Abid Hoca yapmadiysa kim yapti?"

Yiizbasi gdzlerini kisarak dinlemisti Esra'yi. Yanitlamak ig¢in c¢ok beklemedi.
"Bernd'e ne dersin? Adam diin gece tam bir Ermeni hayrani gibi konustu. Bana
nasil o6fkeyle baktidini gdordin mii? Ya adam gizli bir manyaksa? Cinayet
saatlerinde onun nerede oldugunu biliyor muyuz?"

Esra ne sdyleyecedini bilemedi. Bernd hakkinda diisiindiiklerini anlatsa, Esref onu
aninda bas zanli ilan ederdi. Pek haksiz da sayilmazdi. Abid Hoca'nin Ermeni
kokenli oldugunu 6grenmese kendisi de Bernd'i katil saymayacak miydi? Ama Abid
Hoca hakkinda Ogrendiklerinden sonra durum dedismisti. Cinayet islemek ic¢cin onun
daha iyi nedenleri vardi.

"Hicbir katil kendini ele verecek tartismalara girmez," dedi. "Cinayetleri Bernd
isleseydi, Ermenileri fanatikg¢e savunmazdi. Kendini gizlemeye ¢alisirdi."
Bunlarin dodru oldudunu Yizbasi da biliyordu.

"Bence bu Abid'i sorgulamalisin," diye slrdirdi Esra. "Cemaatin tepkisinden
cekiniyorsan, gizlice arastirmalisin. Cinayetler islenirken neredeymis, kimin
yvanindaymis en azindan bunlari O§renmelisin. Clinkl adamin olanaklari cok fazla.
Fayat gibi ona go®zii kapali itaat edecek insanlar var. Onlarla bir tir Orgiit
kurmadidini nereden biliyoruz."

Bu kadari da fazlaydi.

"Yapma Esra!" diye bagirdi Yiuzbasi. "Islami bir &rgiite Ermeni davasi icin
cinayetler mi isletti diyorsun?"

Esra varsayimindan zerre kadar kusku duymuyordu.
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"Adam ¢ok zeki, c¢evresindekilere cinayetleri Ermeni davasi i¢in islediklerini
sdOylememistir. Bunun biylik Isla-mi uyanisla ilgili oldugunu filan anlatmistir."
Sikintiyla ic¢ gec¢irdi Yizbasi.

"Farkinda misin?" dedi. "Yine basa dondik. Haci Set-tar oldirildigtinde ben bu
isi ayrilikcgilarin yaptigini soyliyordum, sen de dinci fanatiklerin..."

"Bence basta degiliz, epeyce de yol aldik istelik. EJer akilli davranirsak
yvakinda katil yakalanir."

Soyleyip sOylememe konusunda kararsizlik gecirdikten sonra,



"Bir ise yarar mi bilmiyorum ama aslinda bir ipucu daha var elimizde," dedi
Yizbasi. "Galiba katil yaralanmis."

"Nereden biliyorsun?"

"Cardagin yakinlarinda kan izleri bulduk. Maktulden hi¢ kan akmadidina gore,
katilden baskasina ait olamaz. Ve lizerinde kan izleri olan bir orak ele
gegirdik. Saniriz maktul katile direndi. Bodusma sirasinda orakla onu yaraladi.
Ayni kan izlerini maktulin ¢alinan at arabasinda da bulduk. Saniriz katil
varalaninca oradan at arabasiyla ayraldi." , "At arabasini nerede buldunuz?"
"Koylin altindaki cayirda."

"Bu miitthis bir haber," dedi Esra. Gdzleri heyecanla parildamaya baslamistzi.
"Demek ki katil yarali. Yapilmasi gereken Abid Hoca ve adamlarinin yaralanip
yaralanmadigini kontrol etmek."

"Bunu yapariz ama dodrusunu sdylemek gerekirse bir sey bulacadimizi sanmiyorum."
"Bulacaksin," dedi Esra. Esrefin eline dokunmak giivenle giiliimsedi. "Inan bana bu
defa sonu¢ alacagiz."

Umarim hakli c¢ikarsin der gibi bakti Ylzbasi, sonra gen¢ kadinin elini usulca
sikarak,

"Neyse ben sizi tutmayayim," dedi. "Kasabaya gidiyorsunuz galiba?"
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"Belediyeye," dedi Murat, "fotokopide c¢odaltacadimiz metinler var."

Esra cipe binmeden o6nce Yluzbasi'ya dondi.

"Aksam ugra istersen."

Manidar bir ifade belirdi Esrefin yliziinde.

"Cok yorgun oluyorsunuz," dedi, "sizi rahatsiz etmek' istemem."

Esra'nin yanaklari hafifce kizardi.

"Diin aksam icin 6zlr dilerim. Bu aksam yorgun olmayacadiz."

Yizbasi cipine binene kadar hareket etmediler. Askeri cip, neredeyse
buharlasacak olan asfalt yolda kaybolurken, onlar da kasabanin yolunu tuttular.
"Az Once konusurken seni izledim," dedi Murat bedenisini gizlemeden, "bir
arkeologtan c¢ok dedektife benzi-y ordun."

"Eee?"

"Takdir ettim. Olaylara bakis acin, c¢dzimleme yetenedin, hepsinden Snemlisi
kararliligin. Annemden sonra hig¢bir kadindan bir sey dJrenemeyecegimi
distntiyordum. Sen bu diisiincemi dedistirdin. Kazida bana en c¢cok bagiran kisi
sensin, ama en fazla sey OJreten kisi de sensin."

Duyduklari hosuna gitmisti Esra'nin.

"Boyle distinmene memnun oldum," dedi. "Seni sevdigimi bilirsin, iyi bir arkeolog
olarak yetismeni isterim. Ama su abuk sabuk takintilarindan kurtulman lazim. Ne
demek istedigimi anliyor musun?"

Geng¢ 6grenci basini salladzi.

"Anliyorum, anliyorum." Oniinde uzanan yola baktik-tiktan sonra cekingen bir
tavirla yeniden basladi konusmaya. "Kizmazsan sana bir sey sdyleyecedim."

Esra merakla bakti delikanlivya.

"Yiizbasi'yla konusmani, davranislarini cok bedendim ama fazla miidahale ediyorsun
gibi geldi. Onu ydénlendirmeye kalkman dogru mu?"
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"Yonlendirmeye kalkmadim," diye itiraz etti Esra, "sadece distncelerimi
sdyledim. Sen de sOyledin."

"Ben de sdyledim tamam. Ama adamcadizin kafasi karisti."

Baska zaman olsa arkadasina hak verirdi. Cinkl icinde O6ne c¢ikma hastaligi,
insanlari yonetme dirtisi oldugunu cok iyi biliyordu ama simdi tartisma sicakken
bunu kabul etmesi c¢cok zordu.

"Karismasinda fayda var," dedi. "Katili yanlis yerde ariyor. Baksana Abid
Hoca'ya toz kondurmamaya c¢alisti," diye sirdirdi.

"Belki glinaha girmekten korkuyor," diye bir tahminde bulundu gen¢ &Jrenci.

"iyi ya, onu yonlendirerek ben girmis oldum giinaha."
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yirmi besinci tablet

Pisiris gilinahlari gibi Asmunikal'i da unutmus goriniiyordu. Baris yillari boyunca
kendini cok sevdigi avciliga kaptirmisti. Glinlerce iri bir geyik, azgin bir



arslan, yarali bir domuzun pesi sira daglarda gezip duruyordu. Onun bu tutkusu,
Asmuhikal'la bulusmamiz ic¢cin sayisiz firsat verdi. Ve biz bu firsatlari, kimseye
sezdirmeden ya da sezenlerin aklini karistirarak uzun mutluluk anlarina
cevirmeyi bildik. Ama tanrilar onlara ihanet ettidim giinden beri benden intikam
almayil akillarina koymustu. Belki de Asmu-nikal'la o mutlu anlari tatmama daha
¢ok aci cekmem ic¢in razi olmuslardi. Her zaman oldudu gibi yine son sdzi onlar
sdyleyeceklerdi. Kendi ¢igegiyle zehirlenen bir ada¢ gibi askimiz da kendi
meyvesiyle sona erecekti.

Pisiris'in c¢ocudu olmuyordu. Ama hirsli kral bundan kendini sorumlu tutmuyor,
kraliceyi ve haremindeki kadinlari sug¢luyordu. Ne var ki hareme ne kadar kadin
alinirsa alinsin sonu¢ dedismiyor, kralin cocugu olmuyordu. Pisiris yilmadan,
k&hinlerin bir giin gelip sana bir veliaht verecek dedigi kadini bekliyordu. Ama
bu bir yalandi. Gercgek, Pisiris'in bir kaya kadar kisir olduguydu. Ne yazik ki
muzur tanrilar bu gerg¢edi kanitlamayi bana kismet etmislerdi. Belki bu
dismaninizdan intikam almak ic¢in en acimasiz yollardan biridir. Pisiris'ten
nefret etsem de ben bdyle bir intikam istemiyordum. Ciinkii basimiza ne biyiik bir
felaketin gelecedgini biliyordum.

Kem gozlerden, dedikoducu kadinlardan, dalkavuklardan, saray godrevlilerinden
sakladigimiz askimizi, Asmuni-kal'in bereketli topradina diisen benim dolim ele
verecekti.
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Pisiris yine uzun bir av partisine c¢ikmisken, Asmuni-kal kiitiiphaneye geldi.
Sasirmistim. Bulusma glnimiz dedildi. Gizel yizinl keder birimisti. Aceleyle
sbyle dedi:

"Gebe kaldim."

Olanlari tam anlamamistim. Ona sordum:

"Pisiris'ten mi?"

Gozlerinde derin bir kaygiyla basini salladi.

"Hayir, senden. Pisiris aylardir birlikte olmadi benimle."

Tuhaftir 6nce gurura benzer bir duygu uyandi ig¢imde ama hemen sonra basimiza
gelen belanin biyikligini kavradim.

"Ne yapacagiz?" diye fisiltiyla sordum.

"Bilmiyorum," dedi. Bir slire basini One edip disindikten sonra ekledi:
"Pisiris'e yakin olmaliyim. Onun yatadina girmeliyim."

Soyledikleri dogruydu, tek c¢are buydu ama yine de ylire§imin burkulmasina, ig¢imi
koyu bir kiskancligin kaplamasina engel olamadim. Kiskanclik ig¢inde kivranarak,
aciyla, umutla Pisiris'in avdan dénmesini bekledik. Ne yazik ki beklentilerimiz
bosunaydi. Pisiris avdan ddénmeden once ona yeni bir gdzde gelmisti. Bir veliaht
beklentisiyle tutusan Pisiris, yatadinda yeni genc¢ bir kiz varken Asmunikal'a
déniip bakmayacakti. Oyle de oldu. Baska caresi olmadidini bilen Asmunikal yeni
gdzdenin unutulmasini beklemeye karar vermisti. Ama karni giderek biiylyor,
haremdeki kadinlarin gebelidini fark etmesinden korkuyordu. Korktudu basina
gelmekte gecikmeyecekti. Hareme alman ilk kadin olan Puduha, Asmunikal'deki
tedirginligi anlayarak onu gdzetlemeye baslamisti. Asmd* nikal'in karninin
biiyidiigiini fark edince, miijde vermek ic¢in Pisiris'e kosmustu.

Asmunikal'm hamile kaldigini duyan Pisiris, Once sasirmis, sonra Ofkeden
kudurmus bir halde hareme dalmisti. Benim &pmeye kiyamadigim Asmunikal'i bir
tokatla
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yere sererek, bu isi kimin yaptidini sdylemezse, cinsel organini dadlatarak, onu
O0ldiirecedini sOylemisti. Yedidi ikinci tokatla bayilan narin Asmunikal, sarayin
en Ust katindaki haremde Firat'a bakan bir odaya hapsedilmisti.

Beklemedidi bu ihanetten biiylk utan¢ duyan Pisiris olayi herkesten gizlemeye
calisiyordu. Bu yiizden olayin haremin disina c¢ikmamasi icin kesin emirler
vermis, kadinlari tehdit etmisti.

Asmunikal uyandidinda kendisine haber verilmesini sdyleyen Pisiris oradan
ayrilarak bu isi kimin yaptidini sorusturmaya baslamisti. Pisiris, Asmunikal'm
kimlerle goristiglinii sorgularken benim hdlé& hicbir seyden haberim yoktu.
Saraydan bazi gdrevliler bu giinahkédr kadinin arada bir kiitiiphaneye gittigini de
soylemislerdi ama benden kuskulanmayan Pisiris, dikkatini Asmunikal'm ¢ ay Once
anne babasina yaptidi ziyarete cevrilmisti. Ne olduysa orada oldudunu



distiniyordu. Bu yluzden Asmunikal'm anne babasinin saraya getirilmesini
emretmisti.

O sirada Asmunikal kendine gelmis, bunu fark eden Puduha, kralin anne babasini
saraya getirtecedini, onlara iskence yapacadini, bunu engellemek ig¢in asidini
aciklamasini istemisti. Bir siire diisiinen Asmunikal, Puduha'ya "Asidimi
aciklayacagim, git krali cadir," diyerek onu asagiya yollamisti. Puduha odadan
¢ikinca, Asmunikal, haremin ag¢ik penceresinden kanadi kirilan disi bir kartal
gibi asadidaki kayaliklarin iUzerine birakmisti kendini.

Puduha'nin haberiyle yeniden hareme gelen Pisiris, Asmunikal'i gdremeyince
60fkeden deliye doénerek, yanindaki kadina vurmaya baslamisti. Ama pencereden
bakan muhafizlar ak kayalarin lizerinde Asmunikal'm al kanini gdriince, Pisiris de
asagiya inmis, Asmunikal'm o glizelim bedenini cansiz olarak bulmustu. Olimiiyle
bile ona meydan okuyan bu genc¢ kadinin gdsterdidi cesaret Pisiris'i c¢ileden
cikarmis, Asmunikal'm sevgilisinin bulunmasi ic¢in en yakin adamlarini
gorevlendirmisti.
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Aci haberi yardimcim Eriya getirdi. O sirada ben kiitiphaneye kapanmis, Asurlarin
yeni krali Salmanassar'i kutlayan ve baglilidimizi bildiren bir tablet
yaziyordum. Eriya iceri girdi.

"Efendim," dedi. "Ludingirra'yi seven, saygideder As-munikal kendini saraydan
asafiya atmis. Oliisiinii kayaliklarin {izerinde bulmuslar."

Evet, Eriya kiitiphanenin kapisinda durdu ve aynen bunlari sdyledi. O sdyler
sbylemez kavradim gercedi. Hic¢ sasirmadim, kendi kendime itiraf etmemis olsam da
bekliyordum bu sonucu. Benim gdsteremedidim cesareti o gdstermisti. Bu acimasiz,
bu yalanci, bu hilebaz dinyayi birakip gitmisti.

Yatadimin zevki, gecelerimin tatli 6zlemi, glnlerimin tedirgin heyecani,
yalnizlidimi kusatan glizellik, gdlgemi saran sicaklik, aklimi zorlayan cilginlik
artik yoktu. Damarlarimda hiikiim siren, 1tir kokulu, gece gdzld, yadmur sacli
sevgili, beni korkularimla, beni alcakligimla bas basa birakip hi¢c donmemek
iizere gitmisti.

Ve ben bunu 6drenmis olmama karsin ¢ildirmadim, sac¢imi basimi yolmadim.
Felaketimi haber veren yardimcim Eriya'ya, "Hayir, o Ludingirra'yi dedil beni
seviyordu," diye bagiramadim. Sivri uc¢lu hancerimi giysilerimin altina gizleyip,
Pisiris'in zalim yliredini desmeye de kalkismadim. Kitiphanenin ortasinda Oylece
donup kaldim. Sonra alcakligim su yliziine ¢ikti; korku, saskinligimi ve kederimi
bastirdi. Pisiris'in beni yakalayacadini, bana iskence edecedini diisiinmeye
basladim. Uzintimii gizledim, gdzyasimi tuttum, &fkemi belli etmedim. Sefil
canimi kurtarmak ic¢in sevdigim kadinin parcalanmis gdvdesine bakmayi bile gdze
alamadim.

Ama korkum bosunaydi. Asmunikal beni korumak icin 6lmiistii. Bunu ancak ertesi gln
anladim. Yine de tedirginligimden timilyle siyrilabilmis dedildim. Pisiris'in bu
isin pesini birakmayacadini disiniiyordum. Asmunikal'la
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iliskimi bilen tek kisi basrahip Walvaziti'ydi, o da gecen yil Olmiistii.
Asmunikal'in karnindaki ¢ocudgun babasinin ben oldugumu tespit etmesi oldukca
zordu. Olaylar disindidlim gibi gelisti. O dizlerimin bagini kesen korkudan
kurtulmaya basladim ama artik bu dinyada bana huzur yoktu.

Tanrilarin yerylzindeki temsilcisi Kral Pisiris, babamin basini kestirmisti,
sevdigim kadinin, ¢ocuumun &lumine neden olmustu ve ben 6dlek Patasana, onun
karsisina c¢ikmamis, yluzine tikiirmemistim. Korku, 1s1d1i boJan karanlik bir gece
gibi aklima, yiredime c¢okmiis, blitin bedenimi sarmisti. Evet, ben bir korkaktim,
ama korkaklar da intikam alirdi. Belki de en iyi intikami korkaklar alirdi. ilan
etmeden, sinsice bekleyerek, hi¢ kimsenin ummadidi bir anda...
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yirmi altinci bolim

ilan etmeden, sinsice bekleyerek, hic¢ kimsenin ummadidi bir anda cinayetleri
islemeye baslamisti. Yetmis sekiz yi1llik kin, yetmis sekiz yillik Ofke ancak
boyle ustaca diizenlenmis cinayetlerle yatistirilabilirdi. Evet, evet katil Abid
Hoca'dan baskasi olamazdi. Belediyeye gidinceye kadar bunlari diisinmiistii Esra.
Belediyeye vardiklarinda, kapida bir gdrevli yerlere kadar edilerek karsilamisti
onlari. Bir kanal yapimi isine gitmeseymis Edip Baskan da burada olacakmis.



Neylersin ki vazife her seyden Onemliymis. Yarin gazeteciler geldiginde burada
olacakmis. Ama merak etmesinlermis, belediye onlarin hizmetindeymis, istekleri
emirmis. Baskanla karsilasmadidina sevinmisti Esra. Bdylece sahte nezaket
konusmalarindan kurtulmustu. GoOrevliye fazla vakitleri olmadidini, hemen
fotokopi makinesinin yanina gitmek istediklerini sdyledi. Dudaklarindan
glilimseme eksik olmayan gdrevli aninda uydu Esra'nin istedine. Onlari alt katta
fotokopi makinesinin bulundudu odaya indirdi. Ne iceceklerini sorduktan sonra
onlari fotokopi makinesiyle bas basa birakip gitti. Murat makineyi c¢alistirirken
Esra da cep telefonunun tuslarina basmaya basladi. Ama Ristem'in cep telefonuna
h&dl4d ulasilamiyordu. Yoksa Kemal bilerek mi kapattirmisti telefonu. Daha
neler... Bu kadarini da yapamazdi artik.
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Belediyede isleri uzun slUrmedi. Esra, soduk sodasini bitirinceye kadar Murat
fotokopileri cekmisti bile. Beledi-ye'den c¢ikarken, camiye girmekte olan Abid
Hoca'yi gordiler. Murat cipe binerken, Esra durup, dikkatle adami izledi.
Bedeninde bir yara izi var mi anlamak istiyordu. Ama Abid Hoca son derece
saglikli goriniiyordu. Belki bluytk bir yara degildir, gdmledi gizliyordur, diye
gecirdi kafasindan.

Abid Hoca, insanlarla goz gdze gelirse sirrinin ac¢ifa ¢ikmasindan ¢ekiniyormus
gibi basini one egerek yiriiyordu. Esra isleri karistirmaktan korkmasa, gidip
durdurur, adami daha yakindan kontrol eder, adzini arardi. Ama Yiizbasi'nin bu
ise ¢ok bozulacadgini biliyordu. Abid Hoca'nin camiye girmesini caresiz gozlerle
izledikten sonra cipte onu bekleyen Murat'a katildi. Abid Hoca'yi boyle yere
bakarak yiiriirken gdriince daha c¢ok inandi katil olabilecedine. Beden diline c¢ok
inanirdi. Insanlarin gizlemeye calistiklari duygularini, zaaflarini, yalanlarini
codu kez beden dili ele verirdi. Abid Hoca'yla karsilastiklarinda da adamin
bakislarinda kaypak bir ifade gdrdiigini animsiyordu. Evet, bu defa yanilmiyordu
katil bu herif olmaliydi. Tasidigi buyuk yuki kaldiramadigi ic¢in boyle kamburunu
¢ikarip, yuUzini saklayarak sinsi sinsi ylUrtyordu. Ama halad c¢ozemedidgi bir nokta
vardi. Hadi yasli Haci Settar neyse de, Resat gibi temkinli bir adami nasil 01l-
direbilmisti. Din gece ©6ldiriilen zavalli son anda farkina varmis olmaliydi,
kendini korumaya calismis, hatta katilini yaralamis ama kurtulmayi
basaramamisti. Onlari once bayiltmis, sonra Oldirmis olmaliydi. Adam hoca oldudu
i¢in kurbanlar kuskulanmamistir ondan. Rahatca sokulmustur yanlarina. Kimin
aklindan gecer hocanin katil olacagi?

Okula gelip, cardadin altindaki kiicik topluludu gdrince, Kemal déndi sanarak,
Murat'in park etmesini bile beklemeden sevincle atladi cipten. Ama sevinci
bosunaydi.
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Toplulukta Kemal yoktu. Once Alman Arkeoloji Ensti-tisii'niin istanbul Subesinden
Joachim'i tanidi, Bernd'in konustudgu iki Almani da daha ©once gdrdiigini
animsiyordu. Bunlar diin Istanbul'dan gelen ekip olmaliydi. Jo-achim Esra'yi
goriince glilimseyerek ayaga kalkti.

"Frau Esra, nasilsiniz."

Esra'nin dudaklarinda zoraki bir glilimseme belirdi.

"Tesekkilr ederim. Siz nasilsiniz?" Konuklarin ellerini teker teker sikarak hos
geldiniz, dedi. Timothy, Teoman ve Elif ortalikta gdrinmiyordu. Odalarinda
calisiyor olmaliydilar. Bu is yodunlugunda tam da konuk agirlayacak zaman, diye
disindi.

"Sizi kutlarim," dedi Joachim. Ingilizce konusmaya baslamisti. Ingilizcesi
aksanli olsa da, bozuk Tirkcgesi'n-den daha iyi anlasiliyordu. "Olagantsti bir is
basardiniz. Yillardir kazilan bu yerde, bdyle bir buluntuyu c¢ikarmak gergek
anlamda bir mucize. Arkeoloji c¢evreleri biyik ilgi gdsterdiler. Internet
adresimize diinyanin her yanindan e-mail yadiyor. Amerika'dan, Ingiltere'den,
Almanya'dan Tirkiye'ye gelmek, tabletleri, kazi yerini gdrmek isteyen bir diizine
akademisyen var. Gercgekten biuyik olay."

Esra engin goniilli davranmaya calistzi.

"Hepimizin basarisi, sizin de az katkiniz olmadi. Sahi Antep'teki hazirliklar
nasil gidiyor?"

Esra'nin hizli Ingilizcesi'ni anlamak icin dikkat kesilmisti Joachim.



"Her sey hazir," diye yanitladi sonunda. "Din ki¢ik bir sorun c¢ikti. Bernd'le
Tim'in sayesinde hallettik. Bir saat 6nce Herr Krencker'le gdriistim. Istanbul'da
her sey hazirmis. Yarin sabah geliyorlar."

Daha fazla suskun kalamayan Bernd,

"Biz de haziriz," diye atildi. Sonra Esra'ya ddnerek ekledi. "Birazdan
arkadaslari kazi yerine gdtiirecedim. Gazetecilerden &nce gdrmelerinde yarar
var."

"Iyi fikir," dedi Esra. Bunu sdylerken bile bakislari
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Joachim'in Gzerindeydi. "Aksam yemedine kalirsiniz ar-tik."

"Ne yazik ki aksam otelde olmak zorundayiz. Anka-ra'dan gelecek olan gazeteciler
bizi arayabilir."

Esra icin bundan daha glizel bir haber olamazdi. Ama 1srar etti.

"Canim birazcik ge¢ gitseniz ne olur."

Bu kadar israri alaturka bulan Joachim'in godzlerinden bir kigumseme pariltisi
gecti.

"Tesekkiir ederim ama mimkin degil."

Uziilerek de olsa kabul etmis gibi gériindi Esra. FotO' kopileri diizenlemek icin
izin istedi. Erkeklerin hepsi aya-§a kalktilar. Yarin otelde goriismek izere
yedalastilar.

Okul binasinda Timothy'nin odasinin oniinden gecer' ken kapinin ac¢ik oldugunu
fark etti. Yaklasti, aralik kapi' dan igerde Gavur Nadide ile torunun oturdudunu
goriince geri cekildi. Simdi onlara takilip zaman kaybedemezdi. Bilgisayarin
bulundugu derslige yodneldi.

Teoman'1 bilgisayarin basinda birakti§i gibi oturur buldu. Iceri girer girmez
sordu.

"Kemal'den bir haber var mi?"

Teoman'in gdzleri ekrana bakmaktan yorulmustu.

"Yok," dedi gbzlerini kirpistirarak,"ne aradi, ne sordu. Sen Riustem'le
konusabildin mi?"

"Hayir."

Esra elindeki dosyalari siranin lUzerine biraktiktan sonra yeniden cep telefonuna
sarildi. Sonu¢ ayniydi. Aradidi numaraya ulasilamiyordu.

"Telefonu yok muymus bu acik hava miizesinin?" diye sdylendi Teoman.

*
e

"Yokmus, varsa bile benim konustudum kisi bilmiyor." Gozleri ekrana kaydi.

Tabletlerle ilgili yazilari gdrdi. "Sen ne yapiyorsun?"

"Tim tabletlerin arkalarindaki kolophonlarini g¢evirmis. Yani Patasana
Tabletleri'nin Ozetini c¢ikarmis.
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Onlari bilgisayara kaydediyorum. Basin toplantisinda ge-rekebilirmis."

"Iyi diisiinmiis. Tabletlerde anlatilanlar hakkinda mutlaka soru gelecektir."
Kapiya yoneldi.

"Ben dus almaya gidiyorum," dedi. "Biitiin viicudum terden yapis yapis oldu."
Birka¢ adim atmisti ki durdu, donlip cep telefonunu Teoman'in yanina biraktzi.
"Bu sende kalsin belki Kemal arar."

Kendini soduk suyun altina birakan Esra, dakikalarca orada kaldi. Sanki alnina
carpan sular, beynini kemirip duran distncelerle birlikte akip gidiyor, ruhuna
derin bir dinginlik asiliyordu. Dustan ¢iktiginda izerinde bir yorgunluk
hissetti. Kimseye yaklanmamak icin hizli adamlarla odasina ydneldi. Sansliydi
odasina gidinceye kadar ne Halaf la ne de Timothy ile karsilasmisti. Yatadina
uzanarak bir saat kadar uyudu. Uyandidinda yine ter igcinde kalmisti. Kalkti,
odasindan c¢ikti.

Timothy c¢ardadin altinda oturuyordu, Halaf ise aksam yemedi icin mutfadin Oniinde
kuru sogan, taze sarimsak soyuyordu. Timothy'ye ydéneldi Esra.

"Merhaba, konuklarin gitmis galiba."

"Merhaba," diyerek toparlandi Timothy. "Gittiler."

'Keyfin yok gibi."

"Ne yazik ki iyi haber veremedim kadincagiza," dedi Timothy. O kadar tzgin
gorintiyordu ki onu tanimasa aglamis diyecekti Esra.

"Nasi1l, abisi hakkinda bir seyler OJrenebildin mi?"



Timothy i¢ geg¢irdi.

"Evet, New York'ta oturan bir 6Jrencim oldudundan s6z etmistim. Ona mektuptaki
adresi bildirerek, Dikran Papazyan'i arastirmasi ic¢in bir e-mail c¢ekmistim. Din
bana arastirmasinin sonu¢larini bildirdi."

"Bu kadar cabuk mu?"
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"Sansliymisim, &6grencimin bos zamanini yakalamisim. Ayni gin gitmis adrese. Bina
oldugu gibi duruyormus. Ama adami taniyan kimse yokmus. Yillardir kosedeki barda
calisan Bili adinda bir adam varmis. Bilse bilse o bilir diyerek, benim
6grenciyi koésedeki bara yollamislar. Gergekten de yasli Bili, Dikran Papazyan'i
hemen tanimis. Dikran Papazyan arkadasiymis. Onu bu mahalleye geldiginden beri
taniyormus. Dikran, kiz kardesi Nadya'yi Tirkiye'de biraktiktan sonra annesiyle
birlikte Once Ha-lep'e, oradan da Beyrut'a gecmeyi basarmis. Ancak zaten hasta
olan annesi Beyrut'ta Olmis. Bir slire Beyrut'ta kalan Dikran, daha &nceden
Amerika'ya kacan akrabalarinin israri ile yeni diinyanin yolunu tutmus.
Akrabalari ona ev ve is bulmuslar. Iste Bili o gilinlerden taniyormus Dikran'zi.
Dikran cok efendi, sessiz bir adammis. Hatta fazla sessiz bir adammis. Ama
i¢ince sapitirmis; Once aglar sonra herkese saldirirmis. Glic¢lid kuvvetli bir adam
oldugundan kolay kolay da zaptedilemezmis. Bu ylzden Bili ona icki vermemeye
baslamis. Cok yakisikli bir adam olmasina karsin rahatsizliginin farkinda
oldugundan o6teki insanlardan, ©6zellikle de kadinlardan uzak durmaya
calisiyormus. Ama kadinlar onu rahat birakmamislar. Sonunda Nancy Wilkinson
adinda bir kadin onun aklini ¢elmis. Dikran, Nancy'nin i1srarlarina dayanamayarak
evlenmeye razi olmus. Evliliklerinin ilk yilinda her sey yolundaymis. Bir
ogullari olmus, ikiside ¢ok mutluymus. Dikran c¢ocuda Armenak adini vermis. Ama
cocuk bluyiirken Dikran'in korkulari da artmaya baslamis. Geceyarilari kébuslar
icinde uyanarak, oglumu Oldiirecekler, diyerek cocudun yatadina kosuyormus. Bu
korkusu giderek paranoyaya doniismis. Rastladidi herkese bebedi elinden
alacaklarini soyliyor, c¢ocuk en kiiciik bir rahatsizlik gegirse, oglumu zehirledin
diye karisini feci sekilde doviiyormus. Koti muamele ve dayada ancak birkacg ay
dayanan kadincagiz, kocasinin kendini 6ldiireceginden korkarak, bir gece apar
topar
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evi terk etmis. Karisinin kac¢masindan sonra oJluyla bas basa kalan Dikran iyice
aklini kagirmis. Onu muayene eden doktorlar taniyi koymakta zorlanmamislar:
Paranoyak sizofren. Ve hemen akil hastanesine kapatilmis. Iste o giinden sonra da
Nadide'ye gelen mektuplarin arkasi kesilmis. Yirmi yil Once de adam hastanede
Olmis."

Etkilenmisti Esra,

"Peki kiicik Armenak'a ne olmus?" diye sordu.

"Akrabalarinin tim aramalarina karsin annesi bulunamamis. Zavalli cocudu orta
halli bir Amerikan ailesi evlat edinmis. Ama Amerika'da bu isler bir tir
gizlilik ig¢inde yapildigindan artik onu bulmamiz imké&nsiz. Zaten Nadide
Teyze'nin de c¢ocudu bulmak icin ¢ok udrasacadini sanmiyorum."

"Nadide Teyze abisinin basina gelenleri Ogrenince ne yapti?"

"Ne yapacak once i¢ini c¢ekerek adladi, sakinlesince de 'mukadderat,' diyerek
eliyle gokylizlini gdsterdi, 'O nasil isterse Oyle olur.' Senin anlayacadin,
Anadolu insaninin binlerce yildir kullandidi bir savunma sistemini kullanarak
kendini avutmaya calisti. Calisti ama bu defa din ise yaramadi. Ne Isa, ne
Muhammed, ne Incil ne de Kur'an'ain sdyledikleri onu yatistirabildi. Dikkatle
baktim, kara godzlerindeki keder hic¢ azalmamisti. Onu boyle goriince, salak
Timothy dedim, gercedi neden anlattin ki?"

"Senin ne sucgun var?" dedi Esra. "Kendine haksizlik etme. Sen kadina yardim
ettin."

"Yardim ettigimi sanmiyorum," dedi Timothy. Esra onu hic¢ bdéyle umutsuz
gormemisti. "Ona yapilacak en iyi yardim yalan sOylemekti. Bdylece uzaklarda
vefasiz da olsa bir abisinin oldudunu diisiinerek yasayacakti. Ben gercedi
sdyleyerek onun umudunu elinden aldim. Cok mu gerekliydi gercgek?"

"Yapma Tim, boyle diistinmenin yanlis oldugunu

415



biliyorsun. EJer gercek olmazsa hicbir sey olmaz. Bizi gergede biraz daha
yvaklastiracagi ic¢cin Patasana'nin Tabletle-ri'ni bulduk diye sevinip duruyoruz."
"Haklisin ama bunlar bos isler."

Esra anlayamamis gibi Timothy'e bakti. Aslinda Ti-mothy'nin olanlari fazla
6nemsemedidini, yasananlara belli belirsiz bir aldirmazlik duygusuyla baktigini
zaman zaman diisiindigi olmustu Esra'nin. $imdi bu diisiincesinde hakli oldugunu
goriyor, yine de sasirmaktan kendini alamiyordu.

"Soyler misin Esracigim," diye slrdirdi sodzlerini Amerikali. Tartismaktan cok

dert yanar gibiydi. "Patasa-na Tabletleri bize bilmedidimiz hangi gercegi
o0gretecek?"
"Ge¢ Hititler'in sonu..." diyecek oldu Esra.

"Hayir hayir daha temel, daha evrensel olan hangi gercedi 0Jretecek?"

Esra ne demek istedidini anlayamamisti. Timothy kendi sorusunu kendi yanitlamak
zorunda kaldi.

"Insano§jlunun acimasizligini dedil mi? Patasana Tabletleri bu gercedi anlatiyor.
Bu bilmedigimiz bir sey mi?" Sesini ylkselterek tekrarladi. "SoOyler misin, bu
bilmedigimiz bir sey mi?"

Gozlerini Esra'ya dikmis 1srarla bakiyordu. Kisa bir slire sustuktan sonra
sirdirdi sodzlerini.

"Insanlik tarihi baslangicindan itibaren bunu anlatiyor zaten. Kimi aptallarain,
insan iyidir, insan glizeldir, insan ylicedir diye sac¢malamalari bu gercegi
degistirmez..."

Sustu, konusmakta zorlaniyormus gibi derin derin nefes aldi.

"Uzun slUredir kazilara neden katilmadigimi biliyor musun?"

Bilmiyorum dercesine boynunu buktl Esra.

"Su s6zinl ettigimiz gercek yiliziinden," dedi. "Vietnam'da yasadiklarim beni hasta
etmisti. Bir klinikte aylarca psikolojik tedavi gdrmistim."
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Timothy'nin &nemsiz bir ayrintiymis gibi sdyledidi bu sdzler Esra'yil
sasirtmisti. Demek Amerikali psikolojik tedavi gdrmiistii. Esrefin savas sendromu
yasadigindan sdz ederken kendinden emin tavri demek bu yiizdendi. Ayni duyguyu
kendisi de yasamisti, bu ylizden Yizbasi'yi anliyordu. Peki bugline kadar niye
anlatmadi acaba? Kim anlatirdi ki? Ben psikolojik tedavi gdrdim demek o kadar
kolay degildi. Yine de Timothy gibi kendisiyle barisik bir adamin bunu
sdylemekten cekinmeyecedini saniyordu. Iste sdylemisti ya. Ama neden sonra.
"Gergek adini bilmedidim ama Jerry diye c¢adgirdigim, dik kizil sacg¢li, iri yapilzi
bir psikolog vardi," diye anlatmayi siirdiirdii Timothy. "Otekilerden cok
farkliydi. O bana savasin dogal bir olay olduunu anlatirdi. 'Yeryliziinde insan
0ldiren tek kisi sen degilsin derdi. Senden once milyonlarca insan baskalarini
0ldirdi. Yani davranisin normaldi. Kendini suc¢lama.' Ben, onun telkinleriyle
kendime geldim. Bu vahset duygusunun, bu 6ldirme giidisiiniin yalnizca ¢adimiza
6zgl bir hastalik olmadigini ilk ondan Ogrendim. Yanimda &len, kolu bacadi
kopan, aciyla inleyen, korkuyla titreyen arkadaslarimi, yaktidimiz koylerdeki
komiirlesmis cesetleri, erkek kadin demeden kursuna dizdigimiz Vietkong
savasc¢ilarinin ¢igliklarini bdéyle unuttum. Savastan sonra meslegime Jerry'nin
rehabilite seanslari sayesinde donebildim.

Yasadigim korkunc olaylari unutmak icin doner donmez mesledime dort elle
sarildim. Artik Oldiirme zamani sona ermis yaratma zamani baslamisti. Ben bir
bilim adamiydim, insanlarin daha glizel, daha gelismis bir gelecek kurmalari icgin
yitik zamanlari aciga cikarmaliydim. Bilinmeyen uygarliklarin bize &Jretecekleri
cok sey olmaliydi. Bunlari &6Jrenmek icin Yale'deki masterdan sonra hic
beklemeden Mezopotamya'ya geldim. Umutla, inanc¢la, kararlilikla kazdim topradi.
Ama kazdidim her hoylk, her timilis, her antik kent, her tapinak, her kitiphane,
her
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mezar ne yazik ki bana Jerry'nin séylediklerinden farkli bir sey gOstermedi;
Insanodlu yalnizca cagimizda dedil, varolusundan beri kan ddékmekten, dtekine aci
cektirmekten zevk alan, iflah olmaz bir zalimdi. Yine de yilmadim belki tersini
gdsteren bir tablet, bir vyazit, bir kabartma, bir isaret, bulurum diye yeniden
yeniden topradi kazdim. Ama zan altindaki babasinin suc¢suzludunu ispatlamaya
calisan ama buldudu her ipucunun, her kanitin, her tanidin babasinin bir canavar



oldudunu ispatlamasiyla yikilan bir dedektif gibi her defasinda aci ve utang
icinde kivrandim. Bu ylzden bes yil once kacip buralara geldim. Buradaki gdrece
geri yasamda yeni dostluklar, beni yasama baglayacak basit glizellikler bulmaya
calistim. Bunu kismen basardim da; Antep'te, kasabada, kdylerde dostlarim oldu,
onlar yasamlarinda cOmertce yer verdiler bana. Nar ¢icedinin kirmizisinin ne
kadar goz alici oldudunu, erigin tatli mayhosludunu, iUzimin lezzetini, bir
tirkiniin ezgisindeki mucizeyi kesfettim. Ama biitiin bunlarin, o pesimi birakmayan
gercekle yan yana yasandidini da kesfettim. Amerika'daki, Viyetnam'daki wvahsetin
aynisi burada da vardi. Oliimleri duymamak icin haberleri dinlememeye, gazeteleri
okumamaya basladim. Insano§lun-dan, yani kendimden kacmaya calistim. Ama olmadai,
kendinden kacamiyorsun... Kazida ¢alismayi teklif ettiginde, kabul etmeden
6nceki duraksamam bu yiizdendi. Bir kez daha o lanet olasi sonuca ulasmaktan
korkuyordum. Korktugum da basima geldi. Yalnizca Patasana'nin Tabletleri'nde
degil, su yasli kadinin gbdg¢lerle, etnik dismanliklarla, din bagnazliklariyla
zedelenmis yasaminda da ayni korkun¢ gercek dikildi karsima."

Timothy konusurken Esrefin anlattidi olayi animsadi Esra. Artik duymayi
kaniksadigimiz catisma haberlerini, kayalarin kovuklarinda parcalanmis yatan
Kirt genglerinin &lilerini, bayrada sarili tabutlarda gdzyaslari ve feryatlarla
ugurlanan asker cenazeleri bir bir gectiler gdzlerinin
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6nlinden. Timothy'yi anliyordu, onun duygularini paylasiyor, ayni aciyl ylUredinde
hissediyordu. Ama mesledinde bu kadar iyi olan bir adamin, arkeolojiye
kiismesine, isinden soJumasina gonli razi olmuyordu.

"Haklisin ama yine de biz gdrevimizi yapmaliyiz," dedi. Sesi yeterince kararli
cikmamisti ama sirdirmeye calisti. "Hi¢ dedilse insanlara bu gercedi gdstermis
oluruz..."

"Patasana'nin Tabletleri gibi binlerce belge bulup c¢ikarsak yine yarari olmaz
Esracidim. Insanoglu cok aptal bir yaratik."

"Peki ne yapacadiz o zaman?" diye sOylendi Esra. Her zaman ona umut asilayan,
destek veren meslektasinin karamsarlifina sinirlenmeye baslamisti. "Insanoglu
acimasiz diye, dodasinda katillik var diye hig¢bir sey yapmayacak miyiz?"
"Kuskusuz yapacagiz," dedi Timothy. Konusmasini sirdiirecekti ki, elinde Esra'nin
cep telefonuyla Teoman kosarak yanlarina yaklastai.

"Seni ariyorlar," dedi soluk soluda, "Antep'teki miizeden."

Esra heyecanla aldi telefonu. Arayanin Riistem oldudunu saniyordu. Sonunda
Kemal'den haber alacakti. Ama umdudu gibi c¢ikmadi. Arayan sabah konustugdu
sekreter kizdi. Ristem Bey'le iletisim kurmus, Esra'nin aradidini bildirmisti.
Ristem Bey de cep telefonunda bir ariza oldudunu, yarin basin toplantisinda Esra
Hanimla goritsebileceklerini soOylemisti. Hepsi bu kadardi.

"Bu hiyar, kesinlikle Ristem'in yaninda," dedi Teoman, "yoksa Riistem nereden
bilecek basin toplantisini? Biz haber vermedik ki."

Esra'nin yuzi de umutla 1sildamistai.

"Dogru," dedi, "adama haber vermeyi unuttuk. Basin toplantisini Kemal'den
duymustur. Demek ki yarin sabaha kadar ortaliga c¢ikmayi dislinmiyor beyefendi.
Basin toplantisi filan demeyip canina okuyacadim onun."
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Timothy karamsarlidini sirdiriyordu. Hicbir sey sdylemeden, basini One eJerek
O0ylece durdu. Konusmalardan Kemal'le ilgili bir gelisme oldugunu sezinleyen
Halaf sogani, sarmisadi birakip, yanlarina gelmisti. Onun merakli bakislariyla
karsilasan Esra,

"Yeni bir gelisme yok," dedi, "kendi kendimize tahminde bulunuyoruz."

"insallah sag salim cikip gelir," diye mirildandi Halaf.

"Insallah."

Halaf in h&ld karsisinda dikildigini gdren Esra,

"Soracadin bir sey mi var?" dedi.

"Benim dedil ama senin soracadin bir sey olmali?" dedi. Dudaklarinda alingan bir
glilimseyis belirmisti.

"Oyle mi? Ne sormam gerekiyormus?"

"Aksama ne pisirdigimizi? Her ©g§len sorardin?"

Esra giulmeye basladi.

"Allah iyiligini versin, ben de 6nemli bir sey sandim."



"Onemsiz olur mu?" diye atildi Teoman, "yemekten daha 6énemli ne var su dinyada?"
"Tamam tamam... Ne yiyormusuz bu aksam?"

"Siveydiz," dedi Halaf.

Esra da Teoman da bu adi ilk kez duyuyorlardi, birbirlerine baktiktan sonra ayni
anda sordular:

"O da ne?"

"Cok glizel bir yemek."

Esra yadirgamisti, glUvensiz gdzlerle asc¢iya bakti.

"Tim'e sorun," dedi Halaf. Yemedinden kusku duyulmasina giicenmisti. "Nasil bir
yemek oldufunu o iyi bilir."

Dalginligindan siyrilan Timothy, *&

"Ne?" diye sordu.'

"Siveydiz," dedi Halaf.

Amerikali gilimsemeye calisti.

"Enfes bir yemek," dedi, "¢ok farkli, cok degisik..."

Halaf, gordiniiz mi dercesine bakti.
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"Bakalim biz bedenecek miyiz?" dedi Esra. "Bu arada yemedi biraz fazla yap.
Belki Yizbasi ugrar."

Capkin bir gtlimseme yayildi Teoman'in genis ylizline.

"Biiylik adamsin Halaf," dedi, -"yemedini bir yiyen bir daha unutamiyor. Yiizbasi
din buradaydi, bak bu gece yine geliyor."

Esra, arkadasinin kendisine laf vurdudunu anlamisti ama aldirmadi.

"Zaten kazidan sonra bir lokanta acacadim kasabada," dedi mutfaga ydnelmeden
6nce Halaf.

"Iyi fikir, adini da Hitit Asevi koy. Ilk miisterin de hazir. Yiizbasi Esref."
Teoman ileri gitmeye baslamisti. Bir punduna getirip kuladini cekmeliydi. Aksam
Yizbasi'nin yaninda da bu densizlidini slUrdirmese bari, diye disindi Esra.
Teoman densizligini sirdiremedi clinki Ylzbasi yemekten bir saat Once telefon
edip gelemeyecedini bildirdi. Onemli gelismeler vardi. Sesindeki heyecandan da
anlasiliyordu bu. Telefonda anlatamazdi ama su kadarini sdyleyebilirdi ki Haci
Abid'i karakola cagirmisti. Birazdan onunla konusacakti.

Abid'in sorgulanacadina ¢ok sevindi Esra. Gelmeyecedine c¢ok Uzildim demesine
karsm aslinda Yiizbasi'nin yemede katilamayisina da memnun olmustu. Bunu iki
nedeni vardi; ilki c¢ok sik gdriismeye baslamislardi; bu da ekip-tekilerin
dikkatini cekiyordu, ikincisiyse dinkii Ermeni tartismasinin bu gece yeniden
alevlenebilecedinden korkmasiydi. Gercgi Bernd bitin glin konunun kapadini
kaldirmamisti ama ona nasil glvenebilirdi ki?

Halaf in tuhaf isimli yemedi gercekten de nefisti. Yalnizca obur Teoman dedil
yemeklerle arasi pek iyi olmayan Elif bile siveydizin tarifini vermesi icin rica
etti Halaf a. Barakli asci da hig¢ isenmeden keyifle anlatmaya basladzi:
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"Once parca etleri tencereye koyacaksin yanlarina nohut da ekledikten sonra
pismeye birakacaksin. Basparmagin ikinci bodumu biiyikliigiinde kesilen taze sogan
ve sarimsaklari daha sonra tencereye atacaksin. Baska bir kapta stzilmis yodurda
bir yumurta kirip kaynatacak, kaynamis yodurdu Oteki tencereye aktararak
karistiracaksin, pi-since de lizerine, nane, haspir ve kara biber ddkerek
tabaklara koyacaksin."

Tarifi can kulagiyla dinleyen Teoman,

"Haspir de neyin nesi?" diye sordu.

"Su yemedin iizerindeki kirmizi otlar var ya. Iste onlar haspir. Bedene giic,
yemege lezzet verir."

Caylar igilirken yapilan hazirliklari son bir kez gbzden gecgirdiler.
Gazetecilere daditilacak Tiirkce ve Ingilizce metinler hazirdi, Timothy ile Bernd
konusmalarini tamamlamislardi, Elif fotograflari tab etmeye baslamisti, Teoman
tabletlerin 6zetini bilgisayara yazmis, iki nlisha olarak ¢ikislarini almisti.
Eksik yok gibi gdériniiyordu. Esra icinde tatli bir dinginlik hissetti. Kemal'in
ortadan kaybolmasiyla bir ké&bus gibi ilizerine ¢oken tedirginlik onu terk etmeye
baslamisti anlasilan. Arkadaslarini sevecen gozlerle tek tek sizdi.

"O halde bu gece iyi bir uykuyu hak ettik," dedi. Sesi yorgun ama kedersizdi.
"Unutmayin yarin erken kalkilacak."



Bu uyariya karsin kimse yataga gitmedi. Teoman bulasiklarin yikanmasina yardim
ederek, bir slire daha yemekler iizerine cene caldi. Bernd yarin yapacadi
konusmayi yeniden gdzden gecirdi, sonunu bedenmedi, iki kez diizeltti. Firat
kenarinda yiUriylise ¢ikan Timothy ile Murat, Azteklerde insan kurban etme
gelenedi lzerine bir sohbete tutustular. Elif ise Esra'yl odasina cadirarak
yarin giyecedi elbiseyi segerken yardimci olmasini istedi. Ama geng¢ kiz o kadar
ince eleyip sik dokuyordu ki, Halaf gelip Ylzbasi'nm cardakta onu bekledigini
sOyleyene kadar odadan c¢ikamadi Esra.
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Yizbas1i mi gelmisti? Bakislari saatine kaydi; on birdi. Bu vakitte geldigine
gbre Onemli birk gelisme olmaliydi. Elifin, "Krem rengi bluz yakisti mi," diye
sormasina aldirmadan aceleyle ¢ikti odadan.

Yizbasi cardadin altinda tek basina ayakta duruyordu, onu getiren cip on farlari
acik olarak, ilerideki yolun idstinde bekliyordu. Yizbasi gergin goriniyordu ama
Esra'yl fark edince gilumsemeye c¢alisarak,

"Iyi aksamlar," dedi.

"Hayrola?" diye sordu Esra. "Kotd bir sey yok ya?"

"Korkacak bir sey yok." Bunu sdylerken bakislarini kagirmisti. "Avcilar terk
edilmis bir sidinak bulmuslar. SiJinakta bir de 614 terdrist varmis. Oraya
gidiyorduk. Yolumuzun iUstiinde oldudun i¢in udrayayim dedim."

"Tehlikeli bir durum yoktur, degil mi?"

"Sanmiyorum. Mahmut'la arkadaslarinin siginadi olmali. Kdye inmedidi zamanlar
orada kaliyorlardir."

"Ya ©0li terdrist?"

"Belki gecgen ginkl catismada yaralanmistir, sidinaga kadar kagcmayi basarip,
orada Olmiustir."

Yiizbasi yalnizca bunlari sdylemek icin gelmis olamazdi. Yiiziindeki bu ezik ifade,
gdz gbze gelmekten korkan bu bakislar, sinirli sinirli hareket eden kollar...
Birden anladi Esra.

"Abid Hoca ne oldu?" diye sordu, manidar bir sesle.

"O sucsuz," dedi Yiuzbasi. Iki sézcitk hizla dékiilmisti agzindan.

Benden bir sey gizliyor, diye disindi Esra.

"0 sucsuz," diye yineledi. Bu kez daha yavas cikmisti sdzciikler adzindan. Urkek
bakislarini genc¢ kadina c¢evirerek acgikladi. "Cinayet islenirken baska yerdeymis.
Taniklari var."

"Son cinayet islenirken mi?"

"Evet."

"Ya Resat oldirilirken?"
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"Bak Esra," dedi Esref. "Abid Hoca sug¢suz. Taniklarla konustum. Suclu oldudunu
gdsteren hicbir kanit yok."

"O halde neden sorgulama geregi duydun?"

"Emin olmak istedim."

"Sugsuzum deyince de emin oldun, oyle mi?"

"O kadar basit degil. Sana onun su¢suz oldugunu sdylilyorsam, sug¢suzdur. Bana
guven."

Esra buz gibi bakislarla stzdi Esrefi. Bir sey gizlediginden emindi ama onun bir
katili saklayacak kadar asagilik biri olmadigini da biliyordu. Ac¢ikca sordu:
"Onu korumuyorsun degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

Yiizbasi'nin 6fkeyle yanan gdzlerine bakan Esra iyice emin oldu; hayir, Esref,
Abid Hoca'yi korumuyordu.

"Benden bir seyler gizliyorsun," dedi. Sesi yumusamisti. "Bu da beni kuskucu
yapiyor."

Hakliydi. Esref, Abid Hoca'nin istihbarat birimleri i¢in c¢alistigini sakliyordu.
Resat AJa'nin 61diiriildii§ii gece Abid Hoca kiz kardesinin k&yiinde gériilmiistii. Iste
bu nedenle Yiizbasi onu karakolda sorgulama geredini duymustu. Abid Hoca'ya
Resat'in 061dirildigli saatlerde nerede oldugunu sormustu.

"Evimdeydim," demisti Abid Hoca. "Kdyden ge¢ saatlerde déndim."

Ama yalniz kaliyordu, onu onaylayacak kimse yoktu.



"Ya diin gece neredeydin?" deyince, Antep'te oldugunu sdylemisti. Bir arkadasinin
yanina gitmisti.

Arkadasinin adini, adresini istemisti Yizbasi. Hoca vermeye yanasmayinca,

"Uc cinayetin zanlisi olarak burada bulunuyorsun," diye onu uyarmisti Yiizbasi.
Cinayet lafini duyan Abid Hoca telaslanmis, telefon etmek istedidini sOylemisti.
Bu istedgini kabul etmemisti Yiizbaszi.

"Ya Antep'te gorlistim dedigin kisinin ad ve adresini
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verirsin ya da seninle baska tirld konusuruz," demisti.

Endiselenmeye baslayan Abid Hoca, isbirligi yapmaya karar vererek, yalniz
konusmak istedigini sOylemisti. Ylzbasi askerlerini disari ¢ikarinca Abid Hoca
Antep'te gOriistiigll kisinin Terdrle Micade Subesi'nden Baskomiser Yilmaz oldudunu
soylemisti. Onu ararsa gercedi Odrenirdi. Ylizbasi inanmayan gdzlerle Abid
Hoca'ya bakmis ama Terodrle Micadele Subesi'ni aramaktan da geri durmamisti.
Telefona cikan baskomiser once Esrefin kendisini aramasina bir anlam verememis,
ama durumu 6Jrenince,

"Evet," demisti, "Abid Hoca, diin gece benimleydi. Ona glUvenebilirsiniz,
devletine bagli bir yurttastir."

Yine de emin olamamisti Yiizbasi. Jandarma istihbarattan Albay Nedim'i aramis,
Baskomiser Yilmaz'i sormustu. Kesinlikle giivenilir biriydi. Bunun lzerine Abid
Hoca'dan o6zltr dilemis, gidebilecedini soylemisti.

"Umarim bu aramizda kalir," demisti Hoca yanindan ayrilirken.

Kesinlikle aralarinda kalacakti, cinkl bu, bir devlet sirriydi. Bu yiizden
Esra'ya da sdylememisti. Kendisinden bir seyler sakladigini bilmesine karsin
inandi Esra ona. Bu inan¢, ne somut bir kanitin, ne birlikte yasanmis yillarin
kazandirdidi glvenin, ne de sadlam bir sodzlin izerinde ylkseliyordu; sonu
belirsiz, siirekli degiskenlik gdsteren, adina sevgi dedikleri bir iliskiye
dayaniyordu yalnizca. Ustelik Esra'nin Ylizbasi'ya inanmasi hicbir sorunu
¢bzmedigi gibi Haci Settar'ain Olimiinden bu yana yanitlanmasi beklenen asil
soruyu kaygi verici bir big¢imde yeniden giindeme getiriyordu: Abid masumsa, katil
kimdi? Bunu Yizbasi da bilmiyordu. Su anda distnmek de istemiyordu. Yanita
belirsiz sorulari Esra'ya birakarak ayrildi okuldan; kafasinda yalnizca
kovuktaki ceset wvardi.
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yirmi altinci tablet

Asmunikal'in cesedi kayboldu. Pisiris, onun parcalanmis bedenini ailesine
vermedi, 6len gbdzdelerine yaptidi gibi bir kiplin ic¢ine koyup gomdirtmedi, ne
vaptidini kimseye sdylemedi. Asmunikal'in tanricalari kiskandiracak kadar glizel
olan bedenini kayiplara karistirdi, yok etti.

Pisiris, Asmunikal'in kendisini aldatmasindan ¢ok, kisir oldugunun anlasilmasina
kiziyordu. Kendisinin yillardir bildigi gercgedi artik saraydakiler de
O6grenmislerdi. Bu utanc¢ verici olayin sarayin disina da sizmasindan korkan kral
sorusturmayl uzatmadi. Halka, Asmunikal'in bir kaza sonucu haremin penceresinden
distigl yalani yayildi. Asmunikal'in annesiyle babasiysa, siki bir gdzdagi
verildikten sonra serbest birakildi. Asmunikal hakkinda benimle bir kere
konustu. Onu en son ne zaman gordigumi sordu, hangi tableti okududunu sordu,
iizglin olup olmadigini sordu. Sorularini sodukkanlilikla yanitladim. Basini agir
agir sallayarak beni dinledi. Sonra baska bir konuya gecti.

Pigsiris Omrinin en koétl yillarini gecgiriyordu. Buylk Hitit Kralligi'ni yeniden
kurma hayalleri Asurlarin saldirisiyla yarida kalmisti, kisir bir erkek oldugu
ortaya c¢ikmis, geriye soyunu siirdirecek kimsenin kalmayacadini anlamisti. Onun
gibi hirsli birinin bunlari kabul etmesi ¢ok zordu. Pisiris kendini,
cocuklugundan beri c¢ok sevdidi ava verdi. Her firsatta kendini kentin kalin
surlarinin disina atiyor, glunlerce dénmiyordu. O, keyifli av partilerinde,
basarisiz yillarini unutmaya, yaralanmis onurunu iyilestirmeye calisirken, ben
i¢cimde, onu mezara sokacak &6fkeyi blUyitiyordum.

Evde, sarayda, kutuphanede, Firat kiyilarinda hep
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ondan nasil intikam alacadimi dilsiniiyordum. Kisa sltreli bir intikam olmamaliydi;
ona kuracagim tuzadi adir adir, kusursuz bicimde hazirlamaliydim. Pisiris ne
yvaptidimi anlamamaliydi, tuzada distigini farkettigindeyse cok ge¢ olmaliydi. Bu



glizel intikam ic¢in bana gereken en . Onemli sey sabirdi. Kor bir yilan gibi
hareketsiz durarak avimi ele gecirmek icin uygun firsati beklemeye basladim.

Bu arada artik dedikodusu yapilmaya baslanan bekdrliJima son vererek, dikkatleri
lizerimden uzaklastirdim. Soylulardan birinin kizi olan Pissuwatti'yle evlendim.
Annem mutluydu, evlendidim kiz mutluydu, onun ailesi mutluydu, Pisiris mutluydu,
benim mutlu olmamaysa daha zaman vardi.

Baris yillaraiydi. Asurlular kendi dertlerine diismiislerdi. Salmanassar kisa
omirll bir kral oldu. Onun yerine tahta gecen Sargon karisikliklarla sarsilan
bir imparatorluk devralmisti. Krallikta kanla egemenligini kanitladiktan sonra
gdzlerini disariya cevirdi.

Urartularin yeni krali Rusa, Asurlulardan eski yenilgilerinin acisini c¢ikarmak
icin yanip tutusuyordu. Bu amacini da gizlemiyor, bize yazilan tabletlerde,
goriismelerde dile getirmekten cekinmiyordu. Rusa'dan gelen tabletleri Pisiris'e
okurken, yaslanmaya baslamis gdzlerinde eski glnlerdekine benzer pariltilarin
canlandigini gériiyordum. Intikamimi almak icin bu pariltilarin ardinda yatan
cesur ama akildan yoksun diistincelere ihtiyacim vardi. Fakat gecmis yenilgilerin
derslerini unutmayan Pisiris temkinliydi. Urartularla arayi iyi tutmak isterken,
onlara acgik destek vermekten de kacginiyordu.

Beklemeliydim. Zaman, Pisiris'in belledini bulandirin-caya kadar, gecmiste
yasananlar unutuluncaya kadar, vahsetin izleri belirsizlesinceye kadar
beklemeliydim. Bekledim. Glinlerce, aylarca, yillarca bekledim. Karim hamile
kaldi, ilk odlum oldu, bekledim, saclarima kir disti, alnimda kirisikliklar
belirdi, bekledim. Annem 061di,
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ikinci o§lum oldu, bekledim. Urartular iyi niyet mektuplari yollamayi, Asurlular
vergileri artirmayi sirdirdiler, bekledim.

Pisiris herkesin ic¢inde Asurlulardan Ofkeyle bahsetmeye baslayinca bekleme
stiremin sona erdidini anladim. Ustaca girdim Pisiris'in aklina. Asurlulara c¢ok
kizmasina karsin Urartulularla ayni safta yer almaktan h&léd korkuyordu. Bunu
fark edince, onu mahvedecek baska bir yol onerdim. Asurlularla ag¢ikga savasa
girmeseler de, onlari yenmek icin firsat kollayan Frigyalilarla iliskimizi
gelistirmekten soz ettim. Yakin bir gelecekte Asur Krali Sar-gon'la Urartu Krali
Rusa'nin savasmasi kacinilmazdi. Savasi kim kazanirsa kazansin her iki kral da
yorgun diisecekti. BOyle bir durumda ordulari yipranmamis Frigyalilarla birlikte
davranarak Asurlulardan kurtulabilirdik. Onerim, Pisiris'in ilgisini cekti.
Yapacaklarimdan habersiz olan hirsli ama aptal Pisiris hicbir tehlikesi yokmus
gibi goriinen bu Oneriyi kabul etti. Hemen Frigya'nin bilge Krali Midas'a iyi
niyetlerini bildiren bir tablet yazdirdi. Tableti alan Midas c¢ok sevindi. Onun
yerinde hangi kral olsa sevinirdi. Cinkl can dismani olan Asurlularin
yonetimindeki bir krallik ona yakinlasmaya calisiyordu. Hemen memnuniyetlerini
bildiren tablet geldi. Benim de kiskirtmalarimla iyice cesaretlenen Pisiris bu
kez niyetini acgikca dile getiren bir baska tablet yazdirdi. Asurlularin
barbarligini, Hitit Kralliklarini kene gibi somirdiiklerini anlatarak, Midas'i
bir kurtarici olarak nitelendirdi. Mi-das'in yaniti daha cOmertti. Pisiris'e her
tiirltt yardima hazir oldugunu bildiriyordu.

Bu yazismalar siirerken, Pisiris'in en glvendidi adam,, ben Patasana, Asurlularin
Dis »Bblgeler Yonetimi'ndeki komutanla iliskiye gecmistim bile. Asurlu komutana,
Pisiris'in ilkemizi kanli bir serlivene slriiklemekte oldudunu sdyleyerek, Kral
Sargon'a iletilmek izere Midas'a yolladidimiz tabletlerin birer Ornedini vermeye
baslamistim.
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O siralar Suriye ve Misir'la isini bitiren Sargon ordularinin ydéntni yukari
Firat'a cevirdi. Once Tabal'a gelen Sargon, bu iilkeye kendisine bagli bir kral
atadiktan sonra, Urartularla savasa girmeden once bizim kapimiza dayandi. Artik
Pisiris'le hesaplasacaktim. Sonunda babamin, Asmunikal'in, dodmamis ¢ocudumun
intikamini alacaktim.
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yirmi yedinci bolim

Sonunda o an gelip catmisti. Meslede basladigindan beri, her arkeolog gibi Esra
da gecmisin karanlik sayfalarini aydinlatacak kanitlara, belgelere, izlere
ulasmak icin yanip tutusuyordu. Acimasiz zamanin depremler, savaslar, yanginlar,



godgler, salgin hastaliklarla, izlerini silmeye galistidi yitik uygarliklaran
gercek resmini gdsterebilecek Onemli bulgulari cikaran o efsanevi insanlardan
biri olmak meslekteki herkes gibi onun da hayallerini siisliiyordu. Sonunda
istedigine kavusmustu iste; ylizlerce arkeologun blutin Omirlerini adamalarina
karsin yanina bile yaklasamadiklari bir disi, o, hem de gencg yasta
gerceklestirmisti.

O sabah yiiregindeki heyecani hic¢bir olayin gdlgelemesine izin vermeyerek,
sevingle c¢ikti yataktan. Oysa gecenin ge¢ saatlerine kadar tedirginlik ig¢inde
kivranip durmustu. Yizbasi, Abid Hoca'nin katil olmadidini sOyleyince Bernd'i
duslinmeye baslamisti yeniden. Iyi de katilin yaralanmis olmasi gerekmiyor muydu?
Bernd sapasa§lamdi. Ya da en azindan dyle gdriiniiyordu. Oyle gdriiniyor-dusu var
miydi canim, saglamdi iste. Yarasini lUzerindeki ince tisdrtle gizleyecek hali
yoktu ya adamin. Bu da cinayetleri onun islemedidini gdsteriyordu. Bakalim
Yizbasi inanacak miydi buna? Gecen geceki tartismadan sonra
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Bernd'i potansiyel diisman olarak gdrmeye baslamisti. Bir de onu gbdzaltina aliyor
muydu? BoOyle bir durum olursa, zaten Kemal'in yokludu nedeniyle huzursuz olan
ekibin iyice tadi kacardi. Firsatini bulur bulmaz Yizbasi'yla konusup, Bernd'in
suclu olamayacadini anlatmaliydi. Ama ya gercekten Bernd sucluysa? Bernd'in
sdyledigi gibi karisinin ailesi Hatay'dan dedil de bu bdlgeden goégtiyse? Ve hila
burada akrabalari varsa? Bernd bu cinayetleri onlardan birinin yardimiyla
islediyse? Ardi ardina sOkiin eden sorular uykusunu iyice kacirmisti. Neler
sacmaliyordu boyle! Bernd'in bdlge halkindan bir kisiyle bile sohbet ettidini
gormemisti. Anlasilan yine abartmaya baslamis, o iflah olmaz paranoyasi
depresmisti. Bu konulari aklindan c¢ikarmaliydi artik. Glnlerdir harcadiklari
caba, sonunda meyvesini vermis, basarmislardi. Bundan daha 6nemli ne olabilirdi?
Ama o, basarinin tadini c¢ikarmak dururken, amatdr bir polis gibi aklini
coOzlilmeyen cinayetlere, kuskulu kisilere takmisti. Dogru disiince, diyen babasini
animsadl yine. Gercekten de artik aklini disipline etme zamani gelmisti.
Kemal'in yoklugu onu tedirgin etse de, cinayetleri isleyen kisi hentiz bulunamasa
da bltin ilgisini basin toplantisi iizerinde yodJunlastirmali, baska hicbir konuyu
diistinmemeliydi. Bu onemli sinavi basariyla ver-| dikten sonra yeniden
cinayetlere doénebilirdi. Aldidi bu kararla kendinden hosnut, gdzlerini simsiki
yummus, iradesinin giigli oldugundan mi, yoksa yorgun distiiginden mi bilinmez
kisa slirede de uykuya dalmisti. Uyandiginda kaygilarindan kurtulmus gibiydi.
Kalkip dus aldi, giyindi. Isyankdr, dalgali saclarini diizene soktu. Aynada
kendine bakarak, basin toplantisinda nasil gdriinecedini kestirme-' ye calisti.
Gozlerinin o6niinde canlanan gorintiden memnun kalarak ¢ikti odadan.

Kahvalti masasinda toplanan arkadaslari da benzer bir ruh hali ig¢indeydi, ilk
kez bu sabah, yatadindan kalkama-yan, gec¢ kalan, masaya uykulu gdzlerle gelen
kimse yoktu.
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Yizlerinde tatli bir gerginlik, gdzlerinde basarmis olmanin verdidi gurur
okunuyordu. Calismalar sirasinda giyilen yirtik blucinler, lekeli kotlar,
glineste rengi solmus tisdrtler c¢ikarilmis, Utilt pantolonlar, etekler, bluzlar,
gomlekler giyinilmisti.

Elifin tab ettidi bazi fotodraflarin kotidl ¢ikmasi disinda bitin hazirliklar
plana uygun olarak, kusursuz bir bic¢imde tamamlanmisti. Kazi ekibi gazeteci
ordusunun karsisina c¢ikmaya hazirdi.

Onlari boyle bayram cocuklari gibi glizel giysiler giyinmis, tatli bir telas
icinde gdren Halaf olaya kendini kaptirarak,

"Basin toplantisina ben de gelebilir miyim?" diye sordu.

"Ne yazik ki olmaz," dedi Esra, "burada birinin kalmasi gerek. Gazeteciler
buraya da gelecekler. Ortalikta en ufak bir daginiklik olmamali. Arkadaslar
odalarini topladilar ama biz gittikten sonra bir de sen kontrol edersen iyi
olur."

Israrci olmadi Halaf. Askerlidini komando olarak yapmisti; disiplinin Onemini
bilirdi. O da ekibin bir parcasiydi. Burada kal diyorlarsa, burada kalacakti.
Bernd'in Unld sodukkanliligi bu sabah kaybolmus gibiydi. Kahvaltisini herkesten
once bitirerek, gec¢ kalmamalari gerektigini tekrarlayip duruyordu.



"Biraz sakin ol Bernd," dedi keyifle yemedini yiyen Teoman, "daha saat sabahin
besi."

"Ama yolumuz uzun," dedi Alman, "Antep'te yapilacak isler var."

"Yetisiriz, yetisiriz merak etme."

Acele eden yalnizca Bernd degildi.

"Ne kadar erken gidersek o kadar iyi," diyerek onu destekledi Timothy. Bu sabah
o da biraz sinirli gdriniiyordu. "Basin toplantilarini bilirim. Her dakika bir
problem ¢ikar."

t
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Bu kiiciik tartismaya son noktayi Esra koydu. "Bence de Bernd hakli. Joachim'i
valniz birakmaya-

lim.

Teoman mirin kirin etti ama arkadaslarinin uyarilarini dikkate almamazlik
edemedi. Yemedini daha hizli yemeye basladi. Aceleyle agzindaki lokmalari
yutmaya calisan obur arkadasini, gllimseyerek izleyen Esra, onu zorladidi icin
izl1ldii. Keske biraz daha erken kalksalardi. Sanki erken kalksalar ayni sey
olmayacak miydi? Toplanti psikolojisine girilmisti bir kere. Salona gitmeden,
gazetecilerin karsisina c¢ikmadan bundan kurtulus yoktu. En iyisi acele edip, bir
an once yola koyulmakti. Ama yola ko-yulamadilar. Kahvalti masasindan kalkmak
zereyken Yizbasi'nin cipi killrengi aydinligin icinden c¢ikarak, az ileride
durdu. Motor sesini duyunca hepsi gdzlerini cipe cevirdiler.

"Yiizbas1i aksam yemedini, kahvalti olarak anlamis galiba," diye espri yapmaya
calisti Teoman ama kimse giilmedi. Sanki kot bir haber verecegini
hissetmiscesine kaygiyla beklemeye basladilar.

Sessiz bekleyisi bozmak icin,

"Belki o da bizimle gelecek," dedi Teoman. "Adamla o kadar icli disli olduk ki.
Artik ekipten sayilair."”

Biraz da kendisini idnelemek amaciyla soOylenen bu sdzlere hi¢ aldirmadi Esra.
Gozlerini yola dikmis, cipten inerek masaya yaklasmakta olan Esrefi izliyordu.
Ekibin ortak ruh halini Halaf dile getirdi.

"Ylizbasi'nin bu saatte gelmesi pek hayra alamet dedil, insallah kot bir sey
olmamistir."

Esref masaya yaklasirken, gegen cuma giini Haci Set-tar'in 6lim haberini vermeye
geldigindeki gibi omuzlarinin c¢dkmis oldudunu, ayagdini striikleyerek yliriddigini
fark etti Esra. Kotd bir sey olmus, diye diistndi. Yizbasi'nin yliziindeki
karamsarligdi, kacirmaya calistidi yorgun gdzlerini de gdrince, "Cok kétd bir sey
olmus," diye mirildandzi. Yanilmiyordu. Ne Dbir glnaydin, ne de Dbir
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merhaba c¢ikti Ylzbasi'nin agzindan. Verecedi kotii haberin sorumlusu kendisiymis
gibi sucg¢lu bir ifadeyle bir siire masanin oniinde dylece kaldi. Bitiin gdzler
kendisine cevrilmisti, bu onu daha da sikintili kiliyor, soOyleyecedini bir tirli
dile getiremiyordu. Basini kaldirip Esra'yla gdz gbdze gelince,

"Kovuktaki ceset terdriste ait dedilmis," diye acg¢ikladi bir solukta. Esra
disinda kimse neden bahsettigini anlamamisti. Geng¢ kadin dikkat kesilmis
dinliyordu. "Avcilar yanilmislar," diye slrdirdi Yizbasi. Esra'nin gdzbebekle-
rinde biiyliyen aciyi gdriince sustu. Ylzbasi'nin ne sdyleyecedini anlamisti Esra
ama belki de yaniliyorum diye kendini kandirarak onun ag¢iklamasini bekliyordu.
Yizbasi'nin tutukludu sirince dayanamayip sordu:

"Kemal mi?"

"Evet," dedi Yizbasi, "ne yazik ki kovuktaki ceset Kemal'e ait."

"Aman Allahim! Kemal ha!"diye inledi.

Bedeni sarsilmaya, gdzyaslari yanaklarindan slzilmeye basladi. Ayni anda bir
¢1§l1k ylkseldi masadan. Bagiran Elifti.

"Hayir, olamaz!" diye c¢irpinmaya baslamisti geng kiz.

Esra kendi iiziintiisiinii unutup Elife sarildi. Iki genc kadin adlamaya basladilar.
Masadaki erkekler dehset ve kaygi ic¢inde- Ylzbasi'ya bakiyorlardi. Daha once g
kisi cinayete kurban gitmisti ama 6lenler ekip disindaki insanlardi. Bu kez
onlardan biri o6ldirtlmisti.

Yumruklarini sikan Teoman,

"Neden?" diye sdylendi ofkeyle. "Kemal'i neden &6ldirstinler ki?"



"Neden olacak," diye bagirdi Murat, "cinayeti gdrmistir. Katil, kimlidinin ac¢iga
cikmasindan korktudu icin onu da o6ldirmistir."

Timothy ile Halaf in agzini bicak acmiyordu. Uzgiin bakislarini yere
indirmislerdi, yasadiklari korkun¢ olayi kavramaya calisiyor gibiydiler.
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Urkmiis mavi gézlerini Yiizbasi'ya ceviren Bernd'in de bir varsayimi vardi.
"Birileri kaziyi engellemeye calisiyor," dedi. "Korkutmak ig¢in ekip disinda ic¢
kisiyi o6ldirdiler, olmayinca bize ydneldiler. Basin toplantisindan bir giin Once
Kemal'i ¢ldirmelerinin baska bir anlami olamaz."

"Korkarim, durum bundan biraz daha karisik," dedi Yiizbasi. Davranislari hdléa
rahat degildi. Asil sOylemesi gerekeni sdéylememis gibiydi. Bakislari aglamakta
olan Esra'ya kaydi. "Biraz toparlanirsaniz kuskularimi sizlere anlatabilirim,"
diye ekledi. Esra'nin duymasi icin sesini 0zellikle ylkseltmisti. Sdzlerine
tepki Esra'dan dedgil Bernd'ten geldi.

"Bunlari Ogrenmeyi, size yardimci olmayi ¢ok isteriz. Ama su anda yetismek
zorunda oldudumuz bir basin toplantisi var."

Urkekliginden siyrilan gézleri, o celik mavisi soJukludunu yeniden kazanmisti.
Kisa bir kararsizlik riizgdri esti masada.

"Hayir," diye glrledi Esra, gen¢ kizin bedeninden siyrilarak. Yanaklarindan
slizilen gdzyaslarina aldirmayip stUrdirdi sdzlerini. "Basin toplantisinin cani
cehenneme. Arkadasima ne oldudunu o6grenmeden suradan suraya adim atmam."
Kizarmis gdzleri soézinden ddénmeyecedinin kanitiy-miscasina sabah alacasinda
inatla parliyordu.

"Ama..." diye itiraz edecek oldu Bernd.

"Amasl mamasl yok," dedi Esra. "Kemal'e ne oldugunu &6Jrenmeden basin
toplantisina gidemem."

Bernd'in sari kaslari catildi.

"O zaman ben giderim."

"Sen de gidemezsin," dedi Esra. Sesi buyurgandi. "Burada kalacaksin ve
Yiizbasi'nin anlatacaklarini dinleyeceksin."

"Nedenmis o?"
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"Nedeni var mi," diye patladi Esra, "gevremizde dort kisi ©ldirildi. Bunlardan
biri de bizim arkadasimiz. Belki de katil aramizdan biridir."

Esra'nin son sodzleri ekiptekileri {rkiitmiis, saskinliga siriklemisti. Yine de ilk
tepki Bernd'ten geldi.

"Yani sen katilin aramizdan biri mi diyorsun?"

"Olabilir diyorum. Bugiine kadar katili hep disarida aradik. Neden ig¢imizden biri
olmasin?"

Bunlari sdyledikten sonra masadaki k&Jit pecetelerden birini alip gdzyaslarini
kuruladi. Kicik burnunu silerken,

"Esra sen iyi misin ?"diye sordu Teoman.

Arkadasinin kendilerini suc¢lamasini akli almiyordu.

"Iyi dedilim," diye bagirdi Esra. "Uziintiiliyim, 6fkeliyim, kusku icindeyim,
tedirginim, korkuyorum. Ama aklim basimda. Ylzbasi'nin sdyleyeceklerini
dinlemeden buradan kimsenin ayrilmasina izin vermiyorum."

Baska itirazlara meydan vermemek icin,

"O halde hemen konuya girelim," dedi Yiizbasi. "Durum gercgekten karisik. Benden
duyacaklariniz belki de sizi daha c¢ok lizecek. Benim de aklimin yerinde
olmadidini disiineceksiniz." Sustu, Esra'ya donerek ekledi. "Belki de en cok sen

sacmaladigimi disiineceksin. Ama sorusturmanin saglikli ylrimesi icin bunlari
soylemek, sizin gorislerinizi almak zorundayim."

Belirsizlik kokan bu sdzler Esra'nin aklini karistirmisti. Ne demek istiyordu bu
adam? Onu fazla bekletmedi Yiizbasi.

"Diin gece buradan ayrildiktan sonra avcilarin ihbarda bulundugu kovuda gittim.
Buradan yaklasik ¢ kilometre uzaklikta, Firat kenarinda sularin oydudgu kicik
bir magara. Girisini kocaman bir kaya parcasi gizledidi icin yeri kolay tespit
edilemeyecek bir barinak. Bu yilizden avcilarin da uzun siire dikkatini cekmemis
zaten. Kan kokusunu alan av koépekleri, onlari kovuga ydneltince bulmuslar.
Iceri girdiklerinde yerde vyatan cesedi gdrmiisler,

437



kovukta malzemeleri de gorince buranin terdristlere ait oldudunu sanarak bize
haber vermisler. Kovuda ulastidimda el fenerimi Once yerde yatan cesede
cevirdim. Ilk dikkatimi ceken giysileri oldu. Bu giysileri bir yerden
taniyordum. Ama saskinliktan mi, heyecandan mi onun Kemal oldudunu anlayamadim.
YizUinid gorlince yasadigim saskinligi tahmin edersiniz. Basindan yaralanmisti, sag
sakaginda iki bucuk santim genisliginde, derin bir yara izi vardi ama yerde
fazla kan yoktu. Ilk soku atlattiktan sonra kovudun icini arastirmaya basladim.
Uzerinde kan izleri olan giysiler, bir cift bot, iki komando bicagi, ucu keskin
bir el baltasi, alti c¢ift ince eldiven, i¢ adet dedisik boyutlarda el feneri,
iki adet bayiltma spreyi, 9 mm'lik Ba-retta marka bir tabanca, ilkyardim
malzemeleri ve siyah, kesis giysileri."

"Yani; kovugu katil mi kullaniyormus?" diye sordu Esra.

"Aynen Oyle. Katilin cinayetleri isledikten sonra ortalikta neden silah, parmak
izi ya da bir kanit birakmadigi bdylece agida c¢ikti. Cinayetlerden sonra bu
kovuga gelip, silahlarini sakliyor, iUstini degisiyor, halkin arasina kari-
siyormus."

"Zavallili Kemal Abi," diye sdylendi Murat, "katilin inini buldu ve bu ylizden
6ldiridlda. "

Yizbasi temkinliydi.

"Once ben de bdyle diisiindiim," dedi, "ama Kemal'i yaralayan aleti kovukta
bulamadik."

"Bir baltadan so®z ettin?" diye fikir ylUrittd Esra.

"Baltanin lizerinde hic¢ kan izi yoktu. Ayrica balta iki santimden daha genis bir
yara acardi. Kemal'i orak gibi ucu sivri ama bicak olmayan bir aletle
yaralamislar." Goézlerini Esra'ya dikerek ekledi. "Dikkatini c¢ekerim, bir orak."
Neden dikkatini cekerim, dedigini anlamayan Esra'nin soru dolu gdzlerle
baktidini fark eden Yiizbasi acikladi.
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"Son cinayet islendiginde lzerinde kan izleri olan bir orak buldugumuzdan séz
etmistim."

"Evet," dedi Esra animsayarak, "maktuliin katili bu orakla yaralamis oldugunu
sbylemistin..." Birden sustu. Ylizbasi'nin neden duraksadidini simdi anlamistai.
"Bir dakika... bir dakika..." diye sinirli bir sekilde sdylendi. "Katilin Kemal
oldugunu mu distntyorsun yoksa?"

Anlayis bekleyen bir cocuk gibi bakti Yizbasi, ama Esra'nin kan canadina doénmis
gdzlerindeki &6fke pariltilarini gdriince geriledi.

"Kesin bir sonuca ulasmak icin giysilerdeki sac¢ teli, kil, ve parmak izlerini
incelememiz gerekiyor. Ancak kovukta buldugumuz bot, Kemal'in ayak Olgililerine
uy-gun..."

"Bu cok sacma," dedi Esra. "Kemal katil olamaz."

"Onun katil oldugundan emin dediliz. Ama bu ihtimali de g&zden uzak tutmamamiz
gerektigini disinltyoruz."

Ylzbasi'nin yatistirici tavrinin hig¢bir yarari olmadi. Esra artik onu
dinlemiyordu.

"Yanlis distntyorsunuz,"diye parladi. "Kemal katil olamaz! Ne derseniz deyin,
hangi kaniti bulursaniz bulun. Beni buna inandiramazsiniz."

"Kuskularin Kemal'de toplanmasi benim ig¢in de beklenmedik bir olay, ama
ipug¢lari, kanitlar bizi kime gdtiriirse ondan kuskulanmak zorundayiz. Bu, benim
en yakin arkadasim olsa bile dedismez. DeJismemeli."

"Iyi, glizel de," diyerek Teoman karisti lafa, "Kemal'in o ii¢c kisiyi &ldiirmesi
icin hicbir neden yok ki?"

"Bulduklarimizi Antep'e yolladik. Su anda teknik incelemeler striyor. Umarim
Kemal temiz ¢ikar ama beni anlamalisiniz. Duygularla bu isi ¢Ozemeyiz."

"Ben duygulardan séz etmiyorum," dedi Teoman. En az Ylzbasi kadar sakin
gorintiyordu. "Cinayet nedeninden sz ediyorum. EJer katil sapik ya da manyak
degilse,
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cinayet islemesi ic¢in bir nedeni olmali. Kemal, ne Koru-cubasi Resat'i tanir, ne
de son o6ldurtlen zavalliyi. Haci Settar'a gelince, aramizda belki de onu en cok
seven kisi Kemal'di. Onu neden 6ldirsin?"



"Benim de sizden &6§renmek istedigim bunlar," dedi Yiuzbasi, "Kemal'in kuskulu bir
davranisini gordiintiz mii? Tuhafiniza giden bir tavri oldu mu?"

"Yanlis yerde bilgi ariyorsun Yiizbasi,"dedi Esra soduk, adeta diismanca bir
tavirla. "Biz arkadasimiza iftira edecek kadar alcgak insanlar degiliz."
Yizbasi'nin koyu renk gbzlerinde kirilgan bir ifade belirdi.

"Bu kadar sert olmana gerek yok. Ben, Kemal'in ya da sizlerin dismani dedilim.
Sizi de tehdit eden bir katili bulmaya c¢alisiyorum. Yaniliyorsam yardimci olun,
beni diizeltin, ama alinganlik gOstermenize gerek yok."

Basindan beri tuhaf bir suskunluk i¢inde olan Timothy,

"Yiizbasi hakli cocuklar," dedi, "sdyledikleri hosumuza gitmese de ona yardimci
olmaliyiz. Birakin onun bir glivenlik gdrevlisi olmasini, yalnizca bize yaptigi
yardimlari gdz Online alsak bile buna zorunluyuz. Evet, &ldirilen kisi bizim
aramizdan biriydi. Arkadasimizdi ama sorusturmanin saglikli ylUrimesi acgisindan
Yizbasi'nin sorularini yanitlamak zorundayiz."

Aglamaktan godzleri kan canagina donen Elif, OJretmeninden sz ister gibi sag
elini kaldirarak,

"Ben bir seyler sdéylemek istiyorum," dedi. Sesi h&lé& titriyor, konusurken
burnunu cekiyordu. "Kemal kimseyi oldiremez." Yeni bir adlama krizine
tutulmaktan korkup sustu, kendini toparlayinca sirdirdi sozlerini. "Kiskanctair,
cabuk ofkelenir, kindardir ama kimseyi oldiremez." Daha fazla devam edemedi.
Basini One eJerek aglamaya basladzi.

Timothy yeniden s&z almistzi.
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"Kendi adima ben, Kemal'in kusku uyandiracak hig¢bir davranisini, tavrini
gormedim. Evet, biraz kiskan¢ bir insandi. Insanlara k1rdigi olurdu. Ancak onun
cinayetlerle iliskili olacak bir davranisina tanik olmadim. Cesedinin o kovukta
ne isi var, sakadindaki o yara ne anlama geliyor, bilemeyecedim ama
arkadaslarimin da belirttigi gibi Kemal'in o cinayetleri isleyebilecedini
sanmiyorum. Belki onu katil oldirmistir. Bulunmasini istemedidi i¢in de cesedini
kovuga tasimistir."

Timothy'nin varsayimi tartismayi canlandirdi.

"Ben de bunu disinltyordum," dedi Murat, "Kemal'in yaralandiktan sonra kovuga
gitmesinden daha glicli bir ihtimal bu. Katil cinayetini islerken, Kemal onu
gordli. Ona engel olmaya c¢alisti. DOvistiler. Katil orakla Kemal'e vurdu. Kemal
orada yasamini yitirdi. Cesedin bulunmasini istemeyen katil de onu kovuguna
gotirdu."

Anlatilanlari sessizce dinleyen Yizbasi,

"Peki katil neden cesedin bulunmasini istemesin?" diye sordu. "Neden riske
girerek, cesedi, at arabasina ylkleyip birkac¢ kilometre Otedeki kovuga tasisin?
Bu riske girmesi icin iyi bir nedeni olmasi gerekir. Gece boyunca bunu diistindim
ve bir neden bulamadim. Aranizda bu soruyu yanitlayacak biri g¢ikarsa inanin c¢ok
memnun olurum."

Soruyu yanitlayacak kimse ¢ikmadi. Cesitli varsayimlar ileri stirtildi ama hicgbiri
inandirici degildi.

"Sizi ¢ok iyi anliyorum," diye siirdiirdii Yizbasi, "oldurtlen arkadasinizin suclu
ilan edilmesini kabul edemiyorsunuz. Haklisiniz ama merak etmeyin, katil o
degilse parmak izi arastirmasinda hemen ortaya cikar. Bizimse vakit yitirmemek
i¢in bu sorusturmayi sirdirmemiz lazim."

Derinden bir soluk aldi. Dik dik kendisine bakan Esra'yla gdz gbze gelmemeye
calisarak ortaya sordu:

"Kemal'in Ermeniler hakkinda konustudunu duyan, onunla bu konuda sohbet eden
kimse var mi?"

Bakislari Timothy'nin Utzerinde durmustu.
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"Yoo," dedi kendine soruldugunu zanneden Amerika' 1li, "hi¢ konusmadik."

Bernd mavi gdzlerini kuskuyla kirparak sordu.

"Ermenilerle ne ilgisi var bu olayin?"

Onun bu hali Esra'nin goézinden kacgmamisti.

"Yalnizca soruyorum," dedi Yiizbasi. Onemsemez gd&riiniiyordu. "Sizinle bu konuda
hi¢ konusmus muydu?"



"Daha c¢ok arkadaslarla birlikteyken tartismalarimiz olmustu," dedi Bernd.
"Yalnizca bir kez bas basa konusmustuk. Ben Tirk devletinin tavrini elestirdim.
O da bana hak verdi. Ermeni kirimini kabul etti."

"Yalan soyliyorsun," diye badirdi Esra. "Kemal hig¢bir zaman bdyle bir seyi
savunmadi."

Bakislar korkuyla Esra'ya c¢evrildi. Onu ilk kez bu kadar 6fkeli goérityorlardzi.
"Esra litfen sakin ol," dedi Teoman. Ama ok yaydan c¢ikmisti bir kere.

"Sen karisma Teoman. Bu adam yalan soyluyor."

"Yalan soylemiyorum," dedi Bernd. Esra'nin tepkisi onu sasirtmis, dahasi

utandirmisti. "Yalan sOylemiyorum," diye tekrarladi kipkirmizi olmus bir yizle.
"Hayir, yalan soéyliyorsun." Esra'nin gdzleri cakmak Cakmak olmustu. Eliyle
masaya vurarak badirdi. "Simdi, neden yalan sOyledidini aciklayacaksin bize...
Neyi sakliyorsun? Yoksa cinayetleri isleyen sen misin?"

"Esra ne yapiyorsun?" diyerek bu kez Timothy araya girmeye calisti. "Sakin ol
biraz."

"Tim dodru soyliiyor," diyerek Yiizbasi da Esra'yi yatistirmaya calisti.
"Birbirimizi sug¢layarak hicbir yere varamayiz."

Esra'nin &6fkesinden Yizbasi da payina diseni almakta gecikmedi.

"Ama zavalli Kemal'i suclayarak bir yere varabiliriz Oyle mi? Cunkl o ©1dd,

clinkli kendini savunamaz dedil mi?" Bakislari masadakilere kaydi.
"Arkadaslar," diye
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sirdiirdii sdzlerini. "Yilizbasi'nin bildigdi ama sizin bilmediginiz bir gercegdi

aciklamak istiyorum: Bu cinayetlerin hepsi yetmis sekiz yil once islenmis ¢
cinayetin tekrari. Bir ya da birkag¢ deli, yetmis sekiz yi1l Once burada o6ldirtlen
iic Ermeni'nin intikamini almak icin bu cinayetleri isliyor. Ama sizin de
bildiginiz gibi Kemal'in bunu yapmasi ic¢in hicbir neden yoktu."

Bakislarini yeniden Alman meslektasina c¢gevirdi.

"Ama sizin Bay Bernd, sizin bdyle bir nedeniniz olabilir. Geldiginizden beri
Ermeni kirimindan séz edip duruyorsunuz. Bu konuyu acarak defalarca huzursuzluk
¢ikardiniz. Cinayetleri pekédléd siz islemis, sonra da Kemal'i 6ldiiriip, sugu onun
iizerine yikmaya kalkmis olabilirsiniz..."

Glic¢llt gorinmeye calisan Bernd'in dudaklarinda sinirli bir gtlimseyis belirdi.
"Siz delirmissiniz," dedi. "Tarihi bir gerceklidi savundum diye beni katil mi
ilan ediyorsunuz?"

"Sadece onlari soylediginiz ic¢in dedil. Karinizi ne kadar c¢ok sevdiginizi
biliyorum. Onun ic¢in her seyi gdze alirim demediniz mi? Yetmis sekiz yil Once
6ldirtilen o U¢ kisiden biri karainizin bir yakiniysa, &rnedin biuylikbaba-siysa..."
"Ama karimin ailesi bu bdlgeden dedgil ki."

"Siz Oyle séyliyorsunuz."

"Inanmiyorsaniz kayinpederimin adini, soyadini vereyim arastirin. Bdylece yalan
soylemedigimi anlarsiniz."

Insani sinirlendirecek kadar kendinden emin bir tavirla sdylemisti bu sdzleri.
Esra ne yanit verecegini diustnitirken Yiizbasi girdi araya.

"Cok iyi olur. Bir k&§ida adini, soyadini ya da unvanini, lakabini, kimlerden
oldugunu, hangi kent veya kasabada oturdugunu yazarsaniz memnun olurum."
Bozulur gibi olmustu Bernd.

"Kemal'den kuskulandiginizi saniyordum," dedi alinmis bir sesle.
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"Ne yazik ki herkesten kuskulanmak zorundayim. Litfen soOylediklerinizi yazip
bana verir misiniz?"

Bernd bu istekten hic¢ hoslanmamisti ama cebinden ¢ikardigi kiiciik bloknota
istenilenleri yazmaktan da geri durmadi.

Ortalik aydinlanirken, ylzler giderek daha ¢ok geriliyor, bakislar sertlesiyor,
hi¢bir sonuca ulasmayan konusmalar uzayip gidiyordu. Bu kisir dénglye Timothy
midahale etti.

"Esref Bey," dedi yumusak bir tavirla, "dikkat ederseniz ayni konulari konusup
duruyoruz. Konustukca da birbirimizi kirip, yaraliyoruz. Bir arada yasayan
insanlar icin hic de hos bir durum dedil bu. Ustelik birkac saat sonra yapilacak
bir basin toplantimiz varken. Sizden ricam bugliinliik sorusturmaya son vermeniz.
Basin toplantisindan sonra ¢ok vaktimiz olacak. O zamana kadar belki katile



iliskin ipug¢lari da belirginlesir. Ama simdi litfen izin verin de isimize

donelim." Eliyle kizillasmakta olan gdkylzini gdstererek ekledi. "Glnes dodmak
izere. Daha fazla gecikmeden Antep'e gitmek zorundayiz."
"Tamam, " dedi Yizbasi. Ylizinde mahcup bir ifade belirmisti. "Sizi tzdiysem Ozir

dilerim. Ama bunu yapmak zorundaydim. Zaman ayirdidiniz i¢in herkese
tesekkirler."

Yiizbasi'nin bakislari Esra'ya kaydi, gen¢ kadinin orali olmadigini gdriince,
mutsuz adimlarla cipine ylirlUmeye basladi.

Timothy rahatlamisti, glilimsemeye calisarak arkadaslarina dondi.

"Kaz1l baskanimiz izin verirse bir Oneride bulunmak istiyorum," dedi. "Bu sabahki
tatsiz konusmayi, basin toplantisi sonuna kadar unutalim. Kimse kimseyi
suclamadi, kimse kimseyi kirmadi, Yizbasi gelmedi ve biz glizel bir kahvaltidan
sonra onemli buluslarini diinyaya anlatmak icin araclarina binmeye hazirlanan o
neseli bilim adamlariyiz h&la..."
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Gozliklerinin istiinden masadakileri siizen Bernd, "Ben her seyi unutmaya
hazirim," dedi. "Boyle 6nemli bir giiniin kiiciik O6fkelerle gdlgelenmesine razi ola-
mam.

"Ben hicbir seyi unutmuyorum," dedi Esra. HAld Ofkeyle titriyordu. "Ama basin
toplantisinin sonuna kadar erteleme fikrine katiliyorum." Bakislarini Bernd'e
cevirerek devam etti sdzlerine. "Kemal katil dedgil, bunu biliyorum. Gercek katil
de sunu bilsin hayatim pahasina da olsa onu yakalatacagim."

Yiizine bakarak séylenmis bu sdzlere karsin Bernd sesini ¢ikarmadi. Timothy ile
birlikte kalkarak cipe ydneldi. Onlarin ardindan otekiler de ayaklandilar. Glnes
bulutlarin ardindan gorinirken hep birlikte yola koyuldular. Diinyaya
basarilarini ilan etmeye gidiyorlardi ama hepsinin yiiredinde ayni udursuz
tedirginlik vardi.
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yirmi yedinci tablet

Kral Pisiris, Panku Meclisi, halk, kodleler, kentteki herkes tedirgindi ama ben
dahil olmak lizere hic¢ kimse basimiza gelecek felaketi tam olarak tahmin
edemiyordu. Sar-gon'un birlikleri surlarimizin Oniine dayandiginda, Asur
ordusunun ikmal almak ic¢in geldigi saniliyordu. Kral Pi-siris rahatti, soylular
rahatti, halk rahatti, koleler rahatti. Babam Araras'in cani pahasina
Tiglatpileser'in kirimindan kurtulanlarin hepsi rahatti. Bir benim i¢im icime
sigmiyordu. Kral Pisiris'ten intikam alacadim giin gelip catmisti. Bir kd&sede
durmus, kurban edilecedinden habersiz, sahibinin ardindan kosan bir koyun gibi
Sargon'a yaltaklanmaya hazirlanan Pisiris'i izliyordum. Bundan ne kadar biiyik
bir zevk aldigimi anlatamam. Insanlarin yazgilarini ellerinde tutan tanrilarin
neler hissetiklerini ilk o zaman anladim. Pisiris'e bu aci sonu ben
hazirlamistim, yazgisini ben belirlemistim. O ise uzun baris glnlerinde semiren
govdesiyle konuklarini iyi adgirlamalari i¢in buyruklar yaddiriyor, ¢irpinip
duruyordu. Sigirlar, domuzlar, koyunlar kesiliyor, mahzenlerdeki en iyi saraplar
¢ikartiliyor, has bugdaydan ak ekmekler pisiriliyordu.

Sonunda o an geldi. Sargon'un savas arabalari surlarimiza yanasti, Asurlular
sanki kendi evleriymis gibi rahatca girdiler kentimize. Sarayin kapilari da
ardina kadar acilmisti. Basta kral ve kralice olmak lizere meclisin tim-iyeleri
bayrama hazirlanir gibi giyinmis kusanmisti. Sargon'un heybetli bedeni, kara
yizl, sarayin icinde gorinmekte gecikmedi. Pisiris yaninda kralicesiyle Sargon'a
yiridi. Ama Sargon'un ardindan bir yagmaci ordusu gibi saraya dalan muhafizlari
goriince korktu, sasirdi. Kralice
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aglamaya baslamisti. Yine de Pisiris kendini c¢abuk toparladi, saraydaki dedme
dalkavuga bile tas cikartacak bir yetenekle, agzini kulaklarina kadar yayarak,
Asur kralinin Oniinde saygiyla egildi:

"Kudretli hiikimdar, kahraman Kral Sargon, seni sarayimizda gdrmek bizim icin
buyuk onurdur."

Sargon onunla ilgilenmedi bile, Pisiris'in hemen arkasinda ayakta dikilen
bizlere doénerek sordu:

"Yazman Patasana hanginiz?"



Salonda herkes durmus, her sey susmustu. Yuzu kaygiyla carpilan Pisiris'in,
mecliste yan yana calistidim soylularin, saray muhafizlarinin saskinlik, korku
ve nefret dolu bakislarini ilzerimde hissediyordum.

Hig¢birine aldirmadim, yillardir bastirdigim intikamimi sonunda alacaktim.
"Benim, kudretli efendimiz," diyerek bir adim &ne c¢iktim.

Sargon yanima yaklasti, elini omzuma koydu.

"Demek Patasana sensin. Bize biiyik iyiligin dokundu. Sag ol, yaptiklarinin
karsiligini gdreceksin." Sonra Pisiris'e déndii. "Ve sana gelince kral, sen de
yvaptiklarinin cezasini gdreceksin."

Pisiris saskinlikla bir bana, bir Sargon'a bakti sonra panik ic¢cinde Sargon'un
ayagina yapisarak bir kéle gibi onursuzca yalvarmaya basladi. Oliime giderken
bile onurunu korumayi bilen Babam Araras'in vakur yiizii geldi gdzlerimin ontne,
Asmunikal'in kayalarda parcalanan cesur bedeni... Bir kez daha nefret ettim
Pisiris'ten.

Sargon, Pisiris'in yalvarmalarina aldirmadi, muhafizlari onun ¢irkin kafasini
yvagli bedeninden ayirmak icin sarayin bahcesine slriiklerken dontp bakmadi bile.
Pisiris salondan c¢ikarilinca Sargon hédld korkuyla beklemekte olan saraylilara
soyle bir baktiktan sonra muhafizlarina yeni emrini verdi:

"Kraligce ve haremdeki kadinlari ayirin, Otekilerin kafasini kesin."
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Muhafizlar kiliglarini c¢ekerek saraydakilerin iizerine atildilar. Her gln
birlikte oldugum insanlar ¢igliklar atarak kacmaya basladilar. Bunu
yvapacaklarini hic¢ beklemiyordum. Ben Tabal'da oldudu gibi Sargon'un yalnizca Pi-
siris'i cezanladiracadini saniyordum ama onun niyeti Hi-titleri timilyle
temizlemek, burayi Asur kenti haline ge-tirmekmis. Arkadaslarim, hemserilerim
canlarini kurtarmak icin kacarken, ben Sargon'un ayaklarina kapanarak sdyle
dedim:

"Yapmayin ylUce Sargon. Onlarin hicbir sucu yok."

Sargon kan kokusuyla sarhos olmus yirtici bir hayva-ninkini andiran ¢ilgin
gdzlerini ylzime dikerek,

"Merak etme," dedi. "Sen ve ailen giivence altindasiniz."

Yalvarmalarim bosunaydi, Sargon bu kenti Asurlastir-makta kararliydi. Sarayda
siren kirimin daha kanlisi disarida da slirmekteydi. Evler atese veriliyor,
insanlar bogazlaniyor, kadinlara, kizlara tecaviz ediliyor, tapinaklar
vagmalaniyordu. Direnenlerin derisi yiiziliiyor, atese atiliyor, gdzleri
cikariliyordu. Tanrilarla basa cikabilecedini sanan ben zavalli, cahil Patasana,
sindigim koseden korkuyla izliyordum halkimin yok edilisini.

Tanrilar kibirimin bedelini bana adir Odettiler. Asur-lularin katliami tam yedi
gin, yedi gece sirdi. Yedi giin yedi gece halkimin agitlarini, iniltilerini,
cigliklarini dinledim. Yedinci giin sad kalanlar, Kral Kapisi'nin Oniine dikilen
mizraklarin ucuna saplanmis Pisiris'in ve saray ileri gelenlerinin kesik
baslarinin onlinden gecgerek, surlarin dibinde toplandilar.

Yaslisi, genci, kadini, cocugdu, yaralisi, hastasi siraya _ sokuldu, onlerinde,
arkalarinda, yanlarinda yirtici kodpeklere benzeyen muhafizlarin esliginde Asur'a
yurtitilmeye baslandi. Bakislarina, aci sézlerine dayanabilecedimi bilseydim, bu
iniltiler ic¢inde, gdzyaslari dokerek ilerleyen zavalli kafilenin ig¢inde ben de
yer almak isterdim. Ama
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beni bir bilge, bir soylu, becerikli bir devlet adami olarak taniyan bu
insanlarin arasina girmeyi gdze alamadim. Beni oldirmelerinden korktudumdan
dedil, utancimdan.

O glnden sonra benim i¢in gin 1s1d1 kayboldu, o giinden sonra karima dokunamaz,
cocuklarimin yiziine baka-maz oldum. Solududum hava, ictigim su, yedigim yemek
bana zehir oldu. Kiyisinda ylrlUyerek sakinlestigim Firat bana diisman kesildi.
Uziintimi almaz, sikintimi gider-mez oldu. Giin 1siJina cikamaz oldum,
dislincelerimi yatistiran tatli uykular beni birakip gitti. Kdbuslarla,
sayiklamalarla, koti anilarla dolu geceler yakami birakmaz oldu. Ellerim
dokunmayi, sesim ¢inlamayi, dudaklarim gilimsemeyi, gbdzlerim gdrmeyi unuttu.
Damarlarimda akan yasam irmadi agir adir kurudu. Ama direndim, ayakta kalmaya,
Firtina Tanrisi'nin dev adaclan bir vurusta yere seren yildirimlarina
yakalanmamaya calistim. Clinki pek de uzun siirecedini sanmadigim alcakliklarla,



ihanetlerle, korkakliklarla dolu Omrimi hi¢ degilse anlamli bir sonla
noktalamak, neden oldudum cinayetleri, yaptiklarimi herkese duyurmak istiyordum.
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yirmi sekizinci bd&lim

"Artik kaziyi durdurmamiz gerekir," dedi Teoman; baska kimsenin duymamasi ic¢in
adeta fisildarcasina konusmustu.

Toplantinin yapilacagi otelin adag¢siz bahgesinde Esra'yla yan yana
ilerliyorlardi. Ekiptekilerden iki metre kadar gerideydiler.

"Hi¢birimizin can gtvenligi yok," diye yineledi Teoman. "Artik kimsenin
6ldirtiilmesini gdze alamayiz.

Antep'e gelirken onlari yolda yakalayan parlak glnesin isiklari giderek
hoyratlasiyordu.

"Peki Kemal'in katili ne olacak?" dedi Esra. Yluzinde gergin, adeta arkadasini
suclayan bir ifade vardi. "Isledidi cinayetler yanina kidr m1 kalacak?"

"Kér kalmayacak ama bu bizim isimiz dedgil! Biz polis degiliz, biz bilim
adamiyiz."

Duraksadi Esra, Teoman'in gdzlerinin ig¢ine bakarak,

"Ama Oldirtlen bizim arkadasimizdi," dedi. "Belki ©ldiren de bizden biri."
"Bunu bilemeyiz," dedi Teoman. O da durmustu. "Olayi c¢Ozmeye calissak, eminim
elimize ylUzUmlize bulastiririz. Belki ig¢imizden birkacg¢i daha ©lir. Bence isi
birakmaliyiz. Kaziyl erteleyelim olsun bitsin."

"Yapamam, daha degil."
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Yeniden ylUrtmeye baslamisti. Pesi sira siiriiklenen Teoman sikintiyla i¢ gecgirerek
sordu.

"Peki ne zaman?"

"Bilmiyorum," dedi sertce. Yiziinde bikkin bir ifade belirmisti. "Bilmiyorum.
Artik bu konuyu konusmak da istemiyorum."

"Ama konusmaliyiz. Sen bu isi kisisel bir mesele olarak gorliyorsun. Sorumluluk
duygunu saygiyla karsiliyorum ama bu cinayetler senin kazina yoneltilmis bir
saldiri dedgil. Katilin asil hedefi biz dediliz. Kemal de olmamasi gereken bir
yerde bulundudu ic¢in oldértldia."

"Kisisel mesele olarak almiyorum, ben buradaki herkesi distintyorum," diye karsi
¢ikti Esra ama sesi yumusamisti. Teoman'in dodru sdyledigini biliyordu. Kimseyi
tehlikeye atmaya hakki yoktu. Patasana'nin Tabletleri tamamlanmisti. Bu, kaziya
ara vermek icin bulunmaz bir firsatti. Hititlerin antik kenti onlara
gerektiginden comert davranmis, istediklerinden cok daha fazlasini vermisti.
Artik durma zamani gelmisti. Onun yerinde kim olsa kaziya ara verirdi. Teoman'in
da belirttigi gibi, onlarin isi sucg¢lulari yakalamak dedil, gecmisi
aydinlatmakti. Katili yakalamayi Esrefe birakmaliydi. Bunlarin hepsi dogdruydu
ama ig¢indeki o dinmek bilmeyen hirsa, o inatg¢i o6fkeye sdz geciremiyordu. Katil
onlara meydan okumustu, aralarindan bir can almisti, bitin yasamlarini alt Ust
etmisti. Onun yakalanmamis olmasini, belki de arkalarindan cinayetlerini
sirdiirecek olmasini i¢ine sindtremiyor-du. Kaziyi burada kesip, basarili bir
bilim insani gibi ilniversiteye gitmeyi bir tiir kacis, bir tir korkaklik olarak
goruyordu.

"Herkesi disltniiyorsan kaziyili durdurmalisin," diye 1israr etti Teoman. "En doJrusu
bu."

Otelin kapisina yaklasmislardi. Kapida Joachim'le iki arkadasi onlari
bekliyordu. Teoman'in sorularindan kurtulma firsatini yakalayan Esra,
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"Toplantidan sonra konusuruz," diyerek kapiya yoneldi. Joachim giristeki kiiciik
toplulugun arasinda kizil sac¢lariyla hemen sec¢iliyordu. Esra'nin aglamaktan
sismis gdzlerini gdrince,

"Uykusuz musunuz?" diye sordu o aksanli Ingilizcesiy-le.

"Oyle sayilir," diye gecistirdi Esra, "gece biraz calistim da..."

"Bunu yapmamaliydiniz. BOyle bir giinde glizellidinize g&lge diuslirecek seylerden
kaginmaliydiniz."

Esra bu sohbetten sikilmista.

"Gazeteciler geldi mi?" diye sorarak konuyu de§istirdi.

"Hayir, daha c¢ok erken. Ucak ancak havalanmistir."



Sabahin kuru sicagindan kurtulup otelin insani ferahlatan serin binasina
girdiler. Otel gdrevlilerinin merakli bakislari altinda devasa plastik
ciceklerin arasindan gecip, kirmizi bir haliyi izleyerek alt kattaki salona
ulastilar. Antep'in simgelerinden biri olan, iki yaninda yasli ¢inar agaclarinin
siralandigi Alleben Deresi'ne bakan kiicik ama sevimli bir yerdi burasi.
Konusmacilarin oturacadil ince uzun masa pencerenin yanina kurulmustu. Gazeteci
konuklarini bekleyen elliye yakin bos iskemle diizenli siralar halinde arkaya
dodru uzaniyordu. Masanin Uzerinde iri puntolarla unvan ve isimlerin yer aldiga
dort karton levha vardi. Esra'nin isminin yazili oldudu levha saddan ikinci
siradaydi. Bir yaninda Prof. Krencker Ote yanin-daysa Timothy yer alacakti,
Bernd ise masanin o6teki ucunda, duvara yakin bir yerde oturacakti. Masadaki
mikrofonlarin son kontrollerini yapan otel gdrevlilerine bakarken, umarim
konusurken kendimi kaybedip adlamaya baslamam, diye diistindi. Gerci kendini simdi
daha iyi hissediyordu. G&gsinin derinliklerinden yikselip, boazini tikayan o
amansiz digum ¢ozilmis gibiydi. Murat'la Teoman'in ise koyulmus oldudunu gdriince
daha da rahatladi. Cogalttiklara metinlerle, Elifin tab ettigi
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fotograflari biylkge bir zarfin icinde, gazetecilerin oturacadi iskemlelere
birakmaya baslamislardi. Bernd salonun girisinde, yapacadi konusma metnini
gostererek, Joac-him'e bir seyler soruyordu. Kemal'in &limini, sabahki
tatsizligi unutmus gibiydi. O sert tartismadan sonra bir insan nasil bu kadar
rahat olabilirdi? Bu durum Bernd'e duydudu kuskularin artmasina yol acti.
Timothy pencerenin &6niinde durmus, ilerideki yasli ¢inar adaclarina bakiyordu.
Onu goriince ig¢inin 1sindigini, yliredinin giiven duygusuyla doldugunu hissetti.
Adimlari kendiliginden pencereye yonelmisti ki Elif godziine carpti. Arkadaki
iskemlelerden birine ilismis, c¢enesi avucunda kara kara disiniiyordu. O her
yanindan sagdlik fiskiran, neseli kiz birkac saat icinde c¢okmiis, yerylizinin en
umutsuz insani haline gelivermisti. Esra'nin i¢i ezildi. Timothy ile konusmaktan
vazgecerek Elifin yanina gitti. Elini uzatarak,

"Gel hadi," dedi ic¢ten bir giilimsemeyle.

Geng¢ kizin aciyla gdlgelenmis yiizii hareketlendi.

"Nereye?"

"Gel," diye yineledi Esra, elini yakalayip. Geng¢ kizi adeta pesi sira
siirtkleyerek ¢ikardi salondan. Kapida duran gdrevliye tuvaleti sordu. Adam
koridorun sonunu isaret etti. Tuvalette kimse yoktu. Elifin ylizint ellerinin
arasina alarak, kizin gdzlerinin icine sevgiyle bakti.

"Simdi seni yerylziniin en glizel fotodrafcisi yapacadiz. Seni gdren gazeteciler
Patasana'nin Tabletleri'ni unutacaklar."

Kizin yesil godzleri sulandi, bedeni sarsilmaya basladi.

"Benim yiiziimden ©61di," dedi kisilmis bir sesle, "onu birakmasaydim su anda sagd
olacakta."

"Hayir," dedi Esra. Gen¢ kizin yanaklarindan akmaya baslayan gdzyaslarini eliyle
siliyordu. "Senin yizinden Olmedi."

"Hep o sitem dolu bakislari geliyor gdzimiin Oniine... Kaslarinin altindan, insani
su¢larcasina bakan goézleri..."
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"Bu olayda senin hicbir sucun yok."

"Ama o beni sucluyordu. Bana karsi Ofke doluyken 61dii. Riyalarima girecek. Beni
hi¢ rahat birakmayacak."

"Gececek Elifcigim, gececek bir tanem, hepsi gececek. O senin kotilugini
istemezdi. Sen de onunkini istemezdin."

"Istemezdim, bdyle olacadini bilseydim ondan ayrilmazdim."

"Biliyorum," dedi Esra. Kendi gdzyaslarini gizlemek ig¢in Elife sarilmisti. Onu
teselli ederken, aslinda kendisini yatistirmaya calisiyor, bdylece birazcik
olsun kaygilarindan, kuskularindan, tedirginliklerinden kurtulmus oluyordu.
Yirmi bes kisilik gazeteci grubu otele indiginde salondaki biitin hazirliklar
tamamlanmisti. Esra'nin yaptidi makyaj sayesinde Elif dinyanin en glizel
fotografc¢cisi olmasa da karamsar havasindan kurtulmus, adirbasli bir gencg kiz
gorinttsi kazanmisti. Gazetecilerle birlikte otele gelen Alman Arkeoloji
Enstitiisii istanbul Subesi'nin top sakalli, gllec¢ ylzli baskani Profesdr Krencker
kazi1i ekibini teker teker kutladi. Bernd'in kiskanc bakislarina aldirmadan



Esra'ya Ovgiiler yagdirdi. Yanindaki gazetecilere "Kazinin gergek kahramani bu
gen¢ hanimdir," diye aciklama yapmaktan bile cekinmedi. Kemal'i ortalikta
gbremeyince, nerede oldugunu sordu. Bir anlik sikintili bir suskunludun
ardindan, Timothy, onun hasta oldugunu sdyledi. Ne tepki verecedini bilemedigi
vasli arkeologa gercedi aciklayarak az sonra baslayacak basin toplantisini
tehlikeye atmak istememisti. Bir saat kadar siiren cay, kahve ikramindan sonra
konusmacilarla gazeteciler salondaki yerlerini aldilar ve basin toplantisi
basladi.

Uc erkedin arasinda oturan Esra patlayan flaslardan, televizyon kameralarinin
1siklarindan rahatsiz olmustu. Cevresini saran gazetecilere gdzlerini kisarak
bakabiliyordu. Teoman, Murat ve Elif masanin sad yaninda, ylzlerinde
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sevinclerini gdlgeleyen ince bir kederle dikiliyorlardi. Jo-achim'le iki
adamiysa kapiya yakin durmuslardi.

Konusmaya 1lk olarak Profesor Krencker basladi. Gazetecilere buraya kadar
geldikleri icin tesekkiir ettikten sonra, Alman Arkeoloji Enstitisii'niin dinyanin
belli basli merkezlerinde kurulmus on subesinden, yetmis yildir Tirkiye'de siliren
basarili calismalarindan sdz etti. Calismalar sirasinda elde edilen arkeolojik
kesifleri acikladi. Patasana Tabletleri'nin c¢ikarilmasiyla onemli bir arkeolojik
buluntunun daha gercgeklestigini séyleyerek kisa konusmasini tamamladi.

Ardindan Esra s6z aldi. Biraz heyecanli goériiniyordu, ilk soézciikler adgzindan
bolik pdrcik cikmisti, sesi titriyordu. Ama bunlar konusmasina ictenlik katiyor,
duydugu heyecan gazetecilere de bulasiyordu. Antik kentin tarihi hakkinda
bilgiler verdi. Oniinde yazili metin oldugu halde, kafam karisir korkusuyla ona
bakmamaya calisiyordu. Patasana'nin yasadidi Geg¢ Hitit ddnemini basit ama
ayrintili bir konusmayla anlatti. SOzleri sona ererken gazetecilerin godzlerinin
icine bakacak kadar sakinlesmisti. Yiizbasi'yi o anda gdrdii. Uniformasiyla
sivillerin icinde hemen seciliyordu. Niye geldi ki basin toplantisina diye
disiundiu Esra. Guya gonluini alacakti. Bu sabah ona ¢ok kizmisti Esra ama
bakislari karsilasinca hafifge gtlimse-mekten kendini alamadi.

Simdi konusan Bernd'ti. M.0O. 700 yillarinda bdlgedeki devletlerin durumunu
anlatiyordu. Gec¢ Hititlerin Kent Kralliklari, Urartu, Frigya ve Asur
iliskilerini yer yer sikici olan ama en klucik bir noktayi bile atlamayan
akademik bir dille aktardi. O yillarda halklarin birbirine karistidini Anadolulu
yerel bir kavim olan Hattilerle, Hint-Avrupa kokenli olan Hititlerin
iliskilerini, Sami kavimlerinden Aramilerin bdlgedeki etkinliklerini, sik sik
burnunun lzerine diisen gozliklerini eliyle geri iterek, &rneklerle acikladi.
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En son Timothy s6z aldi. Bernd gibi akademik bir dille basladi konusmaya.
Tabletlerin yaklasik iki bin yedi yiz yil Once, c¢ivi yazisiyla, kil levhalara
Akadca olarak yazildigini, yirmi sekiz adet olduklarini, dayanikli olmalari igin
pisirildigini ac¢ikladi. Yaninda getirdidi bir numarali tableti gazetecilere
gbsterdi. Onlarin gorintl ve fotodJraf almasindan sonra Patasana Tabletleri'nin
6nemini anlatmaya basladzi.

Iste o anda Amerikali'nm sesinin yiikseldidini, sozciiklerin kendi iclerinde
armoni kazanarak bir siir gibi, bir agit gibi adzindan ddékiilmeye basladigini
fark etti Esra. Sanki tabletleri yazan Patasana dedil de kendisiymis gibi, iki
bin yedi yiiz yil Once yasanilan toplu kiyimi kendi gdzleriyle gdrmiis, askerlerin
kilaigclari altinda can c¢ekisen halkin ¢igliklarini kendi kulaklariyla isitmis,
kentin tas sokaklarina yayilan kan kokusunu duymus gibi o6fkeyle, korkuyla,
tutkuyla, cani yana yana anlatiyordu. Yarali bir hayvanin 6fkeli c¢igliklarini
andiran bu konusma salondaki herkes gibi Esra'yi da etkilemisti. G&z ucuyla
meslektasina bakti. Timothy'nin kizil bir sakalla &6rtilid gliglil ¢genesinin
heyecanla titredigini goériince, ne oluyor bu adama, diye diustindi merakla.

"Belki kimi arkeologlar bu tabletleri bir destan, bir masal sayarak gercekligi
konusunda tartisma ac¢maya c¢alisabilir," diyordu Amerikali. "Ama tabletleri
ceviren kisi olarak suna yemin edebilirim ki Patasana bu yazilari aklinin ve
ruhunun 1sidiyla yazmistir. Aklinin ve ruhunun kavradidi gercekligi biitin
ictenligiyle bu kil tabletlere yansitmaya calismistir. Size gdstermis oldugumuz
bir numarali tablette sunlar yaziyor:



'Yazdiklarim arasinda gercedi yansitmayan bir tek sdzcik bile yoktur. Gercgek
olmayan sdzcliklerimi Su Kapi-si'ndaki duvara Kral Pisiris'i 6vmek icin kazidim,
Frigya Krali Midas'i kandirmak icin mektuplara désedim, Urar-tu Krali Rusa'nin
kafasini karistirmak ic¢in siraladim, Asur
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ti

Krali Sargon'u kiskirtmak i¢in harcadim. Abartili, sisli, yalan sézcikleri,
pohpohlandik¢a koltuklari kabaran, bu adlari biyik, kendileri kiicik krallari
birbirine disirmek icin kullandim. Senin okuyacagin tabletlere o yalan
sbzclklerden bir tanesi bile girmemistir.'

Ben ona inaniyorum. Patasana gUnimiiz aydininin onciilerinden biriydi. Cadinin
sorunlarini en acil bicimde yasamis olan bu devlet gdrevlisi kraldan badimsiz
disliinebilmeyi basarmis, katliamlar, toplu kiyimlar, zalimlikler bir daha
yasanmasin diye basindan gegenleri gelecek kusaklara aktarmak istemisti; hem de
en ¢ok kendisini elestirerek, hem de tanrilara karsi gelerek. Patasana
insanodlunun icindeki canavari ilk kesfeden yazarlardan biriydi. Tabletler, bizi
kendimize karsi uyaran cimlelerle doludur. Bu ylizden Patasana Tabletleri c¢ok
6nemli bir arkeolojik buluntudur. Ama yalnizca arkeoloji i¢in dedil, tarih icin
de, sosyoloji icin de, politika ig¢in de, etik i¢in de 6nemlidir, yani insanlik
icin Gnemlidir."

Timothy sustu, cakmak c¢akmak yanan kadifemsi kara gdzleri saiohdakilerin
iizerinde dolastiktan sonra ellerini yanar acarak,

"Onemlidir," diye ekledi, "ama ne yazik ki hicbir ise yaramayacaktir."

Salondan bir ugultu yiikseldi, gazeteciler yanlis mi duyduk, diye birbirlerine
baktilar. Ekiptekilerse deneyimli arkeologun konusmasini etkili kilmak ig¢in bir
sb6z oyunu yapmaya calistidini sandilar.

"Yanlis duymadiniz," diye giirledi Timothy. "Nasil ki Homenas'un Ilyada'sa,
Musa'nin Tevrat'i, Isa'nin Incil'i, Muhammed'in Kur'an'i ve yizlerce filozofun
yvazdidl binlerce sayfalik metinler ise yaramadiysa Patasana'nin Tabletleri de

insanoglunun yiiregindeki vahseti durdurmaya . yetmeyecektir."

Esra'nin meraki, kaygi verici bir saskinliga doniismiistii. Gozlerini ondan
alamiyordu. Meslektasinda Dbir
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olagantstilik vardi. Boyun damarlari sismis, ylzl heyecanla gerilmis,
cenesindeki titreme daha da artmisti, sanki kavga eder gibi konusuyordu. Hayir,
bu onun tanididi Timothy degdildi. O sadgduyulu, agirbasli, gdrmis gecirmis
arkeolog gitmis, yerine tutkusuna yenilmis, 6fke dolu duygusal bir adam
gelmisti. Krencker'le Bernd de neler olduunu anlamaya calisarak Amerikali
arkeologa bakiyorlardi. Timothy ise ne arkadaslarinin yadirgayan bakislarina, ne
ardi ardina cakan flaslara, ne de kendisine cevrilmis kameralara aldirmadan
anlatmayi suUrdiriyordu.

"Bitlin bu metinler yazildiktan sonra insanoglu vahsetini katlayarak sirdirdi.
Yirminci yiizyil, tarihe vahset cagi olarak gececektir. Insanoglu tarihin hicbir
doéneminde Nazilerin yaptidi soykirimi yasamamis, Hirosima'da oldudu gibi bir
anda yuz bin kisiyi yok etmemistir..."

Konusmanin igeridinin dedJismesinden rahatsiz olan Krencker, oOnindeki ka&gida,
"Konuyu dagitiyorsunuz, lutfen toparlayin," diye yazip Amerikali arkeologun
6nline itti. Yaziyi okuyan Timothy, ne yaptidini bilen bir adamin kararliligiyla,
Krencker'e doéndu.

"Dagitmiyorum," dedi, "Tersine tam da konunun 6zinii anlatiyorum. Patasana,
insanin diizelece§ine iliskin umut tasimasaydi bu tabletleri yazmazdi. Insanlar
dilleri, dinleri, irklari farkli olduklari ig¢in birbirlerini 6ldirmesinler diye
yazdi bunlari. Oteki biiyiik metinler de bunun ig¢in yazildai."

Birden salona doéndi, sanki karsisinda tek bir insan varmis gibi gazeteci
topluluduna sordu:

"Ama sOyler misiniz ne ise yaradi? Su anda dinyanin pek c¢cok bdlgesinde insanlar
toprak icin, k&r ic¢in, pazarlari ele geg¢irmek ic¢in, dillerin, dinlerin, irklarin
ayriligini bahane ederek birbirlerini bogazlamiyorlar mi1? Dikkat edin aradan tam
iki bin yedi yiiz yil gecmis; insanoglu topradin, denizin, gdkylzinin gizini
¢bzmliis ama birbirini Oldiirmekten vazgegmemis. Milyonlarca insani etkileyen
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kutsal kitaplarin yapamadigini Patasana'nin Tabletleri mi yapacak? Buna inanacak
kadar saf misiniz?"
Salonda bir dalgalanma yasandi, fisildasmalar, glulismeler oldu.
"O halde bizi neden buraya cagirdiniz?" diye sordu gazeteci bir kiz. "Madem ki
Patasana'nin Tabletleri hicbir ise yaramayacakti. Bu kadar insani Istanbul'dan
buraya getirmenin ne anlami var?"
Profesdr Krencker aciklamak istedi ama Timothy izin vermedi.
"Litfen Profesdr, su anda konusma hakki benim. Ben susunca istediginiz kadar
konusma firsatina kavusacaksi-
niz.
Sesi oyle buyurgandi ki yasli adam daha fazla israr etmedi. Timothy, gazeteci
kiza donddi,
"Buraya geldiginiz ic¢in pisman olmayacaksiniz kicik hanim," dedi. Ylizinde
gizemli bir ifade belirmisti. "Burada bulunan hicbir gazeteci pisman olmayacak.
Istanbul'a siki bir haberle doneceksiniz. Ama biraz sabirli olmalisi-
niz.
iki gazeteci daha soru sormak istedi, Timothy "sabir, biraz sabir," diye onlari
susturduktan sonra konusmasini kaldidi yerden sirdirdi.
"Patasana, insanin ylUredindeki karanlik bdlgeyi hissetmisti. Ama bunu nasil
tanimlayacagini bilmiyordu. Gelecek kusaklarin daha iyi olacadi umuduna
sarilarak, sucgu tanrilarin Uzerine atarak isin ic¢inden c¢ikmaya calisti. Patasana
bir aydindi, bircok saf aydin gibi yazdiklarinin insanlari etkileyece§ine,
onlari dedistirecedi yanilgisina kapilmisti. Oysa insanin dinden, bilimden,
sanattan, felsefeden etkilenerek olumlu ydnde de§ismesi ic¢ci bos, pembe bir
diisten baska bir sey dedildir. Insani asil etkileyen ne din, ne sanat, ne
bilimdir. Insani asil etkileyen olgu, 6limdir."

Yine sustu. Salondaki fisildasmalar, glulismeler kesilmisti. Herkes dikkatle
ona bakiyordu.
460
"Insano§lu bencil yaratiklarin en zekisidir," diye c¢inladi sesi kiiciik salonda.
"Varligini korumayi her tiirlii dederin iistiinde tutar. Yalnizca bugln i¢in degil
her zaman bdyle olmustur bu. Varligin karsitiysa Olimdiir. Ve &6luUm ne kadar
etkileyici, carpici ve siradisi bir sekilde gerceklesmisse insanodlu bundan o
kadar cok korkar, o kadar ¢ok etkilenir ama ayni zamanda o kadar c¢ok heyecan
duyar. Oliimi hissetmek, ona yakin olmak, ona dokunmak, onu izlemek; insan icin
bundan daha heyecan verici bir sey yoktur. O yiizden 06lim, yerylzindeki bitin
dillerde en etkili sodzciiklerden biridir. Ondan s6z edildiginde, az once bu
salonda oldudu gibi herkes korkuyla, saygiyla, tedirginlikle susar. Olum, yasli
geng demeden biUtin insanlarin dikkatini iizerinde toplar. Bu ylzden insanlari
0ldir-memeye ikna etmenin en iyi yolu ne yazik ki Oldirmekten gecer. Bir Tirk
atasozintin de dedigi gibi, c¢ivi ¢iviyi soker."
Salondaki kalabalik dalgalandi. Gazetecilerin arasindan homurtular yikseldi.
Esra'nin yluzindeki kan ¢ekilmisti, duyduklarina inanamamanm yarattidi soktan c¢ok
duyacaklarindan endise ederek, korkulu bir telasla Ti-mothy'ye bakiyordu.
"Yani siz o6ldirmenin iyi bir ydontem oldudunu mu sdyliyorsunuz?" diye sordu az
onceki geng kiz.
"Evet," dedi Timothy dodal bir tavirla, "mesajinizi vermek ig¢in &ltmden daha
etkili bir yoéntem yoktur."
"Ama," dedi gazeteci kiz elindeki kalemi havaya kaldirarak, "sizin de
sbylediginiz gibi bugline dek ylizlerce kez savas oldu, milyonlarca kisi 61di,
insanlik bundan hicbir ders cikarmadi. Yani 6ldirmek bir ise yaramadi."
Arkadaslarinin gormeye alisik olmadidi buz gibi bir giilimseme yayildi
Timothy'nin alev alev yanan ylzine.
"Sadizmin kurucusu olan biiyiik Fransiz felsefecisi Marquis de Sade, 'Islenilen
tek bir cinayet vicdanimizi sizlatabilir. Ama cinayetler artmaya baslayinca,
onlarca,
461
ylizlerce kez tekrarlaninca, vicdan susar,' diyor. Bu ylizden savaslar ©6limi
siradanlastirir. Oysa zekice distniilen cinayetler, 6liimii siradanliktan
kurtardigi gibi insanlarin ilgisini de Utzerinde toplar. Size vermek istedigim
haber de buydu zaten. Zekice tasarlanmis, ustaca uygulanmis U¢ cinayeti
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anlatacagim size. Patasana gibi pembe dislerle kendini oyalamayi reddeden,
gercekci bir aydinin insanlida sundudu bluyik mesaji iletecedim."

Olimiin ardindan konunun cinayete gelmesi gazetecilerin iyice dikkat kesilmesine
yol acgti.

"Ne cinayeti, siz neden bahsediyorsunuz," diye atildi Profesdr Krencker. Bu
sacmaliga dayanamayan yasli arkeologun sag gdzi sinirden sedirmeye baslamisti.
"Litfen bitirin artik konusmanizi."

Yizlinde dinyayl umursamayan bir ifade, dudaklarinda ayni soduk glilimsemeyle,
"Onlara soralim," dedi Timothy, "EJer bdlgede islenilen cinayetler hakkinda
aciklamalar yapmami istemiyorlarsa hemen susarim."

Gazetecilerden yodun bir ugultu yiikseldi. Hepsi anlatmasini istiyorlardzi.
"Gordiniz," dedi yasli meslektasini kiicimseyen gdzlerle siizen Timothy. "Onlar
cinayetleri 6Jrenmek istiyorlar."

Gazetecilere dondi. Soduk ama minnettar bakislarla topluludu sizerek basladi
konusmaya.

" Cinayet haberlerine Patasana'dan daha cok ilgi gdsterecedinizden emindim. Yine
de beni yaniltmadiginiz ic¢in hepinize ayri ayri tesekkliir ederim. Evet
arkadaslar, siz de duymussunuzdur gec¢en cuma guniinden bu yana bdlgede i¢ Snemli
cinayet islendi. Koyin ileri gelenlerinden Haci Settar minareden atildi,
Korucubasi Resat'in basi kesildi, son olarak da bir bakircinin o§lu bahcesinde
asilarak o6ldurtildii. Yaklasik bir yildir tasarlanan cinayetler, bu basin
toplantisina yetistirilmek ic¢cin bes giline
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si1gdirildi. Bu cinayetler yetmis sekiz yi1l Once ayni bic¢imde o8ldiriilen ii¢ kisiye
dikkat c¢ekmek i¢in tasarlandi ve uygulamaya konuldu. Yetmis sekiz yil Once ayni
bbdlgede, Papaz Kirkor o zamanlar kilise olan simdiki caminin c¢an kulesinden
atilmisti, Ohannes AJa'nin basi kesilmis, kucagina verilmisti ve Bakirci Garo,
diikké&ninin kirisine asilmisti. Adlarindan anlayacagdiniz gibi bu kisiler Erme-
niydi ama cinayetler onlarin intikamini almak ig¢in islenmedi."”

"Bunu nereden biliyorsunuz?" diye soran uzun boylu, televizyon muhabirinin tiz
sesiyle boliindi konusmasi.

"Clinkl onlari ben 6ldirdim," dedi Timothy dudakla-rindaki gtlimsemeyi
yitirmeden.

Salon derin bir ugultuyla ¢alkalandi. Esra'nin bakislari bir an Esrefe kaydi. O
da kendisi gibi biuylik bir saskinlik icindeydi. Kaslari catilmis, olanlarzi
anlamak i¢in aklini zorluyordu. Ekipteki Oteki insanlar da ondan farkli degildi.
Timothy'nin rahatca sdyledidi bu sodzler ginlerdir kafalarini kurcalayan,
yireklerini kemirip duran o lanet olasi bilinmezligi ac¢ikliyordu. Ama inanmak
istemiyorlardi, zihinleri hic¢ beklemedikleri bir anda karsilarina ¢ikan bu
gercedi kavramak icin hazir dedildi. Ne sdyleyeceklerini bilemeden bakislarini
Timothy'ye kilitlemisler-di. Bakislarinda hé&léd bir parca umut vardi. Ondan
gelebilecek bir yalanlama, neden boyle konustuduna dair bir aciklama
bekliyorlardi. Ama Timothy sézlerinin yarattidi etkinin tadini c¢ikarmak
istercesine susuyordu. Kendini ilk toparlayan Esra oldu.

"Neler soyliyorsun Timothy?" dedi gergin, derinlerden gelen bir sesle.

"Timothy dedil," dedi Amerikali, "Benim adim Arme-nak Papazyan. Oldiiriilen Papaz
Kirkor'un torunu, aklini kaciran Dikran Papazyan'in kimsesizler yurduna
biraktigi, Hurley ailesinin evlat edindigi kiicik ¢ocuk. Evet, ben bir zamanlarin
kticik Nadya'si simdinin Ga&vur Nadide'si olan o yasli kadinin yedeni Armenak
Papazyan'im."
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Gazeteciler ardi ardina deklansdrlerine basarken Yizbasi Esref dahil kazi
ekibindekiler ikinci sokun sarsintisini yasiyorlardi. Bu defa soru, mavi gozleri
hayretten iri iri ag¢ilmis Bernd'den geldi.

"Yani bu cinayetleri sen mi isledin?"

"Ben isledim," dedi. Bakislarinda kuskuya yer birakmayacak kadar acgik bir ifade
vardi. "Hepsini ben isledim."

Ekipteki herkes gibi Bernd de anlamakta gli¢cliik cekiyordu.

"Yani," dedi, "boélgeye bu insanlari 6ldiirmek ig¢in mi geldin?"

"Hayir. Bes yi1l Once bu bdlgeye geldigimde cinayet isleyebilecedim aklimin
ucundan bile gecmezdi. Oysa Vietnam Savasi'nda bana insan &6ldiirmenin



inceliklerini c¢ok iyi Ofretmislerdi. Ve hep ileri saflarda yer alan ben, bu
konuda ne kadar yetenekli oldugumu gdstermistim. Oliime dokunup dokunup
cekilmistim, geceler boyu siperlerde onunla yan yana yatmistim, ayni havayi
solumus, ayni topradi c¢idnemistim. Aramizdaki mesafe neredeyse kalkiyordu. Bir
giin beni ele gecirecedinden o kadar emindim ki endan korkmaktan vazgecmistim.
Ama ©0lUm sirprizleri seviyordu, beni dedil ailemi aldi. Beni evlat edinen
Hurleyler bir ucak kazasinda 6ldiiler. Savastan sonra ruhsal tedavi gdrmeme biraz
da anne baba bildidim o iyi insanlarin &61limi neden oldu. Sanki savasta
yvaptiklarimdan dolayi bir gli¢c beni cezanlandirmisti.

Klinikten g¢iktigimda tipki kimsesizler yurdundaki gibi yapayalniz kalmistim.
Kafamda Yale'de master yapmak, iyi bir arkeolog olmak vardi, ama param yoktu.
Kiclk bir maasla bir miizede calismaya baslamistim. Birinci yilin sonunda beni
tekrar mesleJime doéndiirecek mucize gerceklesti. Bir zamanlar babamin
delirmesiyle, evi birakip kacan annem sonunda beni buldu. Babami anlatti. Onun
Tirkiye'den, Firat kenarindaki bu kasabadan geldidini

464

sdyledi. O andan itibaren Tiurkiye'yi ziyaret etmeyi kafama koydum. Ama bu yirmi
y1l kadar onceydi ve ben mesledimi yapmak i¢in yanip tutusan genc¢ bir
arkeologtum. Annemin sagladidgi olanaklarla egitimimi tamamladim. On bes yil
boyunca c¢ok sevdigim mesledimle ugrastim. Bu arada kazilar yaptidim Irak'tan
birkac kez Tirkiye'ye gec¢tim. Babamin yasadigi yerleri yakindan gdrme firsatini
buldum. Gordilklerim ilgimi ¢ekmisti. B&lgenin biitiin geriligine karsin insanlarin
sicakligi, eski kiltiriin henliz timiyle bozulmamis yapisi beni etkiledi. Buraya
gelip bir ay kadar kaldim. Amerikan Hastanesi'nin Bas Hekimi David ve babasi
Nicholas'la tanistim. Kendi adimi gizleyerek babamin ailesi hakkinda bilgi
almaya calistim. OJrendiklerim korkunctu. Ama buradaki halka kin duymadim,
kimseyi oldiirmeyi diistinmedim. Tarihi c¢ok iyi biliyordum. Halklarin birbirlerine
nasil acimasizca davrandiklarini kazilarda gdzlerimle gdrmustim. Olanlarzi
unutup, babamin tilkesinde, yasadidi o eski kiultirin izlerini aramaya karar
verdim. Bunda beni terk eden karimin da payi oldudunu sdylemeliyim. O gittikten
sonra beni Amerika'ya baglayan hicbir sey kalmamisti. Ve babamin topraklari bana
yeni bir yasam segenedi sunuyordu.

Buraya gec¢ici olarak yerlestim. Taniyinca insanlari daha c¢cok sevdim, onlara
1sindim. Bu arada halam Nadi-de'nin de izini de bulmustum. Kimlidimi gizleyerek
onunla goérismeye basladim. Onun kiris kiris olmus ylz c¢izgilerine bakarak, hicg
gdérmedigim babami kafamda canlandirmaya calistim. Inanin icimde en kiiciik bir
intikam duygusu yoktu. Ta ki bir glin Antep'e gelirken Osmaniye'de otoblsimiiz
Kirt gerillalar tarafindan cevirilinceye kadar. Yanimda Omer adinda gencecik bir
astedmen oturuyordu. Karisi ve bes yasindaki kiziyla birlikte yolculuk
yapiyordu. Antep'e yeni atanmisti, neseli bir cocuktu, biraz Ingilizce
biliyordu. Amerikali oldufumu &Jrenince yol boyunca Ingilizce konusup durdu.
Gerillalar otobiustmizi
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cevirdiginde uyuyordu. Sesleri duyunca korkuyla uyandi. Otobiise ¢ikan bir
gerilla, herkesi siizdiikten sonra kimliklerimize bakip ikimizi indirdi. Karisi
aglayarak, gerillalara yalvarirken ben de Amerikan vatandasi oldugumu soyleyerek
serbest birakmalarini rica ettim. Ne onu, ne de beni dinlediler. Gecenin
karanliginda hareket etmeye hazirlanan otoblise baktigimda gdrdiigim son sey,
bugulanmis pencereyi eliyle silerek, babasini gormeye calisan o kiucik kizin
Urkmis iri gdzleri oldu.

Ellerimizi baglayarak bizi daglara siirtiklediler. Biitiin gece yiriidikten sonra bir
madaraya soktular. Elimizi ¢dzdiler, basimiza silahli bir nobet¢i diktiler. Kotu
davran-miyorlardi, kendileri ne yerse, ne igerse aynisindan bize de
veriyorlardi. Neyi, kimi, neden bekledigimizi bilmeden iki glin orada bekledik.
Omer yikilmis gibiydi, korkudan yaprak gibi titreyerek, bizi &ldiireceklerini
tekrarlayip duruyordu. Onu yatistirmak ig¢in buna izin vermeyecedimi soyledim.
Gerillalarin lideri olan kisiyle konusmak istedim, benim bir ajan oldudumu
sOyleyerek bunu reddeti-ler. Aksama dogru U¢ kisilik bir ekip yanimiza geldi ve
hicbir aciklama yapmadan Omer'i gotiirmeye kalktilar. Omer korkuyla bana sarildzi.
Ben de onu ayaklarindan yakalayarak, birakmamaya calistim. Ama kollarima
dipciklerle vurarak onu benden kopardilar. Sirikleyerek gotiirdiler.



Vietnam'da da buna benzer cok olay gdrmils, yasamistim. Infazlara katildidim bile
olmustu. O zamanlar kendimi bu bir savas diye avutuyordum. Sivil yasama dénlince
her sey normallesecekti. Peki bu yasadiklarim neydi?

Bir gin sonra yine hig¢bir aciklama yapmadan asagidaki karayoluna indirerek beni
serbest biraktilar. Ama artik &ldirseler de fark etmezdi. Bir ay boyunca bitin
hislerimi yitirmis gibi dolastim. Sonra diisiinmeye basladim. Kiliseden atilan
biiylikbabam, aklini kag¢iran babam, yanimda ¢ldiiriilen o gen¢ astedmen, onun iri
goézlu, kicuk kizzi
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ve kendim hakkinda distndim. Savasta ©61ldiirdiigim insanlar geldi goézimiin oniine,
yaptigim kazilarda buldugumuz vahset izlerini animsadim, bildigim ne varsa
hepsini teker teker gdzden gecirdim. Ulastigim sonuc¢ klinikte tedavi gorirken
doktorum Jerry'nin bana sdylediklerinden farkli dedildi: Insanodlu vahsetten
hoslanan acimasiz bir yaratiktir.

Kendimi onlarin disinda tutmuyordum. Ben de demokrasiyi savunmak gibi, kominizmi
yenmek gibi birtakim tlkiiler adina savasa katilmistim, insan 6ldirmiistim. Herkes
kadar ben de sorumluydum. Iste beni cinayet projesine iten ilk adim bu diusiince
oldu. Insanlarin dikkatini kendilerine, siirekli saldirganlik ve vahset iireten
yi-reklerindeki o karanlik bdlgeye c¢ekmeliydim. Cinkl kimse bu karanlik bdlgeden
sbéz etmeyi sevmiyordu. Iyi, glizel, yararli, milkemmel yaratiklar oldugumuzu
duymak hosumuza gidiyordu. Caniligimize, acimasizligimiza, bencilligimize, dar
kafaliligimiza, Olim severligimize kimse isaret etmiyordu. Sanki bu kadar
katliam olmamis, savaslar, vahsetler yasanmamis gibi ne kadar ylice yaratiklar
oldugumuz yalani tekrarlanip duruyordu.

Evet Patasana gibi bu vahseti anlatmaya calisanlar da oldu ama onlar yanlis
yontemi kullandilar. Bu ylzden yazdiklari hicbir ise yaramadi. Oysa ben
yapacadim uyarinin ise yaramasini istiyordum. Bu yilzden, insanlari en cok
etkileyen ydntemi, yani 6lUmi se¢tim. Ama zekice, hayret uyandiracak, gecmisi
animsatacak 6limler olmaliydi bunlar. Bu yizden biylikbabamin da oldurildigu
yetmis sekiz yil Onceki o ii¢ cinayeti model aldim kendime. Kesinlikle intikam
almak gibi bir niyetim yoktu. Ermenilerin toplu olarak katledildigi dogrudur,
ama Tlrkler'in durumunda Ermeniler ya da Kirtler ya da Araplar olsaydi eminim
ayni kiyimi gerceklestirmekten kacinmazlardi. Ben etnik bir &6¢ alici dedilim.

Ben cinayetlerimle insanlara ayna tutmaya c¢alisan biriyim. insanlarin o
aynada kendi
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korkuncg yiizlerini gdrmelerini, bu igren¢ gdérintiden kurtulmak icin caba
gdstermelerini isteyen biriyim..."

SozUnln burasinda Timothy'nin yizinde mahcup bir ifade belirdi. Utangacg
bakislarini Esra'ya cevirdi

"Kendisinden defalarca 6ziir dilesem de, beni affetmeyecedini bildidim Esra
Hanim, o gUnlerde bana kazilarina katilmayi teklif etti. Tasarladigim
cinayetlerin bulundudu bodlgeyi kaziyorlardi, artik arkeologluk yapmamaya karar
vermis olmama karsin bu firsati kaciramazdim, biraz nazlanir gibi gdéritndikten
sonra Onerisini kabul ettim. Calismaya basladiktan sonra inanilmaz bir sey oldu,
antik kentin kittiphanesinden Patasana'nin Tabletleri gibi &nemli bir arkeolojik
buluntu ¢ikti. Basin toplantisi glndeme gelir gelmez, benim tarihi misyonumu
gerceklestirme zamanimin geldigini de anladim. Ve o ¢ kisiyi, haberleri basin
toplantisina yetissin diye tipki yetmis sekiz yi1l Onceki cinayetlerdekine benzer
sekilde oldirdim..."

0ldiirdiim, s&zcii§linii sdylerken Patasana'nin Tablet-leri'ni cevirdim der gibi
huzurluydu. Onu izleyen Es-ra'ninsa yuzl kire¢ gibi beyazlasmis, bedeni
sarsilmaya baslamisti. Masanin Ustinde tam oninde kavusturdugu elleri zangir
zanglir titriyordu ama o bunun farkinda dedildi. Kafasinda ucgusan sodzclikleri
sonunda bir araya getirmeyi basararak,

"Nas1l bu kadar sakin olabiliyorsun?" dedi. Sesi nefret yikliydi. "O kadar
insani ©6ldirdikten sonra karsimiza geg¢ip nasil bdyle sakin sakin
anlatabiliyorsun?"

Timothy, gen¢ kadina dondii, gdzlerinde ezik, gercekten pisman olmus bir ifade
vardi.



"Kemal ic¢in c¢ok iUzglnim," dedi. "Onu oldirmeyi istemezdim. Ama kiskang¢lik
krizine tutulmustu. Elifle birlikte oldugumu sanarak beni izlemis. Cinayeti
gdriince, saldirdi. Kendimi korumak zorunda kaldim. Oliince de basin toplantisi
ertelenmesin diye onu magaraya tasidim."
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"Sorun sadece Kemal degdil," diye haykirdi Esra. Du-raksadi. Ne yapacagini
bilemeden Amerikali'ya bakarak dévinmeyi strdiirdii. "Aman Allahim, ne yaptiginin
farkinda dedil misin Timothy?"

Amerikali arkeologun kadifemsi kara godzleri izintiyle kisildi.

"Séylediklerimi duymadin mi1?" dedi saskinlikla. "Bu benim gérevimdi. Insanlar o
eski, o korkunc¢ yanlisi tekrar edip dururken, kollarimi rahatca kavusturarak
daha fazla bekleyemezdim. Anlamiyor musun bunu yapmak zorundaydim." Dis
kirikligi icinde basini salladi. "Yazik, beni en cok senin anlayacadini
sanirdim, yanilmisim."

"Neyi anlayacaktim," diye badirdi Esra eskisinden daha yluksek bir sesle,
"insanlara tuzak kurup, birer birer sinsice 6ldirmeni mi..." Hem 6fke duyarak
hem de aciyarak sdylendi: "Ne yaptin Timothy! Sen ne yaptin!"

"Ben dodru olani yaptim," dedi Timothy. Kara gdzlerinde o inatg¢i 1sik yeniden
parildamaya baslamisti. "Sen bunu anlamasan da ben dodru olani yaptim."

Esra soluk almakta gltg¢lik c¢cekiyordu, sodzciikler bodazina takilmis gibiydi ama
kesik kesik de olsa konusmayi sirdirdi.

"Olenlerin ne sucu vardi? Haci Settar'in ne sucu vardi? Kemal'in, o zavalli
koylintin ne sucu vardi?" Yine du-raksadi, saskinligini, dis kirikligini,
kizginligini disa vuracak soézciigli bulamiyordu. "Farkinda degil misin sen bir
katilsin!" diyebildi ancak.

Timothy sarsilir gibi oldu ama hemen toparladi kendini.

"Evet ben bir katilim," dedi. Durusu, bakisi, sesi ironi yikliydi. "Ama ben
cinayetleri Onlemek ig¢in cinayet isleyen bir katilim."

Esra'nin bakislarindaki acima duygusu kayboldu; ne durmadan akan gbzyaslarina,
ne de gazetecilerin fisildas-malarina aldirmadan sézciklerin izerine basa basa,
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"Bu senin katil oldudun gercedini dedistirmez!" dedi. Sesi hiddetle titriyordu.
"Anliyor musun Timothy sen bir katilsin... Ama yalnizca bir katil degilsin, aynzi
zamanda bir canisin, bir... bir... " yine duraksadi. Ofkesi konusmasina engel
oluyordu. "Sen," dedi, "sen., amacina ulasmak i¢in arkadaslarini kandirmaktan
bile c¢ekinmeyen bir algaksin!"

Timothy derin bir kederle uzun uzun bakti genc kadina,

"Haklisin," dedi basini one egerek, "ben zalimler ¢adinda yasayan bir alcadim."
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yirmi sekizinci tablet

Ey, alcakligimi bilen, korkakligimi taniyan, diisiincesizligimin korkunc
sonu¢larini gdren, sabirli okurum. Ben, tanrilara karsi geldim. Benim ig¢in
tasarladiklari yazgiyl dedistirmek istedim. Onlarin yeryizindeki temsilcisi bir
kralin 6limiine neden oldum. Onlar da bana cezalarin en korkuncunu verdiler. Beni
vicdan azabimin atesinde yanmaya mahkm ettiler.

Hatti Ulkesinin bin tanrisini, Gokyiiziinin Firtina Tanrisi Tesup ile karisi Gilines
Tanricasi Hepat'i, ofullari Sarruma ve Ana Tanricamiz Kupaba... Evet onlar,
senin, benim, yeryiiziinin, goékylzinitn, Firat'in sahibidirler ama onlar iyi
degiller. Onlar insanlarla oynamaktan zevk alan, acima duygusunu yitirmis,
korkunc yaratiklar.

Evet kotiiltik bizdeydi, ama o karanlik duyguyu icimize tanrilar koydu. Bitin bu
felaketleri basimiza onlar ag¢ti, krallar onlarin buyruduyla savas ilan etti,
insanlar onlarin buyruduyla 06ldirdi, eziyet etti, yadgmaladzi.

Ben bir korkadim, bunu biliyorum, ©limimden sonra tanrilarin beni
affetmeyeceklerini de biliyorum. Ben onlara karsi geldim ve yenildim. Artik
onlardan af dilemeyecedim. Yazacaklarimi bu tablete aktardiktan sonra gidip
kendimi Asmunikal'in attigdi pencereden kayaliklara da atmayacadim. Benim gibi
rezil bir adam ic¢in bu, c¢ok kahramanca bir davranis olur. Ben kahraman degilim.
Ben ne biiylikbabam Mitannuwa gibi sevdigi kadin ig¢in her sey gdze alabilen bir
&si1k, ne de babam Araras gibi ilkesini koruyabilmek icin 6lime gitmekten



cekinmeyen soylu bir devlet adamiyim; ben halkina en biyik kotiligi yapan bir
alcak, Hitit Ulkesi'nin gelmis gecmis en sinsi
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hainiyim. Tanrilarin bana layik gdérdigi cezayi c¢ekecedim, dinyanin bu en agir
yikinl, vicdan azabimi sirtimda tasiyarak son ana kadar yasayacagim.

Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrilara karsi gelsinler, diye
degil. Kimsenin benim gibi aci ¢ekmesini istemem ama insanlarin tanrilarai,
krallari, kendilerini tanimalarini isterim. Bu ylzden tabletleri yaziyorum.
Belki boylece yazgilanyla daha kolay basa ¢ikarlar. Belki bdylece tanrilar,
krallar, onlari istedikleri gibi giidemezler. Belki bdylece, iki 1rmak arasindaki
bu verimli topraklari kardeslerinin kaniyla sulamak yerine sevgiyle eker
bicerler. Belki akillanir, Omirlerini bir di§ine déniistiirerek mutluluk icinde
yasarlar. Belki gelecek kusaklara aciyi dedil sevinci, gdzyasini degil
gilimsemeyi, kini dedil sevgiyi, &6limid dedil, yasami kalit birakirlar. Belki...
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Turkiye Fotograf Rehberi Faruk Akbas
ROMAN

Amerikan Sapigi
Bret Eastern Ellis .Tiirkcesi: Fatih Ozgiiven
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Reha Camuroglu
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Kuslar
Camille Paglia, Tirkcesi Suna Suner
SIir

Zaman Denen Oyuncak
Tank Glnersel



In situ

Patrick Bouvet, Tirkcesi: Aykut Derman

TARIH

Tarih, Heterodoksi ve Babailer Reha Camuroglu
Bosna
Noel Malcolm, Tirkcesi: Askim Karadagli
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Konu No Kayit No

KITAI

Firat kenarindaki antik Hitit kentinde bir grup arkeolog kazi yapmaktadir.
Kazida yeryizinin resmi olmayan ilk tarihi belgelerinden biri olan Patasana
Tabletleri bulunur. Patasana, gec¢ Hitit Kent Devletleri'nden birinin saray
yazmanidir. Oteki yazmanlardan farkli olarak kil tabletlere kralin istediklerini
degil, kendi gordiklerini, yasadiklarini yazmayl secmistir. Tabletlerin
bulunmasiyla birlikte kazi cevresinde cinayetler baslar. Gecmisteki izleri takip
ederek tarihi gerceklere ulasmaya calisan kazi baskani Esra, kanitlardan yola
¢ikarak cinayetleri bulmaya c¢alisir. Tam bu noktada glincel olanla tarihi olan ig¢
ice geger. Boylece insanoglunun en eski ve en kanli gelenedi ortaya c¢ikar. Bu
gelenek, kendisinden olmayani, farkli olani, yabanci olani yok etme
aliskanligidair. !

Vu

"Ben zalimler c¢aginda yasayan bir alcaktim. Tanrilarin korkak haline getirdigi
bir alcak. Alcaklarin en acinacak olani, en tiksinti vereni. Ylredini
dalkavukluk,

aklini dismanlikla besleyen sinsi bir saray yazmani.

Ben Kral Pisiris'in danismani, bluyik meclis Panku'nun dederli iyesi, ben
soylularin en soysuzu Patasana.

Ben 0Oliler ig¢inde yiizen, ben, tanrilar tarafindan alnina"sonsuza kadar acilar
i¢cinde kivranacaktir" yazilan saray basyazmani Patasana.

Yazdigdi anlasmalarla, mektuplarla iUlkesinin yazgisini de§istiren ama kendi
yazgisina sdz gecgiremeyen zavalli Patasana.

Sana, bu tabletleri okuyacak olana, derim ki: Dikkat et. Benim yasamimi c¢icekli
bir agactan kuru bir dala c¢eviren tanrilarin laneti senin de lizerine dismesin.
Onlar, senin yasamini da benimki gibi zalim bir kralin buyruklariylr uiuiau/iugd
mahkm etmesin."



