


ROMAN

Tanrilar kurban istediginde,
secilecek birileri hep vardir...

Berlin Emniyet MidurlGgi'nun cevval baskomiseri
Yildiz Karasu ve yardimcisi Tobias Becker, gogmenlerin,
isgal evlerinin ve sokak sanatgilarinin renklendirdigi
Berlin sokaklarindan Bergama'ya uzanan bir

macerada, hayati ve insanlari yok etmeye muktedir
sirlarin pesinde bir dizi cinayeti ¢cozmeye galigiyor.
Sorusturmanin Turkiye ayaginda sirpriz bir ismin olaya

dahil olmasiyla heyecanin dozu gitgide artiyor.

Ahmet Umit'ten polisiyeyi arkeoloji ve
mitolojiyle harmanlayan usta isi

bir roman.

Kayip Tanrilar Ulkesi, Zeus Altari ve Pergamon
Tapinagi'nin golgesinde mitlere yeniden hayat verirken,
sugun gaglar ve kulturler boyu degismeyen dogasini

bir tokat gibi yuziUmuze garpiyor.

O ytizden unuttuk dediginiz yerden
baslayacagim. Unutmanin bedelini
bdeyecek unutanlar. Cezalarin

en siddetlisiyle 6diillendirilecek
saygisizlik yapanlar, kalbi
yerinden ¢ikarilacak beni
kalbinden ¢ikaranlarin, ytizlerinin
derisi ytiziilecek benden yiiz

cevirenlerin...



KAYIP TANRILAR ULKESI

Ahmet Umit 1960’'ta Gaziantep’te dogdu. Marmara Universitesi
Kamu Y6nedmi Bolimi’ni bidrdi. 1985-1986 yillannda, Moskova’da
Sosyal Bilimler Akademisi’nde siyaset egitimi gordii. Ilk kitabi 1989°da
yayimlanan Sokagm Zulas: adh siirkitabidir. 1992’ de ilk 6ykii kitab: Ciplak
Ayaklryds Gece yayimlandi. Bunu 1994’te Bir Ses Boler Geceyi, 1999'da
Agatha’nin Anabtar, 2002’de Seytan Ayrinnda Gizhidir adli polisiye 6yki
kitaplan izledi. 1995’te hem gocuklara hem de biiyiiklere yonelik Masal
Masal Icinde ve 2008'de yayimlanan Obnayan Ulke ile farkh bir tarz
denedi. 1996’da yazdig1 ilk roman Sis ve Gece, polisiye edebiyatta bir
bagyapit olarak degerlendirildi. Bu romaninardindan 1998 de Kar Kokusu,
2000’de Patasana, 2002’de Kukla yayymlandi. Bu kitaplan, Ninatta’nin
Bilezigi, Insan Rubunun Haritasn, Ask Kapekliktir, Beyoglu Rapsodisi, Kavim,
Bab-1 Esrar, Istanbul Hatirass, Sultans Oldiirmek, Beyoglu’nun En Giizel
Abisi, Elveda Giizel Vatanim, Kirlangs; Cighgs ve Askimiz Eski Bir Roman
adli kitaplan izledi. Ahmet Umit’in Ismail Gilgeg’le Bagkomser Nevzat
- Cigekginin Oliimii ve Bagkomser Nevzat - Tapmak Fabiseleri, Aptiilika
(Abdilkadir Elgioglu) ile Baskomser Nevzat - Davulcu Davut'u Kim
Oldiirdii? ve Bartu Boliikbagi’yla hazirladiklan Ekveda Giizel Vatanim adh
¢izgi romanlar1 yayimlanmigur. Eserleri 32 farkl: dilde yayimlanan yazar
uluslararasi bir okur kitlesine ulagmgtr.

Sis ve Gece adli romam Turgut Yasalar tarafindan, Bir Ses Boler Geceyi
adli romans ise Ersan Arsever tarafindan uzun metrajli filme uyar-
lanmigur. Senaryosunu kendisinin yazdign Merbaba Giizel Vatanim
adli dékii-drama Cengiz Ozkarabekir tarafindan filme gekilmigtir.
Oykijlerinden Ugur Yiicel tarafindan, Karanlikta Kosanlar, Cevdet Mercan
tarafindan Seytan Ayrintida Gizlidir adl iki ayn dizi film yapilmisur. Ask
Kopekliktir adl1 hikdyesi oyunlagunlarak Akla Kara Tiyatrosu tarafindan
sahneye konulmugtur. Ninatta'nin Bilezigi Istanbul Devlet Opera ve Balesi
tarafindan Ninarra adiyla opera olarak sahnelenmigtir. Masal Masal Iginde,
Istanbul Devlet Tiyatrolar: tarafindan sahneye koyulmustur.

Ahmet Umit sehirlilik bilincini uyandirmak, tarihi kentlere duyarlihp
arurmak ve gokkiltirliligi gelisirmek igin “Yagadigin Sehir” adli bir
TV programi yapmsur.

Ahmet Umit sosyal medya hesaplan:
www.twitter.com/baskomsernevzat
www.instagram.com/baskomsernevzat
www.facebook.com/yazarahmetumit
www.youtube.com/ahmetumityazar



Ahmet Umit’in
YKY’deki kitaplar::

Askimiz Eski Bir Roman (2019)
Kirlangig Cighg (2019)
Sokagin Zulas1 (2019)
Masal Masal Iginde (2019)
Kavim (2019)

Istanbul Haaras: (2019)

Sis ve Gece (2019)
Patasana (2019)
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Cizgi romanlan:
Bagkomser Nevzat 1 - Cigekginin Oliimii
Baskomser Nevzat 2 - Tapinak Fahiseleri
Baskomser Nevzat 3 - Davulcu Davut’u Kim Oldiirdii?
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Gordiigi agir iskencelere ragmen,

Palmira antk kentinin en 6nemli eserlerinin
yerini soylemedigi igin kafas: kesilerek 6ldiiriilen
arkeolog Halid Esad’in anisina...



Kaysp Tanrilar Ulkesi'nin yazim ve okura ulagma siirecinde
benden desteklerini esirgemeyen Izmir Biiyiiksehir Belediye
Bagkani Tung Soyer’e, Bergama Eski Belediye Baskan1 Meh-
met Goneng’e, Bergama Belediyesi UNESCO Diinya Mirasi
ve Alan Yonedmi Birimi eski sorumlusu arkeolog Biilent
Tiirkmen’e, Prof. Dr. Semih Baskan’a, Dis Hekimi Celal
Yildirim’a, Pergamon Kazi Bagkan Yardimcisi Dog. Dr. Gii-
ler Ateg’e, Berlin’deki Pergamon Miizesi Midiir Yardimcis
Dr. Martin Maischberger’e, Almanya eski federal milletvekili
Ozcan Mutlu’ya, Yiiksek Mutlu’ya, Bahattin Topraklrya,
Berlin Merhaba Dergisi Yayin Yonetmeni Murat Tosun’a,
Berlinli heykeluras Zeki Turan’a, Alman yasalarin1 bana
anlatan avukat Ciineyt Biilent Bilaloglu’na, Almanya’daki
Tiirkiye Biiyiikelciligi’nden Yagar Ozbek’e, avukatim Ay-
din Kurban’a, romanlarirnin ilk okurlar, ilk elestirmenleri
olan Almanca g¢evirmenim Sabine Adatepe’ye, kitap ajanim
Nermin Mollaoglu’na, Figen Bitirim’e, Kemal Kogak’a, Ay-
han Bozkurt’a, Mert Orgun Ozyurt’a, Erding Cekig’e, Oral
Esen’e ve kizim Giil Umit Giirak’a, Giirkan Giirak’a, esim
Vildan Umit’e sonsuz tegekkiirlerimi sunarim. Bu degerli
insanlarin katkis1 olmasayd: bu roman da olmazd:.






Alacakaranligin iginde yiiriiyorlardi. Gecenin sessizligini
bozan miizik kulaklarin1 airmaliyordu, agik kapidan yansi-
yan kirmizi 1g1k ardi ardina yanip soniiyordu. Kesif bir kan
kokusu ¢arpt burnuna. Yiiziini burugturdu, neyle kargila-
sacagini tahmin edebiliyordu. Ama hi¢ duraksamadi, olay
yerine girmeden 6nce giydikleri kapiisonlu beyaz tulumun
icerisinde giigliikle yiiriiyen yardimcist Tobias’in pesi sira
ilerlemeyi siirdiirdi. Yaklagukga daireden gelen ses daya-
nilmaz bir hal aldi, sanki deprem oluyormug gibi tiim bina
sarsiliyordu, koku da iyice yogunlagmigt. Tobias’in aniden
durdugunu fark etti. Yiiziinii géremese de dehsete kapildi-
gin1 hissedebiliyordu. Hayir, irkmemigd Baskomiser Yildiz,
yardimcisini durduran goriintilyii merak ediyordu sadece.
Aceleyle kapiya yaklagn, omzuna dokundu. Tobias irkildi,
sanki Y1ldiz1 ilk kez goriiyormus gibi sagkinlikla bakt.

“Hu... Buras... Burasi mezbahaya donmiig Sef. Her yer
kan...”

Tobias'in s6zlerini duymad: bile, gozleri karsi duvara
cizilmig devasa resme takilmigt1. Yanip sonen kirmizi 1g181n
altinda, baginda taciyla, uzun sagli, uzun sakalli bir kral,
biiyiik bir vakarla tahtnda oturuyordu. Alun rengi saglari,
sakallar1 onu yagh bir adam gibi gosterse de degme sporcu-
lar1 kiskandiracak muhtesem bir viicuda sahipd. Sag eline
kanatli bir peri konmugtu, sol elinde bir asa tutuyordu. Asa-
nin tepesindeki 6fkeli kartal tehditkar gozlerle onlari siizii-
yordu. Sari, turuncu ve kahverengi tonlarin hikim oldugu
resmin alt kisminda, tahtin ayaklarinin bulundugu yerde
kirmiz1 lekeler vardi. O anda gordii yerdeki kurbani. Ci-
rilgiplakn, sirtiistii yanyordu, bileklerinden baglanan elleri
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AHMET UMIT

yukar1 dogru agilmigt. Nefesini tutarak birkag adim att, igte
o zaman adamin avuglarindaki kanl et pargasin fark etd.
Birkag¢ adim daha... Evet yanilmanusti, adam ellerinde hila
kanayan bir kalp tutuyordu. G6gsiiniin sol tarafinda derin,
kara bir oyuk vardi. Odanin igiklarini yakan Tobias “Nasil
yani” diye nurildandi. “Nasil yani, adam kendi kalbini mi
sunmus krala?”

Meslektagina yanit vermedi Yildiz, 1giklarin yanmasiyla
etkisi azalan kizilligin kaynagina ¢evirdi gozlerini. Masanin
tizerindeki bilgisayarin genis ekraninda, yeri gogii inleten
sarkinin klibi donmeyi siirdiiriiyordu. Klibin alandaki bant-
ta, sarkinin ismi yaziyordu:

“Altar of Zeus.”

“Krala degil Toby, bastanriya. Kurban kalbini Bagtanri
Zeus’a sunmus.”
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“Unutmanin bedelini
odeyecek unutanlar!”

Unuttugunuz yerden baglayacagim. Adimin silindigi son
sehirden, son heykelimin pargalandig: son tapinaktan, son
kahinimin son kehanetinin son soziinden, sunaktaki son
kurbanin titen son etinden, sevgiyle, saygiyla, korkuyla
yalvaran son kulurnun son duasindan.

Ne zamanin acimasizligy, ne insanin vefasizligi, ne ufalan
tag, ne eriyen mermer, ne giiriilyen ahgap, ne soziin gare-
sizligi, ne duanin kifayetsizligi; hicbiri ama higbiri 6nleye-
meyecek gelmekte olan hiikiimranhigimi. Yine simseklerle
parcalayacagim gokyiiziinii, yine yildirimlar yagdiracagim
151kl gehirlerinizin tizerine, seller icinde birakacagim lanetli
iilkelerinizi, hastaliklar tebelleg edecegim baginiza, aptal kral-
lariniz1 kandirip savaslar ¢ikartacagim, yine besili baliklarla
dolduracagim denizlerinizi, yine balli yemigler bahsedece-
gim bahcelerinize, alun rengi tahillarla bereketlendirecegim
tarlalariniz, dogurgan hayvanlar bagiglayacagim agillariniza.
Eskisi gibi yeniden yakaracaksiniz bana, yine korkuyla diz
¢okeceksiniz 6niimde, saygiyla siraya gireceksiniz tapinakla-
rimda, adinu anarken ttreyeceksiniz tepeden trnaga.

Yeniden hatrlayacaksiniz sizden ne kadar nefret ettigimi,
sizi ne kadar sevdigimi, sizden ne kadar kusku duydugumu,
size ne kadar giivendigimi. Atalarimzin, dedelerinizin, ba-
balarimizin unuttuklarini da haarlayacaksiniz birer birer.
Ne kadar acimasiz oldugumu da hatirlayacaksiniz, ne kadar
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merhametli oldugumu da. Dizginsiz 6fkemi de haurlayacak-
siniz, sonsuz gefkatimi de. Sizi belalardan nasil korudugumu,
dertlerden nasil uzak tuttugumu da hauarlayacaksiniz, basi-
niza getirdigim felaketleri de.

Ey bellegi zay1f, ey akl kit, ey ahlaki diisiik insanlar, beni
unuttugunuz giinden baslayacagim. Olympos’taki alan tah-
tuma yeniden oturacagim ki, iglediginiz biitiin giinahlar1 g6-
rebileyim. Kralligimi yeniden kuracagim ki, gokyiiziinde ve
yeryiiziinde yaptiginiz yagma sona ersin. Topraga yeniden
bereket gedrecegim, denizi kutsayacak, havay: temizleyece-
gim. Eskisinden daha kudretli olacagim, daha zalim, daha
acimasiz. Ve tek tek yazacagim unuttugunuz ne varsa bana
dair, hepsini saar saur, kelime kelime... Sizin kaninizla...

Sonsuz karanlig1, kaosu, Toprak Anamiz Gaia’y1, dedemiz
Uranos’u, babamiz Kronos'u ve ben Zeus’u anlatacagim yeni-
den. Titanlar1 ve devleri nasil yendigimi, o kanli muharebele-
ri, sanli savaglar1 anlatacagim. Okumaniz, yeniden haurlama-
niz, hi¢ unuttnamaniz igin. Eger okumazsaniz yazdiklarimi, o
sozciikleri ¢elimsiz bedenlerinize ategle kaziyacagim.

Zuliim en bilge 6gretmeniniz olacak; eziyet erdemin kapi-
larini agacak size; gazabim hizaya sokacak aklinizi. Bagislan-
mak isteyeceksiniz. Sizi bagislamam icin 6ncekilerden daha
gorkemli tapinaklar kuracaksiniz, daha ihtisamli heykeller ya-
pacaksiniz, devasa sunaklarda kendi etinizi sunacaksiniz bana.
Fakat asla kolay bagislanmayacaksiniz. Ciinkii siz hainsiniz, ri-
yakarsiniz, yalancisiniz. Kolay olanaaninda uyar, zor olandan
kagarsiniz. Oysa tanriya zor yollardan ulagilir. Ciinkii tanr,
hakikatdr; asla degismez, asla inkar edilmez, asla unutulmaz.

Ama siz unuttunuz. Sanki Zeus hi¢ var olmamus gibi, sanki
ona hi¢ tapmamug gibi, sanki ona hi¢ yalvarmamug gibi, sanki
onun i¢in hi¢ 6lmemis, 6ldiirmemis gibi. Sandiniz ki, zaman
Zeus'un hitkmiinii yere diigiiriir. Sandiniz ki, dedem Uranos,
babam Kronos gibi benim de kudretim sona erer. Sandiniz
ki, yeni tanrilarinizbenim yerimi alir. Sandiniz ki, yeni tanri-
lariniz benden daha kudretlidir, daha bilgedir, daha acimasiz
ve daha merhametlidir. Sandiniz ki, tapinaklarirn yikilirsa ben
toprak olurum, heykellerim pargalanirsa 6liimsiiz bedenim
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dagilir. Sandiniz ki, dualarimi okumazsaniz solugum kesilir.
Bana kurbanlar getirmezseniz ruhum beslenemez, sonen bir
yildiz gibi karanligin derinliklerinde kaybolur.

Hig inkir etmeyin, boyle olacak sandiniz. O yiizden, beni
kolayca unutmaya kalktiniz. Krallariniz, kahramanlariniz, soy-
lulariniz, koleleriniz, kadinlariniz, yaghlariniz, ¢ocuklariniz.
Evet, bunu hepiniz yapuniz. Eglenerek, keyiflenerek, mutlu-
lukla kahkahalar atarak, saraplar icerek, dans ederek, arsizca
ciftleserek yapuniz. Binlerce yillik tanriniz1 sefil hayatlariniz-
dan gikartmak istediniz. Bir zamanlar ugruna caniniz1 vermek-
ten ¢ekinmediginiz Zeus'u, haarlanmak istenmeyen lanetli biri
gibi kapilari mithiirlenmis yerala depolarina, mermer lahitlere
kilitlediniz. Agklarimla dalga gectiniz, zaferlerimle eglendiniz,
mucizelerimi hor goérdiiniiz, adimi ucuz gakalarimza kauk et-
tiniz. Ismimi, suretimi, séziimii o zayif hafizanizdan silmek,
o korkak kalbinizden s6kmek, o giinahkér ruhunuzdan atmak
istediniz. Ve o kadar aptalsiniz ki bensiz gecirdiginiz zamana
bakip bunu bagardiginizi sandiniz. Oysa tanrilarin zamaniyla
insaninki aym degildir. Sizin igin yillar siiren bir 6miir, biz
tanrilar igin bir nefes alip vermek kadar kisadir. Ve igte o kisa
an bitt. Simdi yazginizin en korkung¢ dénemi baghiyor.

O yiizden unuttuk dediginiz yerden baglayacagim. Unut-
manin bedelini 6deyecek unutanlar. Cezalarin en siddetlisiyle
odiillendirilecek saygisizlik yapanlar, kalbi yerinden ¢ikarila-
cak beni kalbinden ¢ikaranlarin, yiizlerinin derisi yiiziilecek
benden yiiz ¢evirenlerin, inkércilarin agizlarinin igi toprakla
dolacak, tapinaklarima girmeyenlerin ayaklan kesilecek, su-
naklarima armagan gedrmeyenlerin kollar koparilacak. Kimse
ama hig¢ kimse kurtulamayacak gazabimdan.

Ben, yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin hakimi, ben ttanlarin,
devlerin, insanlarin ve tiim mahlukatn Bastanris1 Zeus iste
soyliyorum; toprak anamiz Gaia’ya, dedem Uranos’a, an-
nem Rheia’ya, babam Kronos’a, titanlara, tannlara ve ciimle
mahlukata ant olsun ki: Bana ihanet edenler intikamin en
korkuncuyla tanigacak, séziimiin digina ¢ikanlar lanetler i¢inde
kalacak, ategler icinde yanacak, acilar iginde kivranacak.
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Birinci Boliim

“Bana ihanet edenler indkamin en korkuncuyla tanisacak,
soziimiin disina ¢ikanlar, lanetler icinde kalacak, atesler icin-
de yanacak, acilar iginde kivranacak.”

Zeus’un resminin sag alt kogesine, adeta imza aulir gibi
yazilmig bu saurlari sesli olarak okumustu Tobias.

“Yanilmigiz Sef. Bu adam kurban edilmemis, Zeus’un
sozlerini dinlemedigi icin cezalandirilmig. Hem de bizzat
bastanri tarafindan.”

Gardiroptaki agikyesil, yazlik cekedn ceplerine bakarken
yanitlad: Yildiz.

“Sacma, bu devirde Zeus’a inanan mu var?”

Tobias yeniden satrlar1 incelemeye baglamisn.

“Onu bilmem ama yazidan ¢ikan anlam bu.”

Yanit vermedi Yildiz, ¢iinkii ceketin cebinde bir kimlik
bulmugtu. Cemal Olmez yaziyordu, Berlin dogumluydu.

“Maktul Tiirk asilliymis, tuhaf...”

Pek umursamamigt yardimcisi kurbanin kimligini ama
Yildiz bu 6nemli ayrinuya takilmigt. Tiirklerin karistig:
cinayetlerde boyle diizenlemeler olmazdi. Katil ve kurba-
nin agikca belli oldugu, alacak verecek davalari, kiskanglik
olaylari, miras meseleleri yiiziinden 6ldiiriiliirdii bu insanlar.
Gergekten tuhafu. Bilgisayarin bulundugu masaya yoneldi.
Miizik olanca giiriiltiisiiyle siiriiyordu; kan kokusu gibi ona
da aligmiglardi. Masanin iizerinde, klavyenin hemen yaninda
karakalemle ¢izilmig insan yiizlerinin bulundugu kagitlar
vard1. Eskizler maktule ait olmaliydilar ama gizilen yiizler
sanki bu ¢aga ait degillerdi.
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“Bana ihanet edenler indkamin en korkuncuyla taniga-
cak” diye yeniden okudu lakayt bir tavirla Tobias. “Bag-
tanrinin el yazisi da oldukga iyiymig, baksana su harflerin
giizelligine.”

Kagitlar1 birakmadan yardimcisina déndii Yildiz.

“El yazisiyla m1 yazilmig?”

Nerdeyse burnu duvara degecek kadar sokulmugtu harf-
lere Tobias.

“Oyle galiba...” Karar veremedi. “Yoksa degil mi>”

Boyle olmayacaku, Yildiz elindekileri masanin iizerine
birakarak resme yaklagt. Beyaz tulumunun icinde giigliikle
egilerek Zeus'un tahtnin 6n ayaklarinin arasina sikigarilmig
harfleri incelemeye baglad.

“Hayir Toby. Uzgiiniim, bunu Zeus yazmamus. Bilgi-
sayar cikusi. Katil kesip 6zenle yapigurinig resmin alana.”

Dogrulurken bakislar1 yeniden kurbana takildi. Otuz-
larinda olmaliyds, hos bir yiizii vards, 6lim heniiz yakigik-
liligin1 bozamamigti. Donuklagan iri siyah gozleri 6ylece
tavana bakmay siirdiiriiyordu. “Fazla sakin” diye gegcirdi
icinden Yildiz. “Yiiziinde ne bir korku ne de dehset ifadesi
var. Sanirim kalbi ¢ikartilirken uyusturmuglar. Higbir ge-
yin farkina varmamig.” Maktul igin sevindi. Yine de ona
bakarken iginde biiyiiyen iirkiintiiyii engelleyemiyordu.
Gergekten korkungtu. Gengadaminiri ellerinin arasindaki
kalp, tazeligini yitirmekte olan kizil bir ¢icek gibi anbean
karariyor, parmaklarindan siiziilerek gogsiine diigen kan
damlalan gitgide seyreklesiyordu. Ceset hizla soguyordu.

Yildiz egildi, cansiz bedenle duvar arasindaki boslugu
inceledi, ayakucunu ve bagucunu kontrol etd, aradigini bu-
lamayinca yardimcisina sordu:

“Cinayet aletini gérdiin mii? Ciddi bir cerrahi operasyon
yapilmig burada.”

Tobias’in akl1 hdla duvardaki yazidaydu.

“Hi, ne dedin Sef? Yok, yok, hicbir sey gormedim...”
Simdi o da maktuliin pargalanmig gégsiine bakiyordu. “Bi-
cak degil mi?”
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Odanin i¢ini aragaran Yildiz “Bigak ya da bisturi, daha
fazlasi da olmal1” diye tahminde bulundu. “Oyle herhangi
keskin bir aletle birinin kalbini ¢ikartamazsin. Kaburgalarin
acilmasi gerek.. Muhtemelen narkoz vermigler. Ya da ¢ok
gigclii bir uyusturucu. Var mi dyle bir seyler etrafta?”

Tobias'in bakiglar1 da oday1 tariyordu ama ne insanin
gogsiinii boydan boya agacak bir bigak, ne ilag siseleri ne de
serum torbalari1gorebildi. Bakinirken, masanin kargisindaki
kiigiik kitaplik goziine ¢arpu. Yaklagn, kitaplar1 incelemeye
bagladi. Hepsi sanatla ilgiliydi. Picasso, Dali, Van Gogh
isimlerini okudu.

“Merhum ressammug galiba Sef. Zeus'u da o ¢izmig an-
lagilan.”

“Sanirim 6yle Toby.” Yildiz da bagtanriya gevirmisti
gozlerini. “Resimden hi¢ anlamam ama fena da ¢izmemis.”

Abarunyla gozlerini iri iri agt yardimcisi.

“Fena ¢izmemigmi? Ne diyorsun Sef, cok giizel yapmus.
Ben ¢6p adam bile ¢izemem.”

Dalginca giiliimsedi Yildiz, sonra o da raftaki kitaplara
yoneldi.

“Otto Dix, Rivera, Chagall, Monet, Gauguin, Cézanne”
diye okudu hayranlikla. “Biitiin 6nemli ressamlar burada.
Evet, Toby, maktul kesinlikle ressammug.” Alt raftaki kitap-
lardan birinin sirandaki bilgisayar s6zciigii goziine garpt1.
“Burada da bilgisayarlarla ilgili kitaplar var. Sanatla alakas:
olmayan teknik kitaplar hepsi. Ilgi alan1 epeyce genismis
kurbanin.”

Aynianda duydular zil sesini. Sanki biri kapiy1 ¢aliyordu.
Dikkat kesildiler. Hayir, telefon ziliydi bu. Ama Yildiz'inki
de yardimcisininki de boyle ¢almiyordu. Go6z goze geldiler,
sonra masaya yoneldiler. Masanin iizerinde telefon yoktu.
Tobias iistteki cekmeceyi acty, evet, iste oradaydi. Bir cep
telefonu usulca kipirdiyordu 1vir zivirin arasinda. Daha fazla
beklemedi Tobias, cekmeceden telefonu aldi. Rafael yazi-
yordu ekranda.

“Alo? Buyurun.”
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“Alo Cemo!” diye karsilik verdi bir erkek sesi, sonra ka-
rarsiz kaldi. “Cemo? Cemo sen misin?”

Otoriter bir tonda cevaplad: Tobias.

“Hayr, ben Cemal degilim, siz kimsiniz?”

“Cemal nerede?”

Adamuin sesi degismist.

“Ben Komiser Tobias Becker, litfen kim oldugunuzu
soyler misiniz?”

Kisa bir sessizlik oldu telefonun 6teki ucunda.

“Komiser mi? Kotii bir sey mi oldu yoksa?”

Sesini iyice yiikseltt Tobias.

“Liitfen kim oldugunuzu séyler misiniz? Cemal’le ilig-
kiniz nedir?”

“Adim Rafael Moreno” dedi endiseyle. “Cemal’in ar-
kadagiyim.”

“Ni¢in aramistniz Cemal’i?”

“Birlikte resim yapiyorduk, duvar resimleri. Képenicker
Caddesi’ndeki su isgal evlerinin duvarlarina. Bu aksam da
calisacaktik ama gelmedi. Kotii bir sey yok, degil mi?”

Soruya soruyla karsilik verdi Tobias.

“Niye Oyle soylediniz? K6tii bir sey olmasi mu gerekiyor
Cemal’e?”

“Yok, hayir, 6yle demek istemedim. Cemal ¢ok dakikdir.
Gelmeyecekse de haber verir. Haber vermeyince merak et-
tm. O yiizden 6yle sdyledim. Gergekten bir sey yok, Cemal
iyi degil mi?”

Adamin endisesini hi¢c umursamadi Tobias.

“En son ne zaman gérmiistiiniiz Cemal’i?”

Biraz diisiindii telefonun 6teki ucundaki adam.

“Iki gece onceydi. Bize gelmisti, yemek yemistik birlik-
te.” Yine sessizlik oldu. “Ne oldu Cemal’e? Niye soylemi-
yorsunuz?”

Isyan eder gibiydi.

“Cok iizgiiniim Bay Moreno” dedi Tobias nihayet. “Ce-
mal 6ldii. Bu gece heniiz kimligini saptayamadigimiz biri ya
da birileri tarafindan o6ldiiriildi.”
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“Ne! Ne diyorsunuz?” Aruk aglamakli geliyordu kendini
Rafael diye tanitan adamin sesi. “Nasil yani?” dedi aciyla.
“Nas1l yani, Cemo 6ldii mii simdi?”

Daha fazla konusamadi, aglamaya baslamisu. Telefon
elinde Gylece kald1 Tobias. Adamin hizla nefes alig verisini,
burnunu ¢ekisini duyuyordu. Biraz bekledi ama adam bir
tirlii toparlanamiyordu, olacak gibi degildi.

“Bakin Bay Moreno, telefonu kapaunak zorundayim.
Ama sizinle yeniden konugmamiz lazim, yiiz yiize. Yardi-
miniza ihtiyacimiz olacak. En kisa zamanda arayacagz sizi.
Basiniz sag olsun, gercekten iizgiiniim.”

Telefonu kapatu.

“Adam dagild1 ya... Sanirim yakin arkadasiydi. Yabanc
biri. Yeni gelenlerden. Burada dogmamus, ¢ok kotii konu-
suyordu Almancay.”

Yildiz'1n bakiglar: telefondayd:.

“Sifresi var m1 onun?”

Eldivenli parmaklariyla akilli telefonun ekranina dokun-
du Tobias.

“Hayrr, yok.”

“Bakar misin, en son kimi aramig ya da onu kim aramug?”

Yeniden telefona dokundu yardimcisi.

“Evet, iste burada... Alex diye birini aramis.” Ekrani
sefine gosterdi. “Soyad: yok, bak sadece Alex yaziyor.
21:47’de aramig. Ondan bes saat kadar 6nce Peter diye
biri de maktulii aramig. Epeyce konusmuglar. Bagka da
arayan yok...”

Usulca bagini sallad: Yildiz.

“Ikisini de aragtinriz” diyerek yeniden kitapliga yoneldi,
bu defa kitaplara degil, duvardaki cerceveye takildi bakiglar1.
Siyah beyaz bir fotografu. Kazi alaninda ¢ekilmisd, ellerinde
kazma kiirek olan on dort igci, yanlarinda kolonyal sapkali
bir adamla poz veriyorlardi. Arkalarinda mermer heykeller,
karik siitunlar, devasa taglar goriiniiyordu. Neresi oldugunu
ctkaramad: Yildiz. Belki Troya’yd: ya da bagka bir antk gehir.

“Maktul arkeolojiye de merakliymis.”
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Yadirgamisa yardimcist.

“Adam Zeus’un resmini yapmug Sef, tabii arkeolojiye me-
rakl1 olacak.”

Kii¢iimseyen bir bakig firlata Yildiz.

“Onu soylemiyorum Toby, adamin sadece Zeus’la degil, ka-
zilarla da ilgisi var. Bak bu fotograf bir kaz1 alanindan. Gérdii-
giin gibi ortalikta ne Zeus var ne de bagka bir tann ama odasina
asmug. Fotograftakilerden biri ya da birileri onun yakini olmali.”

Tobias kolonyal sapkali adama bakiyordu.

“Bu adam m1? Dedesi filan miyd1 acaba?”

Hiiziinli bir ifadeyle bagini sallad: gef.

“Hig zannetmiyorum Toby. Kurban Tiirk’tii.” Isaret par-
magiyla ellerinde kazma kiirek tutan sarikli, salvarli adam-
lar1 gosterdi. “Eger Cemal’in bir yakini varsa, su iscilerden
biridir.”

“Kimmis o igciler?” diyen bir sesle ikisi de kapiya gevirdiler
baslarini. Ve Olay Yeri Inceleme’nin komiseri Kurt'un, apki
duvardaki bastanr1 gibi ategler sacan gozleriyle kargilagular.
Ama iizerinde beyaz tulum, ayaklarinda galoslar ve ellerinde
eldivenleriyle hi¢ de korkutucu bir etki yaratmadi meslek-
taglari tizerinde. Kurt da bunu bildiginden olsa gerek yiiksek
sesle konuguyordu.

“Olay yerimi mahvetmigsiniz. Markus’a sikdyet edecegim
sizi.”

Muzipge giilimsedi Yildiz.

“Abartma Kurti, gormiiyor musun biz de senin gibi izole
ettk kendimizi. Bak ellerimizde eldivenler, ayaklarimizda ga-
loglar. Ne parmak izi, ne ayak izi ne de tek bir sag teli birakuk
odada. Higbir ipucunu saklamadik, higbir delili karartmadik.”

Elindeki ¢antayla iyice yaklasa Kurt.

“Yok bir de karartsaydiniz! Ya Yildiz yakisiyor mu sana?”
Yerde yatan kurbani gordii, bagini geri ata. “Ha sikdr, bu
ne be!”

Kapuya yiiriirken séylendi Yildiz:

“Bastanrinin huzuruna hos geldin Kurti. Seni yiice Zeus’la
bag basa birakiyoruz. Hadi kolay gelsin.”
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Birkag adim atmist ki, miizigin sesinin azaldigim fark etd
Yildiz. Sinirleri pek de saglam olmayan Kurt daha fazla kat-
lanamamist o canhirag giiriiltiiye. Los koridorda ilerlerken
duvar boyunca uzanan bir resim dikkatini ¢cekt. Hayir, bu
bir resim degil, onlarca siyah beyaz karenin yan yana yapisu-
rilmasiyla olusturulmus bir kolajdi. Karelerde kabartma hey-
keller vardi, ama kollan, baslan, ayaklan, govdeleri eksikd.
Heykeller kiran kirana bir savagi anlatyordu. Dalginlagmist
Yildiz, bu kabartmalari daha 6nce gérmiis miiydii?

“Yine Zeus’lailgiliheykeller mi?” Tobias’in sesi dagitti
dissiincelerini. “Cinayet mahalline degil arkeoloji miizesine
geldik sanki.”

Yardimcisina cevap vermek yerine yeniden yiiriimeye
baslad: Yildiz. Berlin’in gobeginde antik donemin bagtan-
risina gonderme yapan bir cinayet ve 6ldiiriilen bir adam.
Resim, arkeoloji ve bilgisayar programlarina merakl geng
bir adam. Ustelik Tiirk. Gergekten de tuhafu. Aklinda ne-
reye oturtacagini bilemedigi diisiincelerle ulagt koridorun
sonuna. Oniindeki ahsap kapi itince kolayca acild1. Biiyiik
bir oda belirdi gozlerinin 6niinde. Sol taraftaki iki genis
pencereden sizan 151k belli belirsiz aydinlanyordu icerisini.
Tam kargisinda devasa bir kiitiiphane gordii, hemen yaninda
bagka bir kap1 g6ze ¢arpiyordu. Sag taraftaki duvar ise boy-
dan boya bir resimle kapliyd: ama alacakaranlikta segilemi-
yordu. Yanindan siiziilen Tobias, elektrik diigmesine bast.

Tanidik bir mekan belirdi gozlerinin 6niinde. Miizede
orijinalini ilk gordiigiinde de ¢ok etkilenmist Yildiz. Evet,
antk diinyanin muhtegem yapilarindan biri olan Pergamon
Altart’yd1 bu. Hatrlamisty; koridorda gordiigii fotograflarda-
ki heykeller bu altarin duvarlarini siisliiyordu. Tiirk maktul,
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arkeoloji, Pergamon Altan ve bir siirii bagka diigiince tigiigtii
aklina ama yine diizene sokamadi. Birkag adim att, durdu;
biraz daha yaklasirsa resmin tiimiinii gorememekten korku-
yordu. Mermerden kocaman bir taht andirtyordu anit. Tam
ortasinda merdivenler yiikseliyordu. Insanlar bu basamaklar-
dan cikarak ateg yakilan mekana ulasiyorlardi. Duvarlarinda
enfes kabartmalar vardi. Ve kabartmalarin yer aldig1 duvarla-
rin iizerinde siitunlar siralaniyordu. Siitunlarin destekledigi
sundurmanin tepesinde ise heykelcikler yer aliyordu. Esi
benzeri olmayan sunak biitiin ihtisamiyla kargisindayd:.

“Bu resim de mi Zeus'la alakali?” diye sordu yardimcisi.
“Tapinak mi1 bu?”

Gozlerini altardan ayirmadan yanitlad:.

“Oyle sayilir. Sunak ya da altar. Tannlara armaganlar
verilen yer. Insanlar, en besili hayvanlarinin en iyi parcala-
rin1 tanrlara sunmak igin buraya gelirlermis. Altarin ikin-
ci kaunda o pargalar1 yakarlarmig. Evet Tobias, buras: da
Zeus’la ilgili. Hatta sadece bastanri icin yapilmug bir sunak.
Bir ad1 da Zeus Altan zaten.”

Yardimcisi ilgiyle duvardaki resme baksa da onun kadar
etkilenmemist. Anlatmay: siirdiirdii.

“Anadolu’dan getirildi, Bergama’dan. Yiiz y1la yakin bir
siiredir burada, Berlin’de sergileniyor.”

Durdugu yerde heyecanla kipirdandi Tobias.

“Pergamon Miizesi’'nde mi?”

“Evet, miize adin1 bu altardan aliyor. Cok kiymetli bir
eser. Gergegi ¢cok daha gorkemli. Ayni anda onlarca insan
gezebiliyor. Defalarca ziyaret etim... Her gordiigimde
etkilemigtir beni. Bergama’ya da gitdm. Asil yerini de gor-
dim. Kaidesi kalmig sadece. Hazin bir goriintiisii vardi.
Ama miizede giizel sergileniyor. En son on beg y1l 6nce filan
gitmigtim.” Eliyle resimdeki on ikinci basamag: gosterdi.
“Su merdivenlere oturmugtum.”

Tobias’in koyu gri gozlerinde hayranlik dolu bir ifade
belirdi.

“Oturdugun basamag: nasil hatirliyorsun Sef?”
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Muzipge sag goziinii kirpt Yildiz.

“Ciinkii on ikinci basamak, bana Olympos Dagi’nda ya-
sayan on iki tanriyr hatirlanyordu. O yiizden unutanadim.
Galiba bu altara da Zeus’un yeryiiziindeki ikametgah: deni-
yordu. Yani Olympos’taki tanrilar sarayinin yeryiiziindeki
versiyonu. Sen gezmedin mi bu miizeyi? Berlin birlesmeden
once Dogu tarafindaydi. Okulda gezi diizenlemediler mi?”

Mahcup olmustu iri polis, samimiyetle itraf etd.

“Diizenlediler. Ben de ¢ok istedim fakat olmadi. Leip-
zig’den geldi simif arkadaslannm. Okul miidiirii bayilirdi mito-
lojiye ama ben agir bir grip gegiriyordum, gelememistim. Giin-
lerce anlatmiglard1 miizeyi. Sonra da gidemedim bir tiirli.”

Yildiz'in akli hala resimdeydi.

“Qyle, gergekten muhtesem bir mekin. Pergamonlular,
bastanriya ¢ok sayg1 duyuyorlarmis. Altan boyle gorkemli
yaptlarsa, kim bilir tanriya ne hediyeler sunmuslardir?”

Sef bunu soylerken, icerideki gogsii parcalanmig ceset
canland: Tobias’in zihninde.

“O zaman gergekten de Zeus’a kurban ettiler maktuli”
diye soylendi telasla. “Talihsiz adamin kalbini ¢ikarip bag-
tanrya sundular.”

Sogukkanliligini korudu Yildiz.

“Bilemiyorum Toby, bastanriya adak sunulacaksa, kur-
banin bu odada pargalanmas: gerekmez miydi? Zeus Altan
burada.”

“Aslinda her ikisi de sagma” diye homurdand: yardimcist.
“Sonugta burasi tapinak degil bir ev, duvardakiler de sadece
birer resim. Tanrinin resmini duvara ¢iz, 6niinde adam kes.
Boyle kurban téreni mi olur? Isi hakkiyla yapacaksan, kur-
bani altarda kesmen gerekir. Anlatugina gore bu da yeterli
olmayacakur, onu ategte yakmak zorundasin.” Kendi diisiin-
cesinden rahatsiz oldu, yiiziinii burusturdu ancak séylemeden
de edemedi. “Oyle degil mi Sef, o zaman igerdeki kurbanin
kalbinin atege aulmasi gerekirdi.”

Go6z ucuyla yardimcisina bakt Yildiz.

“Kesinlikle 6yle. Ama bu vahset miizede yapabilmesi
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miimkiin degildi, o zaman kendi kafasinda bir tapinak ya-
ratt. Anlagilan, kurbanin ¢izimleri de onun hayal diinyasinu
bir hayli lagkirtinis. Oyle ya da boyle. Karsimizda fantezi
sahibi bir manyak var. Bizim resim diye gordiigiimiizii su-
nak zanneden bir psikopat. Daha beteri, insan kesmekten
cekinmeyen bir cani. Hemn de son derece becerikli, bu kadar
korkung bir sug isleyip etrafi dagiunayacak kadar da ddz.
Bu defa zorlu bir katille karg1 kargiyay1z Toby.”

Yok, ikna olmamigt yardimcisi.

“Ortaligin temiz olmasi benim de kafami karistirdi. Mak-
tuliin, katiline hi¢ direnmemis olmas1 da manidar. Belki de
goniillii olarak kurban oldu Cemal. Ikisi de antik Yunan di-
nine bagliydilar. Belki de maktul hayatn anlamini bagtanriya
kurban edilmekte bulmugtu. Kendisi gibi diisiinen biriyle
karsilagti. Hatta katili kendisi ikna etd. Oyle degil mi Sef?
Kurbanin yiiziinde en kiiciik bir korku isared bile yoktu. Ne
kavga olmus, ne karg1 koyma... Bilgisayar masasimin 6niindeki -
sandalye bile devrilmemisd. Biitiin o diizenekler filan aklini
kangarmiyor mu? Neden bu cinayed, katl ile kurban birlikte
organize etnis olmasinlar? Insanlik ciginndan gikrmis durum-
da, siradan bir sekilde yasayip siradan bir sekilde 6lmek yerine
béyle korkung bir fanteziyi denemek istemis olabilirler.”

Miimkiindii elbette, yillar 6nce Rotenburg civarinda,
sap1gin biri “Yemek igin insan ariyorum” diye ilan vererek
goniilli bir kurban bulmamis miydi? Ve kurban bile bile
katiliyle bulusmus, ona biiyiik bir istekle, hatta belki zevkle
kendi etini sunmamis miyd1? Kurbanini parga parca yiyen
kadl, sonunda onu tiimiiyle 6ldiirerek bir kancanin ucun-
da sallandirtnamig miydi? Insan denen mahlukun koétiiliik
yapma konusunda sonsuz bir yarauciliga sahip oldugunu
deneyimleriyle 6grenmistd Yildiz.

“Soylediklerin olmayacak isler degil. Elbette bu da bir
varsayim. Ancak sadece bir varsayim. Otopsi sonuglarim
bekleyelim, telefonundaki kisileri kontrol edelim. Su Alex’le
Peter kim, onlann 6grenelim. Belki dedigin gibi bir olayla
karsilasinz. Ama simdilik kurbanin kendi rizas: disinda 6ldii-
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riildiigiinii kabul etmeliyiz. Hunharca 6ldiiriilmiig bir adam
ortalikta kanit, ipucu yokken lekelemeyelim. Bu biiyiik bir
haksizlik olur.” Tobias’tan itiraz gelmeyince bakislar1 kii-
tiiphanenin yanindaki kapiya kaydi. “Ben su odaya bakayim.
Sen de kitaplari karigtr, belki dise dokunur bir seyler bulabi-
liriz.” Birkag¢ adim atu. “Belki arkeoloji, resim ve bilgisayar
disinda bagka ilgi alanlarin1 da kesfederiz maktuliin.”

Yorgun yorgun giildii Tobias.

“Hig sasirmam, icerdeki bahtsiz ¢ok yonlii biriymis.”

Yildiz kapiy: aginca, sert bir boya ve tiner kokusu ¢arpu
burnuna. Yine de az 6nceki cinayet mahalliyle kiyaslandigin-
da daha katlanilabilir bir kokuydu bu. Hatta yogunlugu daha
az olsa severdi bu kokuyu. El yordamiyla duvardaki elektrik
diigmesini bulup bast. Ve bir resim at6lyesi ¢ikt karsisina.
Demek Cemal burada galisiyordu. Az 6nceki biiyitk odanin
ikizi gibiydi atolye. Bahgeye bakan pencereler kalin siyah
perdelerle Ortiilmiigtii. Ortalikta kocaman bir masa vardi,
duvarin dibinde ahsap bir govale, yerde ise karton desteleri,
boya kutulari, dner sigeleri, firgalar. Karg1 duvarda yan yana
yapistrilmis iig biist eskizi carpti goziine. Ug sakalli adam...
Taniyamad, yaklasu, gozlerini kisu. Sadece en sagdakini
cikarabildi, bu Zeus’tu. Tahtta oturan bastanrinin yiiziiniin
aymsim1 yapmigti Cemal. Oteki ikisinin de saglari, sakalla-
n uzun, ¢eneleri giiclii, alinlar1 agik, bakislann magrurdu.
Muhtemelen Zeus gibi onlar da tanrydilar, galiba Poseidon
ile Hades’d bunlar. Zeus’un kudretli iki agabeyi, yine de
emin olmak zordu. Yandaki duvara gec¢d. Burasi oldugu gibi
eskizlerle kapliydi. Yaklasu, dikkatle incelemeye baslad:.
Koridordaki fotograflar model alinarak yapilmis gizimlerdi.
Evet, bire bir Zeus Altar’’nin duvarlarini siisleyen kabartma-
larin eskizleriydi bunlar. Heniiz boyanmamuglard: fakat ¢ok
giizel ¢izilmislerdi. Bir hikayesi de vard: eskizleri yapilan bu
heykellerin. Haturlamaya ¢alist1 Yildiz. Bir savasi anlanyor-
lardi ama neydi o? Tanrilar bagka tanrilarla savagiyorlard:
galiba. Yoksa tanrilarla dtanlar miydi? Emin olamiyordu,
Oylece bakinirken gordii masanin iizerindeki fotograflari.
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Az 6nce koridorda kargilasuklar: fotograflarin daha biiyiik
kareleriydi. Altarin orijinalinde oldugu gibi heykellerin bag-
lar1, kollari, ayaklar1 eksikti. Yeniden duvardaki ¢izimlere
cevirdi bakislarini. Evet, ressam duvardaki resimleri cizer-
ken tamamlamist eksik pargalari. Tuhaf bir memnuniyet
duydu Yildiz. Heykel de olsa eksik bedenler rahatsiz eanistd
onu. Miizeleri gezerken de oyleydi, eksiklerle dolu orijinal
heykeller, mozaikler, freskler yerine eserlerin noksansiz ha-
lini gérmeyi tercih ederdi. O yiizden kabartmalarin oldugu
gibi sergilendigi eskizleri, resimli bir roman okuyormus gibi
merakla izlemeye koyuldu.

Tanrilar ve tanrigalar, insan goriiniimlii tuhaf yaraoklar
bir biitiin olarak yer aliyordu ¢izimlerde. Miithis bir kavga
vard1. Mizraklar, kiliglar, sopalar, oklar, silah olarak akliniza
ne gelirse kullanilan bir savas. Govdelerinin iizeri insan,
altlar siiriingen olan mahluklar, kanatl tanrigalar, kudret-
li tanrilar kiran kirana girmislerdi birbirlerine. Kartallar,
yilanlar, kopekler, atlar, aslanlar da yer aliyordu bu kanli
caugmanin icinde. Bir cinayet sorusturmasinda oldugunu
unurtu Yildiz, bu ¢caugsmay1 merak emmeye bagladi. Az 6nce
eskiz olarak gordiigii Zeus'un bedenlegmis halini buldu. Aci-
masizca doviigityordu birileriyle. Ancak hepsi buydu. Niye
cikiusta bu savag? Kimdi bu déviisenler? Neyi anlatmak
istemigd iki bin kiisur y1l 6nce bu muhtesem altan yapan
Pergamonlular? Duymus olmaliyds, bir yerlerde okumus
olmaliydi ama hauarlayamiyordu iste.

“Sef, bir dakika bakar misin?”

Oteki odadan sesleniyordu Tobias. Onemli bir kanita mi
ulagmigt yoksa? Aklindan ¢ikardi Zeus Altari’nin kabart-
malarinda anlaulan savas1 ve aceleyle 6teki odaya yoneldi.

“Evet Tobias, ne buldun?”

Yardimcis1 kanit filan bulmamist, yaninda beti benzi
atmug, siska bedeni korkuyla ttreyen hamile bir kadinla onu
bekliyordu.

“Hanimefendi, maktuliin arkadagi. Ust katta oturuyor-
mus. Soyleyecekleri var.”
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El yapimi ahgap bir avizeden yayilan bal rengi 151kla aydin-
laniyordu ikinci kattaki evin kiigiik salonu. Hamile kadin,
Bagkomiser Yildiz'in oturttugu ucuz koltuga Gylece yigihp
kalmigt. Ince bedeni hila belli belirsiz titriyordu. Sessiz-
ce akan gozyaglanm arnk silmekten vazge¢mist, kizarmug
yanaklarin1 gegerek ¢enesinden boynuna akan damlalara
aldirmiyordu.

“Pard yapiyor zannetdm” diye soze bagslayabildi. “Eg-
lenceli bir insand1 Cemo... Apartmandaki herkesi ¢aginrdi...
Dost canlistydi. Miizigi duyunca yine part var zannetdm.
Ama hep aym sarki ¢ahyordu... Hem de ¢ok yiiksek sesle...
Cemo asla boyle saygisizliklar yapmazdi.”

Kadin berbat bir aksanla konusuyordu Almancayi. “Adim
Pilar” demist, genct, ¢ok gencti. Rengarenk kar cicekleriyle
stislii bir hamile elbisesi vard: iizerinde, kivircik saglarim
atkuyrugu yapip basinin arkasinda toplamigt. Incecik bede-
niyle karmindaki o bebegi nasil tagiyor diye diisiinmiistii onu
gordiigiinde Yildiz. Evet, polisi arayan komsuydu Pilar...

“Bir terslik vard1” diye yeniden konugmaya basladi. “Ka-
pisina gitdm... Sadece miizik sesi geliyordu igeriden. Ne
konugma, ne bagirma, ne sarkiya eslik eden biri. Kapiy:
caldim, agilmad:i... Megerse agikmug, itince...” Daha fazla
siirdiiremedi. Elleriyle yiiziinii kapatt, hickirarak aglamaya
bagladi.

Kadini kendi haline biraka Yildiz. Oturdugu koltuktan
kalkti. Balkon penceresini agty, igeri mis gibi thlamur kokusu
doldu. Derin derin igine ¢ekti temiz havayi. O anda duydu
kanatsesini. Hayir, yarasa ya da baykus degil, giiclii kanatlar1
olan bir kugtu bu. Ardindan bir ¢iglik yiikseldi gokyiiziinde.
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Vahsi bir hayvan ¢iglig1. Bahgedeki agaglara baku, karanlikta
hicbir sey goriilmiiyordu. Ormandan sehre gelmis bir gahin
olmaliydi ya da 6yle bir yirtci. Dondij, izin filan istemeden
kadinin mutfagina gect, iizerinde Pinokyo’nun giiliimsedi-
gi bir siseden kendine bir bardak su doldurdu, i¢ti. Bagka
bir bardaga uzandi, onu da doldurup igeri getirdi. Temiz
hava, hamile kadinin toparlanmasina yardim etmis gibiydi.
Bardag uzata Yildiz.

“I¢in, iyi gelir.”

Bir yudum i¢t ev sahibesi.

“Tesekkiir ederim” diye fisildad1 bardagi sehpanin iizeri-
ne birakirken. “Kusura bakinayin, kotii oldum béyle birden.”

Sabirsizliktan 6lmek iizere olan Tobias yeniden baslatu
sorusturmay!.

“Onemli degil. Cemo dediniz, maktulii boyle mi gag-
riyordunuz?”

Uzun siyah kirpiklerini masumca kirpu Pilar.

“Yok, ismi Cemal’di. Cemal Olmez... Cemo diyorduk,
boyle daha kolay s6yleniyor.”

Yildiz'in ela gozleri hamile kadinin iizerindeydi. Onun
icin iiziilliiyor muydu, yoksa anlamaya mu ¢aligiyordu, kes-
drmek zordu.

“Biraz daha i¢senize Pilar” dedi sehpanin iizerinde duran
bardag gostererek. “Yoksa sicak bir sey mi istersiniz?”

Utangag bir ifadeyle pembelest kadinin yiizii.

“Hayir, tesekkiir ederim, aslinda ben ikram etmeliydim
size ama Cemo’nun 6liimii altiist etti beni. Insan inanami-
yor. O kadar hayat doluydu ki... Kim yapabilir boyle bir
vahged?”

Giiven vermek istercesine bakt Yildiz.

“Bulacagz Pilar, inanin bana bulacagiz. Siz sorularimizi
yanitlarsaniz daha kolay buluruz.”

Geng kadin kendini zorlayarak bardaktan bir yudum su
daha ict.

“Ressam miyd1 Cemal?” Yeniden koltuguna yerlesmisti
Yildiz. “Odalarda resimler gordiik, bir de atdlye var...”
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“Mitolojiyle ilgili resimler” diye onaylad: Pilar. “Evet,
onlar1 Cemal ¢izdi.”

Ama devamini gedrmedi; Sefin sorusunu Tobias yineledi.

“Yani maktul ressam miydi?”

“Ha yok, yazihm miihendisiydi... Bir sirkette ¢aligiyordu.
Eneriji sirketinde.”

Seyrek kaglan ¢auldi komiserin.

“O resimleri niye yapiyordu? Zeus, sunaktaki kabartma-
lar falan, mitolojiyle niye bu kadar ilgiliydi?”

Ince omuzlarin1 masumca geri att Pilar.

“Ailecek meraklar1 varmig. Tiirkiye’de oyle bir yerde
yastyorlarmug. Pergamon’da...”

“Bergama olmal1” diye diizeltd yumusak bir sesle Yildiz.

“Biliyorum, ama eski ismi Pergamon’mus... Miizeninki
gibi... Dedeleri orada caligmislar. Cok eskiden... Perga-
mon’da diyorum... Aile gelenegiymis. O kabartmalar1 da
bulan onlarmus...”

“Nas1l yani, sunaktaki heykelleri mi?”

Alayci bir uni belirmist Yildiz'in sesinde.

Baskomiserin inanmadigim goriince teslim oldu Pilar.

“Yani Cemo 6yle anlatmigt.”

Konunun bir yere ulagrnayacagini anlayan Tobias sorug-
turmanin diimenini bagka bir yone kirdi.

“Siz nasil taniguniz Cemal’le? Anladigim kadanyla epey-
ce samimiymigsiniz.”

Pilar’in gozleri doldu.

“Samimiydik, o bizim dostumuzdu.” Nemli gozleri evin
icinde dolasu. “Buray1 da bize o bulmugtu. Gegen yl isgal
evlerinden birinde kaliyorduk. Cemo ile Rafael iggalciler
icin duvar resimleri yapiyorlard:.”

Az 6nce telefonda konugtuklan adamdan s6z ediyordu.
Yanlig anlagilma olmasin diye sordu Yildiz:

“Rafael kim?”

Yiiziine tath bir ifade yayilir gibi oldu hamile kadinin.

“Benim egim. Cemal’le kardes gibiydiler. Onu da ara-
yamadim. Nasil soyleyecegimi bilemedim. Cok yakinlard:.
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Ben de oyle... Isgal evinde tanigmistik Cemo’yla. Cok giizel
giinlerimiz gecd orada. Fakat alu ay 6nce Cemo ‘Cocugunu
burada doguramazsin, size daha uygun bir yer lazim’ dedi.
Bir hafta i¢inde de bu evi buldu. Cok iyi bir insands, ¢ok...”

Deminden beri sessiz kalan Yildiz, yeniden girdi lafa:

“Iyi bir ressam miyd1 Cemal?”

Kiigiik kitapligin tizerindeki resmi gosterdi Pilar.

“Bakin su resmi o yapu.” Resimde giizel yiizlii bir geng,
altn bir siirahiden ¢igekli bir kadehe icki dolduruyordu. “Bu
yakigikli delikanl da Ganymedes’mis.”

Merakla mirildand: Tobias:

“Ganymedes kim?”

“Ganymedes, bastanrinin sakisi ve sevgilisiymis... Kartal
kiligina giren Zeus onu Kaz Daglari’ndan kagirmis. Sorunu-
za gelince, evet, iyi bir ressamdi Cemo. Amat6riim diyor-
du ama bence ¢ok yetenekliydi.” Resmi gosterdi yeniden.
“Bunu yillar 6nce ¢izmis. Bakin ne kadar giizel bir resim.
Sanat s6z konusu olunca, burnundan kil aldirmayan bizim
Rafael bile ortak sergi agalim diye tutturmustu.”

Ayrinular umurunda degildi Tobias’in, sadece kadinin
ve kocasinin dogru soylediginden emin olmak isdyordu.

“Rafael nerede simdi?”

Komiserin sesi gerektiginden sert cilanigta. Urktii Pilar.

“Isgal evinde... Ne oldu ki?”

Omuz silkd kalipl: polis.

“Bir sey olmadi, isgal evi nerede?”

Ardi ardina yutkundu geng kadin.

“Isgal evi, Kopeniker Caddesi’nde... Evet, Rafael oradaki
duvarlara resim yapiyor...”

Tobias ikna olmadj,

“Gecenin bir yarisi mi? Neden giindiiz ¢aligmiyor?”

Kendi evinde olmasina ragmen koltukta iyice kiiciildii
Pilar.

“Ne zaman firsat bulursa o zaman ¢aligiyor. Duruma
gore...”

Konu yoériingesinden ¢ikmak iizereydi.
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“Peki, Cemal yalniz m1 yagiyordu?” diye toplamak istedi
Yildiz. “Karisi ya da kiz arkadagi yok muydu?”

Bir an duraksad: geng kadin ancak ¢ok bekletinedi.

“Sevgilisi var, Alex. Bir heavy metal grubunda baterist.
Ticari agidan ¢ok bagarili degiller. Alex de ne yapsin, nerede
is bulursa orada ¢aliyor. Sik sik turneye cikiyor, karig karig
iilkeyi dolagiyor.”

Demek maktuliin son aradig: kisi olan Alex sevgilisiydi.
Telefondaki Alex yazilh numaranin dogru olup olmadigin
anlamak istedi Yildiz.

“Adamin telefon numarasini biliyor musunuz?”

Pilar sehpanin alt kaundaki fihriste uzandi.

“Ev telefonunun numarasi iste burada ama cep telefonu
kullanmaz, garip bir adamdir.” Defterin sayfalarim agt.
“Bakin numarasi burada, gozliiksiiz iyi secemiyorum, siz
yazabilir misiniz?” Tobias fihristteki numaray: cep telefo-
nuna kaydederken, ev sahibesi sozlerini siirdiirdii. “Bu gece
Tartaros’ta ¢aliyor. ‘Gorgolar’in Giiliimseyisi’ diye miizikli
bir oyunda.”

Oray: biliyordu Yildiz, yine de emin olmak istedi.

“Oranien Caddesi’ndeki dyatro mu? Konserler filan da
diizenleniyor...”

“Evet, caddenin iizerinde... Aslinda Alex ¢ok yetenekli
bir miizisyen, ama...”

Bunlari soylerken yiiziinii burusturmustu.

“Kotii biri mi?”

Son derece samimi ¢ikrmust Yildiz’in sesi.

“Iyi biri degil... Cemo onu gergekten de seviyordu, ancak
Alex... Nasil desem, bencil, nobran bir adam. Bazen acima-
sizca davramyordu Cemo'ya...”

Iki polis de dikkat kesilmislerdi. Soru yine Yildiz’dan
geldi:

“Acimasiz derken neyi kastediyorsunuz? Déviiyor muydu
onu?”

Altdudagini diglerinin arasina almigt Pilar, bagini usulca
iki yana sallad:.
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“Doévemez, ciinkii Cemo daha genct, atletikti, istelik
cok iyi kavga ederdi. Ama Alex, siirekli sorun ¢ikarirds. Iki
gece once yine kapistilar. Yikildi ortalik. Sonra da kapiyr
carpip gitd.”

Tobias’'in koyu gri gozlerinden bir 1s1lt1 gecti.

“Nicin kavga ettklerini biliyor musunuz?”

Kararsiz kald: Pilar.

“Anlatmazsaniz arkadagimzin katilini bulamayiz” diye
uyard: Yildiz. “Her seyi bilmemiz gerekiyor.”

Derinden bir i¢ gegirdi geng kadin, 6nce Tobias’a sonra
Yildiz’a bakarak anlatmaya baslada:

“Her zamanki mesele, Cemo’yu kiskaniyordu Alex.
Simdi ne haldedir bilmiyorum ama Cemo ¢ok yakigikl1 bir
cocuktu. Alex hem ¢irkin hem de ondan yashydi. Zindan
ediyordu hayat1 Cemo’ya...” Sustu, iri gozleri dehget icinde
bityiimiistii. “Yoksa o mu? O algak mu 6ldiirdii Cemo’yu?”

“Bilmiyoruz” dedi Yildiz. “Siz ne diyorsunuz, Alex yap-
muis olabilir mi?”

Kara gozleri tedirginlikle kipirdanmaya bagladi.

“Yapmaz diyemem, 6liimle tehdit etmigd Cemo’yu. Hem
de goziimiiziin 6niinde. ki giin 6nce burada, su masada.
Yemege cagirmiguk onlari. Igince yine kavga cikards. Iste o
zaman Ofkeyle soyle soyledi: ‘Eger beni terk edersen, eger
bunu bana yaparsan, seni yagatmam.” Evet, aynen boyle
soyledi.”

Bir yerlere variyorlard: sonunda, Tobias hevesle 6ne
dogru egildi.

“Cemal neden katlaniyordu adamin kabaliklarina? Ka-
balik da degil, bu bildigimiz siddet. Neden ayrilmiyordu?”
Belli belirsiz bir giilimseme yayildi kadinin yiiziine.

“Dedim ya, seviyordu Alex'i... Gergekten ¢ok seviyordu...”

Az 6nce maktuliin evinde Yildiz’a anlattag: ihtmali bir
kez daha dile getirdi Tobias.

“Belki de Alex’in siddet uygulamasi hosuna gidiyordu
onun. Belki bilhassa bu yiizden seviyordu adami. Belki sev-
digi adam mutlu olsun diye canini bile verebilirdi.”
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Yiizii ¢arpildi hamile kadinin.

“Hayar, Cemo oyle biri degildi. Onurlu bir insand1. Kim-
senin onu agagilamasina izin vermezdi. Alex’le kavgalarinda
da hig altta kalmadi. Dedim ya, iyi, ¢ok iyi doviisiirdii.”

Toparlamaya ¢alisti Tobias.

“Bakin yanlis anladiniz. Bunun onurla alakasi yok. Agkta
sinir tanimayan insanlar vardir. Oliimii bile yagadiklar iligki-
ye dahil edenler. Daha 6nce de tanik olduk boyle vakalara...”

Sinirlenmeye baglamigt Pilar.

“Hayir, Cemal 6yle biri degildi” dedi ¢atallasms bir ses-
le. “Evet, oteki insanlardan farkliydi ama hayata baghyd:.
Oliimii degil yasamay severdi. Ne kimseyi oldiirmek ister
ne de kendini 6ldiirmelerine izin verirdi.”
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Karanlikta parildayan ¢akmagin atesi Tobias’in dalgin yiizii-
nii aydinlatt. Sanki bir daha hi¢ icemeyecekmis gibi derin
derin iki nefes ¢ekd sigarasindan. Aci tiitiin, geceye tath
bir rehavet katan ihlamur kokusunu basarmisu. Olay Yeri
Inceleme minibiisiiniin yaninda duruyordu gri Passat. Ba-
gajin Oniinde cinayet mahalline girerken giydikleri beyaz
tulumunu ¢ikariyordu Yildiz.

“Sabredemedin degil mi?” diye igneledi yardimcisini.
“Uzerini bile degisirmeden yakun mereti. Bak soylemedi
deme, bu isin sonu kotii. Ailende kanser var. Akil kir1 degil
bu yapugin.”

Piskin piskin sirita Tobias.

“Sen ecelimizle 6lecegimizi mi saniyorsun $ef? Hi¢ me-
rak etme, nasil olsa psikopatin teki karanlik bir késede sap-
layacak bigag sirimiza. Ya da biri karambolde sikacak kur-
sunu kafamiza. O giine kadar da kanser olmam nasil olsa.”

Giilmemek igin kendini gii¢ tuttu Yildiz.

“Tamam, tamam, hadi bitir sunu, pis pis kokutacaksin
arabanin i¢ini.”

Hi¢ anmadi 6teki, inadina derin derin iki nefes daha
cekd sigarasindan.

“Sahi, sen ne zaman birakun Sef?” diye keyifle miril-
dand: agzindan burnundan dumanlar savrulurken. “Bes yil
mi olmustu?”

Uzerindeki beyaz tulumla, gecenin karanliginda Berlin’e
inmis bir kutup ay1sin1 andiriyordu.

“Bes yl, ii¢ ay, on yedi giin” diye cevapladi, sonra kendi
haline sagirmis gibi bagini salladi. “Sana s6ylilyorum ama
bak ben bile giin sayryorum hala. Ilk sevgilimi bile bu kadar
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ozlemiyorum.” Cikardig: tulumunu bagaja atti. “Ama o ig
bitd, kesinlikle geri doniis yok.”

Deri ceketi ve uzun bacaklarini ortaya gikaran siyah kot
pantolonuyla, oldugundan daha geng gosteriyordu Yildiz.
Kalkik ince kaglari, kiigiik burnu, kalin dudaklari, giildiigiin-
de yanaginin sag tarafinda olusan derin gamzesiyle oldukca
alimli bir kadindi. Alacakaranlikta bile fark edebiliyordu
bunu Tobias. Elbette bunu dile gedrmedi.

“Sen istesen de Franz Abi baglar m: bilmem” diye mu-
habbette devam etti. “Abi” sozciigiinii Tiirk¢e s6ylemisd.
Yildiz’1n eski kocasina Franz Abi diyordu. “Adami yaka paca
atmigsin evden.”

Hig tepki vermedi Yildiz.

“Abi’yi giizel telaffuz ettin. Tiirk¢en ilerliyor” diyerek
yardimcisina yaklagtr. “Ama Franz’dan degil, sigaradan bah-
sediyorum. Ilk sevgilim derken de Volker’ kastetmigtim.
Ayni siniftaydik gyzmasiummda. Cok tatl gocuktu. Elbette
kimse ilk agkiyla evlenmez, ancak Franz gercekten biiyiik
hataydi. Genglik hatasi. Her kadinin boyle bir aptallik d6-
nemi vardir. Iste 0 zaman boyle insanlari katariz hayanmiza.
Franz da onlardan biriydi iste.”

Ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi, kendisinden en az
bir bag daha uzun olan Tobias’in agzindaki sigaray: aldi,
yere atip istiine bast.

Tombul komiserin sirin yiiziinde acikl birifade belirmigd.

“Iyi de benim sugum ne? Niye atiyorsun sigarami yere?”

Yildiz, sevimli meslektasini paylamaya hazirlaniyordu
ki, “Cinayet mi var?” diyen yagl1 bir adam engel oldu. Celik
mavisi gozlerindeki 6fke alacakaranlikta bile segilebiliyordu.
“Niye toplandi bu kadar polis buraya?”

Aninda uyarisini yapt Tobias.

“Giivenlik bandini gérmiiyor musunuz? Girmek yasak.”

Titreyen eliyle sag yanda, bahge icindeki tek katl1 binay1
gosterdi adam.

“Evime doniiyorum, gece yiiriiyiisii yapmak da mu: yasak?
Yolumu kapatmugsiniz nasil gegecegim?”
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Ilerdeki iiniformali iki polis de duymustu tartismay, ge-
lecek oldular. Elini kaldirarak durdurdu Yildiz. Yagh kom-
suya anlayisla giilimsedi.

“Kusura bakmayin beyefendi, buyurun gegin o zaman.”

Ama yerinden kipirdamadi bile merakli komgu. Gozlerini
cinayetin iglendigi binaya cevirdi.

“Yine birbirlerini mi 6ldiirmiigler?”

Sinirlenmeye baglamiga Tobias.

“Sizi ilgilendirmez, hadi evinize, bu saatte ¢oktan yatakta
olmaniz lazimd1.”

Adamin gozlerindeki nefret kammerlendi.

“Terbiyesizlik yapmayin, ne zaman evime gidecegime,
ne zaman uyuyacagima ben karar veririm.”

Catuk dercesine homurdandi iri polis. Bir kez daha araya
girdi Yildiz.

“Hadi Tobias, sen git de su tulumunu g¢ikart.” Adama
dondii, yandaki bahgeli binay1 gosterdi. “Buyurun beyefen-
di, siz de evinize gidin.”

Tobias, amirinin soziinii dinledi ama 6fkeli komgsu ki-
rmuldamadi yerinden. Zayif bedeni, kamburlasmig sirt1 ve
nefretle bakan gozleriyle oldugu yerde durdu. Kargisindaki
kadini kiiciimseyen gozlerle siizdii.

“Tirkler mi, Araplar m1? Yoksa su hippi kilikl1 uyustu-
rucu miiptelalar1 mi1? Kim, kimi 6ldiirmiis diyorum?”

Yildiz yine nezaketini bozmad:.

“Neden boyle nahog olaylara kafa yoruyorsunuz ki? Liit-
fen evinize gidin, bu igleri de polise birakin.”

Bunusdylerkenusulca adama dokunmustu. Gergin kom-
su sertce cektd kolunu.

“Dokunma bana! Taciz ediyorsun.”

Geri ¢ekildi Yildiz.

“Pardon, pardon o6ziir dilerim, istemeden oldu. Ancak
sizi ilgilendiren bir durum yok burada.”

Alev almig benzin gibi parladi adam.

“Nasil yok! Hayatimizi mahvetdler. Siz buray: biliyor
musunuz? Neuko6lln burasi! Yabancilar gelmeden 6nce hu-
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zurlu bir yerdi. Olmeden rahat birkag yil gecirelim dedik.
Varimiz yogumuzla bir ev aldik. Peki, ne oldu? Tiirkii, Ara-
bi, Iranlisi, onlar da yetmezmis gibi kendini sanat¢1 zanne-
den serseriler iggal etd. Her giin olay, her giin kavga. Beni
ilgilendiren bir durum yokmus.”

Deminden beri bagajin 6niinde konugulanlari dinleyen
Tobias sonunda dayanamadi, tulumunu siyirip atarak hizla
yanlarina geldi. Bereket 6nce Yildiz gordii onu, yine elini
kaldirarak durdurdu.

“Hakli olabilirsiniz ama anlataginiz konu bizim ¢ozebile-
cegimiz bir mesele degil. Liifen, artk evinize gider misiniz?”

Yagli adam, iizerine gelen Tobias’t gormiistii.

“Bir de bana mu saldirtyorsunuz?® Oyle mi? Beni savu-
nacaginiza, su yabanciy: koruyorsunuz ha! Utanin, utanin,
kendinizden utanin! Sizin gibi hainlerin yiiziinden kaybe-
diyoruz zaten.”

“Siz utanin!” diye patladi Tobias. “Yabanciymig! Haka-
ret ettiginiz insan, bir Alman polisi. Huzurunuz kagmasin
diye disini trnagina takmug, gecenin bu saadnde sizin igin
caligtyor. Siz de onun gérevine engel oluyorsunuz. Hem
nereden biliyorsunuz cinayet iglendigini? Yoksa siz de mi
isin icindesiniz?”

Endiselendi adam.

“Ne, ne diyorsunuz siz be! Ben bu halimle nasil cinayet
isleyecegim, kosedeki biifenin 6niinde konusuyorlards, on-
lardan duydum.”

Tobias inanmamuis gibi tepeden trnaga siizdii adamu.

“Yani sizin bir alakaniz yok mu?”

Ilk kez mavi gozlerinde korkuya benzer bir ifade belirdi.

“Yok, soyledim ya, evime doniiyordum sadece...”

Sert bir tavirla adamin evini gosterdi Tobias.

“Hadi o zaman, dogru evinize... Isimiz giiciimiiz var.
Bize zaman kaybetdrmeyin burada. Bakin, yoksa polise kars:
koymaktan iglem yapacagim hakkinizda...”

Yagh adam ne diyecegini bilemedi, sonunda bagin1 gu-
rurla geri att1.
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“Peki, peki, gidiyorum lakin hepinizi sikiyet edecegim.
Evimin 6niinii iggal ediyorsunuz...”

Sonra ayaklarini siiriikleyerek ilerlemeye basladi, fakat
hala séylenmeyi siirdiiriiyordu:

“Sikdyet etsem ne olacak? Polisin icine kadar sizmig
bunlar. Devlet olmuslar, devlet... Hem kendileri 6ldiiriiyor
hem de kendileri sorusturuyor. Kadl kim, polis kim hepsi
birbirine karismig. Sikdyet etsem beni de atarlar iceriye...”

Adamin arkasindan hiddetle bakiyordu Tobias.

“Bunak herif, sanki ben ev al dedim Neukélln’den.”

Dost¢a vurdu omzuna Yildiz.

“Tamam Toby, tamam, abartma, adam ¢ok yasgli. Hem
kendince hakli nedenleri de var. Son donemlerde tadi biraz
kact buralarin.”

Boyle soylemesine karsin Yildiz da gerilmisti. Ancak
Tobias’tan daha deneyimliydi bu konuda. Mahallede ¢o-
cuklarla oynamaya bagladigindan beri kargilagiyordu yabanci
diismanligiyla. Baglarda ¢ok iiziilmiistii, simif arkadaslar:
masina maruz kalmiga. Anlamamisa 6nce, bunu ona niye
yapiyorlard: ki? Uziilmiigtii, ok iiziilmiigtii, saatlerce ag-
lamig, okula gitmek istememis, sonra konugmay1 se¢mis,
tartigmug, sikdyet etmis, sonunda kendini kaybederek sira
arkadaginin suratnin ortasina yumrugu yerlestirmist. El-
bette ceza almist, elbette babasindan saglam bir azar isit-
misti ve elbette ne sokakta, ne okulda bir sey degismist.
Boylece, irk¢iligin garesinin olmadigini 6grenmist. Yabanci
diismanli asla yok olmayan bir viriis gibiydi. Firsatim1 bu-
lur bulmaz insanlarin ruhunu ele gegiriyordu. O yiizden
oglu Deniz dogdugunda, sar1 saglarini, koyu mavi gozle-
rini goriince, babasina ¢ekmis diye ¢ok sevinmigti. Sarigin
bir oglan olacakt, kimse onu gogmen diye diglamayacaku.
Ismini de o yiizden Deniz koymuslardi zaten, Almanlar
da kolayca Dennis diyebilsinler diye. Isim tutmugtu, fakat
daha iigay gecmeden gozleri iiziim karasi bir renk almug, bir
yil sonra da saglar1 koyu kumral olmugtu. Anneannesi gibi
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siyah gozlii, beyaz tenli, koyu kumral sagh giizel bir cocuga
doniigmiigtii. Aslinda igten ice sevinmistd oglunun annesine
benzedigine. Ne yapalim, demek ki Deniz de 6mrii boyunca
bogusacakt yabanci diigmanligiyla. Belki o biiyiiyiinceye
kadar bu toplumsal kanser de sona erer diye umut eanek
isterdi, ancak gercek hi¢ de 6yle degildi. Aksine fagistler
giinbegiin giicleniyorlardi. Hayret edilecek bir durumdu.
Onemli felsefeciler, sanatgilar, bilim insanlan yetigtirmis,
iistelik irk¢iliktan ¢ok ¢ekmis bu iilke bile kendini koruya-
miyordu. Fagizm 6nlenemez bir viriis gibi toplumu tehdit
etneyi siirdiiriiyordu. Cani acayip sigara ¢ekd. Az 6nce To-
by’nin yaptig1 gibi bir sigara yakmak, derin derin igine ¢ek-
mek. Elbette yapmayacakti... Bakiglarin1 Cemal Olmez’in
dairesine gevirdi. Maktulii bulduklar1 odanin penceresinde
golgeler geziniyordu.

“Olay Yeri Inceleme’nin isi zor” diye mirildandi. “Katil
saglam diizenek kurmus. Belli ki dtiz biri. Muhtemelen
hig¢bir iz birakmamigtir arkasinda.”

Keyifle giildii Tobias.

“Kurt da 6yle diyordu, bu gece uyku yokmus onlara,
giinesin dogusunu maktuliin odasindan izleyeceklermis...”

Takdir eden bir ifade belirdi Yildiz'in esmer yiiziinde.

“Kurt’a giivenirim, elinden gelenin en iyisini yapacakur.
Hadi, biz de gidip elimizden gelenin en iyisini yapalim.”

Yildiz siiriicii koltugunun kapisina yonelirken, yardim-
cis1 anlamamug gibi bakiyordu ardindan. Fakat emre uyarak
bindi arabaya. $efi yerine gegerken, Tobias iri bedeninden
beklenmeyen bir ¢eviklikle koltuguna oturmustu bile.

“Nereye gidiyoruz?” diye giilimsedi amirine. “Rafael’e
mi?”

Soruyu duymamus gibi yiiziinii burusturdu Yildiz.

“Hala les gibi sigara kokuyorsun. Bu isin sakas1 yok
Toby, bak kesin olarak s6yliiyorum, ya sigaray: birakacak-
sin ya da benim yanimda i¢gmeyeceksin...” dedi. Sonra sertge
bagini gevirip arabayi ¢alistirdl. Geng azrnan polisten ¢it
ctkmiyordu. “Hayar, Rafael’le yarin konusuruz” dedi Yildiz
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vites koluna uzanirken. “§imdi su tiyatroya ugrayalim diyo-
rum, Tartaros’a. Maktuliin sevgilisi, Alex adindaki bateristle
konugalim. Bakalim ne anlatacak bize?”

Az 6nce yedigi azardan hig etkilenmemis gibiydi Toby,
adeta neseyle soylendi:

“Iyi, hadi bakalim, ne zamandir da tiyatroya gitmemigtim
zaten.”
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“Bana yaptiklarm
senin basina gelsin”

Unuttugunuz yerden baglayacagim. Bir daha unutnamaniz
i¢in, hi¢ aklinizdan ¢ikmamasi igin, varligimi bedeninizde
ikinci bir yiirek gibi hisseuneniz igin yazmaya en bagtan
baslayacagim. Heniiz titanlar, devler, tanrilar, siz insanlar
ve ciimle mahlukat yokken, heniiz yeryiizii hayata hazir
degilken, heniiz1gik iizerimize diigmemisken... Iste o muh-
tesem karanlig1 anlatacagim size, o gorkemli sonsuzlugu, o
hagmetli boglugu.

Evet, 6nce karanlik vardi; ucu bucagi olmayan, bagi sonu
belirlenemeyen, higbir kiytya ulagsmayan, herkesi, her seyi,
hepimizi sarip sarmalayan sonsuz bir karanhk. Hayat, iste bu
sonsuzlukta calkalanirdi. Demek ki kadim ve kaim olan bu
sonsuz karanlikt. Giines biiyiikligiinde bulutlar gezinirdi ki,
onlar san, mavi, kirmizi ve yesildiler; diinyalar birbirine girer-
di ki, giizel yiizlii tanrilar dogardi bu ¢arpigmalardan; yildiz
biiyiikliigiinde patlamalar olurdu ki, 6tke dolu bir haykiris
asili kalird1 karanligin kalbinde. Karanlik dedigime bakmayin,
aslinda canh bir mahluktan s6z ediyorum, yeralu iilkesinin
ulagilmamug derinliklerinde yasayan, kipirdadik¢a sirandaki
pullar1isildayan, derin derin i¢ gegiren devasa bir yarauktan.

Gaia iste bu sonsuzluktan dogdu. Annemin annesiydi.
Hepimizi diinyaya getiren oydu, sonsuzlukta galkalanan ha-
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yat1 o yaratmugti. Ategin soguyarak kayaya, kayanin parcala-
nip tasa, tasin ufalanip bereketli topraga doniigmiis haliydi.
Sicaknt Gaia, 1slakn, dogurgandi. Uremek onun kaderiydi.
Bundan kagamazdi, kendisini délleyecek olani, kudretli
Uranos’u yaratti. Isluli goklerin sahibini, tohumlarin to-
humunu, babamin sefkatten yoksun babasini. Sonra biitiin
yeryiiziinii kocaman bir zifaf odasina ¢evirdi Gaia. Ciinkii
bir disi icin sevismek sadece sevismek degildi. Askin giizel-
likle, zarafetle, sefkatle bir ilgisi vardi. O yiizden baslar1 kar-
l1, etekleri mor daglar1 var etti, basaklarla renklenen verimli
ovalari, ulu ¢cam agaclarinin siisledigi derin vadileri, kiyilan
ciceklerle kapli uzun nehirleri ve tath tath menevislenen
denizleri... Ve sonsuzlugun ortasindaki en biiyiik, en giizel,
en renkli, en hos kokulu ve en temiz yatak hazir olunca, ga-
gard1 Uranos’u. Ve bu ask ¢agrisini bekleyen koca gokyiizii
usulca sokuldu Gaia’nin koynuna, tutkuyla gecirdi diglerini
gelmis gecmis en bereketli diginin gerdanina. Birden ay-
dinlaniverdi karanlik, tath bir fisilaya doniistii riizgar, 6nce
yumusacik sonra sertlesen dokunuslarla sarmalandi daglar,
ovalar, vadiler, hi¢ goriilmemis giizellikte bir dans baglad,
hi¢ duyulmamusg vahsi bir koku yayildi her yana. Ve dedem
Uranos biitiin giiciinii toparlayip yagdi Gaia’nin iizerine.
Ve iste boyle diinyaya geldi aralarinda babamin da oldugu
on iki titan, iste boyle dogdu daglan yerinden oynatan tek
gozlii yarauklar, yiiz kollu, elli bagh devler.

Ve onlardan iireyen mahlukat bu cennette mutluluk i¢in-
de yasayacakken Uranos kendi doliinden topraga diigenleri
begenmedi. Cocuklarini, giiclii ellerinin tizerinde giinege
kaldiracakken, onlar1 topragin derinliklerine gémdii. En ¢ok
annemizin annesi Gaia iiziildii buna. En ¢ok o hayal kirik-
ligina ugradi. Gorkemli evlatlarindan nasil utang duyards
kocas1? Bir disi icin sevgiliden daha 6nemli bir varlik varsa
o da ¢ocuklariydi. Cirkinmis, sevimsizmis, ucubeymis al-
dirmazdi. Ve bir segim yapmak gerekirse kocasiyla evlatlar
arasinda, istelik haksizsa ¢ocuklarinin babasi, hig tereddiit
etmeden bedeninden doganlar: segerdi. Gaia da 6yle yap-
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u. Kendi yaratug: kocasini kendi elleriyle lanetledi. Ancak
onun kanli lanetini yerine getirecek kimse olmadigindan
bu isi de kendisi yapacaku. Elbette ¢ocuklarinin yardimiyla.

Gaia kararini vermisti, ancak evlatlarindan hicbiri kaul-
mak istemiyordu bu kanli entrikaya. Korkutucu goriintiile-
rine, o muazzam gii¢lerine karsin, ¢ocuklar: ¢ekiniyorlard:
babalarindan. Odleri koparak izliyorlardi olacaklari, gémiil-
diikleri gukurlardan. Talih cesurlari sever. Ve babasini taht-
tan indirecek, onun haksizliklarina son verecek kahraman da
on iki dtandan en cesuru olacakt. Annesini en ¢ok seven,
annesinin en ¢ok sevdigi ve upki kanl bir pusuyla tahttan
indirecegi babasi1 Uranos gibi ¢ocuklarina hi¢ acimayacak
olan, yani Kronos, yani benim sevgili babam.

Toprak Ana gelikten bir arpan yapt Kronos’a. Giinegte
ates gibi yanan, dokundugu her nesneyi ortadan ikiye ayiran.
Uzatu ogluna, “Al bunu” diye emretd. “Al bunu ve yen onu.
Babasinin goélgesinde yasayan gocuklar asla biiyiiyemezler.
Babasina muhtag olanlar hicbir zaman 6zgiir olamazlar.
Babalarinin merhamedne siginan ogullarin yagamaya haklan
yoktur.” Tutusturdu kutsal arpan1 Kronos’un eline. “Sakla
bunu” dedi kararlilikla. “Ve her sabah, her aksam nefretle,
inatla, kizginlikla bileyerek keskinlestir. Oyle ki daha sen
dokundurmadan yaralasin o Uranos olacak merhametsizi,
aman vermesin vicdansiza, daha sen dokundurmadan ikd-
darsiz biraksin bizi mutsuz kilan zalimi.”

Babam Kronos simsiki tuttu sapindan arpanin.

“Tasalanma anacigim” dedi dtanlara yakisir bir agirbagh-
likla. “Tasalanma, hakkindan gelecegim zorbanin. Son vere-
cegim baba olmayi beceremeyen babamin hiikiimranligina.
Daha fazla oturamayacak hak etmedigi tahtunda, senin de
iznin ve desteginle ben gececegim yasayan ne kadar mah-
lukat varsa hepsinin basina. Sevgiyle yonetecegim diinyay,
esitlik ve adaletle. Mutsuz olmayacak hi¢ kimse benim dii-
zenimde.”

Ve sabirla beklemeye basladi en uygun zamani. En uygun
zaman Uranos’un sehvetten aklimi yidrdigi andi. Zevk 1r-
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maginda boguldugu, Gaia’y: kollarina aldig: an. Elbette ¢ok
gecikmeyecekt o beklenen an. Giineg 1s1unca mavi kiireyi,
kan yiiriiyiince istahli gokyiiziiniin damarlarina, yine sar-
mak istedi Gaia’y1. Gok giiriiltiileri, 1g1luli simsekler, daglar1
parcalayan yildirimlarla agk ¢agrisinda bulundu. Her zaman
yapug: gibi istekle, arzuyla acu kollarin1 Gaia. Hicbir kusku
duymayan gokyiizii sabirsizca indi asagiya. Ciftlesmek icin
hazir ve nazir, sarilacakken karisina, iste o anda devasa bir
kayanin arkasindan firladi Kronos. G6z agip kapayincaya
kadar, elindeki tirpanla kesti att bir zamanlar kendisini var
eden tohumlarin kaynagini, kesti ata babasinin gorkemli ha-
yalarini. Korkung bir ¢iglik yankilandi sonsuzlukta, o kadar
giclitydii ki bu ac1 dolu haykiris, en iicra yildizlardan bile
duyuldu. Fakat olan olmus, Uranos erkini kaybetmisti ve
kesilen uzvundan akan kanlar diisiince topraga, akla hayale
gelmeyecek goriiniimde ucubeler, hilkat garibeleri, ayaklar:
yilan, govdeleri tuhaf devler tiiredi Toprak Ana’nin bagrin-
da. Ve intkam bir soylenceye doniistii dudaktan dudaga,
kulaktan kulaga. Ve aciyla lanetledi oglunu Uranos.

“Bana yapuklarin senin bagina gelsin. Senin de hiikiim-
ranligin ¢ocuklarinin elleriyle sona ersin. Ve dilerim bu
lanet tez vakitte gerceklegsin.”
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“Leipzig boyle degildi.” Cadde boyunca yan yana siralanan
kafelerden, barlardan digar1 tasrmug masalarin baginda, elle-
rinde sarap kadehleriyle, bira sigeleriyle sohbet eden kadinl
erkekli insanlara bakarak konugsmustu Tobias. “Bizim orada
aksam dokuzdan sonra el ayak cekilir. Herkes evine kapa-
nir. Restorana, bara, kafelere gidenler de vardir ama burasi
gibi degil. Baksana kaldinmlar insan dolu.” Nedense giildii.
“Sanki Almanya’da degil bagka bir iilkedeyiz...”

Passat’1 kullanan Yildiz, bakiglarini yoldan koparip kala-
baliga soyle bir goz atu.

“Sen bir de Istanbul’u gor Toby. Beyoglu diye bir yer
var, aksamlari ana baba giinii oluyor. Insanlar sirt sirta, igne
atsan yere diigmez. Burasi ne ki?”

Merakla auld: yardimcisi:

“Sen Istanbul’da m1 dogdun Sef>”

Omuz silkd Yildiz.

“Hayir, ben dogma biiyiime Berlinli’yim. Annemle ba-
bam Istanbul’da yagamislar Almanya’ya gelmeden 6nce.”

Muhabbet Tobias’t sarmaya baglamist.

“Ne is yapiyorlardi Istanbul’da?”

Giilimsedi Yildiz.

“Profesyonel devrimcilerdi... Ikisi de sendikada calisi-
yordu. Anlatmadim mi1 sana bunlar1?”

Iri bedenini saran emniyet kemerini sikintiyla gekigtirdi

Tobias.
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“Yok, anlaanadin. Sadece annenin 6ldiigiini biliyorum...
Gegenlerde mezarina koymak igin ¢igek almigan.”

I¢ gecirdi Yildiz.

“Evet, Berlin pek iyi gelmedi anneme...” Hiizne kaptir-
nadi kendini. “Neyse, annemle babam Almanya’ya ¢aligma-
ya gelmemigler. 12 Eyliil 1980’de Tiirkiye’de askeri darbe
olunca, part onlar1 yurtdigina kagirmig.”

Meraki giderek artiyordu Tobias’in.

“Ne partisi?”

Hig ¢ekinmeden anlaunay siirdiirdi Yildiz.

“Thirkiye Komiinist Partisi. Ama kendini feshetti. Sov-
yetler Birligi dagilinca onlar da dagildi. Dur dur, daha
onemli bir sey soyleyecegim sana.” Sanki pigman olmug
gibi bagini salladi. “Nasil anlatmamigim bunlari! Alman-
ya'ya geldiklerinde ilk gittikleri yer neresiymis biliyor mu-
sun?”

Gri gozlerinden birgok ihtimal gecti Tobias’in ancak bir
tahminde bulunamadi. Daha fazla bekleanedi amiri.

“Senin sehrin Toby, Leipzig!”

Oturdugu koltukta heyecanla kipirdand: Tobias.

“Ciddi misin, Leipzig’e mi gelmigler? Ne isleri varmug
Leipzig’de? Hem de sosyalizm donemi.”

Baglanti kuramamasini yadirgad: Yildiz.

“Zaten sosyalizm donemi oldugu icin Leipzig’e gelmigler
Toby. Sovyetler Birligi ve sosyalist kamp, kapitalist iilkeler-
deki sol partilere destek veriyorinug. Evet, annemle babam
sahte pasaportla Thirkiye’den ¢ikinca, Bulgaristan iizerinden
Demokratk Almanya’ya gelmigler. Clinki Tirkiye Ko-
miinist Partisi’nin yonetim merkezinin 6nemli bir kismi1
Leipzig’deymis. Annem babam parti konferansina kaalip
yo6netcilerle goriigtiikten sonra donmeysi, askeri diktatorli-
ge karg1 Tirkiye’de miicadele eaneyi planliyorlarmig. Fakat
o sirada iilkede genig tutuklamalar olmusg, bazi arkadaglar:
agir iskenceye dayanamayarak konusmug, annemle babamin
ismi arananlar listesinin ilk siralarinda yer almaya baglamus.
Tirkiye’ye gianeleri son derece riskli hale gelmig. Bunun
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lizerine parti, onlarin politik gé¢cmen olmasina karar vermis.
Boylece Bat1 Berlin’e gelmigler.”

Hayranlikla dinleyen Tobias:

“O sirada benim babam da parti iiyesiydi. Inanmug bir
komiinist degildi,devlet memuruydu.” Nedense sustu. Son-
ra cogkuyla siirdiirdii: “Ama dedem Gyleydi. Son nefesine
kadar da 6yle kald1.” Dudaklarinda tuhaf bir giiliimseme
ile Yildiz’a bakt1. “Vay be $ef, ne kadar ¢ok ortak noktamiz
varmig.” Mahcup olmus gibi bakiglarin1 kagirdi. “Biliyor
musun, ben hi¢ Tirkiye'ye gitmedim. Tadl icin bile...”
Giilmeye bagladi. “Ama lisede bir arkadagim vardi. Her-
bert. Herbert Brigel... Defalarca gitd Tiirkiye’ye. Hem de
sadece Istanbul’a degil, bagka bir sehre de gitti. Anadolu’nun
gobeginde bir yere.”

“Ankara m1?” diye tahminde bulundu Yildiz. “Tirki-
ye'nin bagkenti.”

“Yok, Ankara’y: biliyorum Sef. Kayzer mi ne? Hani
Amerikalilarin sabah kahvaltisinda yedikleri bacon var ya
onun gibi kurutulmug et yapiyorlar. Boyle baharatli filan,
cok lezzetli bir gey...”

Anlamigt Yildiz.

“Pastirma mi1? Kayseri mi diyorsun?”

Iri elini sag dizine vurdu...

“Evet, evet iste orast. Hem de Herbert liseyi daha yeni
bitirmist, tistelik birka¢ kelime diginda hig¢ Tiirkge konu-
samiyordu.”

Ilgisini gekmigti Y1ldiz'in.

“Niye gitti peki?”

Oturdugu koltuga sigmayan bedenini negeyle kipirdata
Tobias.

“Aslinda ¢ok giizel hikaye... Bizim Herbert bir Ttiirk
kizina dsik olmustu. Songiil diye bir kiz. Senin gibi bugday
tenli degil, epeyce esmer. Uzun, parlak siyah saglari, toprak
rengi gozleri vardi kizin. Ela degil de nasil s6ylesem...”

“Kehribar m1?”

Ince eleyip stk dokudu Tobias.
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“Acik kahverengi diyelim... Neyse, hog bir kizdi. Bizim
Herbert boylece ilk agkin1 yagamaya bagladi. Songiil de ilgi-
siz degildi. Kizin ailesinden habersiz goriigiiyorlard. Fakat
Songiil'iin babasi aniden 6liiverince igler degisti. Kalp krizi
gecirmig adamcagiz. Hastaneye yetistirememisler bile. Baba
olince, aile Tiirkiye’ye donme karari aldi. Herbert yikildi
tabii. Ciinki gercekten ¢ok seviyordu Songiil'ii. Fakat yapa-
cak bir gey de yoktu. Zaman gelince Songiil, annesi ve iki
erkek kardegiyle birlikte iilkesine dondii. Gel gor ki, Herbert
kiz1 unutamadi. O yaz ¢aligip para biriktirdi, sonbaharda
ucaga atladig gibi Tiirkiye’de kizin yagadig: gehirde aldi
solugu. Ben olsam hayatta yapamam. Diigiinsene, ne kizin
adresini biliyor ne de o gehirde tanidig1 biri var. Ama Her-
bert bu iste, gitti ve gercekten de kizi buldu. Ustelik daha
on sekiz yagindayken. Agk tanrisinin marifeti filan degil,
rastlanuyla. Leipzig’e dondiikten sonra anlatu olani biteni.

Simdi bu bizim ¢ilgin dgik, sehre inince, bir otele yerles-
mig. Resepsiyoniste kizin ailesinin adini sormug. Adam tani-
mamug tabii. Yiizbinlerce insanin yasadign bir gehir. Nereden
bilecek? Elbette umudunu yitirmemis Herbert. Agk, iimit
eanekten bagka nedir ki, degil mi Sef? Ertesi giin uyanr
uyanmaz, kizin ismiyle soy ismini bir kagida yazmug, son-
ra da gehrin meydanina gianis. Eski bir kale varmig, onun
oniinde bir banka oturmus. Yanina oturan insanlara elindeki
kagidi gostererek, Songiil’i sormug, elbette bilen kimse
¢tkmamug. O boyle herkese sorular sorarken bir polisin dik-
katini ¢ekmis. Polis, bizimkini yanina ¢agirmus, ‘Kimsin,
burada ne ariyorsun?’ diye sormus. Ama bizimki Tiirkge
bilmedigi icin adamin ne dedigini anlamiyormus. Isler iyice
sarpa saracakken, iniversiteli bir geng yardimina yetigmis.
Herbert derdini Ingilizce olarak iiniversiteliye anlaanis, o
da polise izah etmis. Bizimkinin hikiyesi polisin hoguna
gianis. Herbert’i almig karakola gotiirmiis. Alman bir ¢ge-
virmen bulmuglar. Meseleyi komisere anlaanislar. Komiser
de etkilenmig duydugu hikdyeden ama polis memurundan
daha temkinli davranmus.
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‘Bak evladim’ demig babacan bir tavirla. ‘Sevdana sayg1
duyuyorum. Lakin burasi Almanya degil. Bizim gelenek go-
reneklerimiz sizinkilere benzemez. Kizin ailesi bu durumu
hog kargilamayabilir. Bu igten zarar gorebilirsin.’

Ama agktan gozii donen Herbert'i bu sozler engelleye-
memis.

‘Uyariniz igin ¢ok tegekkiir ederim ama bana bir gey ol-
maz, sizden ricam, liitfen Songiil'ii bulun’ diye yalvarmus.

O zaman komiser goyle demis.

‘Bu igin gakasi olmaz. Tamam, bizSongiil’i buluruz ama
aileyle 6nce ben konugacagim. Eger onlar tamam, biz o
gocugu taniyoruz, gelsin derlerse, seni onlara gotiiriiriiz.
Ama tepki gosterirlerse, sen kaderine razi olup déneceksin
Almanya’ya. Anlaguk mi1?’

Adamin davraniglarinin samimi oldugunu géren Herbert
kabul eanis. Gergekten de ertesi giin bulmuglar Songiil’iin
ailesini. Herbert’i de karakola ¢agirmiglar. Ne yazik ki ka-
rakolda Songiil'i gorememig bizimki, orta yasl bir adam
karsilamis onu. Adam, Herbert’in elini sikmus.

‘Ben Songiil'iin dayisiyim’ diyerek kendini taniorus.
‘Kayseri’ye hos geldin ama yapugin ig dogru degil. Biz mi-
safiri severiz, ancak boyle seyleri sevmeyiz. Almanya’da ne
oldu bilmiyoruz, bilmek de istemiyoruz. Fakat sunu aklina
sok, bu is olmaz. Zaten Songiil de nisanlandi, bahara dii-
guni olacak. Sen gimdi memleketine geri don ve kendine
bir Alman kiz bul. Aksi takdirde bagina kotii geyler gelir.’

Komiser de kaulmig séylenenlere.

‘Durum bu evladim’ demis caresizce. ‘Senin bu agki
unutnan lazim.’

Bizimki ¢ok iiziilmiig tabii, yine de kabul eanemis.

‘T'amam, ben Almanya’ya dénecegim ama bir kez Son-
gil'le konugmama izin verin. O bana bu ig bitti desin, ben
hemen ilk ucakla donecegim’ demis.

Day1 sinirlenmig, Herbert’in iizerine yiiriiyecek olmus,
komiser araya girmig, adami yangarmug. Sonra Herbert’i bir
kenara cekip ¢evirmen araciligiyla 6giit vermis.
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‘Oglum, kendine gel. Ne yaptiginin farkinda degilsin. Su
andan itibaren can giivenligin de tehlike alunda. Hemen ilk
ucakla Almanya’ya gidiyorsun’ demis.

Fakat dinleyen kim?

‘Olsun, ne olursa olsun, Songiil’i gérmeden gitmem
buradan’ diye diretmis bizimki. Bunun iizerine komiser,
Songiil’iin dayisiyla bir odaya kapanmis, uzun uzun konus-
mus. Aradan bir saat ge¢mis, Herbert’in bulundugu odanin
kapisi agilmug iceri Songiil girmig. Herbert’in heyecandan
eli ayag: tutulmusg, ancak kiz hi¢ de orali degilmis. Sanki
bizimkini tanimiyormus gibi soguk davraniyormus.

‘Niye geldin buraya? Niye beni rahatsiz ediyorsun? Senin
yiziinden aileme rezil oldum’ diye ¢ikigmis. O zaman bi-
zimkinin biitlin hayalleri yikilmig. G6zyaglarini tutamayarak
iskemlesine y1g1lmis. Songiil geldigi gibi aceleyle ¢ikip gitmig
karakoldan, bizimkini teselli etmek de komisere diigmiis.

‘Oglum bak, ugruna her geyi goze alarak buralara kadar
geldigin kiz, seni tanimamazliktan geldi. Dahas, niye bana
rahatsizlik veriyorsun diye azarladi. Eger bu kiz seni sevmig
olsayd: asla boyle davranmazdi. Aslina bakarsan, buraya ka-
dar gelmen pek de boga gitmedi, en azindan bu kizin sevgine
layik olmadigini anladin.’

Komiser boyle demis ya biitiin duygular altiist olan
Herbert bunu anlayacak halde degilmis. Ama komiser bu
seriivenin daha fazla uzamasina izin vermemis. Akgam Her-
bert’i yemege gotiirmiig, ertesi sabah da aktarmali bir ugakla
Istanbul iizerinden Almanya’ya postalams.”

Hig sesini ¢ikarmadan dinlemisti Yildiz bu hiiztinlii agk
hikayesini.

“Peki sonra” diye sordu. “Almanya’ya gelince unutmusg
mu Thrk sevgilisini?”

Dalginlagu Tobias.

“Unuttu, ¢linkii bagka bir Tirk sevgili buldu.”

Yildiz giillmeye baglad.

“Eh, senin Herbert kadindan anliyormus. Adam Thiirk
kizlarina bir kapilmig bir daha kopamamus...”
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Bu sozlere giilmedi Tobias. Bir an ikisi de sustular.

“Su senin Samira’yla igler nasil gidiyor?” diye sordu
Yildiz.

Bikkin bir ifadeyle mirildand: Tobias.

“Gegen hafta ayrildik...”

Uziilmiisti Yildiz.

“Yapma ya! Niye? lyi bir kiza benziyordu. Cok da gii-
zeldi...”

Sikinali bir ifade belirdi Tobias’in sevimli yiiziinde.

“Iyi biriydi, giizeldi de ama bunlar yetmiyor iste...”

Ustelese dokiilecekt, yapmadi Yildiz. Birlikte calistigt
adamin 6zel hayaunididiklemeye hakki yoktu. Suskun kal-
may1 yegledi. Isikli vitrinlerin arasindan bir siire sessizce
ilerlediler.

“Su Pergamon denilen yer Istanbul’a uzak m1?” diye
soran Tobias bozdu suskunlugu. “Kayseri’ye yakin m1?”

Yardimcisinin yeniden konuya donmesine sevinmigti.

“Ikisine de uzak, Anadolu’nun bansinda, Ege Denizi ki-
yisina kurulmus antik sehirlerden biri. Fakat ¢ok etkileyici.
Sadece Zeus Altar1 degil, Pergamon antk sehrinin bugiinki
hali de olaganiistii. Yiiksek bir tepenin iizerine kurulmus,
agagidaki ovaya oldugu gibi hikim. Saraylar, tapinaklar,
tiyatro, kiitiphane... Hepsi yikilmig tabii, yine de ¢ok gor-
kemli. Bir de Zeus Altan1 oradayken sehri g6ziiniin 6niine
gedr. Acayip bir goriintii.”

Pergamon’u da Zeus Altari’n1 da ziyaret eunedigi igin
antik sehri kafasinda canlandiramad: Tobias. Bir tiir mah-
cubiyet, bir tiir eksiklik hissetd.

“Mutlaka Tirkiye’ye gidip su sehri gérmeliyim.”

Sesi hirsli ¢iknugn. Alayci bir bakis firlatta Yildiz.

“Binlerce kilometre uzaktaki Tirkiye’ye giuneden 6nce,
yirmi dakika uzakliktaki Pergamon Miizesi'ne gitsen nasil
olur? Gerg¢i Zeus Altarr’nda da restorasyon varmig ama son-
suza kadar siirmez o is.”

Yildiz yeniden yola donerken, Tobias kararli bir gekilde
basini salladi.
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“Evet, evet Sef, mutlaka gidip gorecegim su altari...”

Gizemli bir giillimseme belirdi sefin dudaklarinda.

“Cok iyi olur. Ama sadece ugruna cinayet islenen bir
sunak oldugu icin degil, bir zamanlar yeryiiziiniin sekizinci
harikasi sayilan benzersiz bir yap: oldugu igin gonnelisin.
Pergamon, biitiin insanligin, hepimizin ortak miras..”
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Oranien Caddesi’ni iyi bilirdi Yildiz. Cocukken beg y1l bu
semtte oturmuglardi. Savas sonrasindan kalan terk edilmis
binalar vardi. Berlin Duvari buradan gectiginden tehlikeli
bolge sayiliyordu. Kiralar ¢ok ucuzdu. Ayrica belediye de
gocmen is¢gilerin burada oturmasini tegvik igin 6zel kira
indirimleri yaptyordu. Sonra buralar deger kazanmaya bag-
lad, iste o zaman zengin yatrimcilar binalara gozlerini
diktiler, ancak bu defa kargilarinda protestocular: buldular.
“Barinma bir haktir, gerekirse zorla alinir” diyen gruplar
binalara yerlegerek oturmaya bagladilar. Ev iggalleri, sokak
catigmalari, barikatlar. Yillarca siiren bir miicadele. Ve so-
nunda Berlin’in en renkli yerlerinden birine doniistii bu
semt. Kreuzberg’in ortasinda Thiirkler, Araplar, Almanlar,
diinyanin her yanindan gelmis marjinal gruplardan olugan
rengérenk bir kiiltir adacig1. Kendi kendini yaratan tuhaf
bir 6zgiirlik havzasi. Yildiz ¢ocukken, acayip sekillerde
kestirdikleri saglarini mavi, mor, turuncu renklere boya-
yan erkek ve kizlar1 goriirdii burada, tuhaf giysiler icinde,
ellerinde bira sigeleri barlarin 6niindeki iskemlelerde sere
serpe oturur, kimseyi umursamadan 6piisiirlerdi. Annesi-
nin feminist arkadaglarinin dernegi o sokagin iizerindeydi.
Duvarlar: rengirenk afiglerle kaplanmis kiigiik bir daire.
Afislerin iizerinde Almanca, Ingilizce ve Tiirkge kadin
haklarini savunan sloganlar yer alirdi. Cok da severlerdi
Yildiz1. Fakat hi¢bir zaman o dernege iiye olmay1 diisiin-
medi. Nedenini kendisi de bilmiyordu. Belki de, annesinin
erken olimi, Tirkiye’de yagadiklar: sert olaylar etkile-
misti onu. Ve devrimci ailenin kizi, ani bir kararla polis
olmay1 se¢misti. Eski kocasi Franz, “Korktugun igin bu
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meslegi secmigsin” derdi. “Almanya’da daha rahat yasamak
icin.” Yildiz kaulmazd: bu fikre. “Ben bu sehirde dogdum,
niye dogdugum iilkeden korkayim ki?” diye kars1 ¢ikardi.
“Sevdigim icin bu meslegi se¢tim.” Dogruydu, oldum olas:
severdi polisligi. Bayilird: dizi filmlerdeki kadin polislere.
Ozellikle de Almanya’da yillardir yayimlanan “Tatort” di-
zisindekilere. Haftalik b6liimiin yayimlanacagi aksami iple
cekerdi. Ne Oranien Caddesi’ndeki eski punkgilar ne de bir
zamanlar evlerinden ¢ikmayan anne babasinin solcu arka-
daslar:1 gibi olmay: isterdi. Cok daha basit hayalleri vardi,
duysa babasinin sinirden deliye donecegi hayaller. Ve ha-
yalini gergeklestirmigt sonunda. Ne ki, polis olmaya karar
verdigi an, ¢ok sevdigi o dizideki kadin karakterin devlestigi
sahne degil, Dresden’de yasanan gercek bir olaydi. Yil-
lar 6nce Musirl bir kadin, tistelik mahkemede, hikimlerin
gozii oniinde, sikdyet ettigi irk¢1 bir Alman tarafindan on
sekiz yerinden bigaklanarak oldirilmigti. Kurban oldi-
rildigiinde ti¢ aylik hamileydi. Aylarca katilin mahkeme
salonuna bigagi nasil soktugu konuguldu. Devlet icindeki
irkcilardan destek aldig1 yoniinde haberler ¢ikti, ancak hig-
bir sonug¢ alinamadi. Bu olay Yildiz'1 derinden sarsmusti.
Televizyonda bu haberi izledigi aksam karar vermigti polis
olmaya. Yani bir anlamda kocasinin, meslek se¢imiyle ilgili
sozlerinde haklilik pay1 vardi. Gergekten de polislik ona bir
tiir koruma sagliyordu. Hatta isler sarpa sarinca kocasini ra-
hatca sepetleyebilmesinde de polis olmanin verdigi avantaji
kullanmisty, istelik Franz da ayni meslegi yapmasina rag-
men. Ama bunlar polisligi secmesinin sonuglariydi, nedeni
degil. Evet, biraz karmagikt, bu yiizden annesiyle babasina
da anlatamamugti. Ailesi meslek se¢imini onaylamayinca da
cikip gitnigd evden. Ta ki annesi 6liinceye kadar. Ancak
bu beklenmedik trajedi kaldirabilmisti babasiyla arasinda
yillarca siiren soguklugu.

Vakit gece yaristydi ama Oranien Caddesi’ndeki diikkan-
larin ¢ogu agikty; kafeler, birahaneler, nargileciler, barlar,
pizzacilar, kebapgilar, tatlicilar, icki satan biifeler, bakkallar
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hali insan kayniyordu. Sadece Yildiz'in sik¢a gittgi Dante
Connecton adli kitapgi ¢oktan indirmist kepenklerini. Na-
sil ki Berlin Almanya’'nin en sira dis1 gehriyse, Kreuzberg de
Berlin’in en sira disi semtiydi, Oranien ise bu mahallenin
en renkli caddesi.

“Surasi degil mi dyatro?” diyen Tobias’in sesi boldi
disiincelerini. “Bak sag tarafta...”

Caddenin sonunda saniyordu Yildiz, demek yanilmugti.

“Evet, evet, su heykel at6lyesinin yanindaki kapi...”

Adeta sevingle mirildandi Tobias.

“Giizel. Heavy metal dinleyecegiz ha...”

Hayretle séylendi sef.

“Sen heavy metal seviyor muydun?”

Alingan bir ifade belirdi T obias’in ablak suratunda.

“Hala dinliyorum. Lisede grubumuz bile vardi. Elektro
gitar caliyordum...”

Hosuna gitd Yildiz'in.

“Vay be, hi¢ beklemezdim. Bravo Toby, valla bravo...”

Iri polis, biitiin gévdesiyle amirine déndji.

“Anlamadim simdi, niye bu kadar sagirdin ki?”

Onu kirmak istememist Yildiz, uzanip eline dokundu.

“Kusura bakma, polis deyince biz de ayni1 kliseye kapili-
yoruz. Eglenmeyen, sadece gorevini diisiinen kaba insanlar
geliyor aklimiza. Oziir dilerim, gergekten kusura bakma.”

Yeniden 6niine bakmaya baglad1 Tobias.

“Yok canim, kusura bakacak bir gey yok. Peki, sen miizik
sevmez misin?”

Yildiz'in dudaklarini miitevaz: bir giillimseme siisledi.

“Isin asli ben de severim. Her tiir miizigi dinlerim. Sa-
dece su tekno miizige alisgamadim.”

Sanki simdi haturlamig gibi heyecanla mirildand: Tobias.

“Sizinkilerin ¢aldig1 bir miizik var. Hani boyle ortalikta
doniiyorlar. Acayip etkileyici bir miizik...”

“Semadan mi bahsediyorsun? Uzun, beyaz giysili erkek-
ler ortalikta doniiyorlar.”

“Hayir, hayir onlardan bahseuniyorum. Kadinli erkekli
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doniiyorlar, rengarenk giysileri var.. Boyle hareketli bir
miizik, sonra hizlaniyor...”

Giilerek basini sallad: Yildiz.

“Alevilerden bahsediyorsun. Onlar da semah doniiyorlar.
Aslinda dinsel bir ayin, hayaun dongiisiini anlanyor.”

Keyfi yerine gelmisti Tobias’in.

“Giizelmis Sef. Seviyorum 6yle etnik miizikleri.” Bir siire
sessizlik oldu. “Dindar bir insan misin Sef?”

Hig yadirgamad: Yildiz, hatta sevimli buldu yardimcisi-
nin bu merakinu.

“Degilim, tahmin edecegin gibi ateist bir ailede biiyii-
dim. Annemin ailesi Siinni’ydi, babaminkiler Alevi, ama
dinle hig ilgileri yoktu. Onlar ahlaka inanirlardi. lyilige ve
dogruluga. Hayatta tanidigim en diiriist insand: her ikisi
de. Dedigim gibi benim de dinle pek alakam yoktur. Ama
hem Mevlevi hem de Alevi ayinlerini ben de severim. O
ritiieller giizel” diyerek Passat’in gazini kesti Yildiz. Direk-
siyonu usulca kaldirima dogru kivirdi. Ciinki Tartaros’a
yaklagmuglardi.

“Bu nasil kap1 be!” diye homurdand: Tobias tiyatroya
bakarken. “Tepeden tirnaga siyahlar giyinmis kukuletali
bir adam resmi ¢izmisler. Bak, bak, adam elinde iki ug¢lu bir
asa tutuyor, ayaklarinin dibinde de bir mahluk duruyor.”
Anlamak i¢in gozlerini kist. “Bu ne ya? Kopek galiba! Ama
i¢ bag1 var. Insan korkar igeri girmeye.”

Passat’1 kaldirimin kenarina geken Yildiz, igneleyici bir
bakig att yardimcisina.

“Okulda mitoloji okuanadilar m: size? Geceden beri gu-
vallay1ip duruyorsun. Bak, kapidaki o resim Hades... Zeus'un
kardesi, oliiler iilkesinden sorumlu olan tanri. Elindeki asa-
nin bir ucu yasami 6teki ucu 6limii temsil ediyor. Ayakla-
rinin yanindaki ii¢ bagl kopegin adi ise Kerberos. Oliiler
Ulkesi'nin bekgisi. Duymadim deme sakan!”

Utanir gibi oldu Tobias.

“Yok canim, duymaz miyim, duydum tabii. Hades’i kim
bilmez.” Eliyle kalin ensesini kasidi. “Zeus’un kardesi ha...

57



AHMET UMIT

Al sana bir bagka Yunan tanris1 daha! Sahiden de bu Alex
mi 6ldiirdii acaba Cemal’i?”

Sesi biraz boguk ¢ikmign. Onun kadar heyecanlanrnad:
Sef.

“Bilmiyorurn. Pilar’in soyledikleri, bu mitoloji meselesi
filan. Olaya dahayeni miidahil olduk.” Sikinuyla i¢ gegirdi.
“Anlayacagiz, bu isi Alex yapuysa ortaya ¢ikar zaten. Ce-
mal’i agik¢a Zeus’a kurban eunis. Bir tiir ayin diizenlemis
herif. Ibret olsun diye yapmig sanki. Herkesin duymasint
isteyecektir.”

Gozleri endiseyle kipirdadi Tobias’in.

“Tabii isini tamamladiysa, yaniayin bu kadarla kalirsa.”

Hakliyd, birini 6ldiirmek igin resmiyle, miizigiyle, 151-
giyla diizenek kurmak, adamin gogsiinden kalbini ¢ikarup
eline vermek, sanki kanli final degil de boylesi vahsi olay-
larin birbirine eklenmesiyle biiyiiyecek ugursuz bir siirecin
baslangici gibi goriiniiyordu. Umarim yaniliyoruzdur diye
diisiindii Yildiz.

“Anlamanin tek yolu var” diyerek emniyet kemerini ¢i-
kartu. “Gidip konusalim su herifle.”

Passat’1 park ettikleri kaldirimda, saglarini rasta yapmig
cekik gozli, dal gibi bir kiz ile sakallarina mavi boncuk-
lar dizmis en az yiiz elli kiloluk bir adam duvara dayanmig
sarap iciyorlardi. Bizimkileri goriince soyle bir siizdiiler,
sonra kaldiklar1 yerden siirdiirdiiler muhabbetlerini. O anda
davul zurna sesi duyar gibi oldu Yildiz. Bagin gevirip yola
bakti, yanilmamusgt; iistii agik, siyah bir BMW’nin arkasina
takilan yedi sekiz arabalik bir diigiin konvoyu hizla gecti
yanlarindan. Elbette arabanin miizik¢alarinin sesi sonuna
kadar acikn.

“Sizinkiler” diye pis pis sirita Tobias. “Aksam ciftlege-
ceklerini ciimle dleme ilan ediyorlar.”

Yildiz duymazliktan geldi, Tartaros’'un kapisinin ya-
nindaki afige takilrnigt gézleri. “Gorgolar’in Giilimseyigi”
yaziyordu gotik harflerle, alunda da gu ciimle yer aliyordu:
“Oliimliiler I¢in Olimsiizleri Anlatan Bir Miizikal.”
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“Hadi Toby, 6limliiler olarak gidip su 6liimsiizlerin gos-
terisini izleyelim, ne anlanyorinug bakalim.”

Hades’in resminin ¢izildigi ahsap kapidan igeri girdi-
ler, koridor yerine bir kayik ¢ikt1 6nlerine. Daha dogrusu
simsiyah bir kayik gibi boyanmig dar bir gegit. Alabildigine
cirkin, alabildigine iri bir adam kest 6nlerini.

“Ne var?” diye diklendi Tobias. “Ne istyorsun?”

“Yirmi euro...” Iki parmagini1 gosterdi. “Iki kisi kirk
euro.”

“Polisiz, biriyle konusmaya geldik.”

Kalin kaglarini kaldirdi adam.

“O zaman oyunun bitmesini bekleyeceksiniz.”

Tobias itiraz edecekd ki, Yildiz 6niine gegerek adama
kirk euro uzatu. Adam paray: alip dort adet metal jeton
biraku avcuna. Jetonlarin bir yiiziinde Hades’in kapidaki
resmi vards, 6teki yiiziinde ise Yunanca Tartaros yaziyordu.

Iki jetonu kendine aldi Yildiz, ikisini de yardimcisina
verdi. Iri polisin gozlerindeki sagkinlik dagilmamigt.

“Bunlar da ne simdi?”

Alayc bir tavirla siizdii onu.

“Hani mitoloji okumustun?” Bagiyla adami gésterdi. “Bu
arkadag kayikgi, Kayik¢1 Kharon. Olenleri, kutsal irmagin
tizerinden gecirerek Hades’e gotiiriir. Bu jetonlar da metal
paralan temsil ediyor. Tiyatro boyle basurnus iste.”

Onlar: dinleyen ¢agdas Kharon da mitolojiden bihaberdi.

“Jetonlardan biri miizikal igin, 6tekiyle de bir bira ice-
bilirsiniz” diye uyardi. “Istediginiz marka.”

Kiigiik bir kahkaha att Yildiz:

“Kayike¢inin biitiin karizmasini dagitun be dostum. Kha-
ron, Yeralu Ulkesi’ne 6lii tagiyordu, sen bira sanyorsun...”
Adamin ne diyecegini beklemeden Tobias’a dondii.

“Aslinda bu paralar 6lenlerin goézlerinin tizerine konur-
du. Oliiler bu paralar1 kayik¢iya verirler, Kharon da onlart
kargiya gegirirdi.”

Iki metal jetonu ald1 Tobias ama hil anlamamist.

“Peki, Tartaros neresi?”
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Sanki soru kendisine sorulmug gibi cagdas Kharon agik-
lad1.

“Merdivenlerden asagiya ineceksiniz, tiyatro yerin iki
kat alunda.”

Tobias’in omzuna dokundu Yildiz.

“Mitolojideki Tartaros da, Oliiler Ulkesi'nin katbekat
alundadir.” Cagdag Kharon’a dondii. “Alex bagladi mu ¢al-
maya?”

Kharon eliyle kulagini gosterdi.

“Su anda ¢aliyor, duymuyor musunuz?”

O kadar yogun bir ugultu vard: ki, ne ¢aldigini anlaya-
madilar, kayig1 andiran dar gecidin sonundaki merdivene
yirimeye bagladilar. Tas merdivenlerin bagina gelince,
“Black Sabbath” diye mirildand: Tobias. “‘Black Sabbath’t
caliyorlar. Efsane sarkidir...”

Yildiz hig bilmiyordu bu sarkiyl. Merdivenlerden iner-
ken giiclii bir erkek sesinin haykirdig: Ingilizce sozciikleri
oldukga net duymaya bagladi.

Aresten gozleri olan iri kara bir siluet / insanlara isteklerini
soybiiyor / seytan ovda dwruyor ve giiliimsiiyor...

Yadirgamisa Yildiz.

“Seytan orda duruyor ve giilimsiiyor mu?”

“Ilk metal sarkilardan biridir bu” diye agikladi Tobias.
“Grubun basgis1 Geezer Butler, bir giin bir sinemanin 6niin-
de Black Sabbath adl1 korku filmini izlemek icin bekleyen
insanlar1 gormiig. Ve bir sarki yapma fikri gelmis aklina.
Aninda Ozzy Osbourne’a kogmus, fikrini soylemis. Boyle-
ce bu sarkiy1 yazmuslar, kuracaklar1 grubun adini da Black
Sabbath diye degistirmisler...”

Merdivenlerden indiklerinde kocaman bir bodrum kar-
stladi onlar1. Yiiz kiginin rahatlikla sigabilecegi biiyiiklikte
bir yer. Berlin bombalanirken kullanilan siginaklardan bi-
riydi burasi. On y1l 6nce tyatroya cevirmiglerdi. Az 6nce
gordiikleri cinayet mahalli gibi yanip sénen kirmuzi igiklarla
aydinlaniyordu. Seyirciler i¢in ayrilmig koltuklarin ancak
yarisi doluydu. Tobias hayal kirikligina ugramig gibiydi,
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Yildiz ise gozlerini kisarak etrafi gérmeye ¢alistyordu. Din-
leyicilerin arasinda geng olanlarin sayisi oldukga azdi. Cogu
kirkli yaglarindaydi. Hepsi de kendini miizigin rianine kap-
uring, baglarini salliyorlardi. Sahnedeki tapinak dekorunun
oniinde sadece dort miizisyen vardi. Oyuncular ortalikta
gorinmiiyordu. Muhtemelen perde arasina denk gelmisler-
di. Miizisyenler de dinleyiciler gibi orta yagin tizerindeydi.
Hepsinin de saglar1 ve sakallar1 uzundu, metal diigmeler ve
aksesuarlarla kapl deri giysiler giymislerdi.

Yildiz ile Tobias’in bakislar1 biraz gerideki davulcuya ta-
kilmigt1. Alex denilen adam bu olmaliyds. Saglar ve sakallari
iyice kirlasmig olmasina ragmen iri bedeni ding goriiniiyor-
du. Elindeki bagetleri hizla davullara ve zillere vururken
yiizii geriliyor, sanki heyecan dolu bir riiyadaymis gibi goz-
lerini yumarak kendini miizigin akisina birakiyordu. Birkag
saat once sevgilisinin gogsiinii keskin bir bigakla yararak
kalbini ¢cikartup Zeus’a sunan katil bu adam olabilir miydi?

“Gergekten miithis!” diye soylendi akl1 bagka yerde olan
Tobias. “Adam manyak ¢aliyor... Sanki bagka bir evrende
yasiyor gibi.”

Yardimcisinin sozlerini giigliikle duymustu Yildiz, o yiiz-
den egilerek kulagina seslendi.

“Ama hepsi Oyle, sanki seyirci i¢in degil kendileri igin
caliyorlar.”

Bagiyla onayladi Tobias.

“Qyle, bu adamlar iyi miizisyenler. Iyi miizisyenler ken-
dileri icin ¢alarlar.”

Onlar boyle konusurken, sahnedeki deri giysili ihtyar
delikanlilar, adeta ilahi bir cogkuyla kendilerinden gegerek
sarkilarini s6ylemeyi siirdiiriiyorlardi.

Sonumuz yaklagt mu dostum? / Seytan domemecten ¢ikt: ge-
liyor...
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Alex’in sert yiiziindeki en yumusak yer olan menekse ren-
gi gozleri kuskuyla bakiyordu. Oyun bittiginde kargisinda
hi¢ tanimadig: bir kadinla bir erkek goriince yadirgamigt.
Onlarin hayranlari olmas: ihtimaline aldirmanusg, bir an
once ¢ekip gitmek istemigti. Hatta polis olduklarini duy-
dugunda bile pek iplememist. Migkiilpesent bir tavirla,
“Diin Koln'de konserdeydim. Bugiin geldim, birazdan da
Dresden’e gidecegim. Hi¢ vaktim yok” diyerek sivismay1 de-
nemistd. Bizimkiler izin vermemislerdi elbette. Boyu ancak
bateristin gogsiine yetisen Y1ldiz, inatla kargisina dikilmigt

“Gideceksiniz ama 6nce Cemal hakkinda konusmamiz
lazim.”

Alex’in yiiziindeki kayitsiz ifade tuzla buz olmus, o ismi
duymak bile kimyasini altiist etneye yetmigt.

“Yine mi gikdyet ettd beni?” diye s6ylendi. “Bikum bu
heriften ya!”

O kadar gergin goriiniiyordu ki, Alex’in bir tagkinlik
yapmasindan ¢ekinen Tobias bir adim 6ne ¢ikarakYildiz'la
aralarina girdi.

“Sakin olun!” dedi miizisyenin suratina bakarak. “Sade-
ce konusmak istiyoruz. Gecenin bu saatinde sizi merkeze
gotiirmek niyetinde degiliz. Tabii bu size kalmus. Bizimle
fuayedeki bara kadar gelirseniz biraz sohbet ederiz, sonra
da yolunuza gidersiniz.”

Kararsiz kald1 baterist. Ellerini yana agarak yardimcisini
onaylad: Yildiz.

“Hepsi bu.”

Konugmalarina kulak misafiri olan orkestranin kisa boylu
solisti de endiselenmisti.
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“Ne oluyor Alex? Bir sorun mu var?”

Umursamaz goriindii baterist.

“Yok, yok Klaus, bir sey yok. Sadece birer bira igmek
istiyor arkadaglar.”

Demek ki, baginin polisle belada oldugunun duyulmasin
istemiyor diye gegirdi icinden Yildiz. Boyle endiseli olmasi
iyiydi. Dar koridoru gosterdi.

“Hadi gidelim o zaman.”

Fuayenin duvarlar1 mitolojik hikdyelerden esinlenilmis
resimlerle kapliydi. Kirtruzy, siyah renklerin hakim oldugu,
cizgi roman islubuyla ¢izilmis sert resimler. Yar1 govde-
lerine kadar topraga gémiilmiis titanlar, devler, tanrilar.
Zeus’un ayaklarinin dibinde derin bir ugurum olarak tasvir
edilmis alacakaranlik Tartaros. Zeus’un resminin bulundugu
duvara bidsik duran masay1 se¢td Yildiz.

“Gelin, goyle oturalim.”

Nasil tepki verecek diye merakla baterist izliyordu. Hig
orali olmadi Alex. Sirtin1 duvara vererek gect, oturdu is-
kemleye. Asil derdi baskaydi. Gozleri, sabirsizlikla bardaki
sigeleri tariyordu.

“Sakincasi yoksa bir bira i¢ebilir miyim?”

“Ne sakincasi olacak?” dedi hila ayakta dikilen Tobias.
“Hatta biz 1smarlayalim size. Malum goérev baginda ige-
miyoruz.” Elindeki jetonu gosterdi. “Yoksa heba olacak.
Hangisinden igiyorsunuz?”

Kurumus dudaklarini usulca diliyle yalad: baterist.

“Flensburger...”

“Ooo0, sert bira, ben de ayni markay1 severim.”

Tobias iri gévdesini siiriikleyerek bara yonelirken, Yildiz
duvardaki bagtanriya bakarak kendi kendine mirildand:.

“Babalarin1 6ldiirmeyen ¢ocuklar biiyiiyemezler...”

Alex’in gozleri de sonunda bagtanriya kaymigt.

“Zeus babasini 6ldiirmedi ki.” Resimdeki karanlik ugu-
rumu gosterdi. “Tartaros’a gonderdi.”

Yildiz dirseklerini masaya koydu, aralarindaki soguklugu
kirmak istiyor gibiydi.
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“Mitolojiyi biliyorsunuz.”

“Bilirim, ama benimki amatorce. Asil Cemal merakli-
dir. Onu dinleseniz arkeolog zannedersiniz. Aile gelene-
giymis...” Bakiglar1 yumusad, sert yiiziine tatl bir ifade
yerlesti. “Onunla da burada tamigmiguk. Calisug: sirketin
diizenledigi bir kokteylde...”

Konusmanin istedigi minval iizerinde ilerlemesinden
memnundu Yildiz.

“Bir enerji sirket, underground bir tiyatroda kokteyl mi
diizenliyor?”

Giilimser gibi oldu baterist.

“Der Blitz, alisildik sirketlerden ¢ok farkli. Yenilenebilir
enerji isindeler. Duymugsunuzdur riizgir, giines, dalga...
Caligma saatleri 6zgiir. Insanlar ofise gelmek zorunda de-
giller. Cemal de ¢ogunlukla evden ¢aligiyor zaten. Patron-
lar1 ilging bir herif. Dogu Berlinli. Duvar yikildiktan sonra
zengin olanlardan. Fakat su sonradan gérmelerden degil.
Kiiltiirli biri.” Adamdan 6vgiiyle bahsetinesine ragmen ne-
dense yiizii golgelenir gibi olmustu. “Caliganlarla aras: ¢ok
iyi. Hatta fazla iyi. O yiizden de isleri bozuldu ya.”

Yok, agik¢a negesi kagrnist bateristin. Bu ayrinuy atla-
mad: deneyimli polis.

“Ad1 ne bu sira dis1 patronun?”

Hayranlik 6tke karigimi bir sesle mirildandi:

“Peter, Peter Schimmel...”

Pilar’in s6zlerini hauarladi: “Cemo’yu kiskaniyordu Alex”
demigt. Bateristin yumusak karnini fark eanist Yildiz.

“Anladigim kadariyla Cemal’le de aralan iyiymis...”

Menekse gozlerinden bir 6tke yalirni gegti Alex’in.

“Bana niye soruyorsunuz ki, Cemal’e sorsaydiniz ya.”
Acikea cikismigt. 11k kargilagnklari soguk, diigmanca hale
biiriindii yeniden. “Evet, aruk sadede gelelim. Bakin, Cemal
size ne soyledi bilmiyorum ama dokunmadim bile ona.”

Sikigurmnayi siirdiirdi Yildiz.

“Yani daha 6nce siddet uyguladiginizi kabul ediyorsu-
nuz?”
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Pis pis baku baterist.

“Bilmiyor musunuz sanki? Dosyalarda var hepsi, oku-
mugsunuzdur. Yalniz, kargilikli oluyordu o is. O da bana
siddet uyguluyordu.”

Elindeki iki sise Flensburger ve bir bardakla yanlarina
gelen Tobias, istemeden b6ldi konusmayi. Neden bah-
settiklerini bilmedigi icin de iyi polisi oynamayi siirdiirdii.

“Afiyet olsun” dedi biralar1 masaya koyarken. “Iki tane
aldim, fazla gelmez herhalde.”

Bir an kararsiz kalan Alex,

“Tesekkiir ederim” dedikten sonra Yildiz’a dondii ye-
niden. “Iki giin 6nce kavga ettik, sikdyet icin niye iki giin
beklemis ki?”

Yanit alamayinca uzanip siselerden birini 6niine ¢ekt,
kapagini agu, bardagi bog verip Gylece dikti kafasina. Yariya
yakinini bitirince masanin iizerine birakun. Sag elinin tersiyle
agzini silerek, derinden bir i¢ gegirdi. Biranin o kendine
ozgii kokusu biitiin masaya yayildi.

“Neden kavga eunigtiniz?” diye sordu Tobias. “Niye
Cemal’i doviiyordunuz?”

“Dévmek mi?” Sinirli sinirli gildi Alex. “Onu anlati-
yordum. Kimin kimi dévdiigii tarugilir.” Yeniden sigeye
uzandi. “Cemal’in eli de armut toplamiyordu. Adam benden
geng sonugta. Ikimiz de birbirimize vuruyorduk. Kim daha
ayiksa o daha ¢ok vuruyordu...” Sisede kalan biray: ikinci
dikiste bitirdi. Masaya koyarken hafifce gegirdi. “Niye kavga
ediyorduk biliyor musunuz? Geginemiyorduk ¢iinkii. Belki
iligkinin sonuna gelmistik, belki bagindan beri birbirimize
uygun degildik. Ne de olsa kiiltiir farki...”

Kiiltir farkinin nasil bir cehennem oldugunu ¢ok iyi
biliyordu Yildiz. Ama Alex’in gergegi soylediginden emin
degildi.

“Biz 6yle duymadik, Cemal ayrilmak istiyormus, fakat
siz, aynlirsan seni 6ldiiriiriim demigsiniz.”

Pes eunis gibi iri ellerini masanin iizerine indirdi ba-
terist.
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“Cok otkelenmistim. Zaten kavga da etnedik. Tarugtik
biraz. Agiz dalagi diyelim. Bana inanmiyorsaniz, Cemal’in
Arjantinli komgularina sorun. Onlarin evindeydik bu olay
oldugunda...” Bikmig gibiydi. “Cemal yalan soyliiyor. Su
siralar kafasi ¢ok karigik. Paranoya yapiyor. Tamam arada
kavga ediyoruz ama ona asla zarar vermem.”

O kadar sakin, o kadar kendinden emin konusuyordu ki,
daha fazla bekleyemedi Yildiz.

“O zaman kim 6ldiirdi Cemal’i? Kim, gogsiinii yarip
kalbini ¢ikarta sevgilinizin?”

Ikinci bira sigesine uzatugi eli havada kaldi Alex’in.

“Ne?” Menekse gozlerindeki o kendinden emin hava
kaybolmugtu. Bira sigesine uzanan elini ¢ekt. “Ne? Ne di-
yorsunuz be!”

Tek bir mimigini, en kiigiik bir beden hareketini bile ka-
cirmamak igin iki polis de gozlerini dikmis onu izliyorlardu.

“Evet Bay Wemer” dedi ayni sakin ses tonuyla Yildiz.
“Bu aksam Cemal Olmez, Neukolln’deki evinde acimasizca
oldiirildi.”

So6ylenenleri duymugtu baterist, buna ragmen anlamakta
giicliik gekiyordu. Belki anlamigu da inanmak istemiyordu.

“Cemal’i tehdit etmnigsiniz” diye ithamlarini siirdiirdi
Yildiz. “Arkadaslarinizin yaninda, ‘Eger beni terk edersen,
seni yasatmam’ demigsiniz. Onu, siz mi 6ldiirdiiniiz?”

Oturdugu iskemlede donup kalmig gibiydi.

“Cemal? Cemal 6ldii mii gergekten?” diyebildi. Gozleri
nemlenmisti, sesi boguk ¢ikiyordu. “Benimle oyun oynami-
yorsunuz degil mi? Cemal’in o berbat gakalarindan birini
yapmuyorsunuz...” Iki polisin de ay sessizlik, ayni kararlilik
icinde oldugunu goriince, yiizii disti, ¢atlak dudaklan ara-
landi. “Demek dogru, demek Cemal 6ldii ha!”

Kisa bir sessizlik oldu. Yildiz'in bilingli olarak yaratug:
bir sessizlikti bu. Zanlinin kendi duygulariyla bag baga kal-
masini istiyordu ama daha fazla uzamasina da izin vermedi.

“Evet, Alexander Werner, soruma cevap vermediniz?
Cemal’i siz mi 6ldiirdiiniiz?”
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Bateristin erken kirigsmug yiiziindeki ac1 yerini gerginlige
biraktu.

“Ne! Ne oldiirmesi? Beni mi sugluyorsunuz yani? Tabii,
ilk akla biz geliriz degil mi? Heavy metalci baterist, kotii-
likk tohumlari, seytanin ¢ocuklari. Sevgilisinin kalbini yiyen
canavarlar.”

Tobias'in giir sesi boldii Alex’in serzenislerini.

“Sakin olun! Sizi suglasaydik, su anda merkezde olurdu-
nuz. Cemal’in katilini bulmaya ¢alistyoruz. Sizinle bagladik,
ciinki ilk zanli sizsiniz. Eger suglu degilseniz bildiklerinizi
bizimle paylasin, yardim ederseniz, daha kolay buluruz ka-
tli.”

Cesaretlenir gibi oldu Alex.

“Tamam, elbette yardim ederim ama sunu akliniza so-
kun, ben katil degilim, Cemal’i ben 6ldiirmedim.”

Ikinci birasisesine uzand1 ancak Y1ldiz elini sisenin iize-
rine koydu.

“Buraya saat kacta geldiniz?”

Genis omuzlarini silkt baterist.

“Her zamanki gibi, saat 22:30 civarinda. Yani ii¢ agag1
beg yukari o saatlerde. Oyun 23:30’da baghyor. 11k biz sahne
aliyoruz, ardindan oyuncular g¢ikiyor... Kagta oldiiriilmiig
Cemal?”

Yagadig1 soktan gabucak kurtulup cinayet tizerine sorular
sormaya baglamasi Yildiz’in goziinden kagmamist.

“Evden mi geldiniz buraya? Bagka biryere ugradiniz m1?”

Kesin bir tavirla basini salladi Alex.

“Eve ugrayacak vaktim yoktu. S6yledim ya, diin Kéln’de
konser vardi. Bu aksam trenle dondiim Berlin’e. Yemek
yedim, orada burada vakit gegirdim.”

Ikinci soru hazirdi.

“Tren biletiniz yaninizda mi1?”

Kayitsizca mirildand: baterist.

“Yok, atum. Uzerimde wvir zivir tagimay1 sevmem.”

Muglak konusuyordu baterist, Yildiz pesini birakmadi.

“Nerede yemek yediniz peki?”
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Eliyle goriinmez bir yerleri isaret etti.

“Istasyondaki biifelerden birinde. Pek istahim yoktur
zaten. Niye soruyorsunuz bunlar1? Bakin benim hayatim
boyle. Nerede ig bulursam orada ¢aliyorum. Ekmek pa-
rasin1 boyle ¢ikariyorum. Az 6nce séyledim, buradan da
tren istasyonuna gidecegim. Eve ugramadan. Yarin akgsam
Dresden’de konser var. Niye lizerime geliyorsunuz anlami-
yorum. Bakin, yanlis adami sorguluyorsunuz. Cemal’i ben
6ldirmedim. Onu severdim, insan sevdigini 6ldiiriir mii?”

Act ac1 giildii Yildiz.

“Oldiiriir. Hatta 6ldiiriilenlerin gogu sevdiklerinin eliyle
can verir. Ustelik siz, bunu yapabileceginizi de s6ylemigsi-
niz. Hakkinizda sahitlik yapacak iki kisi var...”

Ofkeyle mirildandi.

“O Pilar denen kadin hi¢ hazzetmez benden ama ben
oldiirmedim Cemal'’i. Inanin, ben yapmadim.”

Kisa bir siire adamu siizdii Yildiz.

“Kim yapt1 o zaman?”

“Bilmiyorum, nereden bileyim?” Béyle sdylemesine rag-
men gozleri kipir kapirdi. Ayni anda aklindan birgok ihtimal
geciyor olmaliydi. “Hiiseyin” dedi heyecanla. “Evet, agabeyi
Hiiseyin yapmistr... Nefret ediyordu Cemal’den. Ailesinin
hepsi nefret ediyordu ondan. Fakat Hiiseyin en acimasizlari,
sabikas: filan da var. Kiyici bir herif yani.”

Aklindan gecenler dudaklarindan dokiildi Yildiz'in.

“Iligkiniz yiiziinden mi nefret ediyordu Hiiseyin karde-
sinden?”

Hig tizerine alinrnad:i Alex.

“Bana 6zel bir durum degil. Eskiden beri goriigmiiyor-
lardi. Ogullarinin gay olmasini kaldiramiyorlardi. Kanli
bigaklilards, hatta bir keresinde Cemal’i pencereden ata-
caklarmig.”

Tirkiyeli aileler arasinda boyle vakalar goriiliyordu.
Gergekten de cinayet nedeni Cemal’in egcinselligi olabilirdi.

“Yani biitiin aile, Cemal’e kars: abisine yardim mu et-
mig?”
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“Ailesi diglamistt Cemal’i. Sadece Orhan dedesi seviyordu
onu. Zaten bir tek onunla gorigiiyordu. Bir de annesiyle tele-
fonda. Ne babasinin ne de abisinin bu goriismelerden haberi
vard. Su talihsizlige bakan ki, gecen y1l dedesi alzheimer oldu.
Aruk onunla da goriigemiyorlardi.” Sanki emin olmug gibiydi.
Kararlilikla bagini salladi. “Evet, evet, bu isi o Hiiseyin denen
it yapmugtr. Iki ay 6nce Orhan dedeyi gérmek icin hastaneye
gittiginde de taragmuslardi Cemal’le. Ziyaretini engellemek
istemistd, Cemal takinad: tabii. Gitt dedesini gordii.”

Onemli bir ihtimalden s6z ediyordu baterist. Aradiklar
kadl bu nefret dolu agabey olabilirdi. Fakat cinayet vakala-
rinda asla tek ihtimale bagh kalinmazd.

“Tamam bu konuyu araguracagiz, peki bagka diigmany,
gecinemedigi birileri var miydi Cemal’in?”

Soru, Alex’in kalin kaslarini yeniden birlestirip alnindaki
kirisiklar1 derinlestirdi.

“Yok, hi¢bir diigman: yoktu. Sadece son zamanlarda biraz
tuhafu. Benden bir seyler sakliyor gibiydi.” Kararsiz kald:.
“Soyleyeceklerimi aleyhime kullanmayin ama bagkabiri var
gibiydi. Aramizdaki gerginlik de o yiizdendi zaten.”

“Bagka bir erkek arkadag mi?”

Nihayet birasini igebilen Alex, kalin boynunu biiktii.

“Olabilir. Evet, 6yle saniyorum. Kim derseniz soyle-
yemem. Ciinkii bilmiyorum. Cemal ayrilmaya hazirlanir
gibiydi. Pilar’larin evindeki kavga da bu yiizden ¢ikmust.
‘Her agk bir giin biter’ demisti Cemal. Buna hazirlikli ol-
maliymugiz, s6yledigi dogruydu elbette ama ben sarhogtum.
Cok sarhogtum... Bir de boyle arkamdan is ¢evirmesi ¢ok
agrima gidiyordu. Koptum iste...”

Yine kugku bulutlari toplanmaya baglamiga Yildiz’in ela
gozlerinde.

“Ama ofkenize hikim oldunuz, onu 6ldiirmediniz.”

Kesin bir ifadeyle bagini sallad: Alex.

“Hayir, 6ldiirmedim.”

Konuyu degistirmek istedi Tobias.

“Duvardaki Zeus hakkinda ne biliyorsunuz?”
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Baterist dondii, arkadaki resme bakm.

“Yok, yok bu resimden bahsetmiyorum. Cemal’in evin-
deki diyorum, Zeus'un tahtta oturdugu resim.”

Lafin nereye gidecegini kestirmeye caligan Alex gozlerini
kist.

“Evet, Zeus heykelinin resmi... Cemal yapmisu...”

“Siz mi istediniz Zeus'un resmini yapmasini?”

Onu tongaya diisiireceklerini zannederek yine séylen-
meye baglad.

“Hayir, ben istemedim. Gérmediniz mi? Oteki odalarda
da Zeus ve tanrilarin resimleri var. Dedim ya, ailece mito-
lojiye merakli bunlar.”

Dudak biiktii Tobias.

“Ben de heavy metale merakliyim ama evimin duvarlarini
miizisyenlerin resimleriyle siislemiyorum.”

Birasindan yine kallavi bir yudum alan baterist, “Orasi
oyle, ben de asmiyorum” diyerek onayladi. “Ama Cemal res-
me merakliydi. Amatoriim diyordu ama bence iyiydi, gayet
iyiydi. Miize var ya bizim Spree Nehri'nin oradaki, Per-
gamon Miizesi. Iste orada kabartmalar varmis. Gitmedim
bile, Cemal anlatt. Hikayesi miithis diyordu, modern bir
iislupla onlarin resminiyeniden yapmak istiyordu. Boylece
kendini gosterecekd. Evet, bunu yapmak istiyordu iste. Ama
benim bunlarla bir alakam yok. Ne mitolojiden anlarim ne
de resimden. Cemal’i de ben 6ldiirmedim. O anlatuginiz
canilerden degilim ben. Tamam, kavga ederdik arada ama
sonra barigirdik. Neden 6ldiireyim sevdigim insani?”
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Giin dogmak iizere olmasina ragmen Curry 36’nin 6niin-
deki kuyruk eksilmiyordu. Sanki bu gece Berlin’in biitiin
aksamcilar1 bu diikkinin 6niinde toplanmigt. Uzerlerinde
gece elbiseleriyle son derece sik kadinlar, smokinli erkekler,
deri ceketli, kot pantolonlu gengler, mini etekli, piercingli
kizlar, tekno partilerden yeni ¢ikmug, diinyaya sesi beg bakan
kesler, icinde kutsal bir sivi varmig gibi hala ellerindeki bira
siselerini emip duran sarhoslar. Insan denen mahlukun her
cinsinden, her aininden bir kalabalik aralarinda sakalagarak,
giiligerek, didigserek sabirla siranin kendilerine gelmesini
bekliyordu. Neyse ki Tobias'in 6niinde sadece bir kisi kal-
mist. Sefin arabanin i¢inden kendisine bakugini goriince
zafer isaret yaparak sosis yemek icin verdikleri zorlu mii-
cadelenin sonuna geldigini ilan etd.

Sevimli yardimcisina giilimsemekle yetindi Y1ldiz, sonra
yine bakislar1 akilli telefonunun ekranina kaydi. Oglunun
odasini kontrol ediyordu. Yine iistiinii agmigt1 Deniz. Aruk
babasini da suglayamiyordu, kim bilir kag kez kalkip istiinii
ortmiistiir adamcagiz. “Cok deli yauyor bu senin oglan” diye
soylenecekti yine torunu igin. Neyse ki havalar 1sinmaya
baslamisu da isiiuniiyordu. Bademcikleri ¢ok hassast, bir
kere hastalanirsa giinlerce gegmiyordu. Giiya babasi alacakti
bu hafta sonu. Yine her ay en az bir kere yaptg: gibi, “Be-
nim 6nemli bir isim ¢ikn, Hamburg’a gidecegim, narkotik
subenin toplanusina” diye sallamigu Franz. Aslinda ¢ok se-
verdi oglunu, ancak teknesi s6z konusu olunca akan sular
dururdu. Evet, eski kocasinin arkadaglariyla tekne gezisine
ciktigindan adi gibi emindi. Aldirmiyordu artik Yildiz bu
tiir sorumsuzluklarina. Bakiglarini akilli telefondan kaldir-
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diginda yardimcisinin plastik iki tabak ve iki kutu kolayla
geldigini gordii.

Iki yildir birlikte galigiyorlardi. Onceleri yadirgamign
Yildiz bu geng irisi polisi. Hatta zerre kadar giivenmedigi
amiri Markus’un kendisine karsi yeni bir entrika kurdugunu
digiinmiigtii. Tam bir geri kafaliydi Markus, kadinlarin teg-
kilatta olmasina kesinlikle karsiydi. Hele cinayet masasinda
asla olmamaliydilar. “Kan gériince diisiip bayilir bunlar”
diyordu. Fakatkaderin cilvesine bakin ki, hem kadin hem de
Tiirk asilli birini vermiglerdi emrine. Baglarda ciddiye alma-
maya ¢alismistu Y1ldiz'y, ama kadin gergekten iyi bir polisti.
Ilgilendigi dosyalarin yiizde seksenini ¢6zmiistii. Bu bagariya
ragmen, Y1ildiz'1 sepetlemekte tereddiit etnezdi fakat eyalet
hiikiimetinde agirlig: olan yegsiller ve solculari kizdirmaktan
korkuyordu. Hig degilse politikk durum degisinceye kadar
bu inat¢1 kadina katlanmaya karar vermisti. Elbette daha ilk
giinden Markus’un niyetini anlamist Yildiz. Ciinkii géreve
bagladigindan beri onun gibi yoneticilerle ugrasiyordu. Bir-
likte ¢aliguklar1 g6zii pek Dieter bir araba kazasinda kotii-
riim kalarak emekli olunca, Tobias’t vermislerdi yanina. Bu
yiizden kuskuyla yaklagmigt yeni meslektagina. Markus’un
yeni bir oyunu muydu bu gorevlendirme? Bagarisiz olmasi
icin bir salag1 mi1 vermiglerdi yanina? Armavut asilli bir seks
iscisinin oldiiriilmesivakasini ¢ézerken anlamigt yanildigini.
O saf gibi goriinen ablak suraun ardinda cin gibi bir zeka
vard ve kiil rengi gozlerinin uyandirdig: soguk izlenimin
aksine simsicak bir kalp tagiyordu.

Tobias ise bagindan beri yadirgamamistu Yildiz'i. De-
mokratik Almanya’dan gelenlerin bir¢ogu yabancilara sicak
bakmamasina ragmen, hemencecik kaynasmigt bu sert bag-
komiserle. Aylar sonra bir keresinde, “Hi¢ yadirgamadin m1
beni?” diye sormustu Yildiz.

Onemsiz bir konudan bahseder gibi omuz silkmisti
Tobias.

“Neden yadirgayayim ki, sen iyi bir polissin, istelik
adamlarini kollayan bir amirsin.”
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Kigkirtmak istemisti gef:

“Ama Tirkiye kokenliyim.”

Yine umurunda olmammust komiserin.

“Unuuna Sef, ben sosyalist bir iilkede dogdum” demisti
sankd bir sirverir gibi kisik sesle. “Bakma sen simdi Dogu’da
boy veren irkgilara, biz evrensel insanliga inaniriz, Alman
nasyonalizmine degil.”

Yardimcisinin elinde iki plastik tabakla iyice yaklastigini
goriince uzanip Passat’in kapisini agu. Sefin giilimsedigini
fark eden Tobias’in dayiizii 1stmigu. Elindeki tabagin birini
uzatu.

“Bir an hi¢ biuneyecek sandim. Cuma aksami oldugu
icin boyle galiba. Ipini koparan gelmis ya.”

Tabagi ve kutu kolalardan birini ald1 Yildiz.

“Yok Toby, her gece boyle burasi. En pahali kuliiplerin
en iinli restoranlarinda karnini doyuranlarin bile gecenin
bir vakt oldu mu cani sosis ¢ekiyor.” Tabag1 burnuna yak-
lagurdi. “Haksiz da degiller, nefis kokuyor.”

Tobias koltuga ¢okiince Passat hafiften bir sarsint1 ge-
cirdi. Yildiz'in tabagindaki kizarmig patateslerden birkagi
kucagina distii.

“Yavag yavas, sapsiz armut gibi auna kendini 6yle.”

Mahcup giilimsedi yardimcist.

“Pardon Sef, elimde bunlar olunca...”

Sefi unuunustu bile sarsinuyi, ketgaba bulanmuig sosi-
sinden ilk 1sir1g1 almakla megguldii. Tobias da iistelemedi
zaten, en az Y1ldiz kadar acikmist. Bir siire hi¢ konugmadan
kori soslu sosisleriyle patatesleri yemeye koyuldular. Ikinci
sosise ge¢cmeden once, agzindaki lokmay1 heniiz bitirmisken
“Alex’in sozlerini samimi buldun mu?” diye sordu Tobias.
“Dogruyu mu soyliiyordu sence?”

Kolasini igmekte olan sef, istifini hi¢ bozmadi, hatta yar-
dimcisina bile bakmadan soruya soruyla karsilik verdi.

“Sen ne diyorsun?”

Diliyle dislerinin arasindaki kirinular: temizledikten son-
ra usulca basini salladi Tobias.
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“Emin olamadim. Adam gergekten de Cemal’in 6ldii-
giinden habersiz gibiydi. Yasadig1 soku gérdiin. Numara
yapiyor diyeceksin, olabilir tabii. Ama i¢ten goriiniiyordu.
Cinayet aletinin iizerinde parmak izini tespit edersek o za-
man isler degisir tabii...”

Yardimcisina kusku dolu bir bakis.

“Heniiz bigag: bulamadik ki parmak izini tespit ede-
lim.” Boyle soylemesine karsin Tobias'in diigiindiiklerine
sonuna kadar kauliyordu, yine de baska bir ihtimali dile
getirmekten geri durmadi. “Pekd ya 6fkelendiyse, ya kendini
kaybettiyse? Aksam tiyatroya gittneden 6nce Cemal’e ugra-
digin1 varsayalim. Ki bu pekala miimkiin. Ciinkii onu géren
olmamus. Barigmak icin sevgilisinin evine geldi. Sirinlikler
yapti. Gergi o suratla nasil sirinlikler yapar, bilemedim ya.
Neyse, elinden gelen gayreti gosterdi diyelim. Oziir diledi,
Cemal’i sevdigini soyledi filan. Fakat gen¢ adam istemiyor-
du. Yeniden tartismaya bagladilar. Alex israr etti. Cemal’in
canina tak etmigti. Aruk onu sevmedigini, yeni bir arkadag
oldugunu soyledi. ‘Seni terk ediyorum’ dedi. Alex’e dikkat
ettin degil mi, 6fkesini kontrol edemiyor. Alevalmaya hazir
barutgibi. Sevgilisinin kendisini birakugini1 6grenince kafay:
yedi, bigag: cektigi gibi 6ldiirdi...”

Tobias elindeki tabag1 da kolay1 da unutinus gibiydi,
kesin bir tavirla basini sallad..

“Oyle olsayd: sevgilisini delik desik ederdi. Oysa biz ade-
ta bir cerrah tarafindan kesilmis bir beden gordiik. Ustelik
kalbi ¢cikartlmig ve zavalli adamin eline verilmis. Hem de bir
eskizaman tanrisinin ayaklarinin dibinde. Adam miizigi bile
ayarlamig. Kendisi evden uzaklagtuktan sonra hep aymi par¢a
calacak sekilde diizenlemig bilgisayar1. Amaci ne bilmiyorum
ama katil 6tkeyle kendini kaybetmnis bir adam degil. Aksine
ne yaptigini ¢ok iyi bilen, son derece sogukkanl bir cani.”
Kolasina uzanmadan 6nce bir kez daha salladi bagini. “Hayir
Sef, bizim metalci baterist bu profile pek uymuyor.”

Kusursuz ¢6ziimleme diye diisiindii Yildiz; tam da ak-
lindan gegenleri dile getirmist yardimcisi. Ama Alex’te gii-
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venilmez bir yan vardi. Soyledikleriyle davranislari, duygu-
lariyla beden dili birbirine uymuyordu. Belki yasadig1 sok
nedeniyle tutarsiz davranmus olabilirdi. Kolay degil, sevdigin
birinin 6liim haberini aliyorsun. Ustelik polis tarafindan
zanli olarak goriiliiyorsun. Insan tuhaf davranabilirdi. Yine
de emin olmak zordu. Sanki bir seyler sakliyor gibiydi.

“Su sevgili meselesine ne diyorsun?” diye bagka bir ih-
timali taragmaya agu. “Ciddi ciddi birinin varligindan kus-
kulaniyor Alex. Gergekten de bagka birini bulmug olabilir
mi Cemal? Belki de bir sapig1 ya da seri katili...”

Ikinci sosise ¢oktan baglamigti Tobias, yanitlamak igin
agzindaki lokmayi aceleyle yuttu.

“Olabilir belki...” siirdiiremedi, kolasinin yardimina
bagvurdu. Sonra yeniden baglad: s6ze. “Ama 6nce boyle
birinin varligindan emin olmamiz lazim. Alex’in hezeyani
da olabilir. Su Arjandnlilerle konusunca anlariz. Ciinki
Cemal biriyle tanistiysa, muhtemelen o sanat camiasinin
icindendir.” Kolasindan bir yudum daha i¢td. “Belki de o
isgal evlerindeki marjinal tiplerden biridir. Her cesit insan
var onlarin arasinda.”

“Ya da sirketten biri” diyerek soziinii kest Yildiz. “Sen
bira almaya gittiginde, Cemal’in patronundan s6z etti ba-
terist. Peter Schimmel adinda biriymis.”

Hemen haurladi yardimcisi.

“Ha, su telefondaki Peter. Demek patronuymus.”

“Evet, iste o. Enteresan bir adammuig. Caliganlarini 6zgiir
birakiyormus filan. Aligildik patronlara benzemiyormus. Bi-
raz kiskanmig goriiniiyordu Alex. Acaba diyorum, Cemal’in
yeni sevgilisi bu 6zgiirliik¢ii patron olabilir mi?”

Buihtmal pek kafasina yatmarmis Tobias’in.

“Ben aileye yogunlagalim derim, Cemal’in abisine. Su
Hiiseyin adindaki herife. Eger Alex yalan soylemiyorsa,
adam Cemal’i 6ldiirmeye kalkigmis. Hem de inthar siisi
vererek. Ailenin oteki fertleri de onaylamus... Kendilerince
diizenek kurmuslar yani baksana. Cemal’i katletseler, intihar
diye yutturacaklardi millete.”
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Tabagindaki patates kizartanasini sosa bauran Yildiz,
“Haklisin” diye onayladi. “Ustelik aile mitoloji konusunda
da bilgi sahibiymis. Cinayet mahallinde kurulan diizenege
pek de yabanci olmasalar gerek.” Sustu. “Kagit iizerinde
boyle goriiniiyor, ama...” Yine sustu, sanki zaman kazanmak
istermisgesine patatesi agzina att.

“Ama?” dedi Tobias.

“Amasi su ki, bizim Tiirkiyelilerden boyle sofistike ci-
nayetler ¢ikmaz. Sen de yillardir bu isin i¢indesin. Eminim
bizimkilerin isledigi cinayetlerle kargilagsmigsindir. Boyle
inceden inceye tezgih kurmazlar. Ceker vururlar, saklamay:
filan da akillarina getirmezler. Yani genel olarak diyorum.
Ciinkii ya anlik bir 6fkeyle oldiiriirler ya da namuslarina
halel geldiginde” diye tamamlad: Yildiz.

Yeniden ikinci sosisi yemeye baglamigu Tobias... Yine
agz1 doluyken konugmay: denedi.

“Dogru, Tirkiyeli gogmenlerin karistig iki cinayet vaka-
sina bakmigum. Birinde adam kansini 6ldiirmiistii, onu en
yakin arkadasiyla aldaunyor diye. Arkadagina da ateg etmnis,
ancak isabet ettirememist. Ikincisinde de adamin biri borg
alip vermeyen kuzenini bigaklayarak 6ldirmiigtii. Herke-
sin gozii oniinde. Iki y1l 6nce filandi1. Seninle ¢alismadan
onceki son vakamdi. Olay Spandau’da arka caddelerden
birinde olmugtu. Giindiiz vakd... Korkung bir olayd:. Katil,
kuzenini bigaklamis, sonra 6lsiin diye baginda beklemist.
Diisiinebiliyor musun, adam elinde kocaman bir bigakla
caddenin ortasinda dakikalarca durmugtu. Omzundan vurup
elindeki bigag diigiirdiikten sonra miidahale edebilmistk,
ama kuzeni kan kaybindan 6lmiistii. ‘Oh, iyi oldu gerefsize’
demist yaraladigimiz kadl. ‘Akrabaya madik aulmayaca-
gin1 6grendi boylece.” Kaybettigi para i¢in mi 6ldiirmiigti
kuzenini, yoksa onu kazikladig1 icin mi héld anlayabilmis
degilim.” Kola kutusuna uzandi. “Ama Cemal’in ailesini
tanimiyoruz. Bildigimiz arkeolojiye merakli olduklar, egi-
tim seviyeleri nedir, nasil insanlardir higbir fikrimiz yok.
Yillardir Almanya’da yagiyorlar. Belki kiiltiirel olarak da
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degismiglerdir. Sizin ti¢iincii kugaktan ¢ok farkli insanlar
ctkiyor...” Kendine bak diyecekd, dilinin ucunakadar geldi,
yanlis anlagilirim diye séylemedi. “Oyle degil mi Sef? Bizim
meslekte genelleme yapmak dogru degil. Her vakayi kendi
icinde ele almak lazim.”

Yardimcist kolasini igerken, Yildiz ikinci sosisi yiyeme-
yecegini hissetd.

“Ister misin?”

Hi¢ nazlanmadi T obias.

“Yemeyeceksen...”

Plastik tabag: yardimcisina uzatu.

“Afiyet olsun...” Istahli polis, korili sosisi ve patates ki-
zartmalarini tabagina bogalurken Yildiz mirildandi. “Ta-
bii, biz boyle kendi kendimize konusuyoruz ama bakalim
Markus ne diyecek? Bu sansasyonel bir vakaya benziyor.
Ne dersin, sorugturmayi bizden alip bagkasina verir mi?”

Hayretle séylendi Tobias.

“Yok artuk, 6ldiiriilen bir Tiirk. Senden daha iyi kimse
bakamaz bu vakaya.” Kararli bir sesle son noktay: koydu.
“Yok sef, Markus bile bu kadar salak olamaz.”

Yildiz o kadar emin degildi.

“Gorecegiz” diyerek arabayi ¢aligurdi. “Berlin cinayet
masasinda her tiirli siirprize hazirlikli olmalisin.”

Passat usulca hareket ederken sokak lambalar1 s6nmiis,
giin 15181 Berlin’i tiimiiyle ele gecirmeye baglamigti.
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“Ben buyum iste.
Yervyiiziindeki ve gokyiiziindeki
ciimle mahblukatin Bastanvisi Zeus”

Bugiinii kazansan da diin birakmaz yakani. Ge¢misin haya-
letleri sinsi bir golge gibi takip eder seni. Babam Kronos
farkindayd: bunun. Asla unutmad: bu hakikat. Zafer sarhos-
luguyla kendinden ge¢misken bile aklindan ¢ikarmadi babasi
Uranos’un bedduasini. Tahta¢ikuginda da, babasinin topra-
ga gomdiigii kardeslerini kurtardiginda da, annem Rheia’yla
yataga girdiginde de bir an olsun kulagindan eksilmedi bu
ilengli sozler. Ciinkii Uranos’un bagina gelenlerin kendi
bagina gelmesinden korkuyordu. Iste bu yiizden unuttu
Gaia’ya verdigi sozii, babasinin yapug: yanls: tekrarlad:.
Ustelik daha acimasizca.

Giir sagli Rheia bes ¢ocuk dogurdu ona, igii kiz, ikisi
erkek, benim sevgili kiz ve erkek kardeslerim, hepsi birbi-
rinden iistiin tanrilar ve tanrigalar; Hestia, Demeter, Hera,
Poseidon ve Hades. Fakat babam bagrina basmad: onlari,
higbir zaman sevip koklamadi ¢ocuklarini. Bununla da kal-
madi, erkek kiz demeden yuunaya basladi evlatlarini. Evet,
kendi doliinden diisen, annemiz Rheia’dan dogan beg kar-
desimi hig tereddiit euneden hunharca yedi. Ciinkii korku
sadece aklin1 degil biitiin bedenini ele gegirmistd. Tahtmn
kaybeune endigesi iyice zalimlestirdi onu. Kurtardig kar-
deslerinden bazilarini yeniden topragin derinliklerindeki
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Tartaros’a hapsetd, otekileri ise boyun egmeleri koguluyla
serbest biraku. Boylece ttanlarin altin ¢agi baglamig oldu.

Elbette bastitanin bu zalimligine yine kadinlar karsi ¢1-
kacakti. Nasil ki, biiyiikkannemiz Gaia, kocasi1 Uranos’un
erkini elinden alarak ogluna armagan ettyse, annem Rheia
da aymisini yapacakti. Ustelik ¢ok daha zekice, cok daha
ustaca, ¢ok daha gizlice kurulmus bir kumpasla. Elbette
tecriibeli Gaia yalniz birakmadi kiz1 Rheia’y1. Ciinkii sa-
dece torunlarina degil, kendi ¢ocuklarina da zulmediyor-
du Kronos. Kindar Uranos da onayladi oglunu iktidardan
digiirecek bu hakli ihaneti. Béylece o da almis olacakt
ociinii vefasiz evladindan. Iste o sirada ben Zeus diinya-
ya geldim. Rheia’nin altinci bebegiydim, ¢ocuklarinin en
kigigi. Tam o entrikanin icine dogdum. Diizenledikleri
oyun geregidogar dogmaz Girit’e kagirdilar beni. Evladini
gormek, bagrina basmak yerine, midesine indirmek igin
gelen Kronos’a kundaklanmig bir kaya verdiler. Karisina
sonsuz bir giiven besleyen bastitan hi¢ kugku duymadan
yuttu kocaman kayayi. Ve o gece de kendinden emin girdi
karisinin koynuna.

Toprak Anamuz Girit'te, baglar1 bulutlara degen agaglarla
kapli devasa bir ormanin derinliklerine gotiirdi beni. Bir
periye teslim etd. Ve soyle dedi: “Bu ¢ocuk sadece giizel
bir bebek degil, bu ¢ocuk sadece bir tanr1 degil, bu ¢ocuk
diinyanin gelecegi. Ona goziin gibi bakacaksin. Ne yiyecegi,
ne icecegi, ne yatacag: yer, ne oynayacag: bahge, hicbiri
eksik kalmayacak. Hepsinden sen sorumlu olacaksin. Hepsi
sana sorulacak.” Peri uydu Gaia’nin emirlerine. En setkatli
anneden daha 6zenli bakt1 bana. Ne a¢ birakn, ne agikta,
yedigim 6niimdeydi yemedigim arkamda. Biiyiili bir kegi-
nin kudretli siitiiyle besledi. Hem o periye hem de o kutsal
keciye sonsuz bir minnet duyuyorum. Oyle ki o sihirli kegi
oldiikten sonra postundan Aigis adindaki zirhim: ve kalka-
nimi yaptum. Bedenim en iyi yiyeceklerle serpilip gelisirken
en biiyiik destekgilerim olan Gaia ve annem Rheia adaleti
oven sozlerle yiicelttiler ruhumu. Ve elbette gece giindiiz
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kutsal gérevimi haurlattlar bana, hayatta bulunma amacim,
ilahi indkamimi. Ve inandim onlara. Ve hem aciyla severek,
hem 6fkeyle nefret ederek babamdan, hazirlandim o biiyiik
kavgaya.

Zaman, orman ikiye bolen cogkun irmagin sular1 gibi
akip gecti, ben giinden giine biiyiidiim, olmam gereken
oldum. Ve bir sabah Gaia, beni kargisina aldi. Sevgiyle,
sefkatle, gururla bakua. Ve baldan tath bir sesle soyle dedi:

“Ey ogul, Kronos ogullarinin en sanslisi, en sanlisi. Ey
ogul, tanrilarin en genci, en giiglisii, en zekisi. Vakit ta-
mam, tanrilar, titanlar, devler, insanlar ciimle mahlukat
seni ¢agiriyor. Kronos’un ¢ag1 ¢oktan bitt, ama o bunu
bilmiyor, senin ¢agin geldi, ama baglaunani bekliyor. Silkin
ey ogul, kurtul aruk bir kacak gibi yagamaktan, ¢ik aruk
su karanlik magaradan, gelikten bir zirh gibi kusan 6fkeni,
bir kili¢ gibi keskinlestr cesaretini, fakat temkinliligi asla
elden birakma. Unutna, Kronos, babasi kudretli Uranos’u
yenecek kadar giigliidiir. Unutna Kronos, gérmiis gegirmisg
Uranos’u pusuya diigiirecek kadar sinsidir. Unutuna Kronos,
benim vahsi kocam Uranos’u hadim birakacak kadar acima-
sizdir. Gencim diye giivenme, akil kaba kuvvetten istiindiir.
Her bakigini, her nefes alisini, her adimini gozlemelisin
Kronos'un. O da seni gozleyecekdr. En kiigiik bir hatani
bile affeuneyecekdr. Yanlig yaparsan, babanin midesinde-
ki kardeslerinin yani olur mezann. Yanlig yaparsan hicbir
zaman sona ermez Kronos’un dranligi. Yanlis yaparsan
higbir zaman gelmez adaletin hiikiimranligi. Ama vakit ta-
mam, titanlarin giinesi batmak iizere, aruk tanrilarin safag:
aydinlatacak yeryiiziini, korku degil, 6zgiirliik riizgarlar
esecek goniillerde, ogul babadan korkmayacak, baba ogluna
sefkat duyacak, kardegler nefret eumeyecek birbirinden,
kimse kimseyi 6ldiirmeyecek bos yere. Ey ogul, daha fazla
dikilme kargimda. Vakit tamam, git ve yapman gerekeni
yap. Vakit tamam, git ve hayaun akigini durduran: durdur.
Vakit tamam, git ve hakkin olani al. Kronos'u yeralu iilkesi
Tartaros’a gonder.”

80



KAYIP TANRILAR ULKESI

Iste boyle dedi hepimizi doguran Toprak Ana. Ve yollad:
beni hem diismanim hem babam olan titanla kavgaya. Kutsal
bir emri yerine getirircesine uydum sozlerine. Terk ettim
magaramin karanligini, ¢itkum kimselerin bagini kaldirip
gozlerine bakmaya cesaret edemedigi biiyiik Kronos'un kar-
sisina. Kronos, tanimadi 6nce beni, bu densiz de kim derce-
sine goyle bir bakip gect sadece. Meydan okuyan adimlarla
tizerine yiridigimi fark edince, eglenceli bir ifade belirdi
genis yiiziinde. Fakat ona yaklasinca, kagimi, goziimd, yiizii-
miin ¢izgilerini, boyumu bosumu yakindan goriince, kafasi
karist titanlarin en giiglisiniin. Ciinkii kendini goriir gibi
olmustu bende. Ve anlad: olan biteni. Derinden bir i¢ ge-
cirdi ve hingla bagird:

“Ne! Bir oglum daha mi1 dogmug haberim olmadan? Ne!
Kendi ogluma, mezarimi m1 hazirlattiniz hi¢ acitmadan? Ne!
Aldauldim my, hi¢ aldaunadigim bir disi tarafindan?”

Babam boyle sagkinlikla doviiniirken atladim tizerine.
Daha o ne oldugunu anlayamadan, biitiin giiciimle indir-
dim yumruklarimi surauna, pargaladim kalkanim: giigli
omuzlarinda, giir saglarindan yakalayip vurdum iri ka-
fasin1 mermere. Durmadim bir an bile, ¢ilinkii durursam
kuvvetini toplardi, durursam bir hamlede alt ederdi beni,
durursam o6teki kardeglerim gibi midesinde bulurdum
kendimi. Yorgunluktan bitap diisiinceye kadar, alurniz-
daki beyaz mermer kizila doniinceye kadar vurdum baginu.
Benim takatim tiikenirken Kronos da bitmigti. Ne kars:
koyma, ne bir kipirdanma, ne bir inilti. Oliimsiiz oldu-
gunu bilmesem canini aldim diyecektim fakat hila inip
kalkiyordu gogiis kafesi. Dogruldum iizerinden, Gaia’nin
verdigi zincirlerle bagladim ayaklarini, onu kusturacak bir
iksir igirdim ve tepe istii gelecek sekilde ¢ektim bir sedir
agacinin tizerine. Giiglii kollarimla bastirdim karnina. Ve
biitiin kardeglerimi, Hestia’y1 ve Demeter’i ve Hera’y: ve
Poseidon’u ve Hades'i tek tek ¢ikardim midesinden. Ve
sadece kollarimdan degil aklimdan ve yiiregimden de bir
agirlik kalkn. Sadece ben degil, gokyiizii, yeryiizii ve ciimle
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mahlukat da genis, ferah, rahat bir nefes aldi. Ve biitiin
giiciimle haykirdim:

“Ben buyum iste. Yeryiiziinde ve gokyiiziindeki ciimle
mahlukatin Bastanris1 Zeus. Titanlarin en giigliisiini ye-
nen Zeus. Babalik yapmay: bilmeyen babasini Tartaros’a
gonderen Zeus. Firtinalar 6tkemdir, simgekler kiikreyigim,
yildirimlar mizraklarim. Yildizlarla yoldaglik eder, bulut-
lar1 devsirir, daglan yerinden oynaurim, ciimle mahlukan
oniimde siirii gibi giiderim. Bundan boyle tanrilarin, titan-
larin, devlerin ve insanlarin krali benim.

Ben buyum iste; gelmis ge¢mis tannlarin en giigliisi,
en cesuru, en zekisi, en maharetlisi, giinesi sonsuza kadar
parlayacak olan Zeus. Bu boyle biline, boyle séylene, boyle
kabul edile. S6ziimiin disina ¢ikanlar, lanetler icinde kalacak,
ategler icinde yanacak, acilar icinde kivranacakur.”
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Ne erken ne geg, tam saatinde, saniye sektirmeden dam-
lamigtu Markus polis merkezine. Sirtunda yine o gri takim
elbise vardi, beyaz gomlek, siyah kravat. Sabah kogusunu
yapip saglam bir kahvalu eunis ve her zamanki gibi biiyiik
bir sevkle vazifeye gelmisti. O geldiginde, Yildiz ve Tobias
ayru masaya ¢okmiis, bilgisayardaki Zeus heykelinin resmine
bakiyorlardi. Tobias ikinci kahvesini bitirmig, Yildiz poget
¢ayinin son yudumunu igiyordu. Ikisinin de gozleri, eski
¢aglarin en kudretli tanrisina kilitlenmisti. Tobias hayretle
murildandi.

“Cemal’in ¢izdigi resim bu degil. Tamam, tanr1 ayn
tanri, taht da var, sakallar, saglar alun rengi, peri ile kartal da
var, ancak resim farkli. Birden fazla mi1 var bu heykelden?”

Yildiz agiklamak iizereydi ki, “Ne heykeliymis 0?” diye-
rek Markus da kauldi muhabbete. Selamsiz sabahsiz dali-
vermisti iceriye. “Neye bakiyorsunuz o ekranda?”

Yildiz oturdugu yerden igneleyen gozlerle siizdii polis
miidiiriind.

“Sana da giinaydin. Zeus heykelinin resmine bakiyoruz.
Merak ediyorsan soyleyeyim, MO S. yiizyilda yapilmis. An-
tik Olimpia kentinde. $u olimpiyatlarin ilk diizenlendigi
kentte. O donemde bu heykel diinyanin yedi harikasindan
biriymis...” Yardimcisina dondii. “Hepsi ayni heykel Toby,
sadece resimler farkli, ¢iinkii bu anittan giiniimiize pek bir
sey kalmamus... O yiizden de herkes kafasina gore yapmug
resmini... u alttaki yaziy1 okusana...”
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Yildiz'in ayaga kalkrnamasina hig aldirmamugn Markus,
iistlerini pek takinayan bu delimsirek kadinin boyle kaba
davraniglarina alismigt. Ustelik su Zeus konusu da ilgisini
cekmigti, o da yaklagn meslektaglarinin yanina.

“Evet, Tobias, okusana su resmin altndakileri, ne yazi-
yormus bakalim.”

Az 6nce kalkugi iskemleye yeniden ¢oktii toraman polis
ve heykelin altindaki metni tane tane okumaya baglad::

“Zeus heykeli ne yazik ki tiimiiyle yok olmugtur. Bu
muhtesem anitu gezgin Pausanias soyle tanimlamaktadir:
“Tanri, alun ve fildisinden yapilmig bir tahtta oturmaktadir.
Baginda zeytin dalindan bir ¢elenk vardir. Sag elinde, alun
ve fildisinden yapilmis Zafer Tanricas1 Nike durmaktadir.
Nike heykelinin baginda da bir ¢elenk bulunmaktadir. Zeus
sol elinde, sert bir madenden yapilmis bir asa tutrnaktadir.
Asanin tepesine bir kartal konmugtur. Tanrinin sandalet-
leri ve pelerini de alundan yapilmistr. Pelerinin iizerinde
hareketli figiirler ve zambak ¢igekleri yer almaktadir. Tahu
ise alan, kiymetli taglar, abanoz ve fildisi ile siislenmistir.’
Heykele dair en genis agiklama budur.”

Okumasini bitiren Tobias, uslu bir ilkokul ¢ocugu gibi,
sessizlige biiriindii.

“Ilgingmis” dedi Markus merak dolu bir sesle. “Diin
geceki cinayetle mi ilgili bu heykel?”

Amirlerinin tizerinde ¢alistiklar1 vakadan haberdar olma-
st Yildiz ile Tobias’t hi¢ sasirtnamigti. Uyurken bile gorevi-
nin bagindayd: bu kahverengi kemik gergeveli gozliiklerinin
ardindaki koyu yesil gozleri zekice bakan hirsli polis.

“Evet, katilin de kurbanin da heykelle bir alakasi var” dedi
Yildiz aynisakin ses tonuyla. “Maktuliin kalbi ¢ikarulmig.”

Hig etkilenmedi polis miidiirii, demek bunu da 6gren-
mist.

“Sanki kurban kalbini kendi elleriyle Zeus’a sunuyor gibi
bir mizansen yaraulmus...”

“Mizansen ha...” diye kestd Markus. “Bir seri katilden
mi s6z ediyoruz?”
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Sesi gerginlesmist, demek ki Olay Yeri Inceleme’nin
titiz gefi Kurt yeterince bilgi vermemisti ona.

“Bunu s6ylemek i¢in ¢cok erken. Heniiz katilin profilini
cikartacak verileryok elimizde... Bildigimiz kadariyla benzer
bagka bir cinayet de isglenmedi.”

Elbette bu sozler Markus’u yaugturmaya yetmedi. Kay-
gisim saklamaya gerek duymadan telagla bir sandalye ¢ekip
oturdu.

“Hig zanli yok mu elimizde? Bir hasim, ¢ikarlarinin ¢a-
tisug: biri. Kurbani 6ldiirmek isteyecek herhangi biri?”

Ela gozlerini polis miidiiriiniin gergin yiziine dikti
Yildiz.

“Fazlasiyla var. Sevgilisi Alex ve maktuliin tiim ailesi...
Kurban escinselmis...”

Markus’un yiiziindeki endige biraz dagilir gibi oldu.

“Yani, seri katil vakasindan ¢ok bir aile trajedisiyle mi
kars: karsiyay1z?”

Miidiiriin bu kadar hizli fikir degigtirmesini T obias bile
yadirgamugt.

“Miimkiin” diye o da goriislerini dile getirmek zorunda
hissett. “Ama kesin konusmamiz zor.”

Onun goriislerini pek umursamad: Markus, bagkomisere
dondii.

“Kurban sizdenmig, 6yle mi?”

Alnina diigen percemini, sert bir hareketle geriye atn
Yildiz.

“Sizdenmis derken neyi kastediyorsun?”

Meslektaginin sozlerinden rahatsiz oldugunu fark etmedi
bile Markus, sorusuna agiklik getirdi.

“Kurban Triirkiye kokenliymis diyorum.”

Adamin samimi oldugunu anlayinca uzaunad: Yildiz.

“Evet, adi Cemal Olmez. Bag siiphelilerden biri sevgilisi
Alex... Alexander Werner... Oldukga kabarik bir dosyasi var.
Uyusturucu bulundurmaktan bir kez, darp sugundan iki kez
gozaluna alinmas...”

Bunu gecelim dercesine sabirsizca mirildand1 Markus.
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“Cok 6nemli suglar degil.”

Y1ldiz daha temkinliydi.

“Haklisin, hi¢ tutuklanmamug zaten... Fakat iki darp ola-
yinin ikisinde de sevgilisinin sikdyetiyle gbzaluna alinmus.
Yanikurbanin sikdyetyle...”

Omuz silkti Markus.

“Ne var ki bunda, sevgililer kedi kopek gibidirler, siirekli
didisirler. Asiriya kagmadig: siirece iligkinin tuzu biberi gi-
bidir didigsme. Tamam, bunlarinki biraz daha sertmis, biraz
daha sik...” Sesine yadirgayan bir ifade katarak tamamlad..
“Ikisi de erkek olunca...” Az 6nceki endisesini unutmustu,
nerdeyse siritacaku. “Yoksa ikisi de kadin olunca mi deme-
liydim?”

Yabanci diigmani ve kadinlardan nefret eden biri oldugu-
nu diisiindiigii midirinin simdi de homofobik oldugunu
ogreniyordu Yildiz. Elbette siirpriz degildi.

“Orasini bilmem” diye kestirip atu gereginden yiiksek
cikan bir sesle. “Escinseller arasindaki iliskilerin niteligi
benim uzmanlik alanim degil. Beni alakadar eden, katil ile
maktuliin iligkileri. Alex daha iki giin 6nce Cemal’i 6ldiir-
mekle tehdit etmis...”

Huzursuzca kipirdand: polis miidiirii.

“Oldiirmekle mi? Peki, gozaltina aldiniz mi adami?”

Ilk kez sesi otoriter ¢ikiyordu. Yildiz yine umursamadi.

“Hayir almadik, ciinkii 6grenecegimizi 6grenmistik...
Cemal’in ailesiyle konugtuktan sonra ifadesini alacagiz. Za-
ten elimizdekilerle Alex’i igeride fazla tutamayiz.”

Anlamak istercesine, onu goyle bir siizdii Markus.

“O zaman adamin katil olmadigini diigiiniiyorsun.”

Cenesini avuglarinin icine aldi Yildiz.

“Aslinda emin degilim, adam kesinlikle bir geyler sakliyor
ama katil oldugunu zannetmiyorum.”

Oylece durmus, konusulanlari izleyen Tobias’a bakt
miidir.

“Sen ne diyorsun? Pek bi sessizsin bu sabah.”

Hig istifini bozmad: 6teki.
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“Yild1z’a kauliyorum. Ben 6nce Alex’in katil oldugunu
digiinmiistiim. Cok fazla kanit vard: aleyhinde. Arkasinda
bu kadar kanit birakan biri bu kadar ustaca diizenek hazir-
layamaz. Bence aileye yogunlagmaliyiz.”

Aslinda yaniuni biliyordu ama sormadan edemedi
Markus.

“Neden? Neden aileden siipheleniyorsunuz?”

“Elbette escinsellik meselesi” diye agiklad: Yildiz. “Aile
pek sicak bakmiyormus Cemal’in yagam tarzina...”

Sanki Cemal kendi ¢ocuguymus gibi ciddilestd Mar-
kus’un parlak surau.

“Onlar1 ¢ok iyi anliyorum. Zor is...” Az 6nceki alayci
tavrini terk etmigti. “Ama gu kalp sokme toreni biraz tu-
haf. Oyle degil mi?> Ofkeyle bigaklamak filan tamam da
kalbini ¢ikarunak sagma degil mi? Bir de su Zeus meselesi
var. Serefini korumak i¢in ogullarini 6ldiiren bir aile niye
Zeus'lu, sunakli diizenek kursun? Ustelik adamlar Tiirk,
Yunan bile degil...”

Sikinuyla soylendi Yildiz.

“Tiirk olsa ne olur, Yunan olsa ne olur? Zeus’a tapan
mu kaldi Markus? Bildigin sagmalik bu.”

Coziimsiiz kaldigianlarda hep yapug: gibi, yine iri par-
maklariyla kalin ensesini kagimaya baslad: Tobias.

“Amaailenin arkeolojiyle baginmi unuanayalim Sef... Yil-
lardir Pergamon kazisinda bulunmuglar. Kag kusak diyordu
Alex?”

Aninda kulak kesildi Markus.

“Pergamon mu? Su miize olan Pergamon mu?”

Biitiin bu ayrninulan midiirle simdilik paylagmay: di-
sinmiiyordu Yildiz, ama madem laf agilmigt, aruk sakla-
mak olmazd:.

“Olmez Ailesi, yani kurbanin dedeleri Pergamon kazi-
sinda ¢alismis. Cinayet islenen evde sadece Zeus heykelinin
degil, Pergamon Miizesi’'ndeki altarin da resmi vardi. Zeus
Altarr’n1 gérmiig miiydiin Markus?”

Hig tereddiit eunedi polis midiirii.
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“Elbette gordiim... Muhtesem bir yer.”

Gozleri 11d1 Yildiz'in.

“Hah igte, miizedeki o kabarunalar var ya, hani bazila-
rinin kollari, bacaklan, baslar1 eksik. Cemal iste o kabart-
malardaki heykellerin resimlerini yapmak istyormus. Es-
kizlerini gordiik.”

Markus’un kafasi iyice kangmigt.

“Bu resimlerin de cinayetle bir alakasi mu var diyorsun?”

Ellerini yana agarak, “Bilmiyorum Markus” dedi. “O
yiizden kesin konugmanin yanlig oldugunu diigiiniiyorum.
Aileyi suglamak da Alex’i tiimiiyle masum saymak da yanls.
Kim bilir belki de hepsi masumdur. Belki de bambagka biri
cikacak katil.”

Markus’un yiiziine o eski endise yeniden gelip oturmus-
tu, sag eliyle piiriizsiiz yanagini gekistiriyordu.

“Evet, belki de hdld Zeus’a tapan sapkin bir tarikat is-
lemigtir cinayed...” diye tahminde bulundu. “Ne de olsa
Berlin'deyiz, degil mi? Asiriliklarin bagkend... Eger Gyleyse,
cinayetler devam edecekdr. Ne diyorsun, sence boyle bir
tarikat olabilir mi bu isin arkasinda?”

Bikkin bir ifade belirmist bagkomiserin uykusuz yiiziinde.

“Cok erken Markus, daha olayin iizerinden on iki saat
bile ge¢cmedi. Biraz zaman ver... O zaman daha kesin bir
seyler soylerim sana.”

Anlagilmamanin verdigi garesizlikle sizlandi Markus.

“Qyle diyorsun da birazdan telefonlar calmaya baglar...
Bild’in, Tagesspiegelin muhabirleri kapimizi agindiracak.
Basin igin biiyiik olay... Pesimizi birakmazlar...” Gozleri
yardim dilercesine bakiyordu. “Onlara makul ve manukli bir
senaryo vermeliyiz. Aksi takdirde kafalarina gore yazmaya
baglarlar. Olen bir Tiirk, bir siirii radikal grup gerginlik
cikarunak icin firsat kolluyor zaten. Durduk yere sehrin
huzurunu bozmayalim.”

Polis miidiiriiniin telagini abaruali buluyordu Yildiz, ama
bunu yiiziine sdylemek istemedi. Ciinkii sorusturmanin ken-
disinde kalmasina ¢cok memnun olmustu.
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“Merak eane Markus, muhtemelen yarin sana bir hikdye
verecegim. Fakat 6nce, olay yeri incelemenin raporunu da
gormemiz lazim. Otopsi yetismese bile toksikoloji testini
almamuz sart. Ciinkii kurban, katile direnmemis. Kaninda
uyusturucu var mi bilmek zorundayiz. Yarina kadar bu bul-
gular da elimizde olursa, benim hikdyemi makul ve manukli
bir senaryoya gevirebiliriz.”

Markus biraz sakinlesmisti.

“Tamam o zaman” diyerek kalkt iskemlesinden. “Hadi
gorev bagina...”

Tam odadan gikarken arkasindan seslendi Yildiz:

“Elbette senden neler isteyecegimizi de yarin soylerim.
Giigli bir lojistik lazim bize.”

Anlayisla giilimsedi kurnaz polis:

“Onu dert eune, sen dogru stratejiyi kur, ne istersen
veririm sana.”
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Adalbert Caddesi Tiirkiye kokenlilerin dikkinlannin en yo-
gunoldugu yerdi. Caddenin agildig1 kiiiik meydanda Namik
Kemal Kiitiiphanesi’ni, Mevlana Camisi’'ni, Is Bankast’ni,
Karadeniz Balikgist’ni gorebilirdiniz. Kendinizi Tiirkiye’de
hissetnemenizigin hicbir neden yoktu. Passat’1 arka sokaga
park ederken, “Tiirkiye’ye gitmek istiyordun ya Toby” diye
munldand: Yildiz hinzirca giilerek, “Al, sana Tirkiye.”

Komiser de sagkinlikla bakiyordu kafelerin 6niinde ra-
hatga sohbet edip ¢aylarini yudumlayan insanlara.

“Biliyorum Sef, esnafin ¢ogu Tiirkiyeli burada. Dahas,
buradaki Almanlar bile Tiirklesmis.”

Arabadan indiler, ilerdeki kiigiik pasaja yonelirken sordu
Yildiz.

“Yozgatli Osman Amca’nin hikdyesini duydun mu? Hani
su duvarin kenarina gecekondu yapan adam.” Gecekonduyu
Thrkge olarak s6ylemisti.

Ama anlamad: Tobias.

“Gecekondu nedir?”

“Bilmiyor musun? Almanya’da da kullaniliyor. Tiirkge
bir kelime, yasadis1 yapilnus bina anlamina geliyor. Simdi bu
Osman Amca emekli olunca, evde cani sikiliyor. 1980’lerin
basindan s6z ediyorum. Berlin Duvarr’'nin kenarinda bog bir
araziyi goziine kestriyor. Oraya sogan, sarimsak, domates,
salatalik ekmeye bagliyor. Yani araziyi bostana geviriyor.
Toprak, Demokratik Alman Cumhuriyeti’ne ait. Derken as-
kerler durumu fark edip geliyorlar, ‘Ne yapiyorsun burada®’
diye cikistyorlar. Osman Amca gayet piskin bir tavirla cevap-
liyor: ‘Ne yapacagim, arazi 6ylece duruyordu, ektim, bi¢tim,
bak bunlar ¢iktn.’ Yedstirdigi salataliklardan, domateslerden
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askerlere veriyor. Biliyorsun Duvar s6z konusu oldugunda
asla tolerans gosterinezdi Dogu Alman yetkilileri, ancak
tuhafar karismiyorlar bu yasli adama. Hatta sakaciktan, ‘Bu
arazi Osman’a aittir’ diye yazili bir belge bile veriyorlar.
Boylece Duvar’in kenarinda yemyesil bir vaha yiikseliyor.
Derken Duvar yikiliyor, Almanya birlesiyor fakat Osman
Amca birakiniyor bostanini. Dahas, bir de iki katli ahgap
bina dikiyor arazinin ortasina. Kreuzberg Belediyesi’nde
Yesiller Partsi oldugu icin onlar da dokunmuyorlar ihtiya-
rin bostanina. Osman Amca’nin bostani bugiin Berlin’in bir
parcast olmug durumda. Tur rehberleri bile gezi programina
aliyorlar oray1. Gelen turistler, ‘Berlin Haurasr’ diye 6niinde
fotograf cekdriyor.”

Kahkahalarla giilmeye baglad1 Tobias.

“Eee adamin hakki. Ne demis bizim sosyalistler: Toprak
isleyenin, su kullananin.”

Boyle keyifle konusarak Kottbusser Meydani’na ¢ikmig-
lardi. Trafik 1siklarindan gegerek kiicitk meydanda agikga
uyusturucu satug! yapan gruba dogru yiiriidiiler. Rehabilite
merkezine giuneyi kabul euneyen bu insanlar, kafalar1 bir
diinya, gece giindiiz ortalikta dolasiyor, bazen birbirleriyle
kavga ediyor, bazen gegenlere satagiyor, bazen de gozlerini
bir noktaya dikip Gylece kaliyorlardi. Viicutlar: ve yiizleri o
kadar yipranmist ki, yashi m1 gen¢ mi olduklarini kestirnek
zordu, hatta bazilarinin cinsiyetlerini anlamak bile biiyiik
beceri isterdi.

“Hey polis” diye seslendi sirun1 agaca dayamus, tek ba-
cakli bir kadin. “Hey, sana diyorum aynasiz, atsana bir ikilik,
acayip harmanim bu sabah...”

Tobias azarlamak icin dondii, ama Yildiz durdurdu onu.
Cebinden iki euro gikard, yavasca kadina firlatt. Tek ba-
caginin iizerinde 6ne dogru egilerek havada kapu paray:.
Minnettarca giiliimsedi.

“Tesekkiirler, bu iyiligini unuunayacagim kaltak.”

Hig tepki vermedi Yildiz, yardimcisinin sagkin bakislari
alunda yiirimeye devam etti.
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“Taniyor musun?” diye sordu merakina yenilen Tobias.

“Tanimiyorum, belli ki o beni taniyor. Ya da halimizden,
tavrimizdan anlad: aynasiz oldugumuzu.” Aynasiz derken
Tobias’a goz kirpmay1 unutmadi. Daha fazla eselemedi se-
vimli polis, adimlarini gefe uydurarak elli metre ilerdeki
Bergama Baklavacisi’na dogru yoneldi.

Vakit heniiz 6gle olmadigindan igeride hi¢ miisteri yok-
tu. Hertha Berlin’in mavi bayragiyla Besiktag'in siyah be-
yaz bayraginin asili oldugu duvarin 6niinde, fisukli, cevizli
baklavalarin, biilbiilyuvasi, sobiyet, kadayif, kiinefe, saray
sarmas ile ziilbiye denilen Bergama tathisinin kiigiik tepsi-
lerde yan yana siralandig1 tezgahin arkasinda, yassi kafasinin
sadece tepesinde bir tutam sag birakmusg, biyiklari yeni terle-
mis gengten biri oturuyordu. Bizimkileri goriince yerinden
kalkt. Giilimsemeye calisarak sordu:

“Buyurun, ne arzu etnistiniz?”

Kimligini gosterdi Tobias.

“Hiiseyin Olmez’le goriisecektik...”

Heyecanland: delikanl...

“Biiyiikbabami m1 buldunuz yoksa?”

Delikanlinin sorusunu umursamayan Tobias, “Yok, biz
basgka bir mesele icin gelmigtik” diyecekd ki Yildiz araya
girdi.

“Ne oldu biiyiikbabaniza?”

Endiseyle agiklad: delikanli.

“Orhan dedem ii¢ giindiir kayip... Polise bagvurmustuk,
sizi goriince onunla ilgili geldiginizi zannetdm.”

Bu olayin cinayetle baglanuli oldugunu sanmiyordu ama
biraz daha bilgi almanin higbir zarar1 olmazd:.

“Nereye gitmis olabilir dedeniz?”

Uzun kirpiklerinin goélgeledigi yesil gozleri tiziintiyle
acilip kapand: gencin.

“Bilmiyoruz ki, Orhan dedenin akli yerinde degil, her
seyi unutuyor. Kim oldugunu bile...”

“Ne oluyor Alper?” diyen bir ses geldi ditkkanin derinlik-
lerinden. Uzun boylu bir adamd: seslenen. Onlara dogru ge-
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liyordu. Gegkin yagina ragmen oldukga ding goriiniiyordu.
Diizgiin bir burnu, genis bir ¢enesi vardi ve kirlagmig dalgali
saglari, timiiyle beyazlamis giir sakallar1 esmer tenine hog
bir hava katiyordu.

“Polisler” dedi geng adam. “Ama Orhan dede i¢in gelme-
migler...” Soru dolu gozlerini Tobias’a gevirdi “Sahi nigin
gelmistiniz?”

Sag elini usulca havaya kaldird: Yildiz...

“Tamam delikanl, ¢cok tesekkiir ederiz, biz beyefendiyle
konusuruz...”

Onlar da adama yo6neldiler. Diikkédn sahibi endiseli bir
ifadeyle onlara bakiyordu. Yildiz adamin bu tavrina bir an-
lam veremedi, ama sanki onu daha 6nce gérmiis gibiydi.
Nerede? Diisiindii, ¢cikaramadi.

“Merhaba, Hiiseyin Olmez siz misiniz?”

Adamin kara gozlerindeki endige, meraka doniistii. Kur-
bani haurladi Yildiz, Cemal’in tavana dikilmis iri kara goz-
lerini.

“Hayir, Hiseyin oglumdur” diye mirildandi. “Benim
adim Kerem. Ne oldu ki?” Tezgahtaki delikanlinin sézlerine
pek itibar euniyor olacak ki, sorma geregi duydu. “Yoksa
babamdan bir haber mi var?”

Yanit vermek yerine, kimligini gosterdi Yildiz:

“Ben Bagkomiser Yildiz Karasu, bu arkadas da Komiser
Tobias Becker... Sizinle konusmamiz lazim.” Etrafa bakind
Yildiz. “S6yle oturalim mi?”

Ciddi bir mesele oldugunu sezinlemisti Kerem.

“Yok, orasi uygun degil, buyurun arkaya gecelim.”

Polislerin ne diyecegini beklemeden diikkanin igine yo6-
neldi. Sadece uzun degil ayn1 zamanda kalipliyd:. Yildiz ya-
ninda kiigiiciik kalmigti. Aldirmadan adimlarini agt1, adamla
yan yana yiriimeye bagladi, Tobias biraz geriden onlar:
takip ediyordu. Yildiz, diikkdn sahibini g6z ucuyla siizerken
babasini hatirladi. Gegkin yagina ragmen bu adam da babas:
gibi yakisikliydi. Ama gozleri ¢akir degil, karaydi ve saglar:
daha kirgilds, dalgali, nerdeyse kivircik. Babasi daha negeli,
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daha espriliydi. Bunun gibi yabanil degildi. Sonra haksizlik
etdgini diigiindi, adamin nasil biri oldugunu bilmiyordu
k. Belki de polislerle kotii deneyimleri olmugtu. O yiizden
suratini asmigt.

“Konu neydi?” diyen Kerem’in sorusuyla diisiincesi ya-
rida kaldi. “Yoksa babama kotii bir sey mi oldu?”

Yiiriiyiisiini bozmad: Yildiz.

“Konubabanizla ilgili degil. Ama Orhan Bey’e ne oldu-
gunu da 6grenmek isteriz.”

Birden durdu adam, iri gévdesiyle dondii.

“Adinin Orhan oldugunu nereden biliyorsunuz?”

Masumca giilimsedi Yildiz.

“Alper soyledi ya, tezgahtaki geng.”

Mahcup olmas: gerekirdi diikkdn sahibinin, fakat 6ziir
bile dilemedi.

“Evet, evet tabii...” diyerek yiirimeyi stirdiirdi.

Verecegi kotii haberi diisiinerek terslemedi Yildiz.

“Ug giindiir mii kayip?”

Istemeden yanitladi.

“Evet, daha 6nceden de kaybolurdu ama ikinci giinde
bulurduk...” Yilmug gibi i¢ gecirdi. “Babam alzheimer. Ka-
piyt acik buldu mu gekip gidiyor boyle... Nereye gittigi de
belli degil. Gegen kayboldugunda Bahnhof Zoo’da bulduk.
Banklardan birine oturmus trenlere balkayordu.” Giiliimse-
yecek gibi oldu, sesi biraz yumugadi. “Thrkiye’den ilk gel-
digimizde orada inmistk trenden. Aklinca memlekete geri
d6munek isdyordu. Ya da bagka bir sey diisiiniiyordu. Kim
bilir? Gegmiste yastyor aruk. Bazen babasi zannediyor beni.
Daha da koétiilegecek, 6yle dedi doktorlar. Her seye hazirlikh
olmaliymugiz...” Agik bir kapinin 6niine gelmislerdi, yana
cekildi. “Buyurun.”

Kapidan girince, Cemal’in evinde gordiikleri biyiitiil-
miig siyah beyaz fotograf karsilad: onlan. Bir kazi alaninda
cekilmigd, ellerinde kazma kiirek, on dort isgi, yanlarinda
kolonyal sapkali yabanci bir adamla poz veriyorlardi. Geri-
lerinde mermer heykeller, kirik siitunlar, devasa taglar vard.
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“Bergama mi buras1?” diye mirildand: Yildiz.

Tatl bir saskinlik belirdi Kerem'’in yiiziinde.

“Biliyor musunuz Bergama’y1?” Tiirk¢e konusmaya bag-
lamigti, yania beklemeden ikinci soruyu yetistirdi. “Yoksa
siz de mi oralisiniz?” Ilk kez samimi bir tn1 yerlesmisti
sesine.

“Yok, Bergamali degilim, Istanbulluyum.” Kerem’in
yumugamasina memnun olmustu Yildiz yine de resmiye-
t elden birakmamak i¢in Almanca cevap vermisti. “Daha
dogrusu babam oraliymis. Ben burada dogdum.” Bakislar:
yeniden fotografa kaydi. “Zeus Altar’nin ¢ikarilmas: m1?”

Diikkén sahibi hasretle bakiyordu fotografa.

“Yok, burasi Athena Tapinag1... Tiyatronun hemen iize-
ri...” O da Almancayad6nmiistii yeniden. “Zeus Altar1 biraz
daha asagidadir. Bilir misiniz Bergama’y1?”

Kalender bir giilimseyig siisledi bagkomiserin yiiziinii.

“Cok degil, ama Pergamon Miizesi'ni bilirim. Siz de
arkeolojiyle ilgilisiniz galiba...”

Kerem fotografa yaklast, kolonyal sapkali adamin ya-
ninda dikilen uzun boylu, yapili, basinda fes olan bir adami
gosterdi.

“Biiyiik biiyiik dedemiz... Pehlivan Efendi. Bergama’nin
en iri yan, en giiclii kuvvetli adamiymus. U kisiyi kaldirip
yere vururmus giireste. Lakab1 da varmis. Neymis biliyor
musunuz lakab1? Alman. Evet, Alman Pehlivan diye ¢agi-
rirlarmig.”

Tobias anlamamusgti.

“Neden Alman diyorlarmig?”

Adeta neselendi Kerem.

“Almanlarla ¢ok iyi anlagiyormus. Pergamon kazisina
ilk katilanlardan biri, bakin yanindaki su sapkali, Car]l Hu-
mann. Carl Humann, Pergamon kazilarini baslatan adam.
Cok 6nemli biri. Zeus Altar’n1 ve tarihi eserleri Berlin’e
getiren kigi. Aslinda arkeolog degil, yol miihendisi. Evet,
diisiinebiliyor musunuz, 1870’lerde Almanya’dan gelip Os-
manli’ya yol yapan bir adam, Pergamon’u kaziyor. Dedem
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de yaninda ¢alistyormus. Yol isgisi olarak. O zamanlar Ay-
valik-Bergama yolunu yapiyorlar. Humann tarihi eserlere
merakliymig, Pergamon’u goriince ¢ok etkilenmis, kaziya
baglamig ve bu isi de kendi ekibiyle yapmay1 tercih etmis.
Pehlivan dedem de onlardan biriymis. Bizim aile, babam
dahil dort kusak Pergamon kazilarinda ¢align.” Kara goz-
lerinden gurura benzer bir 151k gec¢d. “O kazilarda bulunan
bircok arkeologdan daha fazla bilgi sahibiyiz sehir hakkin-
da.” Duvarin sol alt kogesinde yer alan daha kiigiik bagka
bir fotograf gosterdi. “Bakin, bu fotografta Atatiirk de var.
Goriiyor musunuz?”

Tobias ¢ok alakadar olmadi ama Yildiz ilgiyle bakua.
Fotografta kalabalik bir erkek toplulugu goriiniiyordu, an-
tik bir dyatroda olmaliydilar, ¢ogu tiniformaliydi. Mustafa
Kemal Atatiirk agtk mavi bir takim elbise giymistd. Yanin-
daki asker ve sivil yoneticilerle birlikte kiigiik bir taburede
oturuyordu.

“Burasi Asklepion, antik Pergamon’da bir saglik merke-
ziydi. Asklepios adina agilan bir hastane de diyebiliriz. Ask-
lepios saglik tanristydi. Apollon’un oglu, Zeus’un torunu.
Zamaninin en iyi hastanelerinden biriydi. Buras: da hasta-
nenin tyatrosu.” Eliyle resmin gerisinde gengten bir adami
gosterdi. “Bakin bu adam, dedem, yani babamin babasu.
O zamanlar yirmili yaslarinda. Ince, uzun, atak. Ortalikta
kostururken, Atatiirk’iin ilgisini ¢ekiyor. Yanina ¢agiriyor.
‘Adin ne senin evladim?’ diye soruyor. Dedem de, ‘Adim
Cemal, emrinize amadeyim Pagsam’ diyor. Atatiirk, dedemi
soyle bir siiziiyor. ‘Vazifen ne senin Cemal?’ diyor. Dedem
de ‘Kislar1 bekgilik yapiyorum, yazin da kazidaamelelik ya-
ptyorum Pagam. Kazi bagladigindan beri ii¢ kusaktir biitiin
siilale burada ¢alistyoruz’ diye cevapliyor. Atatiirk bagini
salliyor. ‘Hep amele ve bekgi olarak mu ¢alignniz?’ Dedem,
‘Evet, pasam’ diye onayliyor. Atatiirk, mavi gozlerini dede-
min yiiziine dikiyor. ‘Olmaz Cemal, olmaz evladim. Madem
biitiin aile bu 6nemli kazida vazife aldiniz, arak amele olarak
degil, bilim adami olarak gorev yapmalisiniz. Belki senin
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icin geg, lakin ¢ocuklarin arkeolog olmali.’ Evet, tam ola-
rak boyle soylilyor Atatiirk. Dedem de bunu vasiyet olarak
kabul ediyor.” Derinden bir i¢ gegirdi Kerem. “Ne yazik
ki babam maddi nedenler yiiziinden Bergama’y: birakip
Berlin’e gelmek zorunda kaldi. Aslinda Atatiirk’iin vasiye-
tini ben yerine getirebilirdim, yapacakum da, ¢linkii ¢cok
seviyorum arkeolojiyi, fakat engel oldular...” Sikintiyla bir
daha ig gegirdi, buruk giiliimsedi. Iste o anda, misafirlerinin
deminden beri ayakta dikildiklerini fark ett.

“Buyurun goyle oturun.” Masanin 6niindeki koltuklar:
gosterdi. Polisler yerlesince, kendisi de masanin arkasindaki
koltuga ¢oktii. Az 6nceki kadar yabanil olmasa da yine o
uzak tavrini takinmugu. “Evet, sahi nigin gelmistiniz?”

Sikintiyla 6ksiirerek, bogazini temizledi Yildiz.

“Cemal igin geldik...” Aninda Kerem’in kara gozleri 6f-
keyle 1s11dad1. Hi¢ unmad: bagkomiser, ayn1 ses tonuyla
stirdiirdii: “Kiigiik oglunuz igin...”

“Benim Oyle bir oglum yok” diyerek kestirip att1. “Cemal
bizim ailemizden biri degil.”

Durumun hassasiyeti nedeniyle yine alttan ald1 Yildiz.

“Anliyorum ama beni bir dinlerseniz...”

Adam yumugsayacak gibi degildi.

“Hayir, dinleyecek bir sey yok.”

Yildiz daha kararli davranmaya baglad.

“Bakin, dyle ya da boyle bu meseleyi sizinle konugmak
zorunday1z.”

Diikkan sahibi kaglarimi indirdi.

“Neden anlamiyorsunuz, benim Cemal diye bir oglum
yok diyorum.”

Sesi gibi beden dili de sertlesmisti, elbette aldirmad:
bagkomiser.

“Ama var, biyolojik olarak da yasal olarak da Cemal si-
zin evladiniz. Onunla ilgili meseleyi de sizinle konugmak
zorundayiz.”

Ofkeyle ayaga kalkn Kerem.

“Hayir, dinlemek istemiyorum. Liitfen aruk gidin.”
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“Bir yere giuniyoruz” diye soylendi Yildiz hi¢ kipirda-
madan “Siz de otursaniziyi olur.”

Kan beynine sigramigt Kerem'in.

“Ne! Ne diyorsunuz siz!” diye bagirdi. “Zorla mi1 dinle-
teceksiniz kendinizi? Buras: benim mekanim.”

Ayapa kalkan Tobias, diikkdn sahibinin gézlerinin igine
bakarak “Sakin olun” dedi kararli bir sesle. “Burada vazi-
femizi yapiyoruz. Bize giigliik ¢ikartnayin. Yoksa sizi polis
merkezine gotiirmemiz gerekecek.”

Adam isyan edercesine ellerini yana agt.

“Niyeymis? Ne yapum ki?”

Thane tane konugtu iri polis.

“Bakin Bay Olmez, size kétii bir haberimiz var. Liitfen
sakin olun.”

“Sakinim” diye ¢emkirdi Kerem. “Tamam, dinliyorum
sizi. Neymig haberiniz, s6yleyin.”

“Oglunuz 6ldirildi. Evet, dedenizin ismini verdiginiz
oglunuz Cemal, diin gece 6ldiiriildi. Hem de vahsi bir ge-
kilde. Bigakla kalbi sokiilerek...”

Once anlayamadi Kerem, gézlerini kist, bog bos bakmn.
Sadece bir s6zciik dokiildii dilinden.

“Oldiiriildii mii?”

T obias usulca bagini salladi.

“Evet, ne yazik ki oglunuz 6ldiirildi, simdi litfen otu-
run...”

Kerem soka mi1 girmigt yoksa nasil tepki vermeliyim diye
mi diigiiniiyordu, kestiremedi Yildiz.

“Otursaniz iyi olacak Bay Olmez” diye meslektaginin
emrini yineledi. “Oturursaniz, olayin ayrinularini konusa-
biliriz...”

Az 6nce kalkugi koltuga ¢oktii Kerem. Kara gozleri 6y-
lece, bombos bakiyordu.

“Kim?” diye s6ylendi sonunda. “Kim yapmig peki?”

Alninadiisen percemi sag eliyle geriye atu Yildiz.

“Biz de onu bulmaya ¢alisiyoruz. Yardim ederseniz daha
kolay 6greniriz...”
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Kerem'in tavrini nasil yorumlayacagini bilemiyordu bagko-
miser. Daha dogrusu kargisindaki babanin samimi olup ol-
madigindan emin degildi. Oglunun 6liimiini umursamaya-
cagini diigiinmiistii aslinda, ancak 6yle olmamigti. Sarsilmig
goriiniiyordu adam. Tobias’in da kafasi karigmig olacak ki,
koyu gri gozlerini ditkkan sahibine dikmis, verecegi tepkileri
anlamaya ¢alistyordu. Fakat susuyordu Kerem.

“Cok giizel bir cocuktu Cemal” diye mirildandi sonunda.
“T1pki dedem gibi...” Sanki yillardir hatirlamak istemedigi
anilar ard1 ardina uyaniyordu zihninde. “Bergama’da Giizel
Cemal derlerdi dedeme... Erkek giizeliydi hakikaten, bir
bakan doniip bir daha bakardi. Bembeyaz bir ten, kuzguni
saglar, kudretten gekilmig siirmeli gozler. Cemal, giizel yiiz
manasina gelir. Ben de aile gelenegi bozulmasin istedim.
Hem dedemin adin1 yagaunak hem de oglumun giizelligi-
ne ithafen Cemal koydum adini...” Siirdiiremedi. Gozleri
nemlenmigti. “Kusura bakmayin... En korkuncu insanin
evlatlarini yitrmesiymis... Cok biiyiik bir ac1 bu... Yukarida
Allah var, kag defa 6liimiinii istedim. Gitsin, bir daha da hig
gelmesin, hi¢ ondan bahsedilmesin. Onun hakkinda kimse
imada bulunmasin, bize laf sokmasin. Evet, insan icine ¢1-
kamaz olmustuk. Akrabalarimiz, komgularimiz arkamizdan
konusuyordu. Kulagimiza kadar geliyordu séylenenler. Za-
ten kulagimiza kadar gelsin diye soyliyorlardi. Biz gerefli
bir aileyiz...”

Daha fazla sabredemedi Tobias.

“Oglunuzun gay olmasi onu gerefsiz yapmaz. Sizi hig
yapmaz...”
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Caresizce bakt Kerem.

“Bunu akrabalarimiza anlatin, komgularimiza, kag y1llik
diismanimiz olan amca ¢ocuklarimiza. Bu mesele o kadar
basit degil Bay...” Soyismini hatirlayamad.

“Becker” diye hatirlata Yildiz. “Tobias Becker...” Sonra
ellerini masanin iizerine koyarak yaklagt. “Akrabalar dedi-
niz, biiy ik oglunuz, ad1 Hiiseyin galiba...”

Kerem'’in sararmug yiizii gerginlest.

“Ne olmug Hiiseyin’e?” diye endiseyle mirildand. “Ikide
bir Hiiseyin’i soruyorsunuz.”

“Sakin olun, Hiiseyin’e bir sey oldugu yok. Ama Cemal’e
siddet uyguluyormus. Bir defasinda pencereden atmaya
kalkmis. Son anda kurtarmis kendini Cemal...”

Hatasini bilen bir adamin pigmanlig1 ¢c6kmiistii Kerem’in
genis omuzlarina.

“Su mesele... Ama olay 6yle olmadi. Yanls diisiiniiyor-
sunuz. Hiiseyin asla kardesini 6ldiirmez... Aslinda ¢ok da
severdi Cemal’i. O giin kendini kaybetmist. Ben de ora-
daydim. Cemal biraz kagkirtu bizi. Alttan alsa, mesele tatliya
baglanacaku. Ancak Cemal, ‘Ben yanlis bir sey yapmiyorum’
diye diretd. ‘Hakkimda konusan bir siirii akrabamizdan,
dedikoducu komsulardan bin kat daha onurlu bir insanim.
Kimsenin parasini pulunu ¢almiyorum, kimseye zarar ver-
miyorum, giizel bir meslegim var. Toplum i¢inde saygin
bir insanim. Ama siz, bana sahip ¢ikacaginiza o dedikoducu
pisliklerins6ziine uyuyorsunuz. Ben bu ailenin ¢ocugu degil
miyim, ben sizin evladiruz degil miyim? Yeter aruk, biraz
insan olun, biraz cesur olun’ dedi. Iste 0 zaman Hiiseyin
cildirdi. ‘Bak bir de bizi sugluyor. Insan olmayan sensin.
Hem bizi elileme rezil et hem de gel bize hakaret et’ deyip
Cemal’in bogazina sarild:...”

Basindan beri Kerem'’i sakin bir tavirla izleyen Tobias,

“Siz de ona yardim etmigsiniz” diye hakikat yiiziine
vurdu. “Hep birlikte Cemal’i pencereden asagiya atacak-
migsinmz.”

Aninda itiraz etd Kerem.
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“Yalan, kesinlikle yalan! Cemal giiglii bir ¢ocuktu, spor
yapiyordu, ¢ok da iyi kavga ederdi. Oyle yetigtirdim ben
onu. Erkek dedigin giiclii olmali. Ikimizle de basa ¢ikardk.
Cemal kolayca kurtuldu Hiseyin’in elinden, abisini kal-
dirip yere vurdu. Annesiyle birlikte Hiiseyin’i kurtarmaya
calistik. Iste o arbede sirasinda ben onu itekleyince, pen-
cerenin camina ¢arpt. Hepsi bu. Zaten sonra Cemal de
elini kolunu sallayarak gekip gitt...” Anlayig beklercesine
bagkomisere baku. “Aile arasinda olur boyle seyler. Ama
kimsenin aklindan Cemal’i 6ldiirmek ge¢medi. Gegmez de,
biz katil degiliz ki. Kendi evladimizin canina nasil kiyariz?”

Sozlerindeki tutarsizlig1 Yildiz yiiziine vurdu.

“Az 6nce Cemal’in 6lmesini istedim dediniz...”

Ne diyecegini bilemedi Kerem. Sag eliyle beyaz sakal-
larinu bir siire ¢ekistirdikten sonra “Kalbimden gegenleri
soylemistim” diye itiraf etd. “Oyle de diigiiniiyordum...
Ancak evlat acis1 higbir seye benzemiyor...” Gozleri yine
nemlendi. Pigmanlikla bagini salladi. “Yanilmigim, ¢cok ya-
nilmigim... Uzerimizde biiyiik bask1 vardi. Herkes ailemiz
hakkinda konuguyordu. O yiizden 6yle diigiinmiigiim. Ama
bakin, ne hale geldim. Hayir, ne ben ne de Hiiseyin, Ce-
mal’i 6ldiirebiliriz. Ciinki o bizim canimizdan, bizim ka-
nimizdan.” Sustu, yikilmis gibi kendi kendine mirildand:.
“Nas1l soyleyecegim bunu annesine?”

Boyle konugmasina ragmen sanki o kadar da sikintili
degilmis gibi goriiniiyordu. Bu yiizden kuskuya diistii
Tobias.

“Bence ¢ok dert etmeyin, belki de sevinir kariniz. He-
pinizin basina bela oluyormug Cemal.”

Kerem'’in gozlerinde bir 6tke yalirni ge¢ti ama kendini
tuttu.

“Evladiniz var m1 Bay Becker?”

Umursamadan bakua Tobias.

“Yok, ne karim var ne de cocugum. Boyle bir diinyaya
cocuk gedrmeye de hi¢ niyedm yok. Baksaniza 6ldiiriillen
oglunuz i¢in sizden giipheleniyoruz.”
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Yildiz yardimcisinin haddini astigini diigiindii, neyse ki
Kerem siikiinetini koruyordu.

“Belki inanmayacaksiniz ama en sevdigim ¢ocugumdu
Cemal. Insan zamanla anliyor evlatlarinin degerini, Cemal
ailenin kigiigi oldugu icin ¢ok sevilirdi. Elinden tutar parka
gotiiriirdiim onu, okula bile ben birakirdim. Cok akilliyd,
fazla akilli. Hep takdir toplardi 6gretmenlerinden. Bilgisayar
cambazi diyorlard: ona. Program my, yazilim mu ne, o islerle
ugragirds... Iyi de para kazanmaya baglamigt... Fakat sapitn,
ailesinin haysiyetini hi¢ diigiinmedi. Istedigi gibi yasamay1
secti. Aslinda bizi silip atn. O kadar nasihat ettdm, dikkate
bile almad:. Aile 6nemlidir. Ailede herkesin sorumluluklari
vardir. Baba babaliginy, evlat da evlathigini bilmelidir.” Sus-
tu, ard1 ardina yutkundu. Ofkesiyle kederi arasinda kalmug
gibiydi. “Ama insanin ¢ocuklarini yitirmesi korkun¢mus...
Ne diyecegini bilemiyor insan. Evladiuz olmadif igin an-
layamazsiniz Bay Becker. Ona ne kadar kizarsaniz kizin,
insanin ¢ocuklarini kaybetmesi korkung bir sey...”

Ikinci kez cocuklarini kaybetmekten bahsediyordu, ¢o-
cugunu degil, cocuklarini, bu ayrinuy: atlamad: Yildiz.

“Kaybettginiz baska ¢ocuklariniz da mi var?”

Bos bulunmustu Kerem:

“Hu... Nasil?”

Anlamadigin: diigiinen Y1ldiz yineledi:

“Cocuklar diyorsunuz, kaybettiginiz bagka ¢ocuklariniz
da m1 var diyorum.”

“Yok, yok, ¢ok siikiir yok. Ama Cemal’i kaybettim igte,
daha ne olsun? Sizin evladiniz var m1?”

Bir an Deniz’in sevimli yiizii geldi gozlerinin 6niine
bagkomiserin. Elbette biricik oglunu bir cinayet zanlisiyla
konugmak istemiyordu.

“Var” deyip baska konuya gect. “Az 6nce diigmanlari-
miz dediniz... Amcaogullarinizmis yanlig anlamadiysam...”
Sozlerinin etkisini gormek icin adamin gozlerine baku.
“Bunu Oylesine mi sdylediniz yoksa gercekten de var mi
boyle insanlar?”
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Konunun degismis olmas: Kerem’i de rahatlatmisti.

“Recep amcamla husumet vardi aramizda... Iki kardesti
babamlar. Recep biiyiigii, babam Orhan kii¢igi. Cemal
dedem rahmetli olunca, Bergama’da bir ev bir de zeytinlik
kaldi. Zeyunlik dediysem ahim gahim bir arazi degil, Ko-
zak yolunda, Selinos Cayr’'nin kenarinda bir yer. Ev de iki
katli eski bir bina. Recep amcam 6nce toprag1 istedi. Babam
kabul etd, sonra ‘Yok ben evi istyorum’ dedi. Ona da raz1
olduk. Bu defa da ‘Babam size ¢ok yardim etd, ben ikisini
de istiyorum’ dedi. Aruk bu kadar1 da fazlayd, ‘Yeter aruk’
dedik. Is mahkemeye gitti. Sonugcta zeytnlik bize kald, ev
de onlara. Ancak bunu da kabul etmediler.”

Kavramakta zorluk gekiyordu Tobias.

“Niye kabul etnediler? Mahkeme adil karar vermedi mi?”

Sikintyla soludu Kerem.

“Mahkemenin karar: adildi. Ama amcam takintli bir
insandi. Kigiikliiginden beri hakkinin yenildigini s6yler
dururmus. Giiya Cemal dedem, babami daha ¢ok severmis.
Cocuklari arasinda ayrim yaparmus. Yani cok eskiden beri
kin duyuyormus babama. Mahkeme karar1 agiklandiktan
sonra da rahat durmadilar. Amcarnin ii¢ oglu var, ben tek
cocugum. Bir giin bizim evi basular...”

Baskomiserin kafasi karigmist.

“Bergama’daki evinizi mi?”

Niye anlamiyorsunuz dercesine bakt1 Kerem.

“Yok, ne Bergama’s1? Berlin’deki evimizi basular. Ba-
bamla Recep amcam birlikte geldiler Almanya’ya. Aslinda
babamin gelmesi konusunda anlagmiglardi. Recep amcam
Bergama’da kalacak, evde oturup zeyunlikle ilgilenecekti.
Yazlan da kaziya devam edecektd. Ama babamin gitme me-
selesi kesinlesince, ben de gidecegim diye tutturmus. Iki
oglunubirden kaybetmek istememesine ragmen, garesiz raz
olmus Cemal dedem. O zamanlar Pergamon’daki kazinin
bagkan: Erich Boehringer. Cemal dedem de ustabasi, ¢ok
da iyi zanaatkir. Dedemi ¢ok seviyormug Bay Boehringer.
Babamlar Berlin’e gelince de onlara yardim etmis. Oteki
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Thrk iscileri gibi fazla sikinu ¢ekmemisler bizimkiler...”
Sustu. Yiizii aciyla kasildi. “Ne anlauyorum ki ben boyle?”
diye soylendi kizginlikla. “Benim oglum 6lmiis, oturup mu-
habbet ediyoruz burada.”

Yildiz anlayisla, belki de biraz merhametle bakt kizgin
adama.

“Isterseniz, daha sonra konugalim. Kendinizi topladiktan
sonra. Ama anlatuklariniz bizim igin ¢ok kiymetli. Soy-
ledikleriniz elbette Cemal’i geri getiremez, fakat kadlini
yakalamada bize ¢ok yardimci olur.”

Once kararsizca bakt1 Kerem, sonra sikintiyla ayaga kalk-
t1, arkadaki kiiciik pencereye yoneldi.

“Havasiz kalmig igerisi.” Pencereyi araladi, bir siire
oniinde durdu, sonra yeniden dondii koltuguna. Cekme-
cesini act1 bir ilag aldi, agzina atn. Bagini usulca kaldirds,
ac1 dolu gozlerini bagkomisere dikd. “Gergekten bulacak
musiniz Cemal’in katilini?” Tiirkce sormugtu. “Biitiin bunlar
g6z boyamak igin yapilmiyor, degil mi? Kusura bakmayin
ama hi¢ giivenmiyorurn Alman polisine.”

Kararlilikla bagini salladi Yildiz. “Bana giivenebilirsiniz”
dedi Tiirkge olarak, sonra Almanca siirdiirdi. “Elimizden
geleni yapacagimizdan emin olun. Oyle ya da boyle, Ce-
mal’in kadlini bulacagiz.”

Inanmak isteyen gozlerle bakiyordu Kerem.

“Tamam, tamam o zaman.” Yine de hemen baslaya-
mnad: s6ze. “Allah’im nereden geldi bagimiza bu ig?” diye
murildand: 6nce, sonra yine derin derin nefes aldi. “Evet,
evimize yapilan baskin anlanyordum. Recep amcam, ogul-
lar1yla torunlarinu toplayip Wedding’deki evimizi basu. O
zamanlar babam ve rahmetli annemle ayni evi paylagiyoruz.
Diigiiniin, en yakin akrabalarimiz minibiise dolusup yigil-
mus kapimiza. Ellerinde taslar, sopalar... Adam, ¢olugunu
cocugunu toplamug, kardesinin evini basmaya geliyor. Kap:
pencere parampar¢a oldu. Mahalleye rezil olduk. Tiirkd,
Almani komgular bizi seyrediyordu. Babam basindan yara-
lands, benim bacagim kirildi, Hiiseyin o zaman geng, Cemal
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daha ¢ocuk. Ama cesur yedstirdim ben ogullarimi. Hiiseyin
bigag: kapug: gibi bunlar1 kovalamaya bagladi. Cemal de
yasina bakmadan eline ne gectiyse iizerlerine yagdirdi O
kovalamacada talihsiz bir kaza oldu. Amcarnin torunlarindan
Ihsan’a bir kamyon ¢arpti. Cocuk orada 6ldii. O giinden
beri affetmediler bizi. Oysa 6yle olsun istemezdik. Cok da
severdim [hsan’1.”

Elbette bunu kagirmad: Yildiz; aile meselesini eselemeye
basladi.

“Recep amcaniz kag yasinda?”

“Allah rahmet eylesin, Recep amcam on bes y1l 6nce
oldi. Kalp krizi gegirdi, ¢ok sinirli bir adamd;, ¢ok siga-
ra icerdi. Tabii, o isten de bizi sorumlu tuttular. Thsan’in
olimiini kaldiramadi, o yiizden kalp krizi gegirdi dediler.
Biiyiik ogullar1 Mehmet ile Davut iki kere yolumu kesti.
Bir gece de karanlikta Hiiseyin ile Cemal’in iizerine kursun
yagdirdilar Cemal kolundan yaralandi.”

“Polise gitmediniz mi?” diye atild1 Tobias. “Agik¢a sug
islemigler...”

Sanki o giinleri yastyormus gibi gerginlesmisti Kerem.

“Gitmez miyiz, gitdk tabii. Polis, Mehmet ile Davut’u
gozaluna aldy, sorguladi, ama hem silah bulunamadigindan
hem de sahitolmadigindan serbest biraku.” Yildiz’a bakarak
Thirkge konusmaya baglad: yine. “Kavga Tiirkler arasinda
ya, olay1 pek umursamadilar, yesinler birbirlerini deyip bizi
baglarindan savdilar.”

Uyarmak geregi hissetd baskomiser.

“Anliyorum ama Almanca konusalim liitfen. Meslektagim
Thirkge bilmiyor.” Kerem’in konugmasina firsat vermeden,
aklindakini soruverdi. “Cemal’in yaralanmas: bir rastlant
muyd1? Yoksa kuzenleriniz onu mu hedef almiglardi?”

Kara gozlerinde nefret dolu bir ifade belirdi diikkan sa-
hibinin.

“Cemal’i hedef almiglardi. Ciinkii en ¢ok Cemal’i sev-
digimi biliyorlard1.” Gézleri Yildiz'in yiiziinde sabitlendi.
“Yoksa, Cemal’i onlar mu1 oldiirda?”
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Bu ihdmal, Kerem’in sikinularini bir 6lgiide giderirdi,
en azindan kendisini ve ailesini zanlilar listesinden ¢ikar-
tirdi. Ama bunu séylemek icin ok erkendi. Ustelik boyle
sofistike bir cinayed igleyecek insanlar egitimli olmaliydi.
Gergi Kerem'in siilalesi Zeus ve Yunan tanrilarina yabanci
degildi ancak cinayetn islenis bi¢imi hi¢ de kan davasina
benzemiyordu.

“Kuzenleriniz, yani Mehmet ile Davut ne ig yapiyor?”

Hi¢ duraksamadan yanitlamaya baslad1 adam.

“Biiyiigii, yani Mehmetgegen yillardaemeklioldu. Yet-
mis kiisur yaginda. Dikili'de bir yazlik almisg. Ala ay burada,
alu ay Tirkiye’de kaliyormug. Davut, benimle yasit. O da
emekli oldu, Neukolln’de bir nargileci agu. Tiirkler, Araplar
bayiliyorlarmus. Son ii¢ yildir paraya para demiyormus...
Evini de diikkkdnin iizerine tagimig. Biitiin binay1 saun ald:
diyorlar...”

Yaglarini baglarini almig bu iki amcaoglunun yillar sonra
eski bir davay1 agmasi manasizdi, yine de higbir ihtimali
goz ard1 eamemek gerekiyordu. Aklindaki soruyu Tobias
dile gedrdi.

“Peki ¢ocuklar1 var ms? Onlar ne ig yapiyorlar?”

Aln1 kingtn Kerem'’in, haurlamakta zorluk gekiyordu.

“Mehmet’in ti¢ kiz1 var. Hepsi de ev kadini. Davut’un
bir kizi, iki oglu vardi. Ihsan, Haluk ve Hiilya. Anlatugim
gibi, Thsan kazada 61dii, Hiilya Bergama’dan biriyle evlendi,
Tirkiye'ye dondii. Haluk Berlin’de yagiyor. Bizim Cemal
gibi akilly, caligkan, terbiyeli bir cocuk. Cok iyi egitim ald1.”
Hayal kirikligina benzer bir ifade belirdi yiiziinde. “Ata-
tirk’iin vasiyetini de o yerine getrdi. Kime niyet, kime
kismet, Cemal dedem benim arkeolog olmamu isterdi. De-
nedim fakat basaramadim. Haluk bagardi. Aferin ¢ocuga,
Alman Arkeoloji Ensttiisii’'nde ¢aligtyor. Yazlan1 da Thir-
kiye’ye gidip Pergamon kazisina kauliyor. Kim bilir belki
ilerde kaz1 bagkani olur. Gurur duyuyoruz tabii.”

Gurur duymuyor, agik¢a kiskaniyordu ama Yildiz igin
bunun hicbir 6nemi yoktu. Onemli olan arkeolog Haluk’un,
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kadlin profiline en uygun sahislardan biri olmasiydi. Eger
agabeyi Thsan’in 6liimiinden Cemal ve ailesini sorumlu tutu-
yorsa, cinayet iglemesi icin de gecerli bir nedeni var demekti.

“Siz hi¢ konustunuz mu bu Haluk’la?”

Basini geriye atn Kerem.

“Hayir, dedim ya, Thsan’in 6liimiinden beri konugmu-
yoruz amcarnin ailesiyle. Ortak tanidiklardan duyuyoruz
cocugun basanisini. Berlin’deki Thirkleri bilirsiniz, ayni ka-
sabadan geldiyseniz herkes herkesi bilir...”

“Peki, daha 6nceki kavgalarinizda Haluk da yer almig
mydi?”

“Yok, yok, yas! kiigiiktii Haluk’un. Cemal’den iki yas
kiigiik. .” Gozleri yine kuskuyla kipirdamaya baglamist. “Ne
diyorsunuz, yoksa Haluk mu kiydi Cemal’e?”

“Heniiz bilmiyoruz” diyerek akilli telefonunu ¢ikarta
Yildiz. “Biitiin ihdmalleri araguracagiz. Tam ismi ne bu
cocugun? Haluk?”

“Haluk Olmez” diye tamamlad: kisik bir sesle Kerem.
Akl o ihtimale takilip kalmigt. “Bu kotiligi Haluk yapmig
olabilir mi?”

Ismi telefonunun not defterine kaydeden Yildiz bagini
kaldirdi.

“Merak euneyin, anlayacagiz.” Yardimcisina dondii. “Bir
an once su Haluk’la konusmamiz lazim.” Telefonunu ma-
sanin izerine birakirken Kerem’e baku yeniden. “Biiyiik
oglunuz Hiiseyin ne ig yapiyor?”

Kerem'’in yiiziindeki kugku dolu ifade yeniden tedirgin-
lige doniistii.

“Kudamm’da ikinci bir diikkkdnimiz var, Bergama Bak-
lavacisi’'nin subesi, oray igledyor.”

Emin olmak i¢in tekrarlad: Yildiz.

“Yani Berlin’de iki diikkdniniz m1 var?”

“Evet, iki diikkdnimiz var... Aslinda Hiiseyin’in meslegi
baklavacilik. Antepli ustas: vardi. Sonra ben emekli olunca,
elimize biraz para gegt, bu ditkkiru aguk. Siikir isler iyi
gitti. Kudamm’da subemizi aguk. Oraya Hiiseyin bakiyor.

107



AHMET UMIT

Cemal kendi diinyasinda zaten, ben de burayi ¢alistriyorum.
Torunum Alper de arada bana yardim ediyor iste.” Yeniden
endigeli haline dondii. “Bakin, Hiiseyin’den siipheleniyor-
samiz boguna. Oglumu ¢ok iyi tanirim, 6tkesi burnundadir,
hemen parlar, fakat kimseyi 6ldiiremez. Hele 6z kardesini
asla...”

Agilan kapidan bagini uzatan Alper’in sozleri kesd Ke-
rem’in konugmasini.

“Dede, bir adam geldi, Cemal amcam hakkinda konus-
mak isdyor.”

Ugiiniin de baglar1 kapiya cevrildi. Alper’in ardindan
uzun boylu bir adam girdi igeriye. Dalgalisarisaglari omu-
zuna diisiiyordu, kirklarinda olmaliydy; siyah siiet bir ceket,
siyah gomlek, siyah pantolon giymist.

“Iyi giinler!” Sesi boguk ¢ikiyordu. “Kerem Olmez’le
konusmak isdyordum.”

“Buyurun” dedi diikkdn sahibi ayaga kalkarak. “Kerem
benim...”

Uzun boylu adam elini uzatu.

“Ben Peter Schimmel.” Uziintiiyle bakiyordu. “Size kotii
bir haberim var Bay Olmez. Oglunuz...”

Nemli gozlerini aga kapad: Kerem.

“Biliyorum Bay Schimmel.” Konuklarini gésterdi. “Po-
lisler soylediler.”

Sasirmigt Peter ama uzun siirmedi.

“Merhaba” dedi polislere bakarak, sonra Kerem’e dondii.
“Oglunuz bizimle ¢aligiyordu. Der Blitz sirketnin basin-
dayim.” Aciyla yiiziini burusturdu. “Calisiyordu dedigime
bakmayin, iyi dostumdu Cemal...”

Onun da kara gozleri nemlenmis, kadifemsi bir hal al-
must.. Ne kadar yakigikli bir adam diye diigiindii baskomiser.
Demek Alex’in anlattigi sira digt patron buydu. Iyi olmustu,
sirkete kadar giunek zahmetinden kurtulmuslardi. Yildiz da
ayaga kalku, elini uzatu.

“Berlin Cinayet Masasi’'ndan Bagkomiser Y1ldiz Karasu,
bu bey de yardimcim Komiser Tobias Becker.”
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Peter her iki polisin de elini sikarken, kederle mirildand.

“Cok iziildiim, ¢ok severdim Cemal’i. Biyiik trajedi,
korkung bir olay. Umarim kadilini en kisa siirede bulursu-
nuz.”

Kendinden emin bir tavirla siizdii adami Yildiz.

“Sizlerin de yardimiyla bulacagiz. Aslinda biz de sizinle
konusmak istiyorduk Bay Schimmel... Ama 6nce Bay Ol-
mez’le isinizi halledin...”

Diikkan sahibi, Peter’e bakti.

“Buyurun, soyle gecin.”

Yeni konuk kibarca giiliimsedi.

“Tegekkiir ederim.” Ugiincii koltuga igreti olarak yerles-
ti. “Aslinda buraya gelmek konusunda kararsizdim. Cemal’le
aranizdaki sorunlar: biliyorum. Ama bu talihsiz olaydan
haberiniz yoktur diye diigiindiim. Cemal oglunuzdu, 6ldi-
giinii bilmeniz gerekir dedim.” Urkek siyah gozleri polislere
gitd geldi. “Fakat goriiyorum ki, kotii haberi 6grenmigsiniz.
Oncelikle baginiz sag olsun. Acinizi paylasngirni bilmenizi
isterim. Ikinci olarak, sunu 6grenmek istiyorum.” Kararsiz
kaldi, s6ze nasil baglayacagini kestireiniyordu. “Kusura bak-
mayin gercekten, fakat Cemal’in cenaze toreni nasil olacak?
Yani toreni siz mi yapacaksiniz?”

Yildiz merakla bekliyordu diikkdn sahibinin s6yleye-
ceklerini. Kerem’den yanit gelmeyince Peter yeniden s6ze
basladi.

“Anladigim kadariyla nazik bir durum var. Isterseniz, bu
aksam ailenizle konusun, sonra kararinizi bana bildirirsiniz.”

Rahatlamigt Kerem.

“Tamam Bay Schimmel... Evet, esimle ve oglumla ko-
nugayim sonra kararirmu sdylerim. Tamam, sizi arayacagim.”

Siyah gozlerinden soguk bir ifade ge¢d Peter’in.

“Anlaguk. Yine de sunu bilmenizi isterim, eger cenaze
torenini siz yapmayacaksaniz, biz, Cemal’i hak ettigi saygiy-
la, son yolculuguna ugurlamaktan biiyiik bir onur duyariz.”
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Akasya agacinin yesil dallar1 arasindan siiziilen bahar giinesi
Peter’in lizgiin yiiziinii aydinlanyordu. Sag yandaki iskem-
leye kurulmus olan Tobias keyifle sigarasin tiittiiriirken,
timiiyle gélgede kalan Yildiz bir yandan kahvesini yudum-
luyor bir yandan da Der Blitz’in patronunun giines 15131n-
da kizila galan kirli sakallarina bakiyordu. Cok yakigmigt1
adama. Ama aklini kurcalayan asil soru, Alex’in kiskandig
adamin bu sira dis1 patron olup olmadigiydu.

Kottbusser Meydani’'na bakan Leylak Kafe’ye oturmus-
lardi, Kerem’in yaninda konusmak istememisti Yildiz. Se-
zinledigi kadanyla Peter’in de niyetd buydu. Her ne kadar
bu vaka Yildiz i¢in isten 6te bir anlam tasimasa da ailesinin
Cemal’e haksizlik ettigi kanaatindeydi. Peter’in ise bagindan
beri 6yle diisiindiigii asikirdi. Nikotin aglig1 baglayan Tobi-
as'in biitiin derdi ise agik alana ¢ikip sigarasini tiittiirmekd.
Olmustu iste, sonunda basarmigtr. Kahvesinden kallavi bir
yudum alan Yildiz “Olayi nasil 6grendiniz?” diye dogrudan
girdi konuya. “Ise gelmeyince mi merak ettiniz>”

Dalgin dalgin baku Peter.

“Hayir, bizim 6yle bir ¢aligma sistemimiz yok. Hele Ce-
mal gibi yarauci isler yapan arkadaglar asla mesai saatine
baglidegiller. Pilar haberverdi, diin gece...” Bir an diigiindii.
“Bahsetdgi polisler de siz olmalisiniz. Siz gittkten sonra
aradi beni...”

Sigarasinin ucundaki kiilleri biiyiik bir titizlikle 6niindeki
metal tablaya silkeleyen Tobias sordu:

“Telefon numaranizi nereden bulmug?”

Kahve fincanina uzanirken yanitladi.

“Pilar ve Rafael'i tanirim. Birbirimizin telefon numarasi-

110



KAYIP TANRILAR ULKESI

n1 bilecek kadar yakiniz. Onlar da arkadagimiz sayilir. Hatta
dogumdan sonra Pilar da bizimle ¢alisacak.”

Takdir etd bu davranig1 Yildiz.

“Hep go¢menleri mi ¢aligturirsimiz?”

Kahvesinden bir yudum i¢t Peter.

“Galigurmam, caligirim” diye diizeltti. “Oncelikle isime
yarayacak insanlarla ¢alisirim. Ancak igime yarayacak bir Al-
man’la bir gé¢men bagvuru yapmussa, ikisi de ayni beceriye
sahipse, ikinciyi tercih ederim. Ciinkii onlarin is bulma sansi
daha az.” Tath tath giilimsedi Peter, beyaz disleri parildadi,
siyah gozleri laciverde doniistii. “Hayrola, yoksa is degistir-
meyi mi digiiniiyorsunuz?”

Ne yapiyordu bu adam, florte mi baglamigu?

“Hayir, sizin katil olup olmadiginiz1 anlamaya ¢aligiyo-
rum” diyerek agzinin payini verdi Yildiz. “Suglu bulunana
kadar maktuliin etrafindaki herkes potansiyel siiphelidir.
Sahi, Cemal'’i niye ise aldimiz?”

Hig bozulmad: Peter, usulca elindeki fincan1 masaya biraku.

“Haddimi aguysam oziir dilerim.” Bogazini temizledi.
“Cemal’i ige aldim ¢iinkii ¢ok yetenekliydi. Yenilenebilir
enerji alan1 dogrudan yiiksek teknoloji gerektiriyor. Bizim
icin bilgisayar programlari hazirliyordu, yazilimlar yapiyor-
du. Gok yaratciydi, ¢aligkandi, hizliydi. Ustelik ressamdi.
Zaten ablamin resim sergisinde tanigmiguk. Cemal’in yapug:
resimleri gordiiniiz mi?”

“Gordiik” dedi bagkomiser, ama konuyu dagitmak istemi-
yordu. “Yenilenebilir enerjiyle resmin ne ilgisi var?”

Dirseklerini masaya dayayarak ellerini yana agt Peter.

“Resim diye bir sanat olmasaydi, Der Blitz olmazd:.” Iki
polisin de ilgiyle bakugini goriince biraz sagirmig gibi miril-
dandi. “Sahiden anlatnami istiyor musunuz?”

Olgiilii bir giilimsemeyle yanitladi Yildiz.

“Liitfen...”

“Tamam o zaman, siz dinlemek istiyorsaniz.” Bagiyla gok-
yuziini igaret etti. “Giines yakmaya baglads, izniniz olursa
ceketimi gikarabilir miyim?”
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Giilimsemesini bozmadan basini sallad: Yildiz. Siyah
siiet ceketini ¢ikaran Peter, siyah tigortiiyle kaldi. Tisort
o kadar dardi ki, bigimli viicudunun biitiin kaslari tek tek
sayilacak gibiydi. Bir kez daha, Alex’in kiskandig1 sahis Peter
miydi diye diisinmekten kendini alamad: Yildiz.

“Resmin, Der Blitz icin 6nemi ablam Angela’dan geli-
yor” diye siirdiirdii ceketini sandalyesinin arkasina asuktan
sonra Peter. “Cok iyi bir ressamd: ablam. Belki ismini duy-
mussunuzdur...”

Sanki resim diinyasini ¢ok takip edermis gibi “Angela
Schimmel mi?” diye araya girdi Tobias. Bunu soylerken de
sanki ressami hatirlayacakmug gibi alnini kirnigarmisa.

“Hayir, sadece Angel ismini kullaniyordu.” Giilimsedi.
“Lakabi da vard:: Dirty Angel. Hatta kimileri ondan bah-
sederken sadece Dirty diyorlard:.”

Bu defa Yildiz sordu:

“Neden Dirty Angel?”

Peter’in koyu renk gozlerinde ilk kez alingan bir ifade
belirdi.

“Diigtindiigiiniiz gibi degil. Yeryiiziiniin en temiz insa-
niyd: Angela. Hem ruhen hem bedenen. Tanidigim en iyi
insands, en fedakir, en merhametli ve miithis yetenekli...
Cok daginik ¢alisng: icin 6yle diyorlardi, giiya diizensiz-
mig, terdpsizmis, boya kutulari, firgalar orada buradaymus...
Kimse atolyesine giremezmis... Bence kiskandiklari igin 6yle
soylityorlardi. Ama hig aldirmazd: Angela. Hatta giderek bu
lakab1 benimsedi. Cok giiclii bir kadinds, ¢ok ozgiir, istedigi
gibi yasayan biri. Ablam oldugu i¢in béyle konusmuyorum,
Der Blitz'i kuracak miras: bana birakug igin de degil. Onu
taniyan herkes buna benzer seyler sdyler. Ancak yasarken
kiymet pek bilinmedi.” Kahvesine uzandi, bir yudum daha
icti. Diliyle dudaklarini temizledikten sonra Yildiz’a baku.
“Kag yildir Berlin’desiniz?”

Kiigiimseme yoktu sesinde fakat baskomiser aninda ald:
gardinu.

“Dogdugumdan beri. Niye?”
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Belli belirsiz bir pembelik yayildi Peter’in yanaklarina.

“Bugiin hep yanlig ifade ediyorum kendimi. Kunsthaus
Tacheles’i bilirsiniz. Yagayan bir sanat merkeziydi. Berlin’in
diinyaya armagan ettigi 6zgiir bir sanat organizasyonu. ”

Elbette biliyordu Yildiz.

“Ablaniz mi1 kurmugtu oray1?”

Sesindeki alayci tiniy1 fark etmistd Peter ama umursama-
dy, kaldig1 yerden siirdiirdii:

“Hayir, sadece oray1 mucizevi bir sanat merkezi haline
gedrenlerden biriydi. Gegen yiizyilin baginda orada Yahu-
diler yagiyormus. Bina da devasa bir pasajmis. Naziler is-
bagina gelince binay1 hapishane yapmuslar, savastan sonra
Demokratik Alman Cumbhuriyed bir kismini yerle bir etmis,
kalan bolim de pek kullanilmamis, 6ylece kalmis. Duvar
yikildiktan sonrasanatgilar bir araya gelmisler ve bog binayi
isgal etmnigler. Ressamlar, heykeluraglar, dyatrocular, sine-
macilar kendi atolyelerini, kendi kuliiplerini, kendi ¢aligma
alanlarini olugrurmusglar. Ve gegmiste o bolgede yasayan
Yahudi halkina ithafen Yiddis dilinde ‘diimdiiz anlatmak’,
‘dogrudan konugmak’ anlamina gelen “Tacheles’ ismini ver-
migsler... Tacheles Sanat Merkezi iste boyle dogmus. Higbir
otoriteye bagli degil, piyasayr umursamayan, sanatgilarin
yan yana yagadiklari, birlikte tirettkleri bir komiin hayan.
Avrupa’nin gobeginde iitopik bir sanat adasi. 1990 yilindan
2012’ye kadar da boyle siirmiis. Evet, az degil, tam 22 yil
sanatgilar icin bir yeryiizii cenned, eserlerini yaratuklar: bir
ozgiirliik alani olarak kalmis. Ablamin hayatnin en verimli
yillar1 orada gecd iste. Biitiin 6nemli eserlerini orada mey-
dana gedrdi. Hayaun her alaninda 6zgiirliik vardi dedim
ya, elbette boyle bir ortamda sanatgilarin dogasina uygun
agiriliklarin yaganinasi da kaginilmazdi. Evet, 6zgiir seks,
uyusturucu, alkol, ne ararsan varmig orada. Ayni mekinda
olmak, sanatgilanin birbirlerinin eserlerini gérmeleri, yaranrn
deneyimlerine tanik olmalan belki rekabet arariyormug an-
cak asla kolay bir basar1y1 getirmiyormus. O zaman da iyice
uclara savruluyorlarmus. Belki hepsi degil, gel gor ki, ablam
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onlardan biri olmustu ne yazik ki. Cok hizl, cok yogun, ¢ok
mutlu ama ayni1 zamanda hayal kirikliklariyla dolu bir hayat.
Kural tanimayan bir hayat. Bedenen de ruhen de ¢ok yorucu,
cok yipratici bir hayat. Iste o hayat huzla tiiketti onu. Beg yil
once kaybettk Angela’y1.” Duygulanmigu. “Kanserden 6ldii.
Acilar gekerek.” Giiliimsemeye ¢align, beceremedi. “Ama
istedigi gibi yasadi. Bagkalannin ona dayatug: gibi degil.
Onemli olan da buydu.” Yeniden kahve fincanina uzand.
“Ise bakin ki yasarken eserlerini kitsch bulanlar, resimlerine
¢op diyenler, 6limiiniin iizerinden bir yil gecmeden ona
ovgiiler dizmeye koyuldular. ‘Berlin’in Hiiziinli Ressamr’,
‘Gergekligin Otesindeki Anlami Renklerle Hissettiren Biiyii-
cii.” Evet, aruk onu boyle adlandiriyorlardi. Boylece resimler
deger kazanmaya bagladi. Sadece Berlin’de degil diinyanin
her yerinden sanatseverler, zengin koleksiyonerler duvarla-
rina Dirty Angel'in resimlerini asmak icin kiyasiya yarisular.
Diinyanin her yerinden para akinaya bagladi.” Sanki bundan
utaniyormug gibi bakaglarini kagirarak kahvesinden bir yu-
dum daha ic¢d. Fincan elindeyken kederli bakaslarini agir
agir Yildiz'la T obias’a ¢evirdi. “Ve su ise bakan ki, annem ve
babam vefatettgiicin Dirty Angel'in tek mirasgis: bendim.”

Hikiyeye kendini kapurmig olan Tobias, sanki bir dos-
tuna piyango ¢ikmig gibisevingle mirildand::

“Yani biitiin para size kald1.” Emin olamadi. “Yani bir
servetten soz ediyoruz degil mi?”

Acik sozli davrandi Peter.

“Evet, oldukga biiyiik bir paradan s6z ediyoruz. Ben gev-
re mithendisligi okumugtum ama resimden gelen o sermaye
olmasaydj, sirketi agtnam miimkiin degildi. O yiizden Ce-
mal’i se¢tim. Ciinkii resim olmasaydi, sanat olmasaydi, Der
Blitz de olmazd....”

Nerdeyse mitkemmel bir tablo ¢iziyordu kargilarindaki
adam. Bu kadar berbat bir diinya i¢in bu kadar iyilik fazlaydi,
bu yiizden Peter’e inanmakta zorluk ¢ekiyordu Yildiz.

“Yani Cemal’i ¢ekici bulmanizin onu ise almanizla bir
ilgisi yoktu...”
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Der Blitz’in sahibinin gozleri kisildi.

“Ne! Hayir, hayir Bayan Karasu, ben gay degilim. Er-
keklerden degil kadinlardan hoglanirim. Hayir, biseksiiel de
degilim. Nasil anlatayim, kadinlar, sadece kadinlardan hog-
laninm...”

Nedense gizli bir seving duydu Yildiz.

“Opziir dilerim, sandim ki...”

Anlayigla bagini salladi.

“Sizin gibi sananlar ¢ok oluyor. Sorun degil, Berlin'deyiz.
Burasi Almanya’nin en 6zgiir, en sira digi sehri... Yedgkinler
diledikleri gibi yasarlar burada.” Bir an kararsiz kaldi. “En
azindan hukuken oyle...”

Sigarasini kiil tablasina basuran Tobias “Alex’i taniyor
musunuz?” diyerek yeniden kauldi konugmaya. “Alexander
Wemer...”

Yakagikl yiiziinii burugturdu Peter.

“Evet. Alex, mutsuz bir adam, daha kétiisi mutsuzlugunu
herkese bulagturan bir adam. Ondan kurtulmaya ¢aligiyordu
Cemal. Iligkileri coktan bitmigt. Fakat bilirsiniz, ha deyince
kopanuyor insan...”

Bu agiklamalar Yildiz'in kugkularini gideremiyordu bir tiirli.

“Alex ¢ok kiskaniyormus Cemal’i. Diin gece konustuk.
Bagka bir sevgilisinin oldugundan s6z etd. Giiya Cemal, o
yiizden bitdrmek isdyormus iligskilerini...”

Peter’in kaglar1 ¢canldi.

“Bildigim kadariyla 6yle biri yoktu...” Gozleri anlamsizca
kipirdandi. “Zannetmem... Ama 6zel hayau tabii, soylememig
de olabilir.”

Tobias paketten yeni bir sigara ¢ekd, dudaklarina gétiir-
meden sordu:

“Cemal’le arkadagmigsiniz, anladigim kadariyla iyi de an-
lagiyormugsunuz. Siz de resim yapiyor musunuz?”

Peter’in bakislari polisin sigarasina takilnugn.

“Cok sik iciyorsunuz, az 6nce sondiirmigtiiniiz. Hig iyi
bir gey degil.”

Tobias ters ters bakn.
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“Rahatsiz ediyorsa uzakta igebilirim.”

O sinir bozucu sakinligini korudu Peter.

“Haynar, hayir, kalkmaniza gerek yok, sadece uyarmak
istedim, sagliginiz i¢in. Bayan Karasu icin sorun degilse
benimigin de degil.”

Seften bir tepki gelmeyince sigarasini yaku Tobias. Ma-
sadaki o kisa suskunluk aninda, kalender bir giillimsemeyle
onu izlemist Peter. Yanik tiitiiniin dumani usulca bahar
riizgirina karigirken yeniden konugmaya baglad:.

“Sorunuza gelince, ben sanatg: degilim. Ailede sadece
ablamda varmig o yetenek. Ne resim ne de bagka bir sanat
daliyla alakam var. Sadece iyi bir sanat izleyicisi olmaya
caligtyorum. Ablamin 6limiinden sonra resim konusunda
epeyce bilgi sahibi oldugumu da séyleyebilirim...”

“Ya arkeoloji?” Yildiz'd1 araya giren. “Arkeoloiji sizin de
ilginizi ¢ekiyor mu?”

Hig diisiinmeden yanitlad:.

“Siradan insanlar kadar, Zeus Altar1’nin iizerindeki hey-
kellerin hikayesi nedir derseniz, anlatamam. Tanrilar ile
titanlarin savagi gibi bir geydi. Ama Cemal arkeolojiyle ¢cok
ilgiliydi. Bu konuda bir ¢aligma yapiyordu.” Uziintiiyle i¢
gecirdi. “Ne yazik ki projesi yarim kald1.”

Sirkette Cemal’in kavgali oldugu biri var m: diye so-
racaku ki Yildiz, telefonu ¢almaya bagladi. Bilmedigi bir
numarayd, agun.

“Alo, buyurun.”

“Bagkomiser Karasu’yla m1 konusuyorum?” dedi aksanli
bir ses.

“Evet, benim. Ne istemigtiniz?”

“Ben Rafael, Rafael Moreno, diin aksam bize gelmigsiniz.
Pilar’in egiyim.”

“Ha, evet Bay Moreno... Buyurun.”

“Sizinle konugmam lazim. Ama telefonda olmaz. Cok
acil... Bize gelebilir misiniz?”

Sesi gergin ¢ikiyordu. Belli ki s6yleyecekleri 6nemliydi,
Peter’in yaninda sormak istemedi.
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“Tamam geliriz” dedi olagan bir tavirla. “Goriigmek
tizere.”

Telefonu kapatrken merakla sordu Peter.

“Ne olmug? Ne diyor Rafael?”

Hicg orali olmad: Yildiz.

“Bir gey yok, diin aksam konugmak istemigtk evde yoktu.
Isterseniz bulugalim diyor...” Telefonunu masanin iizerine
birakirken aklindaki soruya dondii yeniden “Sirkette sevilen
biri miydi Cemal?” Sesinin neden boyle sert ve soguk ¢ikti-
gina kendisi de bir anlam verememist ancak ayni tonda siir-
diirdi. “Kavgali oldugu, gecinemedigi birileri var miyd:?”

Yadirgamig gibi baku Peter.

“Hayir, hayir Bayan Karasu, Cemal 6yle biri degildi.
Herkes severdi onu. Gergekten ¢ok iyi biriydi. En biiyiik
sanssizlig1, etrafindaki insanlarin onun kadar iyi olmama-
stydr...”

“Ne diyorsunuz peki, sizce kim o6ldiirmiig olabilir Ce-
mal’i?”

Peter’in komiir karasi gozleri soniiklegd.

“Bilmiyorum, zayif ihtimal ama aileden biri olabilir.
Gordiiniiz igte hald ¢ocuklarindan utang duyuyorlar. Alex
de olabilir tabii, belki de yabanci diigmanui bir irk¢idir ya-
hut homofobik bir manyak. Bilemiyorum, ¢iinkii gergekten
diigmani yoktu Cemal’in...”

Iyice kederlenmis, gozleri dolmugtu.

“Cemal’in odasin1 gormek isteriz” diyerek duygusal
havay1 bozdu Yildiz. “Kendine ait bir odas: var degil mi
sirkette?”

Soruyla birlikte toparland: Peter.

“Tabii var, ne zaman istersiniz gorebilirsiniz. Belki arka-
daslariyla da konusursunuz, hani benim atladigim ayrinular
varsa...” Iskemlenin arkasina asug ceketini aldi, cebinden
iki kart ¢ikardy, polislere uzatt. “Istediginiz zaman araya-
bilirsiniz. Litfen ¢ekinmeyin, gece giindiiz fark eanez. O
kadli mutlaka bulmalisiniz. Bunun i¢in elimden gelen her
seyi yapmaya hazinm.”
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“Tanriarmn safag’”

Iktidar tiimiiyle ele gecirmeden zaferden s6z edilmez. La-
kin zafer de tek savagla kazanilmaz; kutsal taca kavusmak,
tanrisal tahta oturmak, yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin hitkiim-
dar1 olmak igin sadece titanlarin kralin1 yenmek yeanez.
Dogrudur, kimse muhtegem bir alin yazisiyla 6diillendir-
medi beni; dogrudur, kimse alun tepside sunmad: ikddar:
bana. Digimle urnagimla, aklimla cesaretimle, sabrimla ve
azmimle kazandim bu yiice makami. Higbir canli Kronos’a
karg1 cikamazken ben ¢ikam, higbir titan ona meydan oku-
yamazken ben okudum, higbir tanri onu yenemezken ben
yendim. Ancak babami yenmek yeaneyecekd.

Ciinkii dtanlarin Kronos’a ihdyaci vardi. Ki, hepsi Ura-
nos'un ¢ocuklariydi. Babamin erkek ve kiz kardegleri. Belki
¢ogu babama kiziyordu, bazilari diipediiz nefret ediyordu
ondan. Ciinkii Kronos hepsini kiicimsemigd. Tipk baba-
s1 Uranos’un evlatlarindan igrenmesi gibi o da dksinmigt
kardeglerinden. Dahasi kiskanmigt onlan. Mesela tek gozld,
kocaman govdeli ii¢ dev; Brontes, Steropes ve Arges. Kronos
nefret ediyordu bu ii¢ gorkemli yarauktan. Ciinkii ondan
daha giicliydiiler, daha yetenekliydiler, daha iyiydiler. Ve
bu ¢ usta dev, gok giiriiltiisiiniin, simgegin ve yildirimin
sahibiydiler. Ustelik, sadece gokyiiziinde degil yerin alunda
da mahirdiler. Daglarin kalbindeki demiri ¢ikarur, en sert
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madenlere en giizel bigimleri verir, en yok edici silahlar:
tredrlerdi.

Ve bagka ii¢ muhtegem dev; ti¢ sira dig1 kardes, yiiz kollu,
elli kafali Briareus, Kottos ve Gyes. Onlar yeryiiziiniin en
kuvvetli, en iri mahluklanydilar. Korkung gériintiilerinin
aksine temiz kalpli, vefakar ve sadikalar. Ama babamin te-
miz kalbi korkuyla kirledlmigd. Vefa ve sadakat duygusu ise
hi¢bir zaman olmamisu. O yiizden, bu ii¢ gahane varliga da
kin duymugtu. Ve gézden uzak olsunlar diye bu ala gor-
kemli varligi, acimasizca Tartaros’'un derinliklerine gém-
mistii. Fakat bagka kardegsleri de vardi babamin. Cesur,
savagcl, hirsli kadin ve erkek dtanlar. Hepsi de Uranos ve
Gaia’dan olma. Hepsi giiglilydii, hepsi gorkemliydi, hepsi
heybetliydi. Onlar1 gérenler korkarlardi, hayran olurlardi,
sayg1 duyarlardi.

En biiyiikleri Okeanos’tu. Yeryiizii bir canliysa eger,
Okeanos ona kan tastyan damarlardi. Gokyiiziinden bakti-
ginizda sulardan olugan kocaman bir agag gibi gériniirdi
goziiniize. Yeryiiziine indiginizde, en hizli atlara atlayip
giinlerce hi¢ durmadan siirseniz bile erigemezdiniz onun
menziline. Gaia’nin en biiyiik ogluydu amcam Okeanos. Ve
akrabalik hukukunu bozmadi, gonlii kardeslerinden yana
olsa da bana kargi silaha sarilmadi.

Tethys, suyun disiligi, giizelligi ve dogurganlhigiydi. Go-
renlerin gozleri negelenir, golgesi huzur verir, derinligi bag
dondiiriirdii. Dokundugu her yer yeserir, sert taglar erir,
yekpare kayalar yumusar, koca daglar saygiyla aciliverirdi
oniinde. Sadece yagatmaz, giizellik de katardi hayata. Oke-
anos yeryiiziinii saran o devasa agacin govdesiyse, Tethys
dallan, yapraklar, cigekleriydi. Ikisi bulugtugunda yeryiizii
bolluk ve bereket icinde kalirdi. Benim kanimdandi, o da
bana karsi doviigmedi.

Ve Themis, disi ttanlarin en giizeli, en akillisi, en er-
demlisi, en gereflisiydi. Kutsal adaledn temsilcisi, kadim
yasanin kurucusu, kehanetlerin tanrigasiydi. Themis olma-
saydi, akil vicdana damigmazdi, merhamet zihinden uzak
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dururdu. Titanlar, tanrilar, insanlar nasil davranacaklarini
sagirirlardl. Zuliim rizgarlan eserdi yeryiziinde. Ve The-
mis benim ikinci karimdi, yatak arkadagim, zihin yoldagsim,
cocuklarimin annesiydi. O kadar erdemliydi ki, bu yiizden
Olympos’a gikabilen tek dtan Themis oldu.

Ve giiciinii zekdsindan alan Koios, igiklarla birlikte yiirii-
yen Hyperion, kudretinden sual olunmayan Krios ve bana
diisman ogullar yetdstiren Lapetus. Ve ay ve giinesin annesi
Theia, yaganan hi¢bir olay1 unutmayan tatli Mnemosyne ve
canli cansiz ne varsa hepsinin solgunlugunu ortadan kal-
diran, hepsini parlatan Phoibos. Bu erkek ve disi titanlar
ve onlarin cesur, savasggi ve hirsli evlatlari, sevmeseler de
Kronos’u, bana da boyun egmediler. Tanrilarin egemenli-
ginde yagamak istemediler. Ve ardiardinaisyanlar ¢ikardilar
yeryiiziinde.

Savaglarin ilkiydi bu. Iki yiice dagdan yonetiliyordu car-
pismalar. Ben ve kardeslerim bagi bulutlarda Olympos’tay-
dik, dtanlar ve evlatlari ise Othrys’teydiler. Ki, onlar da
bizden geri degillerdi yigitlikte, zekada, doviiste. Ustelik
daha tecriibeliydiler, ¢iinkii bizden 6nce var olmuglard:.
Ustelik daha kararliydilar, ¢iinkii cennetlerini kaybetmek
istemiyorlardi. Ustelik daha 6fkeliydiler, ciinkii ihanete
ugramig hissediyorlard: kendilerini. Gozlerini kirpmadan
saldinyorlard: bize. Biz de kiliglar, mizraklar, oklar, olmazsa
yumruklarimiz, diglerimiz, trnaklanmiz, yani elimizde ne
varsaonunlakargilik veriyorduk. Kag kez pusuya diigiirdiiler
bizi, ka¢ kez pusuya diigiirdiik onlari. Ancak ne onlar bizi
yenebiliyordu ne de biz onlari. Bu boyle siiremezdi. Tan-
rilarin kralliginda, bagibozuklarin isyanina izin verilemezdi.
Meseleyi kokten ¢ozmek gerekd.

Ve ilk kez bu savagta yararini gordiim merhametin, ki
bu duygu ¢ogunlukla zarar verir 6liimlilere ve 6limsiiz-
lere. Kronos'un ¢irkin diye yerin aluna gonderdigi devleri
kurtardim prangalarindan, ¢ikardim onlari Tartaros’un zin-
danindan. Iste bu yiizden, tek gozlii ama gok yetenekli, cok
becerikli Brontes, Steropes ve Arges minnet duydular bana.

120



KAYIP TANRILAR ULKESI

Ve biiyiik bir comertlik gostererek gok giiriiltiisiind, simgegi
ve yildirimi armagan etdler. Ki bu giiclerle gokytiziindeki
hiakimiyedmi perginledim. Diigmanlarirnin yiiregine korku
saldim, dostlarima giiven agiladim. Ve tek gozlii bu iig dev,
kardegim Poseidon’a da ti¢ digli yabay: verdiler ki, topraga
her sapladiginda yer giimbiir giimbiir sarsilir, denizler dalga
dalga karaya yiiriir, daglar tirkiintiiyle dtremeye baglardi. Ve
oteki kardesim Hades’e 6yle bir migfer yapular ki, giyeni
goriinmez kilar, diigmanin karargdhina elini kolunu sallaya
sallaya girer ¢ikardi.

Boylelikle iistiin gelmeye bagladik Kronos'un kardegleri
kargisinda. Ama hig de kolay degildi dtanlar1 yenmek. Asla
pes etmiyorlard, asla bikrmuyorlardy, asla yorulmuyorlard:.
Bir adim ileri iki adim geri, bitmek bilmez kanl1 bir miica-
dele siiriiyordu yeryiiziinde. Ve kiliglarimiz, kargilarimiz
ve oklarimizla hakli zaferler kazansak da bir tiirlii yok edici
darbeyi vuramiyorduk diigman akrabalarimiza.

O zaman uyand: zihnim, aydinlandi zafere giden yol goz-
lerimin oniinde. Sadece kaba giigle kazanilmazdi savag. Zeka
cok daha iistiindii kaba giigten ve 6tkeden. Bidreceksem bu
savagl dostlarimi ¢ogaltmali, diigmanlarimi azaltmaliydim.
Ve bir kez daha haarladim yapugim iyilikleri. Bir kez daha
sigindim merhamedn ferasetine. Ve ziyarete gitdm, yiiz
kolluy, elli bagl ii¢ kardesi. Ki onlar1 da, tek gozliitig dev gibi
kurtarmigarn Tartaros’tan. Yanlarina varinca, higbir talepte
bulunmadan yiyecegimi verdim, icecegimi paylagnm. Once
sagirdilar, sonra sunduklarimu yediler, icdler. Kendilerine
kiyrnet verdigimi anladilar. Iste o zaman dedim ki:

“Ey kudretli akrabalarim, babalarinin ve kardeglerinin
karanliga mahkim etdgi kiymetli Briareus, erdemli Kottos
ve sevgili Gyes. Yeryiiziiniin en kuvvetli, en gérkemli, en
vefali ii¢ devi. Size hayranlikla bakiyor gozlerim. Varliginiza
ve giiciiniize sayg1 duyuyorum. Biliyorum, kardeslerinizle
do6viigiyorum bu savasta, biliyorum, bizim kavgamiz degil
bu diyorsunuz, biliyorum, kim kazanirsa kazansin bizim
icin fark etmez diyorsunuz. Fakat yaniliyorsunuz. Eger ben
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bu savagi kaybedersem, eger babam Kronos ve kardesleri
kazanirsa, sizi utanilasi birer mahkiimmug gibi Tartaros’a
atacaklar yeniden. Oysa titanlar1 yenersek, saygin ve 6zgiir
olarak yagayacaksiniz. Kimse kiramayacak onurunuzu, kimse
kiciimseyemeyecek o gorkemli bedenlerinizi, kimse kapa-
tamayacak sizi gecilmez duvarlarin arkasina. Size ihtyacim
var, gelin omuz omuza verelim, titanlarin zuliim ¢agini sona
erdirelim. Adil, 6zgiir ve mutlu yeni bir ¢ag baglatalim.”

Sozlerim haurlata onlara babalari Uranos’un ve kar-
desleri Kronos’un zalimligini; s6zlerim hauarlata onlara
yapugim iyiligi, s6zlerim uyandird: yiireklerindeki adalet
duygusunu. Ve daha fazla diigiinmeden kauldilar saflanmiza.
Ve koca daglar1 sokiip koklerinden, titanlarin tzerlerine
firlatalar. Yz kollariyla binlerce kaya yagdirdilar diigmanla-
rimizin tepesine. Volkanlarda yakular en yakin akrabalarini.
Iste 0 zaman topladim kardeslerimi bagi bulutlu Olympos’ta.
Ve dedim ki:

“Giin bugiindiir, ttanlarin ¢agini bitirecek an bu andur.
Eger gecikirsek, kacgiracagiz zaferi. Eger beklersek, daha
yiizlerce yil siirecek on yildir siiren bu savag. Eger simdi
saldirmazsak hicbir zaman baglamayacak tanrilarin gafag.
Hadi ¢ikalim titanlarin kargisina, verelim son kavgamizi ve
bidrelim aruk su kanli bogusmay:1.”

Erkek kardeslerim ve kiz kardeslerim uydular emirleri-
me. El ele, omuz omuza vererek, giiclii bir zirh gibi giyindik
cesaretimizi, zarif bir migfer gibi kugandik zekdmizi ve gikuk
titanlarin kargisina. Olanca giictimle giirledim bulutlarin
arasindan, gimgekler yagdirdim diigmanlarimin izerine,
yildirimlarla yaktim bedenlerini. Kardeglerim de biiyiik bir
ustalikla sergilediler 6liimciil marifetlerini. Ve miithig bir
kapigma bagladi bir kez daha yerle g6k arasinda. Mavi gok-
yiizii kararmigt, denizler kan i¢inde kalmigu, bereketli ova-
lar cayir cayir yaniyordu, daglar diizlesiyor, ovalar serham
serham yariliyordu. Yeryiizii yeryiizii olali boyle bir savag
gormemisti. Agir kayiplar veriyordu ttanlar fakat bir adim
bile geri ¢ekilmiyorlardi. Kargilik veriyorlard biitiin giigleri
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ve kinleriyle. Ancak kardegleri olan ala dev ¢ikinca doviis
meydanina, iste o zaman tereddiide distiiler. Coziilmeler
bagladi saflarinda.

Iste o sagkinlik aninda, indirdim simgek ve yildirimlarimi
baglanna. Gozleri kamasgt, saglar tutugtu, belleri biikiildg,
dizleri ttredi. Ve biiyiik bir cesaret geldi biitiin yoldas-
larima ve yakalayip teker teker dtanlary, birer birer atuk
Tartaros'un zindanina. Onlardaha ne oldugunu anlamadan
cehennemin en karanlik yerlerinde buldular kendilerini.
Kudretli kardesim Poseidon gururla kapad: Tartaros’un
tungtan kapilarini. Ve bir daha hi¢ ¢tkamasinlar diye bekgi
diktim, yeryiiziiniin en kuvvetli, en iri, en vefali ii¢ devini;
Kiymetli Briareus, erdemli Kottos ve sevgili Gyes’i kapinin
ontine. Ve kesin bir zaferle ilan etdm sonsuz hiikiimran-
ligim1. Ve bir kez daha kazidim, gelmis ge¢mis en biyiik
tann oldugumu canl olan herkesin zihnine. Ve bir kez daha
haykirdim Tartaros’un en dibindeki Kronos’a:

“Cocuklarindan nefret edenler sonsuza kadar nefretle
anilacakar. Ister 6liimlii olsun, ister 6liimsiiz, kendi soyuna
ihanet edenler, ihanetin en korkuncuyla cezalandirilacaktir.”
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Cemal’in evinin bulundugu yagh sokak giindiiz daha sevimli
goriinityordu. Uzun boylu kavaklarin kargilikli olarak sira-
landig1 kaldirimin kenarina park ettiler Passat’l. Arabadan
inerken cinayetin islendigi evin kargisindaki duvar dikkadni
cekd bagkomiserin. Gozlerini kisarak bakt: Duvarda ustaca
cizilmig san, siyah, beyaz renkli ellerin tagidig1 gokkugag:
renginde devasa bir bayrak resmi yer aliyordu. Bayragin iize-
rine kahverengi bir boyayla “Yabancilar Digar1” yazilmiga.

Bagiyla duvari igaret etd gef.

“Diin akgam bunu g6rmiig miiydiin?”

Once resme, sonra yaziya baka Komiser Tobias.

“Hayir, fark etmedim...” Isi sakaya vurdu. “Diin gece
kargilagagimiz yagli adam mu1 yazd: dersin?”

Yildiz giilmedi, cebinden telefonunu ¢ikardi. Duvarin
fotografini cekd. Yeterli gelmemist, yaklagip birkag kare
daha alacakua ki “Gérdiiniiz degil mi?” diyen bir ses duydu
arkadan. “Canim resmi mahvetd algaklar!”

Bagini gevirince, Cemal’in evinin bulundugu binanin
kapisindan kendilerine dogru yiiriiyen esmer, kivircik sagly,
Pilar gibi zayif, geng bir adam gordii.

“Merhaba, ben Rafael Moreno. Zamaninda geldiginiz
icin tesekkiir ederim.”

Kansindan daha kéti bir aksanla konusuyordu Alman-
cayl Yaklaginca elini uzata. Rafael’in uzun parmakli elini
sika bagkomiser.
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“Merhaba, ben Bagkomiser Yildiz Karasu, Komiser To-
bias Becker de yardimcim. Telefonda konugmustunuz za-
ten.” Sol elinde tuttugu telefonla duvari igaret ett. “Resmi
siz mi yapmigtiniz?”

Cani yanmug gibi aciyla baku geng adam.

“Cemal’le ikimizyapuk. Ne hale getrdiler gériiyor mu-
sunuz? Giinlerdir buradaydi, bir hafta 6nce iizerine bu girkef
slogani yazdilar. Az kalsin bizi de ling edeceklerdi. Sonunda
Cemal’i oldiirdiiler igte.” Bakiglar1 endigeyle geriye, kendi
evinin penceresine kaydi. “Liitfen, liitfen Pilar 6grenmesin...
Onun korkmasini istemiyorum. O yiizden kapinin 6niinde
bekliyordum sizi... Yaninda konugmamiz iyi olmaz. Zaten
simdi dinleniyor. Cok sarsildi... Cemo’yu ¢ok severdi...”
Eliyle kavak agaclannin golgeledigi sokagi gosterdi. “Is-
terseniz goyle gidelim. Hem yiiriir hem sohbet ederiz...”
Esmer yiiziinde derin bir 6fke belirdi. Sokagin sonundaki
bir yerlere bakarak séylendi. “Hem de size Cemal’i 6ldiiren
al¢aklarin mekanini gosteririm.”

Ne kadar da kesin konuguyorduy, i¢inde biiyiiyen bir he-
yecan hissetd Yildiz. Galiba sonunda dogru diiriist bilgi
alacaklari birini bulmusglardi. Tobias, ondan 6nce davrandi.

“Cemal’in kadllerini biliyor musunuz yani?”

Gergin bir tavirla bagin1 6ne dogru salladi.

“Biliyorum tabii...” Sesi oldukga yiiksek ¢ikmigt1. Yanlg
yapmug gibi sag eliyle agzin1 kapadi. Daha kisik bir sesle
tekrarladi. “Ama ne olur, burada konugmayalim...”

Rafael’in hamile kansini diigiinmesi takdire gsayands, an-
cak soyleyecekleri ¢ok daha 6nemliydi.

“T abii, tabii, hadi yiiriiyelim” dedi Yildizsakince. “Bizim
de bacaklarimiz acilmis olur biraz.”

Sefi gibi saatlerdir gérevde olan Tobias’in hayali bu
degildi, Arjandnlilerin miitevaz1 evinde ucuz koltuklarina
yayllip kahvesini yudumlayarak beyin jimnastgi yapmay:
tercih ederdi. Ama Rafael 6yle bir girmist ki konugmaya, bu
cileyi cekmeye degerdi. Arjantinli ressami ortalarina alarak
kavak agaclarinin alunda yiiriimeye bagladilar.
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“Kimmis Cemal’i 6ldiirenler? Resminizi kirletenler mi?”

Son bir kez doniip evinin penceresine bakip Pilar’in ken-
dilerini gérmediginden emin olduktan sonra “Elbette, bagka
kim olacak?” diye s6ylendi Rafael. “Otto denen o sinsi herif
ve arkadaglar1.”

O kadar kendinden emin konusuyordu ki, sormak zorunda
hissettd bagkomiser.

“Otto mu? Yani katlin ismini de biliyorsunuz?”

“Elbette, iki kere karsilagnm bu adamla. Once birahane-
sinden kovmaya ¢aligt beni, ikincisinde de SS birliklerinden
kalma kasaturasiyla tehdit etd bizi... Kabzasinda gamali hag
olan bir bigakla. Evet, yaninda da iki ¢akali vardi... O kasa-
turayla 6ldirdi Cemal’i de iste...”

Sozleri havada ugusuyordu. Uyarmak zorunda kaldi Tobias.

“Litfen sirayla gidelim Bay Moreno! Mesela su duvardaki
resim... Ondan baglayabilirsiniz. Bu Otto denen adamla ilk
orada mi kargilagnnmiz?”

“Yok, kafede kargilagum. Evet, su agagida Kafe’88 diye
bir yer var.”

“Heil Hitler” diye mirildand: Yildiz. “Kafe Heil Hitler
ha...”

Diizeltmeye ¢align ressam.

“Heil Hitler Kafe degil, Kafe’88.”

Usulca bagini salladi bagkomiser.

“Kafe’88, Kafe Heil Hitleranlamina geliyor. Neo Naziler,
Heil Hitler demek i¢in kullaniyorlar o say1y1.”

Sagkinlikla bakiyordu Rafael.

“Oyle mi? Ik kez duyuyorum...”

Ince bir riizgir garpu yiiziine, yine thlamur kokusunu
hissetmisti Yildiz, derin derin icine ¢ektikten sonra agikla-
maya baglad1.

“Almanalfabesinde H sekizinci harftir. Iki sekiz yan yana
gelince Heil Hitler’in bag harflerini olugtururlar. Hatta 18
88’i de kullanurlar...”

Hizla kafasindan hesapladi zeki ressam.

“18, A ile H harfi, Adolf Hitler...”
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“Kesinlikle... Hitler ve ona ait sembollerin kullanilmasi
yasak oldugu icin Neo Naziler bu sayilar: kullaniyorlar.”
Soyle bir siizdii yaninda yiiriiyen geng sanatgiy1. “Gergekten
bilmiyor muydunuz?”

Boynunu igine ¢ekip masum bir tavirla soylendi.

“Bilmiyordum, nereden bileyim? Bilseydim girer miydim
o serefsizlerin mekinina? Iki ay kadar 6nceydi, anahtar
evde unuttnugum, Pilar da aligverige gitmisd, biraz gecikd,
vakit gecirmek icin Kafe’88’e girdim. Girer girmez de anla-
dim bir terslik oldugunu. Duvarlarda asker resimleri, kartal
sembolleri, cift simsek ¢izimleri, bayraklar filan vardi. Ama
girmigtim bir kere, caresiz bir koseye ¢oktiim. Icerdekiler
de benden hi¢ hazzetmemiglerdi. Ters ters bakiyorlardi.
Gordiigiiniiz gibi tenim oldukga koyudur. Arap sanmuglar
beni. Garson kizlardan biri geldi,

‘Araplara hizmet vermiyoruz, litfen gidin’ dedi son de-
rece kaba bir tavirla.

Dogrusu ayrilmaku, agirima gitdgi icin yapmadim.

‘Ben Arap degil, Arjantinliyim, hem Arap olsam ne olur?’
dedim sert bir sesle. ‘Higbir yere gitmiyorum, mademki
burasi bir kafe, bana da hizmet etmek zorundasiniz.” Evet,
boyle séyledim. Kiz bagini gevirdi, tezgiahin arkasindaki
kel kafali, boyu ancak bir elli civarinda olan, deri ceketli
adama baku. Adam beni duymustu. Garsona goz kirpip
bagini salladi. Aninda degist kizin tavri. Mavi gozlerindeki
buzlar eridi, yiiziine tath bir yumugaklik yayildi, gamzelerini
gostererek giilimsedi.

‘Ogziir dilerim, bir yanhs anlagilma oldu. Ne i¢mek is-
tersiniz?’

Ben de zoraki giiliimsedim. Berliner biras: istedim. Kiz
gidince, kel herif yanima geldi. Gergekten de ¢ok kisaydi
ama viicut ¢alisngindan olsa gerek, kash bir bedeni vardi.
Ilk dikkatimi geken iri pazilarindaki dévmelerdi; iki tarafa
da ayn1 gamali hagi kazitmigti. Elini uzatn.

‘Ben Otto Fischer, buranin sahibiyim. Kusura bakmayn,
sizi 0 kanakelerden biri sandik.’
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Kanakenin ne anlama geldigini biliyordum. Adam fena
halde sinirime dokunrnaya baglamisu.

‘Ben de kanake sayilirim, ne de olsa yabanciyim’ dedim.

Teklifsizce oturdu masama.

‘Yok, Arjandnlileri kanake saymiyoruz. Sizin iilkeniz,
gecmiste dava arkadaglarimiza kucak agmigti. Minnetborcu-
muz var Arjantn’e... O sirada garson kiz birami yetgtirmis-
ti bile. Bugulu Berliner sisesini bardaga dékerken adamin
cenesi iyice diigtii.

‘Ne is yaptyordunuz Bay... Bay? deyince adimi s6ylemek
zorunda kaldim.

‘Ne is yapiyorsunuz Rafael?’ diyerek iyice samimilegt.

‘Ressamim’ dedim. Agikgasi bozulacagini sanmigum, ak-
sine heyecanland:.

‘Hitler’in de ressam oldugunu biliyor muydunuz?’ dedi
bakislarini yiiziime dikerek. Sonra derinden bir i¢ gegirdi.
‘Fihrerimiz gercek bir sanatgiyd1.’

Bu oyunu daha fazla siirdiiremezdim, aceleyle ayaga
kalkum.

‘Kusura bakmayin, sizin de fithrerinizin de goriislerine
kanlmiyorum. Buranin Nazilerin mekéan: oldugunu bil-
seydim adimimi atmazdim’ diyerek ¢ikum digar1. Kapinin
oniinde nasil bir rahatlik hissettigirni anlatamam. Biraz
yiiridiim, geriye bakugimda, Otto ile iki arkadaginin Ka-
fe’88’in kapisindan beni izledigini gordiim. Bir an korkuya
kapildim pesimden gelecekler diye, ancak yapmadilar. Pilar’
bahgede bekleyip bir daha da Kafe’88’in 6niinden ge¢me-
meyekarar verdim. Fakat bu karar, beni bu katllerden uzak
tutmaya yetmedi.”

O kadar sakin, o kadar ayrinulariyla anlanyordu ki, de-
neyimli polislerinikisi de s6ziinii kesmek istemedi. Sadece
Tobias bir sigarayaku, onu géren Rafael de bir tane istedi.
Sanki sormus gibi Yildiz’a donerek agiklama geregi hissetd.

“Evde igmiyorum, yanimda birileri yakinca dayanama-
y1p ben de bir tane tiittiiriiyorum.” Tobias’in ¢akmagiyla
sigarasini yakip derin birkag nefes cektkten sonra “Aradan
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bir hafta gecti, Nazilerden ses seda ¢ikmad:1” diyerek siir-
diirdii anlaanay1. “Bu arada Cemal’le ben, Onur Giinii’ne
yetigirmek icin evimizin kargisindaki duvara o gérdiigiiniiz
resmi ¢izmeye bagladik. Bir iskele yaptik, her giin belli sa-
atlerde ¢aligtyorduk. Cok da iyi is ¢ikariyorduk. Bir giin
caligirken, iskelenin sallandigini fark ettik. Ne oluyor de-
meye kalmadan bu Otto ve iki adami agagidan iizerimize
yumurta aunaya bagladilar. Bir yandan da ‘Yabancilar Di-
sar1”, ‘Almanya Almanlarindir”, ‘Ibneler Digar”, ‘Islam
Oldiiriir” diye bagiriyorlardi. Ben ne egcinselim ne de dini
inancim var. Herifler ‘Islam Oldiiriir’ diyerek beni o6ldiir-
meye ¢alistyorlardi. Cemal, benim gibi zayif degildi, atletik
yapiliyds, gengliginde savunma sporlar1 yapmusti. Agikgast
cok da gozii karaydi. Aninda indi asagiya, onun geldigini
goren Naziler, ‘Gel, gel de dersini verelim nonog’ diye da-
yilaniyorlardi. Fakat Cemal yere iki metre kala, iskeleden
bir kaplan gibi atladi heriflerin iizerine. Ug Nazi de neye
ugradiklarini gagirmigti. Almanya’dan kovmak istedigi kana-
kenin altinda kalan Otto, kiifiirler ediyor, arkadaglarindan
yardim istiyordu. Ama Cemal, adamin yamuk suratinin
ortasina iki yumruk ¢akinca, sesi kesildi. Ayaktaki Naziler-
den biri hila elindeki yumurtalari atmaya ¢alistyordu. Ce-
mal gogsiinde, kafasinda patlayan yumurtalara aldirmadan
cesurca yiiriidi tizerine. Adami yakasindan tuttu, bilhassa
agagilamak icin yumruklarini kullanmak yerine eliyle iki
tokat patlatti. Ancak pek etkili olmadi, bunun iizerine deri
ceketinin yakasindan tutup burnunun iizerine saglam bir
kafa yerlegdrdi. Herif kiginin iistiine diigtii. Hitlerin tigiincii
kahramani tirsmist, ayakta 6ylece durmus, ne yapacagini
bilemeden sagkinlikla olanlari izliyordu. Cok siirmedi, kan-
larinin dékiildiigiini, onurlarinin yerlerde siirindigiini
goriince sadakat bog verip tabanlar: yaglamay: secti. Bu
arada Otto ilk sersemligini aunig, eliyle suratini1 yoklaya-
rak ayaga kalkmigt. Arkadaglarinin halini gériince kendini
kaybetu. Belindeki kasaturayi ¢ikardi. Az 6nce anlatmigonm
ya, kabzasinda gamali hag olan o uzun ve keskin bigak iste.
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Ofkeyle Cemal’in iizerine yiiriidii. Bizimki sirt1 doniik ol-
dugu icin onu goremiyordu.

‘Dikkat, bicak! Bigagi var Cemo!” diye bagirdim iske-
leden. Tam zamaninda déndii, Otto kasaturay: savurur-
ken geri cekildi, keskin celik bir parila birakarak boglukta
savruldu. Ama bigakli Nazi deneyimliydi, derhal silkindi,
boga giden hamlesinin ardindan ikincisine hazirlaniyordu ki,
Cemal daha atik davrandj, sol eliyle onu bileginden yakala-
d1. Sag avcunun igiyle Otto’nun sol kulagina sert bir darbe
indirdi. Adam sarsildy, fakat yikilmadi. Cemal ard: ardina
iki darbe daha indirince, Otto’nun kisa bacaklari dtremeye
basladi. Bizimki hi¢ ara vermeden vurmay siirdiirdii. Adim
adim gerileyen Kafe’88’in sahibi, bir tasa takilip upki ar-
kadag1 gibi distii yere. Elindeki bigak kaldirima firlamist.
Cemal istiine yiiriimeyi siirdiirdi. Arok Otto’nun gozi
yilmusty, sag elini yukari kaldirarak aman dilercesine baku...
Cemal’in 6fkesi gececek gibi degildi, kaldirimdalkd kasaturay:
ald1. ‘Eyvah!” dedim i¢cimden. ‘Cemo, Neo Nazi'yi degecek!’
Yapmadi, bigag: elinde sallamakla yedndi. Ve 6tkeyle yolu
gosterdi. ‘§imdi siktr git’ dedi. ‘Giunezsen bagirsaklarini
eline veririm senin.””

“Sikdr git”i Tirkce séylemigd Rafael. Giilimseyerek
bakt1 Yildiz.

“Cemal size Tiirkgeyi 6gretnis...”

Parmaklarinin arasinda yans: tiikkenmis sigarasindan bir
firt cekdkten sonra “Hepsini degil, sadece bazi kiifiirleri...”
dedi dumanlar: savurarak. “Biliyorsunuz Alrnancada o kadar
fazla kiifir yok.”

Yildiz'in akly, alakasiz bir meseleye takilmigu.

“Peki kariniz, Pilar nasil karsiladi olanlari?”

Uzun kirpiklerini minnetle actu kapadi Rafael.

“Pilar Frankfurt'tayd,, arkadaslarina gitmisd. Bunlarin
hi¢birini gérmedi. Sadece resmimizin iizerine yazilanlar:
okudu. Biz de 6nemli bir sey degil diyerek gegcistirdik. Og-
renirse ¢cok kotii olur.” Endiseyle mirildandi. “Bilmiyorum,
belki de taginmaliy1z buradan. Belki de sira bendedir...”

130



KAYIP TANRILAR ULKESI

Rafael’in umutsuzluga kapilmasina izin vermedi Tobias.

“Pekd sonra ne oldu?” diye sordu sabirsizlikla. “Kagt1
mi1 Otto?”

“Kagmadi, distiigi yerden kalkt. ‘Bigagimi ver’ diye
elini Cemal’e uzatn. Sanirim silahini diigmanina kaptirmig
olmaktan utaniyor, arkadaglarinin onu ayiplamasina engel
olmak istdyordu. Ama Cemal kararlilikla bagini sallad.

‘Sadece polislere teslim ederim bu kasaturayi. Istersen
karakola gidelim’ dedi. Otto’nun kiil rengi gézleri soniik-
lesd. Sesini ¢ikarmadan doniip yiiriimeye bagladi. Birkag
adim atmigti ki durdu. ‘Daha bitmedi, pis yabancilar. Bunun
hesabini vereceksiniz’ diyerek tehdit etd.

Ciddiye bile almadi: Cemal.

“Tabii, tabii, ne zaman kaginirsan gel, biz her zaman
buradayiz. Hadi simdi mars marg’ diyerek giildii herifin
arkasindan... Gergekten de korkmuyordu Cemal.

‘Bunlar tehlikeli adamlar, kasaturalarini aldin fakat ta-
bancalari vardur, tiifekleri vardir, bagimiza bir ig agmasinlar?’
dedigimde elini omzuma koydu.

‘Bizde bir atasozii vardir’ diye muirildand. ‘Isiracak kopek
digini gostermez.’

Ama bakin isirdilar iste. Once resmimizin iizerini boyadi-
lar. Sonra da o kasaturayla Cemal’in kalbini s6ktiiler... Goz
gore gore...” Kederlenmigti, sigarasina siginds, ard: ardina
iki nefes daha gekt.

“Polise niye gitmediniz?” diye sordu Yildiz. “Size sal-
dirdiklarinda diyorum. Neden Otto Fischer’i sikdyet et-
mediniz?”

Oylece baku Rafael, fke yoktu gozlerinde, giivensizlik
vardi, bolca da umutsuzluk.

“Yanlig anlamayin, sizi kastetmiyorum ama polis onlara
bir sey yapmaz. Isgal evindeyken de Neo Naziler saldir-
must bize. Polise bildirdik, onlar1 yakalayacaklarina, sika-
yete giden arkadaglarimiz1 gozaltina aldilar. Uyusturucu
kullanivorlar miymus, teréristlerle baglanular: var miymug?
Sikdyete gidenlerin iigii de varaliyd, kafalari, kollar: sarili...”
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S6ylesem mi sGylemesem mi gibilerden bir ifade gecti esmer
yiiziinden. “Kusura bakmayin ama polise hi¢ giivenmiyo-
rum. Bence icinizde hi¢ de azimsanmayacak sayida gizli
Neo Nazi var.”

Polisler ne diyeceklerini bilemediler, bir siire sessizlik
oldu. Ilerdeki ¢inar agacinin aluna gelince, “Kasatura Ce-
mal’in evinde mi duruyordu?” diye yeniden sordu bagko-
miser.

Elindekiizmarid yere aup ayagyla ezdikten sonra bagini
salladi Arjandnli ressam.

“Evet, bilgisayar masasinin iizerine koymugtu.” Gii-
limsemeye ¢alist. “Savag ganimed, diyordu. Kabzasindaki
gamali hag1 bile kapatmamigt. Zarflari, paketleri agiyordu
onunla...”

“Ama evde kasaturay1 bulamadik.”

Hi¢ sagirmad: Rafael.

“Bulamazsiniz tabii, ¢linkii Otto ve adamlan aldilar. An-
lamiyor musunuz, Cemal’i onunla 6ldiirdiiler diyorum...
Sonra da bigaklarini alip kagular.”

Sesi azarlar gibi yiiksek ¢ikmigt. Uzerine alindi T obias.

“Elinizde kanit var m1? Ya da bir gorgii tamgi1?”

Kararlilikla, iri polise bakt ressam.

“Daha iyisi var, iki bina 6tede oturan Peyman’in giivenlik
kamerasina yakalanmglar.”

Yildiz'in ela go6zleri 1g1ldad.

“Kamera m1?”

“Evet, kamera, bu sabah s6yledi Peyman. Peyman Meci-
di, Iranl bir gogmen. Karisi ve ogluyla bizim binanin biraz
ilerisinde oturuyor. Peyman’in giivenlik kamerasina yaka-
lanmig Otto ve iki ¢akali. Ben de gozlerimle gérdiim. Tam
23:37°de. Kayd: sakladi Peyman.”

Sorugturmanin seyrini degistirecek 6nemli bir bulgudan
so6z ediyordu.

“Kamerada tam olarak ne var?” diye araya girdi Tobias.
“Otto ve adamlari sizin binadan ¢ikarken goziikiiyor mu?”

Gerilmeye baglamigt Rafael.
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“Hayir, kameranin goriig alan1 bizim binanin 6niine ka-
dar uzanmiyor. Ama Otto ve iki arkadaginin hizla sokaktan
gecerek kafelerine gittigini agikga gosteriyor. Telag icinde
kagiyorlar. Eger onlarin kafelerine baskin diizenlerseniz,
kasaturay1 da bulursunuz. Yikamigur tabii, yine de kan izi
filan kalir, degil mi?”

“Kalir, kalir” dedi Tobias umut dolu bir sesle. “Cinayet
kasaturayla iglendiyse, mutlaka tespit ederiz. Peki, Cemal’in
evinin yerini kim s6ylemis olabilir onlara?”

Soruyu sagma bulmugtu Rafael.

“Kimsenin soylemesine gerek yok ki. Bilmezler mi, kafe
suras: zaten.” Durdu, isaret etmek igin kaldirdig: elini in-
dirdi. “Bakin, oradalar iste.” Sesini al¢altmigti. “Kafenin
oniinde oturuyorlar...”

Gergekten de ilerdeki kafenin 6niindeki dort masadan
ilkine ¢oken iki adam giinegin aluna yayilmig, biralarim
yudumluyorlardi. Ressam o kadar korkmugtu ki, anlayigla
baku Yildiz.

“Tegekkiir ederiz Bay Moreno. Siz aruk evinize gidebi-
lirsiniz.” Duraksads, agiklama geregi duydu. “Bize giivene-
bilirsiniz, biz kesinlikle Nazi degiliz. Birileri, sizi ve karimiz1
tehdit ederse mutlaka arayin.”

Inanmak istercesine bakiyordu Rafael.

“Tegekkiir ederim. Bir gelisme olursa ararim.”

Arjantinli ressam geri donerken, Yildiz'la Tobias Ka-
fe’88’e dogru yiiriimeyi siirdiirdiiler.

Otto Fischer, kendisinden en az iki kat daha iri, dik sacl,
sarigin bir gencle, Kafe’88 tabelasinin alundaki metal ma-
sada oturuyordu. Rafael kafeyi igaret ettigi anda onlar da
bizimkileri gérmiiglerdi. Ancak higistiflerini bozmamuglar,
bir yandan biralarini igip bir yandan da kendilerine yaklagsan
kadinla erkegi nefretle siizmeye baglamiglardi. Kafenin 6nii-
ne geldiklerinde Otto elindeki bira sisesiyle Yildiz' gosterdi.

“Bir Alman olarak utanmiyor musun, bu kanakeyi sik-
meye?” Tobias'a soruyordu elbette. “Atlayacak bagka kar1
bulamadin m1 koca Berlin’de?”
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Yanindaki yeni yetrne abartili bir kahkahayla arkadagini
desteklerken, Tobias hig sesini ¢ikarmadan, usulca Yildiz’a
bakt1. Sefin gozlerinde o ¢ok iyi bildigi vahgi parila vardu.
Kafenin digin1 goyle bir taradi. Higbir yerde giivenlik ka-
meras1 goriinmiiyordu. Memnuniyetle bagini salladi, son-
ra dudaklarina keyifli bir giilimseme yerlestrerek masaya
yaklagti. Ne bir kiifiir, ne saldirgan bir beden dili, o kadar
sakindi ki, Otto ve arkadagi ne yapacaklarini bilemeden 6y-
lece bakakaldilar. Tobias masaya yaklaginca, adeta nazik bir
tavirla elini uzatu.

“Alabilir miyim?”

Hila neler oldugunu anlayamayan mekan sahibi “Ne?
Neyi?” diye gevelerken, Tobias bira sisesini kapug: gibi
adamin kafasina indiriverdi. Giinesin altinda, kiigiik bir el
bombas: gibi patlayan siseden akan siviyla, Otto'nun kel
kafas1 6nce sar1ya, sonra pargalanan camlarin kestigi deriden
yayilan kanla kirmiziya boyandi. Darbenin etkisiyle, mekin
sahibi 6ne savrulurken, ilk sagkinligini atlatan iri kiyim ar-
kadasi, “Orospu ¢ocugu” diye ayaga kalkmay: denedi ama
Tobias kirik siseyi tuttugu elinin tersiyle suratna saglam bir
darbe indirerek onu yerine oturttu. Yildiz bir adim geride
durmus sakince olanlari izliyordu. Elindeki kirik siseyi yere
atan Tobias yeniden Otto'nun deri ceketini ensesinden ya-
kalamigti. Bagini ardi ardina iki kere demir masaya vurdu.
Otto’nun surati kan i¢inde kalmigti. Buna aldirmadan usulca
kulagina egildi.

“Bir Alman olarak seni sikmeye karar verdim, olur mu
Otto?” diye fisildadi. “Ama gérdiigiin gibi ben biraz sert
sevigirim. Sakincasi var m1?”

Séziinii bitirmigti ki, hi¢ beklenmedik bir sey oldu; Otto
aniden ayaga firladi. Kana bulanmig suratinda gri gozleri
ofkeyle yaniyordu.

“Simdi ben seni sikecegim!”

Belindeki deri kiliftan ¢ektigi kasaturayla Tobias’a sal-
dird1. Sanki bunu tahmin etmig gibi Tobias ¢evik bir ha-
reketle sol kolunu kaldirarak, Otto’nun kasaturay: savuran
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sag koluna karg1 koydu. Otto’nun dengesi bozulmustu, ama
hemen toparlands, bigag: daha siki kavrady, ikinci kez saldir-
maya hazirlaniyordu ki, polisin sag yumrugu bir balyoz gibi
suratinda patladi. Birkag adim geriledi Otto, kendi haline
birakmadi Tobias, sagli sollu yumruklarla siislemeye devam
etd Nazi'yi. Otto aruk dengesini koruyamiyordu, kasaturasi
elinden diistii, yrikilmamak igin kafenin sundurmasini tutan
ahsap direklerden birine yaslanmak zorunda kald:. Bigimsiz
kafas1 kirmiziya boyanmug bir patatesi andiriyordu.

“Ah!” diye bagirdi. “Ahh! Yardim et Chris!”

Zaten Chris de onu yapmak isdyordu, ancak Yildiz buna
firsat vermedi. Metal masay, iskemlesinde dogrulmaya ¢a-
ligan gencin iizerine ittd. Gogsiine ¢arpan masanin etkisiyle
dengesi bozulan delikanli da iskemlesinden diigerek yere
y1gildi. Tam adamlar: alt ettiklerini diigiiniirken kafenin
kapisi agildy, en az Chris kadar kalipli kumral bir delikanli
disar: firladi.

“Dikkat, Toby dikkat” diye bagird: Yildiz. “Arkanda biri
var.” Geg kalmist, kapidan gikan herif, yardimcisinin iizeri-
ne atlamigt1 bile. Ikisi birden yere diigtiiler. Tobias yiiziistii
yikilmug, iceriden ¢ikan adam, onun sirtna abanmisti. Ve
otkeyle polise vurmaya basladi. Arkadaginin yardimindan
cesaret alan Otto da yeniden saldirmaya hazirlaniyordu.
Yildiz gerinip adamin apig arasina saglam bir tekme yerleg-
tirdi. Biiciir Nazi aciyla iki biiklim oldu. Fakat kargagay:
firsat bilen Chris yerdeki kirik bira sigesine uzanmay: dene-
di. Yildiz'in g6ziinden kagmamigt bu. Aruk yeterdi. Hizla
silahini ¢ekd, namluya kursun siirerken bagird.

“Dur!” Tabancasini sarigin delikanlinin suratina dog-
rulttu. “Dur! Yoksa beynini dagiarim.” Otekilere donerek
bagirdi. “Polis, kimse kipirdamasin!”

Geng Nazi oldugu yerde kalakalmigti. Polis lafin1 duyan
Otto’nun da gri gozleri korkuyla agilmigtu.

“Tamam, tamam, teslim oluyoruz” diyerek elleri havada
dogruldu. “Polis oldugunuzu bagtan séyleseydiniz ya.”
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Mobilyasiz sorgu odasindaki tek masada oturuyordu Otto,
oniinde duran agzina kadar suyla dolu plastk bardaga eli-
ni sirmemigti bile. Birkag saat 6nce kavga ettigi Yildiz'la
Tobiast ikna etrnek igin ¢abaliyordu. “Oziir dileriz, ger-
cekten oziir dileriz, polis oldugunuzu bilseydik 6yle dav-
ranmazdik.”

Yiiziiniin kanini temizlemigti, sekilsiz kafasinda ve ya-
mulmug burnunda beyaz bandajlar vardi. Burnundaki ban-
daj daha kalincayd, daha sikiyds, bu yiizden olsa gerek sesi
bir tuhaf ¢ikiyordu. Baltay: taga vurdugunu anlayinca o ka-
baday: tavirlarini birakmug, saygili bir vatandag oluvermisgti.

“Evet, biz asla devledmize kars1 gelmeyiz. Alman poli-
siyle hicbir meselemiz olamaz.”

Yeni dp Nazi'ye bakarken, babasinin bir zamanlar anlat-
tiklarini animsad Yildiz. Thirkiye’de fagistler de her zaman
devletin yaninda olduklarimi soylerlermis. Ne zaman hak
arayan grevci igcilere saldirsalar yahut hiikiimetlerin baskci
politkalarini protesto eden genclerin mitingini bassalar,
polisler geldiginde hemen onlarin yaninda yer alir, “Biz
bozgunculara, vatan hainlerine karsi devletimizi, bayrag:-
mizi savunuyoruz” derlermis. Demek ki fagisin Almani da
Tiirkii de ayniydi. Insani higbir degerleri yoktu. Devleti
korumak icin yapilan her tiirli eylem miibahu. Devlet ne
yaparsayapsin, o da miibaht. Ciinkii devlet kutsaldi. Devled
yo6netecek olan fiihrerlerini de bir tiir tanr1 olarak goriiyor-
lard1. Kudretli, cesur, bilge ve acimasiz bir tanr1. Tanri diye
disiiniince aklina Zeus geldi. Cemal’in resimlerini yapug:
Bastanri Zeus... Cinayetin boyle bir baglanusi olabilir miy-
di? Berlinli Nazilerle Bergama’dan gedrilen Zeus Altar1?
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Diigiindii, diisiindii, bulamadj, yok, yok, cok sagmaydi. Boy-
le bir baglant1 kurulamazdi.

“O Arjandnli sanat¢1 bozuntusunu goriince kafamiz ka-
rigt” diye savunmasini siirdiiren Otto’nun sesiyle dagildi
diigiinceleri. “Rafael mi ne ad1? Almanya diigmani, yozlagmig
bir sanatgi. Eliyle de bizi gosteriyordu. Yaninda siz vardiniz.
O zaman yanls anladik. Uzerinizde de deri ceketler, kot
pantolonlar... Sizi iggal evlerinde kalan solculardan zannet-
tik. Oziir dilerim, polis oldugunuzu bilseydim, asla boyle bir
saygisizlik eumezdim.”

Boyle s6ylemesine ragmen Yildiz’a degil, Tobias’a baki-
yordu. Oysa burnundaki ve kafasindaki yaray agan, bu ablak
yiizlii, eli agir polisti. Ustelik, dort kisilik sorgu masasinda
bagkomiser tam kargisinda oturuyordu. Tobias, gefinin ya-
nindaki sandalyeye yerlegsmigd. Elbette Otto’nun dava ar-
kadaglar1 Christopher ile Matthias yanlarinda degildi, onlar
farkli odalara koymuslardi.

Otto’'nun sanki kirk yillik dostlariymug gibi yakin davran-
mas! aslinda bizimkilerin igine geliyordu. Avukatini istese,
“Benim adima sorular o yanitlasin” dese isler epeyce uzardi.
O yiizden hig degilse bir siire Otto’yu hayal kirikligina ug-
ratunamakta yarar vardi. Kafe’88’in sahibini ne kadar fazla
konustururlarsa o kadar iyiydi.

“Olan oldu Bay Fischer” dedi Yildiz duygularini belli et-
meden. “Biz igimize bakalim. Konugmalarimizi kaydetmem
gerekiyor, sizin igin bir sakincasi var m1?”

Otto’'nun gri gozlerinde bir kugku bulutu belirdi ama ¢ok
siirmedi, hemen uzlagmaci tavrina dondii.

“Elbette kaydedebilirsiniz... Ne sakincasi olacak?” Yine
de dayanamayip sordu. “Bir bagka mesele mi var? Yani boy-
le...”

Tobias sanki duymamug gibi az 6nce patakladigi adama
bog gozlerle bakarken, Yildiz 6niindeki butona basarak mik-
rofona giiniin tarihini, saatini séyledi.

“Bagkomiser Yildiz Karasu ve Komiser Tobias Becker,
zanl Otto Fischer’in sorgusuna bagladilar” dedikten sonra
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bakislarini adama gevirdi. “Agiga kavugturulmas: gereken
konular var diyelim. Sizin de yardiminizla hemen hallede-
cegimize inaniyoruz.”

Temkinli bir giillimseme belirdi zanlinin bigimsiz su-
ratinda.

“Her tiirli yardima hazirim. Arkadaglarim da éyle...”

“Tegekkiir ederim Bay Fischer” dedikten sonra 6niindeki
diziistii bilgisayarina baku. “Rafael’i nereden taniyorsunuz?
Sizin deyiminizle Arjandnli sanat¢i bozuntusunu... Meka-
niniz i¢in resim mi ¢izdi?”

Kii¢iimseyen bir ifade belirdi adamin yiiziinde.

“Hayir, 6yle kaba bir adamla ¢alismam. Zaten resimleri
de berbat. Kimse resimlerine ilgi gostermedigi i¢in duvarlari
kirledyorlar. Bir de Tiirk arkadas: var bunun...”

“Cemal” diye konugmasini boldii Tobias. “Cemal Ol-
mez... Onu da tanir misimz?”

Otto’nun surau allak bullak oldu, yine hemen cevap ve-
remedi.

“Tanirim...” diyebildi sonunda. “O da en az bunun kadar
yeteneksiz, bir o kadar da ciiretkar. Bog bulduklar: her yere
igreng resimler yapiyorlar. Goz zevkimizi bozuyorlar.”

Sag elinin isaret parmagini usulca havaya kaldird: Yildiz.

“Siz ne egitimi almigtimiz Bay Fischer?”

Ezilip biiziilmeden gururla yanitlad::

“Liseyi bidrdim...”

Yildiz duygusuz bir sesle. “Sonra disaridan egitim mi
aldimiz? Resim konusunda diyorum...”

Lafin ucunun nereye gidecegini anlamigt1 Otto.

“Almadim ama bir resmin kétii oldugunu anlamak igin
egitim almaya gerek yok. Cizdikleri seyler berbatti. Ger-
cekten berbat. Géren herkes anlardi bunu. Komsular da
rahatsiz olmug zaten. Bize sikdyet ettler...”

Siyah kaglar1 ¢auld1 Yildiz’in.

“Sikayet ettler? Size? Peki, hangi sifatla? Siz polis misi-
niz, giivenlikten sorumlu devlet memurlar1 misiniz?”

Baltay1 taga vurdugunu anlamist Neo Nazi.
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“Yok, oyle degil Bagkomiserim. Yani polisimizin igi
basindan agkin...”

“Mabhalleli de biirokrasiyle ugrasmak yerine, size geli-
yor” diye giiya destek verdi Tobias. “Siz de vatandag olarak
sorumluluk aliyor, duvarlara resim yaparak kamu diizenini
bozan yabancilara hadlerini bildiriyorsunuz...”

Tobias'in samimiyetinden emin olamayan Otto, hemen
onaylamadi.

“Hadlerini bildirmek demeyelim de elimizi tagin aluna
koyuyoruz diyelim.” Yildiz’a d6ndii yeniden. “Yanlig anla-
mayin liitfen. Sizin gibi Alman yagamina uyum saglamug,
devletin igcinde baskomiserlik riitbesine kadar yiikselmig
insanlara saygimiz sonsuz. Ancak Berlin sokaklarinda hila
Asyali gibi dolaganlara, Ortadogulu gibi davrananlara va-
tandaglar olarak uyarimizi yapmaliy1z.”

O kadar ¢ok igitmist ki bu konugmalari aruk 6fke bile
duymuyordu Yildiz, yeniden bilgisayarina goz atu1.

“Bu amagla devriye yiiriiyiigleri de diizenliyormussunuz.
Uygunsuz buldugunuz davraniglar: sergileyenlere miida-
hale ediyormugsunuz.”

Yildiz'in bilgisayarda kendi dosyasina bakugini anla-
mugu Otto, fakat geri adim atmadu.

“Arnavutlar Berlin’in gobeginde Miize Adasi’nin ora-
da kumar oynatiyor. Rumenler giiya yardim ad: altinda
insanlar1 dolandiriyor, Tiirkler Artemis’te herkesin gozii
oniinde fuhus yapuriyor. Asagilik irklardan yizlerce hir-
s1z, yiizlerce dilenci, yiizlerce dolandirici var sokaklari-
mizda. Goriintii olarak da ruh olarak da sehrimizi kirle-
tiyorlar.”

Alayci bir sesle mirildand: Tobias.

“Duvarlara da gokkusag: resimleri yapiyorlar...”

Alayc1 iy fark etmisti Otto.

“O masum bir gokkugag1 degil, Bay Becker. Sapiklarin
bayrag. O resim insanoglunun her tiirli bozulugunu sim-
geliyor. Cinsel, dinsel, irksal her tiirli yozlagmay1.”

Lafin uzamasi Yildiz’in canini sikmaya baglamigti.
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“Siz de bu yiizden o resmi yapan sanatgilar1 dovmeye
kalkaniz?”

Bagkomiserin sesindeki 6fkeyi anlamigt1 Otto, ortami
yumusgatmak icin lafa girmeyi denedi ama firsat bula-
mad:.

“Su ige bakin ki o sanatgilardan biri, kavga etnekte
resim yapmaktan daha ustaydi. Hadlerini bildirmek igin
gittiginiz yerden bir araba sopa yiyerek ayrilmak zorunda
kaldimiz. Ustelik kasaturanizi da orada birakarak.”

Otto’'nun yamru yumru patatesi andiran surau kirli bir
sar1ya biiriindi.

“Ne? Ne kasaturasi?”

Yildiz sagirmug gibi soylendi.

“Uzerinizde tagidiginiz kasatura. Kabzali bigak da de-
nebilir. Sizinki gerekdginde tiifege takilip siingii olarak
kullanilan cinstenmis. Hani Fiihrerinizin sanli ordusunun
kullandig1 o keskin kasaturalardan biri... Bugiin meslek-
tagimin surauni parg¢alamak i¢in savurdugunuz kasatura.”
Otto’nun yanitin1 beklemeden yardimcisina dondii. “Oyle
olmad: m1 Toby? O keskin bigakla surauna bir daha hig
cikmayacak bir imza atnayacak miydi Bay Fischer?”

Bir iiziintii maskesi takindi Tobias.

“Ne yazik ki 6yle.” Alingan gozlerle Otto’ya bakn.
“Ustelik bunu biiyiik Alman devletinin gerefli bir polisine
yapacaktn.” Masada 6ne egildi. “Oyle degil mi? Bana bu
kotiiligi yapmayacak miydimiz?”

Neo Nazine diyecegini bilemiyordu.

“Kisa siireli bir hafiza kaybi yagiyorsunuz galiba” diye
tizerine gitti Yildiz. “Kasaturanizi buraya getirtebilirim.
Igeride delil torbasinda duruyor. Goérmek ister misiniz?>”

Kapana kisildigini fark eden Otto, sikintiyla kipirdandi.

“Yok, yok haurliyorum elbette. Tekrar 6ziir dilerim
Bay Becker. Sizin polis oldugunuzu bilseydim asla yap-
mazdim... Hem 6nce siz...” saldirdiniz diyecekd ki, kayit-
lara ge¢memesi icin “Tamam, tamam anlagildi” diyerek
yeniden tansiyonu diigiirmeye ¢alisti Yildiz. “Biz konug-
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mamuiza donelim. Soyler misiniz Bay Fischer, diin gece saat,
23:00 ile 24:00 aras: neredeydiniz?”

Gozlerini kisarak masanin karsisindakileri siizdii Otto.
Hayir, bu polisler dost degildi, bunu anlamign ama neyi,
nereye kadar biliyorlardi, onu merak ediyordu.

“Niye? Ne oldu ki?” dedi ellerini gégsiinde kavugturarak.

Ayni sakin ses tonuyla agiklad: Yildiz.

“Bagtan da s6yledigim gibi 6nemsiz bir ayrint, iddialar:
kargilagnrmaya galisiyoruz. Sizin ifadeniz cok 6nemli.”

“Anliyorum...” Giiya hatirlamaya ¢aligir gibi ¢enesini sag
elinin icine aldi. “O saatlerde kafede olmam lazim... Evet,
sanirim kafedeydim.”

Iyi polisi oynamay siirdiirdii Tobias.

“Daha kesin konugmalisiniz. Size yardim etmemizi ist-
yorsaniz, béyle davranmamalisiniz.”

“Yardim etmekmis” diye gegirdi iginden Otto. “Beni tu-
zaga cekmeye calistyorsunuz.” Ama biraz daha digini stkmasi
gerektigini biliyordu.

“Kafedeydim. Hatta Christopher ile Matthias da yanim-
daydi. Miizik dinledik, bira ictik.”

Yildiz yine 6niindeki diziistii bilgisayarina bakti.

“Emin misiniz? Hig¢ digar1 ¢tkmadimiz mi? 23:00 ile 24:00
arasi diyorum.”

Gri gozleri telagla kipirdand: Otto’nun.

“Belki de ¢ikmigimdir. Bazen bunaliyorum kafede. Bir
saat kadar yiiriiyorum...”

Masada bir sessizlik oldu. Iki polis de bakiglarini zanli-
nin izerine dikmiglerdi. Tobias sag elinin iki parmagiyla
ritmik olarak masaya vurmaya bagladi. Gerilime daha fazla
dayanamayan Otto “Evet, evet hatirladim. 23.00 gibi ¢iktik
kafeden” diyerek durumu kurtarmaya galisti.

Aferin dercesine giilimsedi Tobias.

“Christopher ile Matthias da yaninizda miyd:?”

Islerin kotii bir yere baglanacagini sezmisti Otto. Sol
kagindan biraz daha diigiik olan sag kas iyice asag: indi.
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“Yanimdaydi, ne olacak?” Sesi gitgide yiikseliyordu.
“Nereye varmak istiyorsunuz?”

Sessizce giildi Yildiz.

“Sakin olun Bay Fischer, polisten size kétiilik gelmez.
Az 6nce soylediginiz gibi, Alman devletinin memurlariyiz
biz. Ayni taraftayiz yani. Sug iglemediyseniz tabii...”

Ofkeyle yamitladi Neo Nazi:

“Sug filan iglemedim ben! $ehirlerimizi bir viriis gibi
saran, Almanya’y1 elimizden almaya ¢aligan yabancilara karg
olmak sug sayiliyorsa, o bagka...”

Otto sinirlendikge polisler sakinlesiyorlardi.

“Yabancilara kargi olmanin ne anlama geldigine bagl.
Karg1 olmak derken, Alman Anayasasi'nin koydugu yasa-
lar1 ¢ignemelerini kastediyorsaniz, sikint1 yok. Boyle bir
eylemi gordiigiiniizde polise sikdyet ederseniz de sikinti
yok. Ancak siz, kimseye miidahale edemezsiniz. Duvarlara
resim yapiyorlar diye insanlara saldiramazsiniz. Alman ol-
sun, Tirkiye kokenli olsun, Arjantinli olsun kimseyi tehdit
edemezsiniz. Ciinkii hepsi Alman Anayasasi’nin giivencesi
altindadir. Ama daha korkuncu, kavgada elinizden kasa-
turanizi aldilar diye evlerini basarak insanlar:1 6ldiiremez-
siniz. Intikam almak icin o kasaturayla insanlarin kalbini
sokemezsiniz.”

Otto’nun surau kirli saridan kirli yesile donmiistii.

“Iftira, iftira ediyorsunuz... Ben kimseyi 6ldiirmedim,
kimsenin kalbini sékmedim...” Panik icinde etrafina bakind.
“Daha fazla konugmayacagim. Avukat, avukaumu istiyo-
rum...”

Avinin kagacak yeri olmadigin: bilen bir avcinin giiveni
icindeydi Yildiz.

“Tabii, nasil isterseniz. Hemen avukatnizi ¢agirabiliriz,
yalniz sunu hatirlatmama izin verin. Cinayet saadnde, olay
yerinin yakininda oldugunuzu gésteren gériintiiler var. Si-
zin, Christopher’in ve Matthias’in. Ayrica gorgii taniklar1 da
var. Kasaturayi cinayet mahallinden aldiginiz1 da biliyoruz.
Avukatnizla goriigmek yerine bizimle igbirligine giderse-
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niz, ceza indiriminden yararlanmaniz i¢in elimizden geleni
yapariz...”

Sefini onaylamak istercesine bagini sallad1 Tobias.

“Aynen 6yle Bay Fischer. Avukat daha ¢ok para almak
icin igi uzaur, siz de bosg yere umutlanirsiniz. Elimizdeki
bu taniklarla, bu kanitlarla, bu isten yirtamazsiniz. Gelin
anlatin bize, siz de rahatlayin biz de... Boylece daha az ceza
yersiniz.”

Mahkemeye ¢ikmig, hitkmii yemis, hapishaneye gotiirii-
liyormug gibi ¢6kmiistii Otto'nun omuzlar.

“Onu ben oldiirmedim, inanin ben 6ldirmedim. Ama-
cimiz Tiirk’d korkutup kasaturayr almakn.” Pigsmanlikla
bagini salladi. “Ah aptal kafam, ah salak kafam, niye o bigag:
almaya karar verdimse? Chris de Matze de ‘Yapma!’ dediler,
‘Alt1 istii bir kasatura!” Hatta sizin elinizdeki kasaturay:
saun aldilar bana. Bu igten vazgegeyim diye. Vazge¢cmedim,
kendime engel olamadim. Ama ben kimseyi 6ldiirmedim...
Evet, o eve gittik. Binanin kapisindan girince giiriiltiili bir
miizik duyduk. Su heavy metal garkilarindan biri. Daha
once hi¢ duymamigam. Dairenin 6niine gelince kapinin
acik oldugunu fark ettik, ieri girdik. Cemal denen ressa-
m1, duvardaki kral resminin 6niinde kanlar i¢inde yatarken
bulduk. Déniip kagtik.”

Samimi gériiniiyordu, ne var ki, planl cinayet igleyen-
lerin ¢ogu sorguda samimi goriiniirdii. Cinayeti sen igledin
diyesrar etnek pek ige yaramazdi, ayrinulara yogunlagarak
yalanlarini bulmak daha iyi sonug verirdi. Oyle de yapt
Yildiz.

“Kasaturada luminol testi yapacagiz, Cemal’in kani ¢1-
karsa yanarsin...”

Dudaklar: titremeye baglamign Otto’nun.

“Hayir, ¢ikmayacak... Ciinkii elinizdeki yeni kasatura...”

Aninda yapigard: soruyu T obias.

“Eskisi nerede o zaman?”

“Nerden bileyim, adami kanlar i¢inde goriince kaguk,

belld de kadl aldi...”
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O anda kapi acildy, iiniformali bir polis memuruyla, ya-
ninda gik giyinmis bir adam goriindii. Masada oturan po-
lislere bakarak, magrur bir tavirla agiklad.

“Merhaba, Ben Helmut Berger, Bay Fischer’in avuka-
tyim.” Zanhya donerek giilimsedi. “Aruk konugmak zo-
runda degilsiniz Bay Fischer, bundan sonra sorular1 ben
yanitlayacagim...”

Otto bizimkilerden daha ¢ok sasirmist.

“Kim? Kim gonderdi sizi?” diye saf¢ca soylendi.

Helmut Berger iri yesil gozlerinden sagdakini neseyle
kirpu.

“Dostlariniz Bay Fischer, sizi asla kaderinize terk etme-
yecek dostlariniz...”
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“Onlar hakkinda bilmediklerimiz bildiklerimizden daha faz-
la” demisti Markus sorgu sonrasinda. “Arkalar1 ¢ok giigli.
Elimizde yeterli kanit yoksa, bagimiza ig aliriz.”

Otto ve iki arkadagini korumak icin soylememisti, fa-
kat onlardan ¢ekindigi belliydi. Bu kaygisinda haksiz da
sayllmazdi. Son yirmi yilda Almanya’da yasananlar, devledn
icinde Nazileri koruyan gizli ve oldukga da etkili bir 6rgiitiin
varligini gosteriyordu. Onlarla miicadele etneden adaletin
gerceklesmesi imkansizdi. O yiizden hig geri adim atmad:
Yildiz.

“Yeterli kaniumiz var Markus. Adamlarin olay yerin-
den ayrildigin1 g6steren kamera, kavgayi yagamig bir tanik,
Otto’nun bugiin verdigi ifade, hepsinden 6nemlisi belki de
cinayet silah1 olan kasatura elimizde...”

Yesil gozleri koyulasarak maviye doniigmiigtii miidiirin.

“Ama ‘belki’ diyorsun, ‘cinayet silah:’ diyemiyorsun.
Ciinkii emin degilsin. Hala saglam bir kanit yok elimizde.
Buldugunuz gérgii tanig1 da giinler 6ncesindeki kavgay:
gormiig, cinayeti degil. Yani bu igi Otto ve arkadaglar1 yap-
musur demek ¢ok zor. Helmut Berger’i taniyor musun? Digli
bir avukatar. Test sonuglar1 negatif ¢ikarsa, basini iizerimize
salar, kok soktiiriir bize. Rezil eder Berlin Emniyet’ni...”

“O zaman testlerin hemen yapilmasini saglamalisin” de-
migt Yildiz kararlilikla. “Ciinki maktuliin ailesi ve sevgili-
siyle ilgili kanitlar daha zay:f. Ya da heniiz biz bulamadik.
Elimizdeki en somut kanit kasatura.”

Boyle ayrilmiglardi merkezden, simdi evinde oglunu
uyutinus, yeniden sorugturmay diigiiniiyordu Yildiz. Yoksa
Markus hakli miyd1? Cemal bir 6fke patlamasi sonucu 61dii-
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rilmemigd. Bir indkam cinayeti olsa bile, kal bu isi fevri
olarak yapmamigt, son derece sogukkanl bir planlamayla,
titizce hazirlanmig kanli bir ayine doniigtiirmiisti eylemini.
Otto’nun kaba beden dilini, zekddan yoksun surauni, gii-
vensiz bakiglarini haarladi. Christopher ile Matthias’in dav-
raniglarini gézlerinin 6niine gedrdi. Bu adamlarin higbiri,
Cemal’in kalbini sokiip eline vererek Zeus’a sunacak birine
benzemiyordu. Elbette onlar1 y6nlendiren biri yoksa. Ki,
sorgunun ortasinda apar topar yetisen su iinlii avukat, bu ii¢
cakalin yalniz olmadigini gésteriyordu. Eger yleyse, avukat
Helmut Berger’i merkeze yollayan kisiyi bulmak sartt. Ote
yandan Almanya’da son yirmi yilda Nazilerin isledigi suglara
bakuginda ilk kez boyle bir cinayetle karsilasiyordu.

“Anne, anne” diye gozlerini acan Deniz’in kipirdama-
styla kesildi diigiinceleri. Uzanip oglunun nemli alnina bir
opticiik kondurdu.

“Buradayim, buradayim Denizcim” diyerek ¢ocugun
kumral saglarini oksadi. Annesine simsiki sarilan oglan ye-
niden gozlerini kapamugt1.

“Merak etune!” diyen bir sesle irkildi. Bagin1 kaldirinca
kapida dikilmekte olan babasini gérdii Yildiz. Cagla yesi-
li bir dgort vard iizerinde, ayaginda rengi solmug bir kot
pantolon. Giimiig rengi saglar: kisacik kesilmist, ince yii-
ziindeki iri ¢akir gozleri gefkatle bakiyordu. “Biraz kaygi-
laniyor. Aslinda diin gece ¢ok rahat uyudu. Sadece sabah
okula giderken, ‘Annem bu aksam gelecek degil mi?’ diye
sordu. ‘Gelecek’ dedim, ama ‘sen dedenle olmaktan mutlu
degil misin?’ diye de yalandan sitem ettim. ‘Ikinizi de evde
goriince daha mutlu oluyorum’ dedi. Cok uyanik senin bu
oglan.”

Muzipge giilimsedi Yildiz.

“Uyaniktan ¢ok politk diyelim. Kimlere ¢ekmis acaba?”

Kizina iyice yaklagmigth Yaman, ama bakiglar1 Deniz’deydi.

“Tabii dedesine.” Giiliimsedi, sesine abaruli bir ton ve-
rerek ekledi: “Annesi siyasetten uzak durdu, birak da oglu
diinya meseleleriyle ilgilensin biraz.”
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“Aman baba, hep aym seyi soyliyorsun ya... Tamam
diinya meselelerine ¢6ziim getiremiyoruz ama biz de adaleti
saglamaya cahisiyoruz kendi ¢apimizda.”

Yaman, kizina sarild1. “Biliyorum Yildizcim, biliyorum,
takiiyorum igte.” Yeniden torununa bakn. “Ama gergek
olan su ki bu oglan benden daha yakigikli olacak... Ee irklar
kariginca nesil giizellesir. Ustelik herkesi de memnun etmeyi
cok iyi biliyor kerata...”

Sanki alinmig gibi bagini sallad: Yildiz.

“Ben hig 6yle bir cocuk olamadim.”

Az 6nce Yildiz'in oglunun bagini oksadig: gibi Yaman da
kizinin bagini okgad: ayni sevgi dolu dokunuglarla.

“Daha iyi ya... Sen hep dobra bir ¢ocuktun. Aklindaki
neyse pat diye soylerdin. Hem de insanlarin yiiziine. Dim-
dik... Benim dogrucu kizim...”

Uzanip alnindan 6ptii Yildiz'i.

“Sigara kokuyorsun” diye hafifce ¢ekildi sonra. $imdi
endigeyle bakiyordu. “Yeniden baglamadin, degil mi?”

Yorgun ama kendinden emin giilimsedi Yildiz.

“Yok babacim, yok, baglamadim. Asla da baglamam. To-
biasiciyor ya, kokusu sinmis saglarima...” Bakiglar1 yeniden
Deniz’e kaydi. Oglan derin uykuya dalmigt1 bile.

“Hadi igeri gecelim...”

Cakir gozleri gefkatle yumugadi Yaman’in.

“Ben de onun i¢in gelmisdm zaten, kahveler soguyor.”

Masanin iizerindeki agik yesil tepsiden turuncu fincanini
ald1 Yildiz, pencerenin 6niindeki kanepeye gect.

Yaman masanin 6niinde duruyordu.

“Kigin Istanbul’dan sana getirdigim lokumlardan kalmug
mutfakta, ister misin?” diye sordu.

Minnetle bakt Yildiz.

“Sag ol baba, istemem, gel, gel sen de otur aruk... Diin-
den beri Deniz canimi ¢ikarmigtir.”

Fincanini alan Yaman da kargidaki berjer koltuga go-
miildii. Aslinda babasinin boyle eve gelip ogluna bakacagini
soyleseler asla inanmazdi. Yildiz kiigiik bir kizken, o kadar
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da sorumlu davranmazd: babasi. Kétii bir baba degildi ama
siyaset her zaman daha agir basardi. Bir mitng ya da eylem
oldugunda, rahmetli annesini de yanina alir, Yildiz'1 altta-
ki komsuya birakip giderlerdi. Dénmeleri saatler siirerdi.
O yiizden, “Deniz’e bakabilir misin?” diye ilk sordugunda,
hayir cevabi alacagindan emin gibiydi. Ama hig ikircime diig-
meden “Elbette bakarim” demist Yaman. “Seve seve.” Once
zoraki olarak kabul ettgini diisiinmiigtii Yildiz. Dede olarak
yapmak zorunda oldugu bir is. Ama ard1 ardina ii¢ kez yardim
isteyip tigiinde de teklifinin biiyiik bir hevesle kabul edildigini
fark edince anlamigt ki babasi, Deniz’le vakit gecirmekten
biiyiik mutluluk duyuyordu. O da mutluluk duymustu bun-
dan, biraz da hiiziin. Kegke o ¢ocukken de bu kadar duyarl
olsaydi. Ama yapamazd: Yaman, kendi kiz1 elbette 6nemliydi,
ama diinyadaki 6teki ¢ocuklarin ¢ektigi acilar1 da gérmezden
gelemezdi. Onlar icin miicadele etmeliydi. Hayir, aruk kiz-
muyordu Yildiz. Coktan yiizlesmigd bu hakikatle, hatta gimdi
yorgun haline aldirmadan polis kizina kahve yapan yaghli-
gin esigindeki bu kidemli devrimciye minnetle bakiyordu.
Gozlerini yar1 yariya kapatarak kahvesinden bir yudum ald:.

“Himmm, yine enfes olmus... Nasil yapiyorsun ya? Ko-
caman kadin oldum, bir tiirli beceremedim boyle kahve
pisirmesini.”

Elindeki fincanin icinde kopiik kopiik kabarmig kahveye
kederle bakn Yaman.

“Annen sayesinde... Biliyorsun ¢cok kahve icerim. Eskiden
cok daha fazlaydi. Sigarayla beraber bir de giizel gidiyordu
ki meret. Sonunda usand: kadincagiz. ‘Yeter aruk! dedi,
‘Kalk kendi kahveni kendin yap!” Baktum pabug pahali, 6g-
rendim kendi kahvemi kendim yapmay1.” Kederinden kur-
tuldu, neseyle goz kirpa kizina. “Aslinda ¢ok basit Yildizcim,
ilki, kahvesini kivaminda koyacaksin. Iki kisi igin, dolu dolu
dort cay kagign... Ikincisi agir agir pisireceksin. Iyi bir yemek
gibi; malzeme tamam olacak, kisik ateste pigecek..”

Omuz silkerek, fincanini bir kez daha dudagina gotiirdii

Yildiz.
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“Bilmiyorum valla, bir tiirlii yapamiyorum iste...”

Yaman hili kahvesinden igmemisti.

“Sen iyi misin?” diye sordu aniden. “Franz aruk bulag-
muyor, degil mi?”

Elindeki fincan1 kanepenin kol¢agina koydu Yildiz.

“Franz m1? Yok, baba, o ig bitd. Olmayacagini anladu.
Oniimiizdeki ay mahkeme var. Muhtemelen son celse ola-
cak. Kabul etd aruk. Deniz’le ilgili bir mesele olmazsa ara-
muyor bile...”

Bagiyla igerideki oday: igaret etd Yaman.

“Ugiiniiziin fotografi hili orada duruyor... Yoksa sen de
mi emin degilsin?”

“Ne alakasi var baba ya?> Cocuk rica etti. Ugiimiizii bir
arada gormek istiyormus. O yiizden duruyor fotograf.” Bu
aciklamay1 yapug: igin cani stkilmig gibiydi. “Bak babacim,
Franz diye biri yok aruk benim hayatimda. Su an sadece
biraz yorgunum. Yirmi dort saatdr gorevdeydim. Karigik bir
dosyayla ugrasityorum. Kafam onunla meggul.” Toparland,
ayaklarini aluna aldi. “Neo Naziler yine harekete gegtiler
galiba...”

Yaman’in ¢akir gozleri merakla 1g1ldad.

“Neo Naziler mi? Ne oldu ki?”

Ne kadarin1 anlatacagindan emin degilmis gibi bir an
duraksadiktan sonra “Diin gece biri 6ldiiriildi” diye muril-
dandi. “Tiirkiye kokenli biri... Neukolln’de... Neo Naziler-
den siipheleniyoruz...”

Heyecanla kipirdand: babas:.

“Kundaklama mi1? Evini mi yakmiglar?”

“Hayir, niye 6yle dedin?”

Sikinuyla séylendi.

“Gegtigimiz yillarda Neukolln’de bir arkadagimizin evini
yakmuglardi. Yeniden mi denediler diye diisiindiim...”

Yildiz yorgunlugundan siyrilmug gibiydi.

“Neden yakiyorlar?” diye mirildandi. “Neden tabanca,
bigak degil de kundaklamayiseciyorlar?”

Bunu hig diisiinmemistd Yaman.
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“Bilmem, belki kolay oldugu i¢in. Kimse onlar1 gérme-
den, binanin igine benzin dokiip yakiyorlar. Kurbanlarla
kargilagmiyorlar. Belki dehset verici oldugu igin. Belki toplu
oliumlere yol agtig igin. Diinyanin neresinde olursa olsun
fagistler bayilir katliamlara. Tiirkiye’de Sivas’ta da yakma-
dilar mi insanlar1?”

Yildiz kafasin1 kurcalayan soruya yanit ariyordu, o yiiz-
den fagistlerin acimasizlig1 ¢ok ilgisini cekmedi.

“Ama kundaklama yapmiyorlar aruk” diye soylendi. “En
azindan benim bildigim 6yle. Diin gece maktulii bigakla
oldiirmiigler.”

Cok sagirmadi Yaman.

“Haklisin kizim” diye onaylad: sonra. “Diigiindiim de
Nasyonal Sosyalist Yerala Orgiitii’niin cinayetlerinde ka-
tiller tabanca kullanmiglardi. Hanau sehrindeki katliamda
ve Halle’deki Sinagog baskininda da kundaklama yoktu...”

Ayni anda birgok fikir geciyordu Yildiz'in aklindan.

“Demek ki Neo Naziler takuk degigtriyor” diye miril-
dandi. “Belki de artik kendilerini daha gii¢li hissediyor-
lardir. O yiizden ellerinde silahlarla ortaya ¢ikiyor, daha
ciiretkdr eylemler yapmaktan ¢ekinmiyorlar. Biz buradayiz
ve sizi yok edecegiz dercesine gostere gostere oldiiriiyorlar.”

Yaman'in gozlerindeki endige biitiin bedenine yayildi.

“Duvaryikildiktan sonra iyice cesaretlendiler. Dogudaki
igsizlik, yabanci diigmanliginin kaynagi oldu... ‘Alman olarak
ben zorluk ¢ekerken neden gé¢menler daha iyi kogullar-
da yagtyor?’ diyenler yabanci diigmanliginin taraftan oldu.
Sayilar1 her giin arayor. Cok koéti bir durum bu... Giderek
daha da cesaretlenecekler...”

“Ilk kundaklama Schwandorf sehrinde olmustu, degil
mi?” diye sordu Yildiz. “Yanlig m1 haurhyorum?”

“Dogru haurliyorsun, 1988 kisiyds, Josef Seller diye bir
cani, Tiirk bir ailenin oturdugu binayr kundaklamigu. Yan-
ginda Osman Can, esi Fattna ve ogullart Mehmet ile Jiirgen
Hiibner yagamini yitdrmisd.”

Hayranlikla baku babasina.
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“Magallah ya, nasil hatirhiyorsun boyle, tarih tarih, isim
isim...”

Yaman elinde tuttugu fincani, kahveden tek yudum al-
madan oldugu gibi 6niindeki sehpaya birakt.

“O donem kurulan komisyonda yer almistik, annenle
ikimiz... Tiirk derneklerini temsil ediyorduk... Rapor ha-
zirladik. O yiizden hepsini hatirliyorum. Kundaklamalar
sonra da siirdii. D6rt y1l sonra Molln’de Arslan ailesinin
kaldig1 ev kundakland, ii¢ Tiirk 6ldii, ondan bir yil son-
ra Solingen’de evleri yakilan beg Tiirk hayatuni kaybetti,
Ludwigshafen’deki yangini haarlhyorsundur. Kundaklama
oldugu yoniinde giipheler vardi, orada da dokuz kisi can
vermigd. Ludwigshafen’e ben de gitmigtim, korkunctu...”
Gozleri nemlenmigd. “Yan yana uzatilmig kararmig ceset-
ler... Gergekten korkunctu.”

Babasinin etkilendigini géren Yildiz, sorduguna pigman
olmugtu.

“Kahveni i¢sene, buz gibi oldu.”

Tadi kagmisth Yaman’in ama kizin1 kirmadi, 6niindeki
sehpanin iizerinde duran fincani alip dudaklarina gotiirdii.
Yildiz’'in aklinda héld sorular olmasina ragmen, “Brigitte
ne yapiyor?” diyerek konuyu degistirmek istedi. “Aramad:
mu simdiye kadar?”

Brigitte, babasinin birlikte yasadig1 kadindu. Iyi biriydi.
Yesiller Partsi'nin akdf iiyelerindendi. Brigitte ile evlenme-
migd Yaman, karis1 Niliifer’in anisina saygisizlik olacagini
diigiiniiyordu. “Her konuda ilerici olabilirim ama bu konuda
biraz tutucuyum” diye agiklamigt kizina. Brigitte’nin de
evlenmek gibi bir niyet yoktu zaten. Yildiz kendi kendine
gelin giivey oluyordu, babasinin evlenmesini isteyerek. Boy-
lece rahatlayacaku. Ama hig orali degildi Yaman. Ayni evde
bile yagamiyorlardi. Boylece birbirlerinden sikilmiyorlarmus,
aralarindaki agk da 6lmiiyormus. Boyle diyorlardi. Ama Yil-
diz babasinin korktugunu biliyordu. Yeniden bir kadinla
birlikte yagamak, onu hayatunin pargasi haline gedrmekten
korkuyordu. Annesinin 6liimiinden sonra zor toparlamugti.
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“Birine baglanmak, hayat1 onunla birlikte sirtlamak insa-
n1 zayif kiliyor” demigd. “Nilifer gidince anladim bunu.”
Evet, hicbir zaman 6liim kelimesini kullanrnadi kansinin
kaybu i¢in, hep gidince, aramizdan ayrilinca, bizi terk edince
derdi. Belli ki Niliifer’den sonra bagka bir kadina bu denli
baglanmay1 goze alamiyordu. O yiizden Brigitte ile arasina
hep bir mesafe koyuyordu.

“Brigitte aramaz mi1? Aradi tabii” diye yanitlad1 kizi-
nin sorusunu. “O da ogluna gitmisd Heidelberg’e. Torunu
oldu yeni. Sanisin bir bebek, kivir kivir saglari var, iri mavi
gozleri. Bir hafta orada kalacak... Istersen birka¢ giin daha
bakabilirim Deniz’e.”

Aklindakini dile getirmigd babasi, minnetle baku.

“Cok iyi olur, sabah ben birakirirn okula, ¢ikista sen
alirsin. Yarin yogun bir giin olacak, igim ne zaman biter
bilmiyorum.”

“Hig dert eune, ben ilgilenirim Deniz’le. Sadece sabah
11°de isim var. Tiirkiye’den Berlin’e gelmek zorunda kalan
politk go¢menlerle dayanigma toplanuisi. Ondan sonra bo-
sum. Okuldan parka gotiiriiriim, hayvanat bahgesini isdyor
ama ben o hayvanciklari orada gérmesine raz1 degilim. Bah-
ce filan degil, hapishane orasi, hemen kapaulmasi lazim...”
Tirkiye’deki darbe 6ncesinde iki y1l hapis yatuktan sonra
hicbir canlinin tutsak edilmesine gonlii razi olmuyordu Ya-
man’in. Kahvesinden bir yudum daha aldi, mavi gézlerini
kizina dikerek yeniden konuya dondii. “Cinayed Nazilerin
islediginden emin misin?”

Yanitlamadan 6nce biraz diisiindii kizi.

“Tam olarak emin degilim, kurbanla kavga etmigler daha
once. Cinayet saatinde de olay yerinde goriilmiigler. Cina-
yette kullanildigini diigiindiigimiiz bigak adli npta inceleni-
yor. Eger maktuliin kani bulunursa, katllerin Nazi oldugu
kesinlegecek...” Fincanindaki son yudumu da i¢d. “Naziler,
Yunan mitolojisiyle ilgileniyorlar miyd: baba?”

Anlamamign Yaman, sagkinlikla a¢t kapad: 11kl goz-
lerini.
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“Yunan mitolojisi mi? Tam olarak neyi kastediyorsun?”

Kirlenmig saglarini sikinayla kagidi Yildiz.

“Mesela Zeus, onunla Hitler arasinda bir bag kurdular
m1? Ne bileyim, kendilerini Yunan tanrilarinin yerine koy-
mus olabilirler mi?”

Yine hig bilmedigi bir konuyu soruyordu kiz1.

“Yunan tanrilar1 m? Zeus mu? Higbir fikrim yok. Oku-
duklarim arasinda da Hitler ile Zeus’u benzeten bir metn
hatrlamiyorum. Ama Hitler’in Bavyera’da bir dag evivard.
Berghof olarak bilinir. Bu evin bir boliimiine Kartal Yuvasi
denirdi. Ev tahmin edebilecegin gibi yiiksek bir yere inga
edilmisd. Bildigim kadariyla Zeus’un simgesi de kartald:...”

Cinayet mahallindeki ¢izimi hatirladi Yildiz, kurbanin
oniinde yattug: resmi. Zeus'un elinde tuttugu asanin tepesine
tiinemis kartalin gozleri bir an parlayip sondii zihninde.

“Kartal Yuvasi ha?” diye mirildand: heyecanla. “Kartal,
Zeus'un simgelerinden biriyse, bulutlarin iizerindeki ev de,
Olympos’u gagriguriyor olabilir aslinda.”

Olani biteni anlamayan Yaman “Bunlarin cinayetle ne
ilgisi var?” diye s6ylendi.

“Sonra anlatirim, peki, Zeus Altari... Su Pergamon Mii-
zesi’'ndeki altardan s6z ediyorum... Nazilerin onunla bir
alakasi olabilir mi?”

Caresizce geriye yaslandi babasi.

“Zeus Altar1 m1?” Altdudag: hafifce sarkti. “Ne bileyim
kizim, ben arkeolog degilim ki! Naziler konusunda derin bir
aragurma da yapmadim. Daha ¢ok siyaset kismini bilirim.
Ama yarin, Potsdamer Caddesi’'ndeki gehir kiitiiphanesine
bir ugrarim. Bakalim bir baglanti var m1?” Igindeki endige
yiziine vurdu. “Ama ¢ok dikkatli olmalisin Yildiz, Naziler
korkung heriflerdir. Ustelik devletin icinden destek ali-
yorlar. Bu igin gakasi yok. Adamlar polis 6ldiirmekten bile
cekinmiyorlar... Biliyorsun NSU cinayetlerindeki kurban-
lardan biri de kadin polist.”

Babasinin kendisi icin kaygilandigini géren Yildiz duy-
gulanmust.
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“Bana bir gey olmaz.”

Endiseyle baginisallad1 Yaman.

“Herkese her sey olur kizim. Bu adamlarin ¢ogu ruh
hastasi. Yabancilara karsi nefret dolular.”

Tatli bir giilimsemeyle bakt1 babasina.

“Bunlari soyleyene bak. Ben bu iilkede dogdum, iistelik
polisim. Sen hem yabanci, hem devrimcisin. Yani iki kez
adamlarin hedefindesin. Sahi baba, Tirkiye'ye donmeyi
diisiinmedin mi hig¢?”

Zor bir soruydu. Ulkesini ¢ok severdi Yaman, hele Is-
tanbul’u. Beyoglu’'nun, Kadik6y'iin, Bogaz'in lafi agilmasin,
aninda gozleri nemlenirdi.

“Diigiindiim tabii, diisinmem mi? Ama sen buradasin,
torunum burada, annenin mezar1 burada. Hem yabanci
diigmanlig giiclense de giiglii bir demokrasi gelenegi var
Almanya’nin. Evet, Nazizm bu topraklardan ¢ikti, ama diin-
yanin en biiyiik soykirim anitlarindan biri de burada yer
aliyor. Her seye ragmen yapilan kotiilikle yiizlegiyorlar.
Aymi geyi iilkemiz igin sylemeyi ¢ok isterdim.” Derinden i¢
gecirdi. “Gel gor ki, sdyleyemiyorum igte. Sanirim o yiizden
donmiiyorum. Ama biitiin bunlar yabanci diigmanliginin
gercek bir tehlike oldugunu unutturmasin sana. Agik tehdit
altindasin Yildiz. Oyle polis olman filan da korumaz seni.
Hatta daha ¢ok tehlikeye atar. Liitfen dikkat et kizim.”

Kayitsiz bir giilimsemeyle aydinland: Yildiz'in yorgun
yuzi.

“Merak etme baba, fasistler bana hicbir sey yapamaz...
Unuttun mu, ben devrimci bir babanin kiziyim...”
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Geg kalmigt1 Yildiz. Oglunu okula birakirken, sinif 6gret-
meni Bayan Hermine Krause goriigmek istemigd. Bu yil
derslerinde iyi degildi oglu. Franz’a ¢ok baghydi Deniz.
Baba birdenbire evden ayrilinca kotii etkilenmisti ¢ocuk.
Daha ¢ok ilgilenmesi gerekiyordu ogluyla. Sadece kendi-
si degil, eski kocasi da bunu yapmaliydi. Miimkiinse ti¢i
birlikte bulugmaliydi. Olabilirdi, sonugta diigmani degildi
Franz. Zaten bildigi sorunlar1 bir kez daha anlatmig, onun
da yapmak istediklerini 6nermist sinif gretmeni. Yerden
goge kadar hakliyd: kadin. Saygiyla dinledi Yildiz, elinden
gelenin en iyisini yapacagini soyleyerek ayrildi okuldan.
Arabada eski kocasini aradi, ama telefonu kapaliydi. Yeniden
aramaliydi, oglu bu halde devam edemezdi. Ama polis mer-
kezine gidene kadar Deniz igin yapacaklarini degil, Cemal
cinayetni nasil ¢ozecegini diigiiniip durdu.

Merkezin merdivenlerini ¢ikarken caldi Yildiz’in tele-
fonu. Arayan kisi kayith degildi. Basamaklar1 tirmanmay
stirdiirerek agt.

“Alo, buyurun?”

“Alo, Bayan Karasu...”

Ses agina geliyordu ama ¢ikaramad:.

“Evet...”

“Ben Peter Schimmel. Diin tamigmigtik...”

Nedense mahcup olmustu Yildiz.

“Merhaba Bay Schimmel... Buyurun.”

“Rahatsiz ediyorsam sonra arayayim...”

Adamin kibarlig: kargisinda biraz daha utandi.

“Yok, yok, buyurun sizi dinliyorum.”

“Bu sabah Cemal’in odasina girdim...” Duraksad:. “Bil-
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miyorum, belki de girmemem lazimd1 ama dayanamadim,
girdim igte. Cekmecesinde bir mektup buldum. Bir tehdit
mektubu...”

Sabirsizlikla sordu Yildiz:

“Ne yaziyor?”

Kagit higiralar1 duyuldu telefonun 6teki ucundan.

“Cok uzun degil. Hepi topu bes ciimle. Oldugu gibi
okuyorum. ‘Agagilik Ttiirk, yapuklarin yanina kalmayacak.
Hepsinin hesabini vereceksin. Saygisizliginin bedelini ka-
ninla 6deyeceksin. Hazir ol. Yakinda, ¢ok yakinda...” Imza
yerinde de Nazi igareti var: Gamali hag...”

Cok iyi haberdi bu.

“Bilgi icin tesekkiirler Bay Schimmel. Ama artik zarfa da
mektuba da dokunmazsaniz ¢ok iyi olur. Gonderen kisilerin
parmak izleri silinmesin. Biz de birazdan geliriz oraya. Bir
de rica etsem mektubun ve zarfin fotografin1 ¢ekip What-
sApp’tan yollayabilir misiniz? Hemen yollarsaniz memnun
olurum.”

“Elbette, hemen yolluyorum. Ofisteyim bugiin zaten,
gelince goriigiiriiz...”

Telefonu kapatan Yildiz'in keyfi yerine gelmist. O mo-
ralle gectd koridordan ama odasinda asik suratla onu bek-
leyen Tobias’i goriince biitiin negesi kagu. Neler oluyor
diye sormadan, masanin iizerinde duran raporlar1 gosterdi
yardimcist:

“Kasaturanin iizerindeki kan maktule ait degilmis.”

Ayakta oylece kalakalmiga Yildiz.

“Nasil degilmig? Bir yanliglk olmal1.”

Iri bagini salladi Tobias.

“Yanlighk yok Sef, bigagin iizerindeki kan Cemal Ol-
mez’e ait degil... Insan kani bile degil, bir hayvana aitmis.”

Tobias’a giivenmesine ragmen aceleyle masaya yaklag-
t1, raporlar1 alip ayakta karigurmaya basladi. Markus 1srar
etmnis olmaliydi, hem bigagin inceleme sonuglarini hem de
otopsi raporunu yetistirmiglerdi. Sayfalar1 karigurdi, evet
iste bulmugtu. Tam da Tobias’in anlatug: gibi yaziyordu
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kagitta. “Olayda kullanildig: varsayilan bigagin iizerinde
yapilan luminol testi ve DN A incelemesi sonucu, kurban
Cemal Olmez’in kaniyla uyusmadig: tespit edilmistir...”
Bagin1 kagitlardan kaldirdi.

“Otto dogru mu soylilyormus yani?” diye mirildand:
hayal kirikligiyla. “Onlar yapmadi1 m1 bu igi?”

Bagkomiserinin yiiziindeki bozgunu goriince moral ver-
mek istedi yardimcisi.

“Karar vermek i¢in erken, elimizdeki ipuglar1 hila Otto
ve cakallarini gosteriyor.”

Calan telefonla kesildi konugmas, ofis telefonundan ari-
yorlardi. Uzanip agu.

“Alo, evet Miidiir Bey, tamam, hemen geliyoruz.”

Telefonu kapaup dogruldu.

“Miidiir Bey ¢agiriyor. O da almig haberi...”

Iyice sikildi cami Yildiz'in. Dosyalari sag dirseginin altna
sikistrds,

“Hadi, gidelim o zaman.” Suraun: burugturdu. “Simdi
bir de bunun afra tafrasin ¢ek...”

Ama bekledigi gibi olmad; odasina girdiklerinde anla-
yish bir giilimsemeyle kargiladi onlar1 Markus.

“Gelin, gelin arkadaglar... Ayakta durmayin, soyle otu-
run.” Bahgedeki thlamur agacinin pencerelere kadar uzanan
yapraklarinin yansimasindan olacak yesile donen gozlerini
Yildiz’a dikd. “Nasl, iyi dinlenebildiniz mi?”

Koltuga yerlesirken yanitlad: Yildiz:

“Evet, gayet giizel dinlendim. Tegekkiir ederim.” Ba-
kislar1 yardimcisina kaydi. Tobias orali bile degildi, her za-
manki sakinligi icinde ana meseleye gegilmesini bekliyordu.

“Kasaturanin iizerinde maktuliin kani saptanamamig”
diyen Markus da ¢ok uzatunadan konuya girdi zaten. “Ama
otopsi raporunda belirtildigine gére kurbanin kaninda ro-
hypnol ve ketamin bulunmus. Oldiirmeden 6nce Cemal’i
uyusturmuglar. Raporda biitiin ayrinular var. Buradan ¢ikan
sonug, katil ya da katller son derece profesyonelce davra-
niyorlar.”
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Lafin nereye varacagini kestiremeyen Yildiz, hig sesini
cikarmadan dinliyordu, ama Tobias konugmaya katulmakta
sakinca gérmedi.

“Ayni1 zamanda karmagik...”

Gozlerini kisarak bagini salladi Markus.

“Kesinlikle 6yle. Zeus heykelinin resmi, kalbin ¢ikarul-
masl, bilgisayarda donen miizik. Belli ki kadl ya da kaul-
ler bir mesaj veriyor. Otto denen herifin bunu tek bagina
yapmas! miimkiin degil. Hem Cemal’i alt edecek bedensel
giic hem de bu kadar ayrinuy1 diisiinecek beyin yok onda.
Bu bir orgiit igi... Otto tutuklandiktan birkag saat sonra o
iinlii avukaun buraya gelmesi de gosteriyor ki igin arkasinda
biiyiik bir gii¢ var.”

Yildiz sagkinlikla dinlemist miidiiriinii. Ne olmustu da
bir gecede boyle degisivermigd bu adam? Neyse, anlagilird
nasil olsa.

“Peki Naziler ile Zeus arasinda nasil bir baglant ola-
bilir?” diye aklini1 kurcalayan soruyu dile getirdi. “Neo
Nazilerin, Almanya’da igledigi hicbir cinayette boyle bir
gonderme, boyle bir baglant yok. Son kirk yildir onlarca
insanin Naziler ya da yabanci diigmanlari tarafindan 6ldi-
riildiigi soyleniyor.”

Tobias aninda diizeltti sefinin soylediklerini.

“Onlarca degil, iki yiize yakin kurban var.”

Markus kaglarini yukar1 dogru kaldird:.

“Iki yiiz mii> Abartili degil mi biraz? Ben elli civarinda
biliyorum.”

Belli ki dersini ¢alismigti T obias.

“Hayir efendim, gergekte say1daha fazla. Federal Istatis-
tik Dairesi’'ne gore 1990-2009 yillar1 arasinda, yani sadece
on dokuz yilda asir1 sagcilar kirk yedi kisiyi 6ldiirmiigler.
Ama Amadeu-Antonio adinda bir vakif 1990’dan bu yana
tam olarak yiiz seksen iki kiginin 6ldiirildiigini soyliyor.
Soylemekle kalmiyor, olaylarin tarihlerini, yerlerini ve
kurbanlarin isimlerini de veriyor. Isterseniz raporu size de
gonderebilirim.”
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Markus etkilenmisti ama temkinli davrand.

“Mutlaka gonder, gormeyi ¢ok isterim.”

Yeri gelmigd, lafi gedigine koydu Yildiz.

“Aci olan gu Markus, irk¢ilarin 6ldiirdiigii kurbanlarin
gercek sayisini bizim tespit etnemiz gerekirdi, bir vakif
degil.”

Itiraz etmedi miidiir, sadece bakiglarini kagirmakla ye-
dndi. Yildiz da iistelemedi zaten.

“Neyse, demek istedigim, bu kadar cinayetin higbirinde
mitolojiye de Yunan tanrisina da génderme yapan yok.”
Meslektaglarina baku. “Yanlig mi biliyorum, var m1 yoksa?”

“Yok” dedi kendinden emin bir sesle Tobias. “Kesinlikle
yok. Amadeu-Antonio Vakf, cinayetlerin nasil iglendigini
de tespit etrnig. Neo Naziler evleri kundaklayarak, kursunla-
yarak, bigakla, doverek ya da balkondan atarak 6ldiirmiigler
kurbanlarini ama kimsenin kalbini ya da bagka bir organini
cikartup Zeus’a sunmamuglar. Boyle bir vaka yok.”

“Olsaydi mutlaka duyardik” diye onayladi Markus. “Bu
gozden kagacak bir konu degil. Biz kagirsak bile basin asla
es ge¢cmez. Hayir, Neo Nazilerin Zeus’la bir alakalar ol-
dugunu sanmiyorum.”

Emniyetin yonetim kademesinde neler olup bittigini
anlamak i¢in dogrudan sordu Yildiz.

“Peki, yukaridakiler ne diigiiniiyor? Daha 6nceki Neo
Nazi cinayetlerinde oldugu gibi 6rtbas mi1 edecekler yoksa
sonuna kadar gitmemize izin mi verecekler?”

Sabahtan beri sevimli amiri oynayan Markus'un surati
eksidi.

“Niye oyle diyorsun Yildiz? Birkag ¢iiriik elma var diye
biitiin emniyet 6rgiitiinii suglamak dogru mu? Bak, bugiin
bizzat Berlin EmniyetMiidiirii aradi. Olayla dogrudan igisleri
bakani ilgileniyormug. Neo Nazilere tolerans yok diyor. Ye-
rel ve federal hitkiimetarkamizda. Sonuna kadar gidecegiz.”

Markus’taki degisimin nedeni belli olmugtu, manidar
bir sekilde giilmeye baglad1 Yildiz. Miidiiriin g6ziinden
kacgrnadi bu.
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“Ne oldu? Niye giiliyorsun?”

“Hi¢” dedi bakiglarini kagirarak. “Tebrik ederim, umarim
samimidirler. Belki boylece icimizdeki ¢iiriik elmalar: da
ternizlemis oluruz. Neo Nazilere gizliden gizliye sempati
duymaktan vazgecerler.”

Markus’un yiizii kizarmigtu.

“Bir sey mi ima ediyorsun?”

Hig aldirmadi bagkomiser.

“Yok canim, ne ima edecegim, ayrica ok memnun oldum
fikrini degistrdigine.”

Haksizliga ugrams gibi alingan bir ifade belirdi miidiiriin
gozlerinde.

“Yapma Yildiz, en az senin kadar ben de bulunmasini
istyorum kadlin. Kurbanin Tiirk kokenli olmasi, adaletin
gerceklesmesi icin bir engel olamaz. Bu koridorlarda yapilan
dedikodularin tersine ben yabanci diigmani degilim.” Bagini
one dogru iki kez salladi. “Evet, arkamdan neler konuguldugu-
nu biliyorum. Ama yaniliyorsunuz. Ben asla Neo Nazi hayram
degilim. Olamam. Benim biiyiik babam Wilhelm 1943 yilinda
Naziler tarafindan o6ldiiriildii. Berlin’de anti-fagist direnigin
tiyelerindendi. Prager Sokagi’nda 6ldiiriildi.” Masanin iize-
rinde duran cep telefonunu ald:. Bir yerlere dokundu, Yildiz’a
uzatu. “Goriiyor musun? Dedemin 6ldiiriildigi yer orasi.”

Yildiz neye ugradigini sasirmisu, telefonu almakta te-
reddiit ediyordu.

“Al, al litfen, alir misin? Daha iyi goriirsiin.”

Yildiz telefonu aldi, g6zlerini kist1.

“Fotografi biiyiitebilirsin” diye uyard: Markus. “Parmak-
larinla dokunman yeterli.”

Soyleneni yapu. Bir sokak zemininin fotografiyd: bu.
Yerdeki sokak taglarindan birinin iizerine metal bir levha
dosenmigd. Berlin’de kamplara yollanan ya da 6ldiiriilen Ya-
hudiler, komiinistler, sosyal demokratlar i¢in konuluyordu
bu levhalar. Yere konulmasinin nedeni, insanlara ge¢miste
Berlin’de yaganan bu vahged haurlaunaku. 1996 yilinda Giin-
ter Demnig isimli sanat¢inin Almanya’da Nazi kurbanlarini
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anmak icin baglatugi bu proje, kisa siirede biitiin Avrupa’ya
yayilmigt. Bu levhalardan onlarcasini gérmiigtii Yildiz. Kal-
dirimda ¢6melip kurbanin adini, dogum tarihini, siirgiine ya
da o6liime gonderildigi yillar1 ok okumustu. Fotograftaki
levhanin iizerinde Wilhelm Herder 1914-1943 yaziyordu.

“Oldiiriildiigiinde 29 yagindaymuis, babam ise alu aylik-
mus. Herkesin gozleri 6niinde, SS’ler tarafindan kursun-
lanarak levhanin oldugu yerde katledilmis. Gerekgesi dur
deyince durmamasiymug. Kayitlara vatan haini diye yazrnig-
lard1 Naziler. Evi basip dedeme ait ne varsa hepsini almuglar.
Elimizde bir fotografi bile yok...”

Tobias da bagini uzaung ilgiyle fotografa bakiyordu.
Etkilenmist Y1ldiz, ama dedesinin Nazilerin kurbani olmasi
Markus’u muteber bir adam yapmiyordu.

“Uzgiiniim, belli ki cesur bir adammig. Daha da 6nemlisi
dogru bir adammuis. Huzur i¢inde uyusun...” Telefonu mii-
diiriine uzatti. “Iste bu yiizden ince eleyip sik dokumaliy1z
Markus. Baban gibi ¢ocuklar, babasiz kalmasin diye. Gegen
yiizy1l yaganan felaket bu yiizyilda tekrarlanmasin diye...
Evet, bu Otto’yu ne yapacagiz simdi?”

Telefonunu masanin tzerine birakan miidir, Yildiz'dan
bekledigi tepkiyi alamamig olmanin hognutsuzlugu icindey-
di. O yiizden olsa gerek sesi sert ¢ikt.

“Nasil ne yapacagiz? Tutuklayacagiz adami. Cinayet
saatinde maktuliin evinden ¢ikiyor, iistelik bigag: almaya
gitdgini soyliyor. Ayrica cinayet silah1 da kayip. Cemal’i
oldiirmesi i¢in makul giiphe de mevcut...”

Yildiz memnun oldu miidiiriin bu sézlerine, demek ki
yukarinin iradesi Neo Nazilerin tutuklanmasi y6niindeydi.
Ama Tobias onun kadar iyimser degildi.

“Bu kanitlar onu igeriye aunak icin yeterli olmayabilir.
Her sey savcinin yorumuna kalmus...”

“Adam bigakla polislere saldirdi, daha ne olsun?” diye
soylendi miidiir. “Kendinizi savunmasaydiniz sizi de 6ldi-
rebilirdi, en azindan yaralards...”

Sikinayla giildii Tobias.
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“Yanlig anlamayin, elimden gelse o herifin hapisten hig¢
¢ikmamasini isterim. Ciinkii mutlaka birilerine zarar vere-
cek, ama avukau gordiiniiz. Herif malin gozii, bu delillerle
tutuklanmasina izin vermez miivekkilinin.”

“O kadar emin olma” diyerek araya girdi Yildiz. “Elimiz-
de 6nemli bir kanit daha olabilir. Peter aradi az 6nce. Su
Der Blitz sirketinin sahibi. Cemal’e gonderilmig bir tehdit
mektubundan s6z etd. Eger zarfin veya mektubun iizerinde
Otto’nun ya da yanindaki serserilerin parmak izlerini bu-
lursak avukatin elini kolunu baglamis oluruz.”

Markus’un negesi yerine gelmeye baglamigt.

“Evet, onlarin parmak izlerini bulursak higbiri ¢ikamaz
disar1... Mektubu hemen alip inceleyelim...”

Aninda silkindi Yildiz.

“Biz de oraya gidiyoruz zaten. Hem maktuliin ¢alisug: or-
tamu da gormiig oluruz. Gelismelerden haberdar ederiz seni.”

Gozlerini hala koltukta oturan Tobias’a dikd. Yildiz'in
isiran bakiglariyla kargilaginca hig acele etneden kaldird:
yardimcisi agir gévdesini.

“Once cinayet mahalline ugramamiz gerekiyor Sef” diye
murildandi. “Su giivenlik kamerasinin sahibi olan Peyman’la
konugmaliy1z. Bizim ¢ocuklar goriintiileri aldilar ama adam
sorgulamadik. Belki giivenlik kamerasinda bagka goriintiiler
de vardir. Bagka zanlhlar...”

Takdirle bakt yardimcisina.

“Tamam, sonra Der Blitz’e geceriz o zaman.”

Ayaga kalkan Tobias yine agirdan aldi.

“Uzgiiniim ama oradan da Alman Arkeoloji Enstitiisii'ne
ugramamiz lazim. $u Haluk denen arkeologu aradim, Ce-
mal’in kuzenini. Goriigelim demistk ya... Adam ensttiide
bizi bekliyor.”

Daha sabahin ilk saatleri olmasina ragmen yorgun bir
gillimseme belirdi Yildiz'in dudaklarinda.

“Anlagild1 Toby, epeyce yogun bir giin yagayacagiz de-
sene.” Sag eliyle yardimcisinin genis omzuna bir saplakin-
dirdi. “Hadi, hadi gidelim o zaman.”
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5
“Insanlarla ugragmayn yiice Zeus”

Once sonsuzluk vardi sonra kader ¢ikn ortaya. Kaderi yazan
da uygulayan da bendim. Babami ve dtanlar tahundan indi-
rip Tartaros’a gonderince, gokyiiziinde ve yeryiiziinde kendi
kralligini ilan etmistim. Ancak tahtun mutlak hakimi olsam
da, ikddarimi kardeglerimle paylagmaktan geri durmadim.
Gokyiizii benimdi, elbette yeryiiziinii buradan yonetiyor-
dum, Poseidon denizlerin hikimiydi ve depremlerin so-
rumlusu. En biiyiik fedakarlik Hades’e diigtii, ona yeralunin
kralligini sundum. Olympos’a bile ¢ikamayacakt zavalli. Bir
armagan sayilirsa eger, ona oliiler iilkesini armagan etdm. Ve
bagi bulutlardaki Olympos’ta yer agum 6teki on bir tanriya.
Hicbir zaman miihriimii tamamiyla vermesem de yardim
etdm onlara, yardim aldim onlardan. Fakat bazen de kizdim,
ciinkii arkamdan ig gevirdiler, ¢iinkii yarin akillariyla bana
hileler diizenlediler, ihanet istiine ihanet etdler. Yine de
yanimdan ayirmadim bu yiice varliklari. Ciinki on iki sayis
kutsaldi ve Olympos’u ayakta tutan hepimizin varligiydi.
Evlilik tanrigasy, ak kollu, iri g6zlii, benim kiskang karim
Hera; dokundugu kuru degnegi cicekli dala geviren bereket
tanrigasi, giizel sachh Demeter; tanri, dtan ya da insan fark
etmez, kendisine bakan her erkegi tutkuyla yakan Kibrish
tanriga Aphrodite; erdemlilikte dtanlardan da, tanrilardan
da, insanlardan da iistiin, savaslarda en tecriibeli komutan-
lar1 yerle bir eden g6k gozlii kizim Athena; bilinmezi bilen,
sakin aklin temsilcisi, kiymetli oglum Apollon; ay 1g1g1n1n
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yansimasl, okgularin en giizeli, avcilarin tanrigasi, alan tahth
kizim Artemis; demiri ategle egiterek en 6liimciil silahlar:
yapan, ofkesini i¢ine atan, arada bir yanardag gibi patlayan
kederli evladim Hephaistos; tanrilarin en genci, yol goste-
ricilerin en yakigiklisi, kanath sandaletleriyle tanrilarin en
hizlisy, 6zel ulagim, oglum Hermes; kaleler yikan, insanlarin
bag diigmani, her daim kizgin ¢evik oglum, savag tanrisi Ares;
akildan ¢ok giidiileriyle karar veren, sarapla, oyunla, sanatla
kendinden gegerek doganin bir pargas: haline gelen, sarhog
evladim Dionysos ve elbette denizlerin, depremin ve giizel
atlarin tanrisi kudretli agabeyim yiice Poseidon.

Hepsi yanimdaydj, evet, Olympos’taki on bir tanrinin ve
yeralundaki Hades’in gokyiiziiyle yeryiizii iistiinde kurdugu-
muz bu kutsal diizende bir vazifesi vardi, hepsi de ¢ok 6nem-
liydi fakat son s6zii her zaman ben soylerdim. Ciinkii soz
bana aitt. Karada, suda, havada yagayan ne kadar mahlukat
varsa hepsi agzima bakardi. Hepsinin hayan bana baghydi.
Ciinki hepsinin babasi bendim.

Hayvanlarin u¢anindan kaganina, insanlarin en zekisinden
enaptalina, hepsi benden korkar, bana sayg1 duyar, beni sever-
di. Hayvanlarin duygularindan emindim, ¢iinkii yalan soyle-
yemeyecek kadar safular. Ama insan denen o 6limli mahluk,
her tiirlii belanin, her tiirlii melanedn kaynagiydi. Kahrama-
nina da, hainine de, cesuruna da, korkagina da, yaraucisina
da, yikicisina da, asla giivenilmezdi. Birbirlerine yapuklar:
kotiiliikler yetmezmis gibi, kurdundan kuzusuna, giceginden
agacina her tiirli canliya zarar vermekten ¢ekinmezlerdi. Ne
cekinmesi, bu kotiiliikten zevk alirlardi. Onlarla ugrasngim
kadar ne dtanlarla ne devlerle ne de tanrilarla ugragam.

Ama biitiin bu yikiciliklarina, aptalliklarina, riyakarliklari-
na, zayifliklarina ve korkakliklarina ragmen onlar1 sevmekten
kendimi alamazdim. Tuhaf bir tutkuydu bu. Aslinda onlara
bakarken bir par¢a kendimi goriir gibi oluyordum. Oliimlii
bir varlikta 6limsiizleri gérmek, biliyorum sagmayd:. Fakat
kendimi izledigimde, bu insan denen 6limliiyle benzegen pek
cok yanim oldugunu fark ederdim. Bu hakikad bagka hicbir
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oliimsiize itraf eunemis olmama ragmen, aslinda biz tanri-
larin da insanlar kadar tutarsiz, aptal, zayif, korkak, bencil,
ahlaksiz, zevk diigkiinii oldugumuzun farkindaydim. Evet,
ayn1 zamanda onlar kadar zeki, cesur, giigli, tutarli, erdemli
ve fedakirdik. Sanki bizler, insanlarin 6liimsiiz haliydik.

Elbette bu utang verici hakikat kabul etrmek zordu.
Giinkii kimse kendi kusurlarini gérmek istemezdi. Uste-
lik bir 6liimsiiz kendini asla bir 6limliiyle benzegtirmeye
kalkigmazdi. Belki de basta oglum Ares olmak iizere Ol-
ymposlularin ¢ogu bu yiizden insan denen 6liimliidden hig
hoglanmazdi. Hatta bunlar ¢ogalinca, yeryiiziinde diizen
bozulmasin diye Bereket Tanrigast Demeter Troya Savagi'ni
cikarmisti. Ciinkdi, onlart durdurmak icin her yol miibahu.
Bunda yadirganacak bir yan da yoktu. Ustelik tam da tanri-
lara yakagir bir davranigun. Asil sorun bendeydi. Evet, titan-
larin, tanrilarin ve insanlarin krali ben Kronosoglu, kudretli
Zeus, insana olan zaafimdan bir tiirli vazgecemiyordum.
Ustelik ne zaman, nasil ortaya giktiklarini bile bilmiyordum.
Belki de biz tanrilardan once vardilar, atamiz titanlardan bile
once. Gergekte zayif, caresiz ve acinasi yarauklar olmalarina
ragmen, kisa yagamlarini yere goge sigdiramazlardi. Oysa
kasvetli sehirlerde sefillik icinde gegen basit bir seriivenden
bagka bir sey degildi yagamlari.

Evet, 6yleydi. Kesin konusuyorum, ¢iinki o sehirleri yara-
tan da, o bigare yarauklarin ne kadar yasayacagina karar veren
de bendim. Sadece ben degil, bazen 6teki Olymposlular da
miidahale ederdi bunlarin kaderlerine. Evet, mutluluklarini
ve mutsuzluklarini, sevinglerini ve tiziintiilerini, zaferlerini
ve yenilgilerini biz belirlerdik. Evet, hepsinin hikayesi bulut-
larin tizerindeki sarayimizda, Olympos’ta yazilirdi. Olaylarin
akigindan sikilirsak hemen degigdrir, bityiik bir muzirhkla
islerine karigir; iyiyi kotiiye, sevgiyi nefrete, zalimligi setkate
cevirirdik. Asklar yaraurdik ki oyalansinlar; savaglar gikarar-
dik ki hangi kral korkak, hangisi yigit belli olsun; kurakliklar
yaraurdikki kendi zayifliklarinin farkina varsinlar; hastaliklar
yayardik ki bize muhtag olduklarini unutnasinlar. Hatta bu-
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nun i¢in birbirimizle kavga ederdik. Ciinkii hepimizin sevdigi
sehirler, krallar, kahramanlar ve kavimler farkliyd:.

Insanlar da bilirdi bunu, bazen bir tanrinin kurdugu tu-
zaf1 bozmak icin 6tekini yardima ¢agirir, dualar eder, kiy-
metli sunular verirlerdi. Bir tanridan ya da tanrigadan yiiz
bulamadilar mu1 derhal 6tekine donerlerdi. Daha 6nce adina
tapinaklar diktikleri, kurbanlar adadiklari tanr1ya da tanriga
unutulur, onlara yardim: dokunacak bagka bir tanr1ya da tan-
riga secilirdi. Elbette sonu hep kotii biterdi bu riyakarligin.
Ares’in ya da Athena’nin yahut Apollon’un veya Hermes’in
higmina ugrayinca yine bana gelirlerdi, yalvarir, yakarr, ken-
dilerine yardim etmemi isterlerdi. Cogu zaman bagglasam
da bazen ¢ileden ¢ikar, onlar1 g6k giiriiltiileriyle azarlar, gim-
seklerle tehdit eder, y1ldinmlarla kamgilardim. Korkarlardj,
ama bir siireligine. Ciinkii insan denen mahlukun en 6nemli
niteliklerinden biri unutmakn. lyiligi de kotiiliigii de, actyr da
mutlulugu da, korkuyu da sevinci de unuturlardi. O yiizden
ayni hatalari tekrarlarlardi. Evet, iste boylesine aptal bir can-
liyd: insan, fakat ayn1 zamanda bizim Hera kadar kurnazdi.
Tanrilarla kapigmay: gze alamayinca Prometheus gibi saf
titanlar1 kullanmaya kalkacak kadar da ciiretkar.

O Prometheus ki, insanlar1 benden daha ¢ok sevdigine
inandi. Sunaktaki kurbanin en kotii pargalarini bana, en iyi
parcalarini insanlara vermeye kalkua. Aklinca beni aldatacak-
. Saygisizdi, umursamazd, giinahkard, istelik kendini zeki
saniyordu. Benim insanlara yapugim iyiligin yaninda 6li
bir hayvan etinin ne kiymet olabilirdi? Bunu anlamaktan
bile dcizdi. O yiizden biz tanrilardan atesi ¢alds, insanlara
verdi. Oysa insanlar ¢ocuk gibidir, hak etneden bir hediye
aldig1 zaman gimarir. Ne hediyenin ne de verenin kiymetini
bilir. Geng Prometheus bunu anlayamayacak kadar tecrii-
besizdi, hayalciydi, romantikt. T1ipk: insanlar gibi onun da
iyibir cezaya ihtiyaci vardi. Bu cezay1 ben verdim, kartalim
uyguladi. Karli Kafkas Daglar’nin en sarp yamacina zin-
cirledim Prometheus’u, kartalim her giin onun cigerlerini
yedi. Her gece cigerleri yeniden olugtu. Bu tanrisal igkence
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boyle sonsuza kadar siirecekd ki yigit evladim Herakles araya
girdi. Vicdanim diirtiikledi, merhametimi uyandird, Pro-
metheus’u bagiglamami sagladi. Ne ki, Kafkas Daglarr’'nda
gecirdigi zorlu giinler bu zavalli dtanin aklini almig olmal
ki, zincirlerinden kurtulunca kargima gecd ve soyle dedi:

“Insanlarla ugrasmayn yiice Zeus, tekin degil bu yarauklar.
Belki de sizden 6nce, yani Hera’dan, Poseidon’dan, Hades’ten,
yani tiim tannlardan, belki de bizden 6nce, yani Kronos’tan
Rheia’dan, Gaia’dan, Uranos’tan, yani tiim titanlardan 6nce,
onlar vardi. Belki de biitiin sanl dtanlar, gorkemli devler ve
sizkudretli tanrilar, yani biitiin 6limsiiz varliklar, insan denen
o olimli varligin hayalleriyiz. Belki de bizi yaratan onlanin
zihinleridir, akillaridir, riiyalandir. Belki de onlarin inanci
olmasa biz olmay1z, belki de onlarin dualar1 olmasa giiciimiizii
kaybederiz. Kiiciimsemeyin onlar yiice Zeus, gizemli bir yan
var bu insan denen mahlukta, karanlik bir taraf.”

Boyle dedi Prometheus ve ben kahkahalarla giildim. Ne
gizemi olacaku bu zavallilarin, ne tiir bir karanlik tarafi?
Oliimlii bir yaranku iste, canimun istedigi gibi oynadigim,
kaderine, hayatina hilkmettgim bir mahluktu sadece. Kra-
lindan kolesine, yasghisindan gencine, kadinindan erkegine
buyrugum alunda olan acinas biryaratik. O yiizden muhtag-
lard, o yiizden tapiyorlard, o yiizden Zeus Baba diyorlardi
bana. Ben de gergek bir baba gibi yaklagiyordum onlara. Ne
dedem Uranos’un babama davrandig: gibi zalim ne de babam
Kronos'un bana davrandig: gibi acimasiz. Iyi bir babaydim
ben, sorumluluk sahibi bir tanri. Gerekuginde tag yiirekli
oluyordum, gerekdginde sefkatli, gerektiginde odiil veri-
yordum, gerektiginde ceza. Hig terk etmedim onlari, hep
goziimiin 6niindeydiler, hep iizerlerindeydi elim. Onlarin
basit yagamini izlemek hoguma gidiyordu Olympos’tan. O
yiizden asi ttan Prometheus’un uyarisin1 ¢ok da umursa-
madim. Ancak gordiigiim bir riiya, daha dogrusu o riiyada
konugtugum ¢ocugun sozleri kafarm karigtirds.

Bir nehir vard: riiyamda, ama bizim Okeanos’unkiler gibi
yesil ya da mavi akmiyordu, bildigin koyu toprak rengiydi.
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O nehrin etrafinda gorkemli binalar yiikseliyordu. Mermer
siitunlar, bag1 bulutlarda kubbeler, yollarda atlarin ¢ekmedigi
demirden arabalar, meydanlarda usta ellerden ¢ikmig tann
ve tanrica heykelleri. Tanidigim hicbir sehre benzemiyordu.
Insanlar yiiriiyordu ama onlarin da kiyafetleri ¢ok farkliyd.
Iste o nehrin iizerindeki kopriide gordiim ¢ocugu. Esmer,
uzun boylu bir adamin yanindaydi. Babasi olmaliyd: adam.
Cocuga binalar: gostererek sevkle bir seyler anlanyordu. Belli
ki ogluyla bunlar1 konugmaktan ¢ok mutluydu, ¢ocuk da bii-
yiik bir ilgiyle dinliyordu babasinin anlatuklarini. Aralarindaki
sevgi uzaktan bile belli oluyordu. Imrendim onlara, hatta baba
sevgisi gormemig biri olarak i¢im burkuldu. Bu erdemli babay1
ve sevimli oglunu biraz daha yakindan gorme istegime engel
olamadim. Rahatsiz etmemek icin sessizce yaklagum yanlarina,
giiya ne konugtuklarini dinleyecekdm. Fakat cocuk birden bana
dondii. Zeytin karasi gozlerinde gergin bir ifadeyle dedi ki;

“Insanlara dikkat et Zeus. Onlar yeryiiziiniin en giivenilmez
mahluklaridir. Eger bog birakarsan, seni de daha 6nceki tanrilar
gibi acimasizca gikarurlar hayatlarindan. En kiigiik bir vefa
duygusuna kapilmadan unuturlar. Insanlara dikkat et Zeus.”

Dedi ki; “Sevginin de sefkatn de; cezanin da siddedn de
fazlasi onlar1 yoldan ¢ikaruar.”

Dedi ki; “Onlar en yakinlarini bile kolayca unuturlar. Oz
cocuklarini hoyratga birakip giderler. Sevdiklerinin gozyas-
larina bakmazlar. Insanlara dikkat et Zeus.”

Sagkinlik i¢inde kalmigum. “Neden boyle konusuyorsun?”
diye soracakum ki, uyandim tatli uykumdan. Kan ter igin-
de kalmigtim. Iyi ki Hera yanimda degildi, yoksa koca Zeus
riiyasinda korkmug diye kis kis giilerdi. Bulutlarla gevrili ya-
tagimda dogruldum. Susamisum, iki kulplu alun tasimdaki
nektar1 son damlasina kadar icim. $imdi kendimi daha iyi
hissediyordum. Kimdi bana gériinen bu ¢ocuk, ne demek
istemigt, uzun uzun diigiindiim, bir yanit bulamadim. Ama
o andan sonra Prometheus’un sozleri daha ¢ok ¢inlamaya
baslad: kulaklarimda. “Insanlarla ugrasmayn yiice Zeus, tekin
degil bu yarauklar.”
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Binadan gikuklarinda giines yiikselmisti, bogucu hava iyice
hissetdriyordu kendini. Golgeleri bahgeyi kaplayan iig 1hla-
mur agacindan yayilan koku, sanki hayaun sikic binalardan,
resmi arabalardan ibaret olmadigini kanitlamak istercesine
biitiin sokaga yayilmigt. Ama insanlarin giindemi doganin-
kinden oldukga farkliydi. Zihni Cemal cinayetyle mesgul
olan Yildiz da fark edememigd bu hog kokuyu. Bir an 6nce
olay yerine gitmek, oradan da Peter’e gecip su tehdit mek-
tubunu gérmek istyordu. Neo Nazileri iceride tutmalari
icin o mektuba ihtyaglar1 vardi. Hele bir de mektubun ya
da zarfin iizerinde Otto’nun ya da arkadaglarinin parmak
izlerini bulurlarsa, igleri epeyce kolaylagirdi. Aksi halde Neo
Natziler kolayca siyrilacaklard: bu cinayetten. Hizli adimlarla
Passat’a yiiriirken gordiiler Komiser Kurt’u. Her zamanki
gibi kirmuz1 bisikledyle gelmisd merkeze. Bizimkileri fark
edince bagindaki mavi kaski ¢ikardu.

“N’aber?” diye seslendi. “Okudunuz mu yazdigim ra-
poru?”

Vakit bulamamaiglardi ki, §6yle bir goz atmiglardi sadece.

“Maktuliin kaninda yiiksek diizeyde ketamin ve rohypnol
bulunmus” diye yaklagtn Yildiz. “Bizim gozlemledigimiz ka-
dariyla maktul, katle kargi direnmemis. Evin girig kapisinda
ya da bahgeye agilan kapida bir zorlama var miydi?”

Cevap vermek yerine, hayal kirikligiyla bakn.

“Okumadiniz degil mi? Oldu mu gimdi Yildiz? Miidiir
telagla arka arkaya beni ariyor, rapor lazim diye sikbogaz
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ediyor. Biitiin igi giicii birakip sizin raporu yaziyorum, ama
tenezziil edip okumuyorsunuz bile, 6yle mi?”

Haksizligin1 kabul eden birinin mahcubiyed iginde
bakiyordu Yildiz.

“Ne desen haklisin Kurt. Ama son iki giin ¢ok yogundu.
Duymugsundur, bir de saldiriya ugradik...”

Kurt'un yiiziindeki buzlar ¢oziiliir gibi oldu ama yine
de temkinliligi birakmad.

“Yok, duymadim, ne saldirisiymig 0?”

“Ooo0, bildigin meydan savas1. Bigak, sise filan, bir ka-
fede tig kisi bize saldirdi.”

Sonunda ilgisini ¢ekmeyi bagardi Kurt'un.

“Ciddi misin? Kim saldird: ya?”

Sesine dramatik bir tin1 vererek yanitlad: Yildiz:

“Neo Naziler. Nasil da gozleri donmiigtii. Sanki kar-
silarinda diigman varmg gibi. Az kalsin Tobias’m yarala-
yacaklard1.”

Kurt, meslektaginin yiiziindeki morluga baku.

“Ugziildiim, ¢cok gecmis olsun. Iyisin degil mi?”

“lyiyim iyiyim” diye siritn Tobias. “Neo Nazilerin du-
rumu benden daha kotii. Ama yaralanabilirdim. Adamlarin
sakasi yoktu.” Anla aruk dercesine ellerini yana acu. “O
yiizden okuyamadik senin raporu.”

Bagslayiai bir ifade belirdi Kurt’un parlak yiiziinde.

“Tamam, tamam anladim. Ama litfen okuyun yazdik-
larimy, ihtiyaciniz olan her tiirli bilgi orada var. Sabaha
kadar calisuk cinayet mahallinde, her egyay, her nesneyi
ic1gina cicigina kadar inceledik...” Yildiz’a dondi. “Sahi
ne sormustun? Tamam, haurladim. Kapida zorlanma
var m1 diyordun. Yok, ne kapilarda ne de pencerelerde
zorlama belirtisi vardi. Kurban, kadlini ya da kadlleri-
ni kendi almig iceri. Yahut anahtarlar1 varmis. Ama 6yle
olsa bile, kurban direnmemis, kendini korumak icin en
kiigiik bir ¢aba bile gostermemis. Yani adam ya goniilli
olarak kurban edilmeyi se¢mis ya da giiglii bir uyugturucu
verilmis...”
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Otopsi raporu hakkinda miidiiriin séyledigi kadarin1 bi-
liyordu Yildiz.

“Soyledim ya, kurbanin kaninda rohypnol ile ketamin
bulunmus.”

Aydinlanmig gibi bagini salladi Kurt.

“Himin, demek ki 6nce uyusturmuslar, kurbanin bundan
haberi bile olmayabilir. Ciinki birinin igkisine iki tablet ro-
hypnol koyarsan agir bir uykuya dalar. Ama adamin kalbini
cikarmak icin yapilacak cerrahi operasyon i¢in ketamin gibi
bir ilag sart. Ketamin giiclii bir anestezikdr.”

Tobias'in akli ilk ciimleye takilmign.

“Peki, bu cerrahi operasyonu maktul istese, yani kurban
edilmek i¢in goniillii olsa, yine rohypnol kullanmak gerekir
miydi?”

Ihlamur agacinin yapraklarinin arasindan siiziilen giines,
Kurt’un gozlerini kamaguriyordu.

“Soyle gelsenize ya” diyerek iki adim geriledi. “Golgede
daha rahat konuguruz.” Meslektaglar1 6nerisine uydular.
“Evet, boyle ¢cok iyi. Bisiklet de kullaninca insan iyice sicak-
liyor.” Elinin tersiyle alninda biriken ter damlaciklarin sildi.
“Ha, ne diyorduk, hayrr o durumda rohypnol kullanmak
gerekmez. Zaten adama ketamin veriyorsun. Kaslara igne
yapilmasi yeterli olurdu. Iki kere niye uyusturulsun ki? Ama
adli upcilarin raporuna bakmak lazim. Igin uzmani onlar.”

Elbette onu da yapacaklardi. Ama hazir Kurt’la kargi-
lagmigken, aklini kurcalayan sorularin yanitlarin1 bulmak
istiyordu Yildiz.

“Olay yerinde cinayet aletd yoktu. Ama bagka egyalar da
olmas: gerekiyordu. Katil, kurbanin kalbini nerede ¢ikard:?
Evetyerde kan vardi ama sanki daha fazla olmasi gerekmez
miydi?”

“Ah, ah” diye séylendi Kurt. “Yazdim hepsini, okusaydi-
niz gorecektniz.” Kargisinda yaramaz ¢ocuklar varmig gibi,
“Hadi neyse yine de anlatayim. Bence, operasyon cesedi
buldugumuz odada gergeklest. Kiigiik bir oda degil oras:.
Boyle bir iglem i¢in uygun. Ama kadl yere ortii sermis ol-
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mal1 ya da ona benzer bir sey. Haklisin Yildiz, odada bizim
gordiiklerimiz mugamba toplandiktansonra kalanlar. Unut-
mayalim ki kurban hild kaniyordu. Eger yere mugamba
veya benzeri bir ortii serilmeseydi, ayak izi, yahut bagka bir
kanit birakirlardi. Kadl ya da katiller gergekten ¢ok ince
disiinmiis, cok ince ¢aligmis. Bildiginiz gibi cinayetsilahini
bulamadik, ama senin de dedigin gibi bagka birkag alet daha
olmasi gerekiyordu. Budama makasi ya da kargaburnu gibi
aletler. Adli upgilar belki dogru ismini s6ylerler. Kadlin 6yle
aletlere ihdyaci vard, ¢iinkii kurbanin kaburgalarinin bag-
lanu yerlerini keserek kalbe ulagmas: gerekiyordu. Onlan
bulamadik. Evet, katl ya da kadller her kimse son derece
isinin ustasi insanlar.”

Dalgin bir tavirla mirildand: Tobias.

“Hem de Cemal’in tanidig birileri. Belki de ¢ok yalandan
tanidigy, cok giivendigi birileri. Oyle olmasa evine niye alsin?”

[tiraz Kurt'tan geldi.

“Boyle diigiinmek icin erken. Kurban, katilini taniyor
olabilir, ama olmayabilir de. Kadil, bir satci, ne bileyim bir
tamirci yahut komgusu da olabilir. Diigiinsenize, evimizin
kapisini her giin kimler ¢aliyor ve bir nedenle onlar igeri
almak zorunda kaliyoruz.”

“lyi de kendisine bigak geken bir Neo Nazi’yi evine niye
alsin Cemal?”

Enaz Kurt'un agiklamasi kadar manukliyd: Tobias’in so-
rusu. Ama biitiin ihdmallerin miimkiin oldugu bilinmezler
diinyasinda elbette bu sorunun da bir yanit1 vard.

“Kapiy ¢alan Otto olmayabilir” diye tartigmaya kauld:
Yildiz. “Bir orgiitten s6z ediyoruz. Gozii kara bir organi-
zasyondan. Otto pek akill1 biri olmayabilir ama onun tegki-
launda eminim ¢ok zeki insanlar vardir. Eger Cemal’i boyle
torensel bir cinayetle 6ldiirmeye karar verdilerse, biitiin
ayrintlari hesaplamiglardir. Kadl pizzaci olarak da gelebilir,
torbaci olarak da, televizyon tamircisi olarak da. Hatta Ce-
mal’in giivenebilecegi, mahalleden biri olarak da. Sonugta
Neo Naziler her yerde...”
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Elindeki kaskla oynamayx birakan Kurt, sagkinlikla mi-
rildands.

“Kadller Neo Nazi miymis? Su size saldiran adamlar m1?”

Daha fazla bilgi vermek istemedi Yildiz.

“Emin degiliz ama Cemal’i 6ldiirmeleri i¢in giigli ne-
denleri var.”

Kurt’un bakiglar1 bagkomiserin yiiziinde sabitlenmigd.

“Kurbanin bilgisayarindaki aragnrmanin nedeni de anla-
sihyor” diye mirildandi. “Maktul, son bir aydir Neo Nazileri
inceliyormusg.”

Heyecanlanmust Yildiz.

“Bu ¢ok 6nemli bir bilgi Kurd. Maktuliin aramalarinda
sahis ismi geciyor mu? Mesela Otto Fischer diye birine
rastladin m1?”

Haurlamaya ¢align, beceremedi.

“Isimler vardi ama Otto’dan emin degilim. Almanya
Nasyonal Demokrat Partisi, Almanya Alternadf Partsi gibi
yabanci diigmani, agir1 sagc1 pardleri arasurmig. Eski Okul
Toplulugu, Combat 18 gibi fasist 6rgiitlere bakmus... Hepsi
raporumda yazil...”

Minnetle bakn Yildiz.

“Cok tesekkiir ederiz, merkeze doner donmez, odama
kapanip raporunu okuyacagim. Ama senin goriigiinii merak
ediyorum. Ne diigiiniiyorsun bu cinayet hakkinda?”

“Himmm...” Derin bir nefes ad1 Kurt. “Bir ayin yapil-
mug. Basit bir 6fke yahut indkam veya gikar cinayed degil
bu. Belki héla eski dinlere inanan manyaklarin marifeddir.
Cinayet mahallini siz de gordiiniiz. Kurbanin 6ldiiriilme
sekli, duvardaki resim, ¢alan miizik; bu ¢agda adeta eski bir
ayin yapmuglar... Neo Naziler boyle bir diizenek kurar mr?
Manyak olduklarini biliyorum ama bu kadarini yaparlar mi
ondan emin degilim.”

“Ya hedef sagirtmak istyorlarsa?” diye bagka bir segenegi
dillendirdi Tobias. “Ya bu cinayed iglediklerinin bilinmesini
istemiyorlarsa? O yiizden, olay mahallinde boyle t6rensel
bir hava yaratularsa?”
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Bakiglar1 agirlaga Kurt'un.

“Mimkiin tabii. Fakat boyle bir 6rgiit, eylemlerinin du-
yulmasini istemez mi? Bence cinayetin bir kurban térenine
doniistiiriilmesinin amaci budur. Bu siradan bir vaka degil,
onemli bir eylemdir mesajin1 vermek. Toplumun dikka-
tini igledikleri cinayete cekmek. Orgiitlerinin isimlerinin
duyulmasini saglamak. O yiizden, su¢lu Neo Naziler ise,
bence bu cinayed gizlemek degil, aksine duyurmak isteye-
ceklerdir.”

Ikna olmadi Tobias.

“Oyle olmayabilir. Bugiine kadar Neo Nazilerinigledigi
cinayetlerin cogunda, katil ya da katller yakalanmadi. Yani
bir Tiirk’u 6ldiirmek bile onlar igin yeterince 6nemli bir
eylem sayilir. Yabanci birini ortadan kaldirmay: Almanya
icin biiyiik kazang sayacak yiizlerce geri zekdli vardir bu
iilkede. Cinayeti Otto Fischer’in ya da bagka bir Neo Na-
zi'nin islemesinin 6nemi yok. Onemli olan yabanci birini
oldiirmek, onlar1 korkutnak, taciz eunek, yildirmak. Walter
Liibcke cinayedni haurliyor musun? Kassel Valisi’ydi, katil
bir gece valinin evine gitt ve kafasina kursun sikip 6ldiirdi.
Bir hafta sonra da yakalandi. Ustelik sahsi bir nefret cinayeti
degildi bu. Kadlin ve azmetdricisinin Nasyonal Sosyalist
Yeralun Orgiitir’yle baglants: da bulundu. Yani Neo Naziler
isledikleri her cinayed iistlenmeyebiliyor.”

Kurt, meslektagini can kulagiyla dinledi.

“Anliyorum Toby” dedi sonra sakince. “Soylediklerin
manukli ama sen de sunu anla, ilk kez boyle bir diizenekle
kargilagtyoruz. Daha 6nceki cinayetlerde ev kundakliyorlar-
dy, insanlar1 déverek 6ldiiriiyorlard, bigakliyorlardi. En son
silah kullanmaya bagladilar. Ama boyle térensel bir cinayed
ilk kez goriiyoruz...” Yildiz’a dondii. “Pagan kiiltiirlerde
tanrilara insan kurban eunek var miymig?”

Caresizce bakn bagkomiser.

“Bilmiyoruz. Ama Naziler ile Antk Yunan mitolojisi
arasinda bazi baglanular bulduk.”

Agir agir bagini salladi Kurt.
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“Bu bilgi 6nemli, eger gercekten de dedigin gibiyse, evet
bu cinayetin failleri Neo Naziler olabilir. Neyse zanllar:
ele gecirmigsiniz zaten. Umarim en kisa siirede kesinlegir
suglar1...” Birkag adim atu ama kararsizdi, durdu. “Eger bu
is Neo Nazilerin marifetiyse, korkarim arkas: gelecektir.
Bu kadar ayrinuli diizenek hazirlayan bir zihin, bence tek
bir cinayetle yetinmez. Asla durmayacaklar. Daha korkung
vakalara da hazir olmak lazim.” Yeniden giilimsedi. “Ken-
dinize dikkat edin, eger diigiindiigiim gibiyse ¢ok zor giinler
sizi bekliyor.”

Kinayeli bir bakig atu Yildiz.

“Sadece bizi degil, Gyle olursa korkarim seni de bekliyor
Kurd. Sen de ekibin bir pargasisin. Asla bu isten yakani
siyirramazsin...”
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Cemal’in sokaginda bir siirpriz bekliyordu onlari. Cinayet
islenen evin oniinde ellerinde pankartlar, dévizler bulunan
ofkeli bir insan kalabaligi toplanmigu. Kavak agaglarindan
savrulan beyaz pamuklarin arasinda biiyiileyici bir goriintii
olusturuyordu gostericiler. Passat biraz daha yaklaginca an-
lan sloganlar1 da duymaya bagladilar. “Fagizme Kars1 Hep
Beraber!” “Kahrolsun Fagizm!” diye haykinyorlard.

“Soyle park edelim” diye yolun sagini gosterdi Yildiz.
“Kalabaliga arabayla yaklagsmamakta yarar var.”

Tobias usta bir manevrayla Passat’1 saga yanasurirken,
Yildiz kalabalig1 incelemeyi siirdiirdii. Ant-fasist partile-
rin, sendikalarin, sivil toplum 6rgiitlerinin rengarenk bay-
raklarinin arasinda ii¢ bez pankart goze garpryordu. Once
kirmiz1 zemin iizerine san harflerle “Irkci saldirilara karsi
dayanismay1 giiclendirelim!” yazan pankaru fark etti. Beyaz
zemin iizerine siyah harflerle “Nazilere Yer Yok!” yazan
bir baska pankart kalabaligin ortasinda yer aliyordu. Ama
en begendigi pankart, esmer bir delikanliyla sarigin bir ki-
zin tagidig1 “Fagizm mi, bir daha asla!” yazaniydi. Baba-
sinin gencken cekilmis bir fotografini haurladi. 1 Mayis
1977’de Taksim’deki midng alanindayd: Yaman. Gézleri
151l 151ld1, heyecanliydy, tutku doluydu. Yumruk yapug: sag
eli havadaydi. Arkasindaki pankartta “Fagizme Gegit Yok!”
yaziyordu. Fotografin ¢ekilmesinden bir saat sonra mitinge
ateg agilmis, 34 kisi hayanm kaybetmisti. Olenlerden biri de
babasinin kiigiik kardesi Yiicel’di. Bu fotograf Berlin’e ba-
basindan 6nce gelen bir politk go¢menden ¢ikmigt. Babasi
bu fotografi gordiigiinde ¢ok etkilenmist. Bunun iizerine
arkadag: fotografi ona hediye etmisd. Zaten Tiirkiye’den
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gedrdigi baska fotografi da yoktu. Cocuklugunda ve diigiin-
lerinde gekilenler dahil olmak iizere, 12 Eyliil Darbesi’nden
sonra hepsi bizzat babasi tarafindan yakilmigti, fotograflarda
yer alan arkadaslari, diktat6rligiin polisleri tarafindan tespit
edilmesinler diye. Pankartta bahsedilen fagizm, ne yazik
ki Tirkiye’de darbeci askerlerin zorbaliklariyla kurulmus,
yiizbinlerce insan gibi onun ailesinin de hayauni mahvet-
mig, annesinin korkung bir hastaliga diismesine, sonunda
da acilar i¢inde 6lmesine neden olmustu. Berbat bir dejavu
yasarcasina yeniden dikkatle kargisindaki kalabaliga baku.
Yoksa burada da mu 6yle olacakt? Yasanan onca yikima,
kaybedilen milyonlarca cana, ¢ekilen onca aciya ragmen
fagizm yeniden mi ¢okecekd bu giizel iilkenin iizerine?

“Bizim miidiiriin neden Neo Nazilere diigman kesildigi
anlagildi” diyen Tobias’in sesiyle dagild: diisiinceleri. “Ce-
mal’in 6ldiiriilmesinin biiyiik giiriiltii koparacagini anlamus.
Baksana guraya, ne kadar ¢ok insan var. Diin gece televiz-
yonlarda bizim vakadan bahsediliyordu. Bugiin iilkenin her
yerinde gosteriler diizenlenecekmis.”

Daldig1 umutsuzluktan siyrilmak istercesine yiiksek sesle
yanitlad: Yildiz.

“Diizenlensin zaten, yoksa bagimiza bela olacak bu al-
caklar.”

Iki polis, “Kahrolsun Fagizm!” diye 6fkeyle bagiran pro-
testoculara dogru yiiridiiler. Yildiz'in gézleri bir umut Ra-
fael'i artyordu tanimadig yiizlerin arasinda.

“Nasil bulacagiz Arjandnliyi bu kalabalikta?” diye ho-
murdand: Tobias sikinnyla. “Evde de yoktur... Sonra mi
gelseydik Sef?”

Hig 6yle bir niyet yoktu gefin, ilk kez kendini bu kadar
yakin hissediyordu gostericilere.

“Acele etne Toby, bakiyoruz iste...”

Daha s6ziinii yeni bidrmist ki “Yildiz Hanim, Yildiz
Hanim” diyen bir ses duydu. Thirkge seslenmigd adam. Ba-
sin1 gevirince, esmer, agik alinl birinin yaklasagini gordi.
Adam elini uzatn.
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“Merhaba, haurladiniz m1? Ben Ozcan Mutlu, Yesiller
Pardsi eski milletvekiliyim. Gegen y1l tamgmiguk. Engel-
becken’de, parkta bulunan ceset vakasu...”

Gozleri parildad: Yildiz'in, Almanca yanit verdi.

“Evet, evet, hatirladim Bay Mutlu... Nasilsiniz?”

Sikintyla yiiziinii burugturdu Ozcan.

“Nasil olalim Bayan Karasu, Cemal’in 6limii bizi ¢ok
izdi.” O da Almancaya donmiigtii. “Naziler azituke¢a aziti-
yor.” Emin olmak istercesine baku. “Neo Naziler yapmus,
degil mi?”

Sorarken bakislar1 kuskuyla Alman polise kaymigt. An-
lad: Yildiz.

“Komiser Tobias Becker, birlikte galisiyoruz. Sorunuza
gelince Bay Mutlu, kesin konugmak i¢in heniiz erken, ama
zanlilar arasinda Neo Naziler de var...”

Aldig1 yanit deneyimli siyasetgiyi tatmin etmedi.

“Bunlar ¢cok 6nemli vakalar Bayan Karasu. Ulke ¢cok kotii
bir yere gidiyor. Sanki 1930’larin Berlini’'ne dénmiig gibiyiz.
Eger Neo Natziler giiglenirse daha da acimasiz olacaklar.
Hemen 6nlem almak lazim.”

Buruk buruk giiliimsedi Yildiz.

“Ayni fikirdeyim Bay Mutlu. Hem bir Alman vatandas:
hem de sugla miicadele eden biri olarak kaygilarinizi payla-
styorum. Bu vakada da failleri bulmak i¢in elimizden geleni
yapiyoruz. Bay Becker’le ben, bu igi mutlaka aydinliga ka-
vusturacagiz.” Bay Becker derken, sozciigiin iizerine basa
basa konugmustu. Biz emniyet teskilatina sizmug irkgilardan
degiliz demek istiyordu. “O konuda iginiz rahat olsun. Sahi
siz, tantyor muydunuz maktuli?”

Goelerini iiziintiiyle kisn Ozcan.

“Arkadagim degildi ama birkag toplantda gérmiigtiim.
Yesiller tiyesiydi. Akdf olmamasina ragmen her zaman des-
teklerdi bizi. Iyi bir insand, isgal evlerindekilere yardim
ederdi. O projelerden birinde birlikte caligmigtk.”

Kuskuyla sordu Tobias.

“Ailesi onu terk etmis diye duyduk.”
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Tartngmanin geregi yoktu, orta yolu buldu Ozcan.

“Kimseye aldirmadan bildigi gibi yasardi. Istedigi gibi
yasadig1 icin bedel 6dedi diyelim.”

Yildiz’1n aklina bagka bir ihtimal gelmisu.

“Neo Natzilerle kavga etnigler... Bu konuda hi¢ konug-
tunuz mu? Partinizden yardim istemis miydi?”

Sagirmigt ant-fagist siyasetgi.

“Haynr, ilk defa sizden duyuyorum. Pardye bagvursayd,
mutlaka haberim olurdu..” Kaglar1 diigtii. “Kavga eunigler
demek. O zaman kesinlikle Neo Naziler 6ldiirdi Cemal’i.
Bunu niye agiklamiyorsunuz ki?”

Sessiz bir gerginlik olugmustu aralarinda.

“Aciklama yapmak i¢in heniiz ¢ok erken. Elimizde yete-
rince kanit yok. Adamlar: suglayip da kanitlayamazsak, ya-
banci diigmani gazeteler tefe koyar bizi. Liitfen, biraz sabur.
Size gu kadarini s6yleyebilirim ki, sorugturma iyi gidiyor...”

Bundan hi¢ emin degildi Ozcan ama daha fazla itraz
eunedi. Cebinden kartuni ¢ikarup uzatn.

“Biz de bu vakanin takipgisiyiz. Oldiiriilen bizim iiyemiz,
bizim arkadasimiz. Yapabilecegimiz bir sey olursa litfen
aramaktan ¢ekinmeyin.”

“Tesekkiir ederiz.” Kartu ceketinin cebine koydu Yildiz.
“Ihtiya¢ duydugumuzda mutlaka iletisime gegeriz” diyerek
eliyle cebini taradi ama kendi kartin1 bulamadi. “Tobias, su
senin kartlardan versene Bay Mutlu’ya...” Yardimcisi kartim
cikartirken, yeniden Ozcan’a dondii. “Vakayla ilgili bir sey
duyarsanuz liitfen siz de bizi arayin. Gece giindiiz fark eunez,
yirmi dort saat uygunuz.”

Ozcan’a kart uzatan iri polis, “Sey, biz aslinda Rafael’le
goriisecekdk. Tanir misiniz?” diye sordu umutsuzca. “Ce-
mal’in arkadasi, onu gordiiniiz mii?”

Kart alan Ozcan’in yiizii 151d1.

“Arjandnli ressam m1? Bakin, iste su pankarun alunda.
Evet, su iste. ‘Nazilere Yer Yok! yazanin alunda. Karis1 da
yaninda. Kadin hamile ya, pankartun golgesine siginmuglar.”

Gormiigtii Yildiz.
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“Tamam, tesekkiir ederiz, hosca kalin...”

Kalabalig1 yararak Arjantinli ressamla Pilar’a dogru iler-
lemeye bagladilar.

Once hamile kadin fark etti onlari. Emin olamad,, dik-
katle baku, sonra kocasina soyledi. Rafael dislerini gostere-
rek giilimsedi. Bizimkiler de yaklasmuglard: zaten. Ama ara-
larina saglarini kazitmnig bir kadin girdi. Boyle olmayacaku.

“Gelin, gelin” dedi Rafael sag tarafa yonelerek. “Soyle
cikalim...”

Karisinin elinden tutiug, kalabaliktan kurtulmaya ¢ali-
styordu. Iki polis de onlar1 izledi. Ama insan selinden siy-
rilmalar: dakikalarca siirdii. Sonunda kavak agaglarindan
birinin alunda konusacak sakin bir yer bulabildiler.

“Ben de sizi merak ediyordum” diye kaygih bir sesle
girdi lafa Rafael. “Ne oldu, tutuklandi m1 Otto’yla arka-
daglar1?”

Hem Cemal’i 6ldiiren katillerin cezalandinldigini duy-
mak isdyor hem de karisina ve kendisine yonelik tehdidin
sona erdiginden emin olmay1 umuyordu.

“Tutuklanacaklar” dedi Yildiz sakin bir tavirla. “Ama
once su kameranin sahibi olan sahisla konusmamiz lazim.”

“Peyman m1?” Bakislar1 kalabaliga dondii. “Buralarda bir
yerdeydi. Goriiyor musun Pilar?”

Hamile kadin da gozlerini kisarak insan denizini taradi.

“Iste orada, oglu da yaninda...”

“Tamam, onu alip geliyorum gimdi.”

Karisinin alnina bir 6piiciik kondurduktan sonra yeniden
kalabaliga dald.

“Burada giivende miyiz?”

Sesi o kadar ciliz ¢ikimigtn ki, anlayamad: Yildiz.

“Ne, ne dediniz?”

“Neo Naziler bize de saldirirlar m1?” diye bagka bigimde
dile getirdi endisesini Pilar. Konugurken sag elini karninin
tizerine koymustu. “Bizi koruyacak musiniz?”

Bagkomiser ne diyecegini bilemedi, Tobias yetsd yar-
dimina.
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“Diiriist olmak gerekirse, kesinlikle giivendesiniz diye-
meyiz. Ama Neo Nazilerin su siralar baslar1 belada. Yeni
bir saldiriya kalkigmalar: aptalca olur. Yani bir siire size
bulasacaklarini sanmiyorum.”

“Bir siire?” diye mirildand: Pilar. “Ya sonra?”

Insanlara yalanci vaatlerde bulunmaktan nefret ederdi
Yildiz ama Arjantinli kadinin haline dziildi.

“Hig tasalanmayin hepsini igeri tkacagiz. Cemal’i 6ldiir-
diiklerine pisman edecegiz onlari...”

Urkek gozleri minnettarhikla doldu Pilar’in.

“Tegekkiir ederim, ¢cok tesekkiir ederim. Yoksa Buenos
Aires’e donecek Rafael. Beni diisiindiigii i¢in. Ama onun
gelecegi burada. Bu kasimda bir sergi agacak. Ug yildir bu
is tizerine ¢aligiyor. Biitiin planlari bozulur.”

Usulca sikt kadinin omzunu Yildiz.

“Merak etmneyin, Rafael kasimda sergisini agacak.”

Pilar sasirmig gibiydi. Gegen akgsam gayet mesafeli olan
polis, simdi onlarin kaygilarini gidermek i¢in ugrasiyordu.
Yeniden tegekkiir etmeye hazirlaniyordu ki “Evet, Peyman’
getirdim iste” diyen kocasinin sesi engel oldu. Ugii birden
Rafael’e dondiiler. Yaninda en az bir doksan boyunda, gii-
miis rengi diiz saglar1 omzuna kadar inen, esmer bir adam
vardL.

“Merhaba” diyerekiri elini uzatt. “Peyman Mecidi, bu-
yurun, nasil yardimci olabilirim?”

Almancayi aksansiz konusuyordu. Iki polis de kendi-
lerini tanituktan sonra “Cinayetin iglendigi geceyi merak
ediyoruz” diyerek bodoslamadan girdi Yildiz. “Kameraniz
zanlilar1 kaydetmis, ama cinayet mahalline girerken degil,
evinizin 6niinden gegerken. Acaba siz ya da ailenizden bi-
rileri, zanllar1 gérdi mii?”

Hig yiiksiinmeden yanitlad: riizgarda saglar1 usulca dal-
galanan adam.

“Zanllar derken Otto ve iki arkadagini kastediyorsaniz,
onlar1 daha 6nceden de gormiistiim. Bana satagmugliklar: da
vardir. Ama Cemal’in 6ldiirildiigi gece onlar1 gormedim.
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Cok tehlikeli adamlar. Ne yapacaklari belli olmaz. Cok da
ciiretkrlar.” Iki polisi de kugkuyla siizdii. “Giinkii yaptiklari
yanlarina kir kaliyor. Igeriden destek aliyorlar.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anlamigt Yildiz ama hig
orali olmad.

“Cemal’i tantyordunuz yani? Yakin arkadasiniz miydi?”

Ayni samimiyetle acgikladi Peyman:

“Komsumuzdu, evet, iyi biri oldugunu bilecek kadar
onu taniyordum. Rafael ne diisiiniir bilmiyorum ama ben-
ce iyi bir ressamd. Biiyiik bir projesi vardi. Zeus Altarr’'nda
bulunan ‘Tanrilarla Devlerin Savagi’ni anlatan heykellerin
resimlerini ¢izmek... Hatta, bana projesini anlatuginda,
‘Yapma!’ diye uyarmugam.”

“Neden?” diye auld1 Tobias. “Neden yapmasin iste-
mediniz?”

“Ciinkii, bizim Iran asill Yadegar Asisi bu igi miikemmel
bir gekilde yapt zaten. Hem de Berlin’de Pergamon Miize-
si'nin hemen kargisinda. Gormediniz mi?”

Ne Yildiz ne de Tobias’in haberi vardi bu eserden. Sessiz
kaldiklarini goriince s6zlerini siirdiirdii Peyman.

“Andk Pergamon sehrinin panoramasini yapu Asisi.
Roma Imparatorlugu déneminde antik sehirde yasananlari
goriintii ve seslerle canlandirdi. Tavsiye ederim, muhtesem
bir solen, mutlaka gidin.”

Kesinlikle gidecekti Yildiz ama bagka bir meseleye ta-
kilmigt.

“Peki, Cemal ne kargilik vermigd, siz bu projeyi yapma-
yin deyince?”

Yiiziine diigen saglarini geriye ata Peyman.

“Pek dikkate almadi. Aslinda bir kez daha uyardim: ‘Sa-
natta yapilmig olani1 yapmanin hicbir kiymed yoktur. Yapil-
mig bir resmin kopyasi ¢optiir’ dedim. Gézlerini yiiziime
dikd. ‘Biliyorum Peyman, ama Asisi Pergamon’un Roma
Imparatorlugu dénemini anlatt, ¢ok da giizel bir ig yapt1.
Ben, Pergamon’un Hellenistik donemini anlatacagim. Ciin-
ki “Tanrilarla Devlerin Savasi’ndaki heykeller Yunan tanri-
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larin1 anlatyor. Oliimsiiz Olymposlulari... Benim sergim,
biitiin Antik Yunan Mitolojisini canlandiracak. Tabii, Zeus
Altarr’'ndaki tanrilardan yola gikarak...” Evet, iste boyle
dedi. Cok kararli goriiniiyordu, ne yaptigini bilen birinin
giiveni icindeydi. Ben de daha fazla idraz etnedim.” Sus-
tu, bakiglar1 az 6nce kendisinin de aralarinda bulundugu
kalabaliga takildi, sonra yeniden Yildiz’a dondii. “Cizdigi
Zeus resminin 6niinde 6ldiirilmiig, degil mi?”

Onaylamak yerine soruyla kargilik verdi Tobias.

“Bunun bir 6nemi var m1?”

Fark etmediniz mi dercesine bakn giimiig sagli Iranli.

“Yapug1 resimdeki Zeus’a kendi yiiziini vermigti.
Salondaki eskizlerde de Kronos’un yiizii olarak babasini
¢izmigti. Yani Zeus'un babasina kendi babasinin yiiziini
vermigti.”

Polisler sagirmiglardi, ama onlar1 mitoloji degil, cinayet
ilgilendiriyordu, su anda Zeus'un babasi Kronos’tan ¢ok
Cemal’in babasina yogunlagmislardi.

“Kerem Bey’le nerede karsilagtiniz?”

B6n bon baku Peyman.

“Kerem de kim?”

Sagirma siras1 Yildiz’a gelmist.

“Kerem, maktuliin, yani Cemal’in babasi.”

Omuz silkd giimiig sagli adam.

“Hayir, onu hi¢ gérmedim. Adinin Kerem oldugunu
da sizden duyuyorum.”

Elbette Yild1z’1n sorusu hazird.

“Onunla kargilasmadiysaniz, eskizlerdeki Kronos'un
ona benzedigini nereden anladimz?”

“Cemal, babasinin fotografin1 gostermist. Salondaki
eskizleri gormem icin beni ¢agirdiginda.” Arjandnli res-
sama baka. “Hatta sen de vardin Rafael, haarladin m1?”

Hiiziinli bir giilimseme belirdi Rafael’in yiiziinde.

“Evet, ne kadar heyecanliyd: degil mi? ‘Bu eskiz ¢alig-
malarininilki, ama 6tekiler de boyle olacak iste’ demisti...”

Lafi ressamin agzindan ald1 Peyman.
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“Ve ardindan goyle eklemistd: ‘Bu sergi benim igin kisisel
bir mesele. Ciinkii Pergamon kend, benim ailemin tarihiyle
i¢ ice gecmistr. Kaz1 bagladigindan bu yana, babam dahil,
neredeyse ailenin biitiin erkekleri orada kazma sallamis, bu
muhtegem kentn yeniden dogusuna taniklik etmnis. O yiiz-
den Zeus Altarr’ndaki heykellerin resmini yaparken, onlara
kendi ailemdeki insanlarin yiizlerini verecegim. Dedemi
Uranos yapacagim, babami Kronos, kendimi de Zeus.’ Iste
o zaman babasinin fotografini ¢ikarmis, ‘Bakin, benzemis
mi?’ diye bize gostermigt.”

Olgiilii bir cogkuyla yiikseldi Rafael’in sesi.

“Evet, evet aynen Oyle demist. Yagasayd: sahane bir ig
cikacaktr. Miimkiin olursa sergiyi de Pergamon Miizesi'nde
agmay1 diigiiniiyordu. Yarida kaldi canim proje...”

Peyman’i dinlerken icten ice kendine kiziyordu Yildiz.
Nasil fark etmemislerdi resimdeki Kronos'un Kerem'’e
benzedigini? Adami bir yerlerden gozii 1sirmugt ama sonra
iistiinde durmamugti. Zeus'un yiiziiniin maktule benzedigini
de anlamamuglardi. Tobias bu eksikligi pek 6nemsememis
olacak ki “Peki cinayet gecesi yahut aksamiizeri sokakta
kugku uyandiran birilerini gérdiiniiz mii?” diye konusmanin
bagina dondii. “Yahut sira dis1 bir sey oldu mu?”

Kara kaglarini ¢gatarak diigiindii Peyman.

“Bir minibiis vard1” diye mirildandi sonunda. “Evet, evet,
kobalt siyahi bir minibiis. Hava karardiktan sonra gérdiim.
Sigara igmek i¢in balkona ¢tkmigum.” Rafael ile Pilar’a bak-
t. “Siz gérmediniz mi? Siyah bir minibiis...”

“Ben iggal evindeydim” dedi Rafael. “Geldigimde olan
olmugtu zaten.”

Suclu suglu bakn Pilar.

“Ben uyuyordum. Papatya ¢ay1 igmigim. Agrim var-
di, biraz uzanmisom, dalmigim. Giiriiltiili mizigin sesine
uyandim.”

Sorulmasi gerekeni Tobias sordu.

“Minibiisiin plakasini gordiiniiz mii?”

Caresizce bagini salladi Peyman.
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“Bakmadim bile... Bilsem bakardim elbette. Ama bir mi-
nibiistii iste. Her giin oraya park eden arabalardan biri...”

“Peki, markasini syleyebilir misiniz? Yahut iizerinde bir
logo, bir yazi, bir isaret gordiiniiz mii?”

Belli belirsiz bir kahirla golgelendi Iranli gé¢menin yiizii.

“Gormedim, gordiiysem de haurlamiyorum. Sadece si-
yah bir minibiis gordiigiimii séyleyebilirim. Kobalt siyahu...
Sadece bundan eminim. Bir de kamerama takilan o Nazi
bozuntularinin evimin 6niinden ge¢uklerinden...”
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“Ne diigiiniiyorsun $ef?” Bakiglarini trafigin sakince akug:
yoldan ayirmadan sormustu Tobias. “Arabaya bindigimiz-
den beri tek laf etmedin.”

Yine konugmad: Yildiz, dalgin bir tavirla yolu izlemeyi
stirdiirdi.

“Yoksa yaniliyor muyuz?” Bu defa doniip baku amirine.
“Yoksa bu igin Neo Nazilerle alakas1 yok mu?”

Iste 0 zaman dili ¢6ziildii sefin.

“Niye oyle soyledin?”

Sesi gergindi. Yanlis anlagildigini diisiinen Tobias:

“Ne bileyim? Iranlinin séyledikleri ilging geldi bana.”

Yildiz’1n aklini kurcalayan, dakikalardir konusmamasina
neden olan konudan bahsediyordu aslinda.

“Tam olarak hangi kismi?”

Tobias az kalsin kirmizi 1g1kta gececekt. Aceleyle frene
bast1. Passat sarsilarak durdu.

“Pardon $ef, son anda gérdiim...”

Yildiz’1n zihni o kadar doluydu ki, yardimcisinin aniden
frene basmasini umursamamigt bile. -

“Peyman’in soylediklerinden bahsediyordun” diyerek
onu cesaretlendirdi. “Resim meselesi mi ilging geldi?”

“Evet, resim meselesi. Daha dogrusu Cemal’in babasinin
yiiziinii Kronos’un yiizii yapmasi. Sence de tuhaf degil mi?
Kendisini de Zeus olarak giziyor. Tanrilarin babam gibi
bakmasini istemezdim dogrusu. Ya da annemin bir tanriga
gibi giilimsemesini... Kendimi bir tanr1 olarak gérmeyi hig
istemezdim. Insan korkar yahu. Oyle degil mi?>”

Oyleydi; Yildiz da arabaya bindiginden beri tam da bun-
lar1 digiiniiyordu iste. Yine de aklindan gegenleri agikca
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paylasmak yerine yardimcisinin fikirlerini 6grenmeyi tercih
ett.

“Peki, bundan nasil bir sonug ¢gikarayorsun?”

Tombul sosisleri andiran parmaklarini direksiyondan
cekt Tobias, iri ellerini biraz kaldirdi.

“Bilemiyorum, tuhaf geldi sadece. Diisiinsene, seni red-
deden bir ailen var. Daha da beteri seni dévmiisler. Seni
yok saymuglar. Senden nefret ediyorlar. Belki de 6ldiirmeyi
diigiiniiyorlar. Sen de kalkip onlann yiizlerini Yunan tann-
larina veriyorsun... Adeta onlari 6liimsiizlestiriyorsun. Bunu
niye yapasin ki? Manuksiz degil mi Sef?”

Yardimcisinin sorusu Yildiz’in zihninde kiigiik bir ay-
dinlanma yasatu.

“Manuksiz degil aslinda...” Pigmanliklagiilimsedi. “Ne-
den aklima gelmedi bilmiyorum. Cemal boylece babasindan
indkam alacakn. Evet, Yunan mitolojisinde erkeklerin taht
kavgasi vardi. Zeus, babasi1 Kronos’u yener, ama babasi da
daha 6nce kendi babasi Uranos’un erkeklik organini keser.”

Tobias aciyla yiiziinii burusturdu.

“Cok vahgice degil mi?”

Manidar bir ifade belirdi Yildiz’in gézlerinde.

“Qyle, ama senin de bildigin gibi erkeklerin iktidar kav-
gast acimasizdir Toby. Cemal’in eskizlerini yeniden ince-
lersek, tanrilar1yani aile iiyelerini nasil yorumlayacagini da
anlariz. Tabii, kendisini de...” Yeniden yardimcisina baku.
“Sahi, haarliyor musun? Resimdeki Zeus nasil bir duygu
uyandirmist sende?”

Omuz silkt Tobias.

“Haurlamiyorum, nedense hi¢ dikkatetnemigim...” Ha-
fifce terleyen, dolgun yiizii pigmanlikla gerilmisd. “Sahi Sef
biz nasil atladik bu kadar 6nemli bir ayrinay1? Nasil oldu da
anlamadik resimdeki Zeus’la kurbanin benzerligini?”

Coktan bulmugtu bu sorunun yanian: Yildiz.

“Kendimize haksizlik etmeyelim Toby. Resimdeki tan-
rinin baginda tag vardj, istelik sakalliydi. Cemal’in sakali
yoktu. Aynca tanri, Cemal’den biraz daha yagh géruniiyor-
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du. Odadaki log 15181 da unutmayalim. Hatamizi hog gorelim
diye soylemiyorum ama nedenlerimiz vard:.”

“Haklisin” diye onayladi yardimcisi. “Ama miting dagil-
diktansonra cinayet mahalline donmekte yarar var. Ogren-
diklerimizin 151g1nda bir daha kontrol edelim evi.”

“Daha sonra ugrariz, su goriigmelerimizi bidrelim de.
Bakalim neler anlatacak Haluk? Ama benim asil merak et-
dgim Peter’in bahsettgi tehdit mektubu.”

Ikisi de sustular, duran arabalarin 6niinde, elindeki beg
topu havaya atarak yere diisiirmeden dondiiren,uzun rasta
sacli, yar1 giplak siyahiye bakular. Incecik bir adamdi ama
cok esnekt. Toplar: biiyiik bir maharetle boslukta gevirerek
kirmizi 1g1kta arabalarinin iginde bekleyen herkesin ilgisini
gekiyordu. Sar115131n yanmasina saniye kala gosterisini bitir-
di, elbette alkig yerine izleyicilerinden bahsis bekledi. Ama
kimseden kurus ¢ikmad. Jongloriiniri siyah gozleriyle ken-
disine bakugini gordii Yildiz, bir an niyetlendi para vereyim
diye. Ama gen¢ adamin gozlerindeki sert ifade canini siku,
vazgect. Yesil 151k yaninca, arabay: hareket etdrdi Tobias.
Bir siire 6nlerinde akan yolu izlediler. Sessizligi bozanyine
yardimcisi oldu.

“Su Zeus Altarr’'ndaki heykellerde tanrilar 6viiliyor mu
yoksa yeriliyor mu?”

Akl hdla Cemal’in ¢izdigi resimde olmaliyd:.

“Hatrrladigim kadariyla 6viiliiyordu. Insanlarin tanrilar1
yermek icin heykeller yaptiklarin1 zannetmiyorum. Insanin
korkusu ve cikarlar1 her zaman 6fkesinden daha kalicidir,
daha agir basar. Heykellerin yapilig amaci tannlarnin géziine
girmek, onlarin koruyuculugunun ardina siginmak. Yani bir
tir ibadet. Ama heykelleri yapan sanatginin, topluma ters
gelecek mesajlan olabilir tabii. Eger 6yleyse bunu gizli bir
sekilde yapmigtr. Yanlig anlama, altardaki heykellerde boyle
bir gizli mesaj oldugu i¢in soylemiyorum. Ama bunu uzmani-
na sormakta fayda var. Birazdan Haluk Olmez agiklar bize.”

Boyle konusmasina ragmen, Tobias’in diisiincesinden
biraz rahatsiz olmustu. Neo Naziler hakkinda o kadar kanit
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varken, yardimcisi sanki katilin aileden biri olmas: ihtimali
iizerine yogunlagiyordu. Belki Haluk Olmez’le goriismeyi
araya sikignrmasinin nedeni de buydu. Tezini kanitlamak.
Yardimcisinin iizerine gitmek istemedi ama kendini tuta-
madi.

“Cinayedn Zeus resmiyle alakali oldugunu mu diigiinii-
yorsun? Yani Cemal’in 6ldiiriilmesine, kendi yiiziinii tanri-
ninkine yerlegtirmesi mi neden oldu diyorsun?”

Hemen yanit vermedi Tobias. Oniinde agir agir akan
trafige baku.

“Tam Oyle diigiinmiiyorum Sef... Ama kafam karigu bi-
raz... Acayip bir vaka bu... Otto ve adamlarina yogunlagmus-
ken, bir seyleri kagirmayalim diyorum sadece... Hadi fantezi
olsun diye Zeus’un yiiziinii kendisininkine benzetti ama onu
kovan ailesinin resimlerini niye yapsin?”

Son derece manukliyd: sézleri ama Yildiz tartgma geregi
duydu.

“Anlagilan, Cemal’in ailesini kotii gosterme istegi, seni
ikna etmemis. Peki, diyelim ki, babasindan, annesinden ya
da kardesinden intdkam almak icin degil, aksine onlara sev-
gisini gostermek igin yapacakt resimleri. Senin deyiminle
onlari 6liimsiiz kilmak i¢in. Bundan ne ¢ikar? Tamam ailesi
ona kotii davranmig ama Cemal hila onlari seviyor olabilir.
Yahut ailesinin bir giin yapuklarindan pisman olacaklarini
umarak, belki de onlar1 utandirmay: planliyordur.”

Hig aklina yatmamist: Toobias’in ama sefin suyuna gitmek
istedi. Gozlerini yoldan ayirmadan bagini sallad.

“Ollabilir tabii, hatta belki de projesinde aile bireylerine
yer vererek onlarla yeniden barismanin yollarini ariyordu.
Evet, bunlarin hepsi olabilir.” Yeniden Yildiz’a bakt1. “Ama
kabul et, pek de alisildik bir durum degil bu.”

Sef cevap verecekti ki telefonu ¢almaya basladi. Eski ko-
cast Franz’d1.

“Bir dakika Toby” diyerek act1 telefonu. “Merhaba
Franz, nasilsin?”

Uykulu bir sesle cevap verdi eski koca.
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“Merhaba Yildiz, iyiyim. Cok ge¢ yatum, kusura bakma
telefonunu duymamigim... Sen nasilsin? Dennis nasil?”

“Ben iyiyim ama Deniz’le ilgili sikinular var. Sabah
okulundaydim. Bayan Hermine Krause’ye konugtum...”

“Bayan Krause?”

Sert gikacakti ama vazgect.

“Sinif 6gretmeni, gegen y1l birlikte konugmugtuk hani.”

Piskin piskin giildi Franz.

“Tamam, tamam haurladim, su iri yar1 kadin...”

“Evet, o iri yar1 kadin. Deniz bu dénem iyi degil diyor.
Dersleri boglamig. Konsantrasyon sorunlar1 varmis. Bir-
likte daha ¢ok vakit gecirmelisiniz diyor...”

“Anliyorum...” Kederli ¢ikinisti sesi. “Ben hazirim, ne
gerekiyorsa yaparim. Sen kabul edersen eve de donerim.
Sahi, niye birlikte yasgamiyoruz ki?”

Hemencecik civimigt.

“Konuyu sulandirma Franz” diye uyardi. “Bizim iligki-
mizden degil, Deniz’in durumundan bahsediyoruz.”

“Ikisi birbirinden ayn degil ki. Dennis bizim oglumuz.
Onun psikolojisini bozan da bizim ayrihigimiz...”

Bunald: Yildiz.

“Bu konuyu ¢ok konustuk, tekrar baga donmeyelim.”
Sesi yorgun ¢ikiyordu. “Sen ne demek istedigimi ¢ok iyi
anladin. Bayan Krause, bir siire tigiiniiz birlikte goriisiin
diyor. Hig degilse haftada bir yemege ¢ikarsak iyi olur-
mus.”

“Daha fazla da gikabiliriz Yildiz, bu beni mutlu eder.”

Bu kez son derece icten, adeta yalvarircasina ¢ikmist
sesi. Elbette Yildiz etkilenmedi.

“Bir kez yeterli, konu senin mutlu olman degil, De-
niz’in bu siireci hasarsiz atlatunasu...”

“Anliyorum, haklisin, ne dersen yaparim. Hatta tekne
gezisine de ¢ikabiliriz. Bilirsin Dennis bayiliyor gollerde
gezmeye...”

Aninda ignesini baurd: Yildiz.

“Once bir yemege ¢cikmay bagaralim da. Bu hafta sonu
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olabilir ama yine s6z verip erteleme yeter. Cok mutsuz oldu
Deniz.”

“Ogziir dilerim ama operasyon vardi.” Eski karisindan
yanit alamayinca kirgin bir sesle siirdiirdii. “Inanmadin de-
gil mi operasyon olduguna? Ama dogruyu soyliiyordum
Yildiz. Ug giindiir dogru diiriist uyumadim. Hafta sonu
Hamburg’daydim. Pazar aksami bir silepte yiikli miktarda
eroin ele gecirdik. Sebekenin patronu Berlin’de yasayan
bir Rus...” I¢ gegirisi telefonun bu ucundan duyuldu. “Og-
lum benim i¢in ¢ok degerli Yildiz. Higbir nedenle onunla
bulusmay: ertelemem. Elbette gorev diginda... Bu senin de
bagina gelebilir...”

Inanmigt Yildiz ama yelkenleri hemen suya indirmedi.

“Hatan telafi etnek igin oglunu arayabilirdin...”

“Firsat olmad, biliyorsun bu igleri. Ingiliz polisiyle or-
tak gerceklestirdigimiz bir operasyondu. Telefonlarimizi
kapatuk...”

Yok, agziyla kug tutsa eski karisin1 ikna edemeyecekti.

“Hadi bu defa boyle oldu, ya daha 6ncekiler?”

“Ama...” diyecek oldu eski koca,

“Neyse Franz, anlagnysak sikint yok” diyerek kestirip
att Yildiz. “Sen tamamen uyaninca programina bak, yemek
icin uygun giinii WhatsApp’tan bana yaz... Ben de sana
yazarim. Hadi simdilik hosga kal...”

Teslim olmusg bir sesle bitirdi konugmay eski koca.

“Hosca kal Yildiz, goriigmek iizere. Dennis’i 6p benim
icin. Unutna sizin i¢in her seyi yapmaya hazinm...”

Telefonu kapatan Yildiz, “Her seyi yapmaya hazirmis”
diye homurdandi. “Sen 6nce, s6z verdigin zamanda ¢ocu-
gunu almay1 6gren!”

Tobias giiya konugsulanlar1 duymamak igin biitiin dik-
katni yola vermigd ama bu miimkiin degildi. G6z ucuyla
yardimcisina bakn Yildiz.

“Kusura bakma Toby, kafani sisirmek istemezdim ama
onemli bir meseleydi.”

Nedense mahcup olmugtu yardimcis.
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“Yok canim, kafam filan sismedi. Beni dert etme...”
Bir siire boyle gittiler ama Tobias dayanamadi. “Niye
aynlmigtiniz Franz’la?” diye sordu. Sonra fazla ileri gitti-
gini diigiindd, sefine dondi. “Yani belki anlatmak istersin
dedim...”

Anlatmak degil anlamak istercesine baku yardimcisina
Yildiz. Yok, miinasebetsizlik olarak gérmemist soruyu,
hatta hosuna gitdgi bile s6ylenebilirdi.

“Uzun mesele Toby. Uzun ve karigik bir mesele. Ama
su kadarini séyleyeyim, kimse kimseyi aldatmadi. O ko-
nuda ¢ok diiriisttiir Franz. Esine az rastlanir su sadik er-
keklerden. Annesini ¢ok seviyormus. Ben tanigamadim,
Franz gencken 6lmiig kadin. Ama ¢ok iyi egitmis oglunu.
Kadinlara kars1 son derece kibar, sefkatli, hatta aklini top-
layabilirse oldukg¢a da ince digiincelidir...”

Sagirmigt1 Tobias, d6ndii, o zaman niye ayrildiniz der-
cesine baku.

“Ama annesi o kadar ¢ok ilgi gostermis ki, Franz biyi-
meye firsat bulamamus, cocuk kalmis. Deniz’le de o yiizden
iyl anlagtyor zaten. Bir baba gibi degil arkadas: gibi dav-
raniyor ona. Birlikte oyun oynamalarin1 goreceksin. Bir
kez bile sikilmadi oglunun istekleri kargisinda. Deniz’in
de hosuna gidiyor tabii... Ama simdilik... Biiytidiigiinde,
ucari bir arkadas degil, gercek bir baba isteyecek.”

Ilgiyle dinlemesine ragmen anlayamiyordu Tobias.

“Yani sorumsuz biri mi?”

Sikinuyla giildi Yildiz.

“Karmasik, degil mi?> Evet, ben de Franzi anlayana
kadar epeyce ter doktiim. Belki de beni ona ceken, bu
anlagilmaz haliydi. Ama sonra gergek biitiin ¢iplakhigiyla
beliriverdi karsgimda. Duygu yas1 on yedi olan bir adamla
evlenmistim. Hayau asla ciddiye almayan, almak istemeyen
biriyle. Vur patlasin ¢al oynasin yasayan biriyle. Annesi
hayau onun i¢in kolaylagurdigindan sorunlarla kargilasu-
ginda ne yapacagini bilemeyen biriydi Franz. Sorunlarla
karsilagmak istemeyen, sorun ¢ikinca hemen arazi olan biri,
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yetskin gibi goriinen ama asla biiyiimeyen, akli havada, hep
bir delikanli gibi yagamak isteyen biri...”

Bu kez Tobias giildii.

“Kim hep delikanl gibi yagamak istemez ki?”

“Ama o zaman evlenmeyeceksin, cocuk yapmayacaksin,
kendi basina keyfince yasayacaksin.” Sesi gerginlesmisd Yil-
diz'in. “Tabii bende de var kabahat, boyle bir adamla niye
evlenirsin? Hadi evlendin, niye ¢cocuk yaparsin? Ama diin-
yanin en biiyiik yanilsamasidir agk. Bak ask diyorum hala.”
Yine sinirlenir gibi oldu. “Bir de tekrar birlikte yagsayalim
diyor. Adam neler oldugunun farkinda bile degil...”

Franz'in nasil biri oldugunu gercekten merak etmeye
baglamist Tobias.

“Peki, isinde nasil? Narkotikte miidiirdii degil mi?”

Kararlhlikla basini sallad: Yildiz.

“Isinde miithis, cok iyi bir polistir. Gergekten gok iyidir.
Boyle ugan bir adamin bu kadar basarili olmas: beni hep
sasirtmugtir. Is dendi mi akan sular durur. Bildigin havai
Franz gider, yerine disiplinli bir adam gelir. Belki isi de bir
tiir oyun gibi gordiigiindendir. Bu 6zelligini hala ¢ozebilmisg
degilim. Cézmeye de hig niyetim yok... Iyi bir polis olabilir
ama asla birlikte yaganacak bir adam degil. Uziicii olan, beni
hila seviyor olmasi...”

Yildiz’in kederlendigini hisseden Tobias, teselli eunek
istedi ama beceremedi, laf olsun diye, “Belki de kiiltiir far-
kidir” diye mirildandi. “O nedenle anlagamadiniz.”

Ironik bir giilimseme belirdi Yildiz'in ofkeli yiiziinde.

“Haynr, kiiltiir farki degil. Ben ondan daha ¢ok Alman'im
birgok konuda. Onceden diigiiniiriim, plan yaparim, hayatin
her alaninda disiplinliyim. Hayur, kiiltiir fark: degil, adamin
ruhu ¢ocuk...”

Coziimsiiz bir meseleyle karg: karsiya oldugunu anlayan
Tobias sonunda sustu.

“Neyse, dertlerimle kafan iitiilledigim i¢in tekrar oziir
dilerim” dedi Yildiz. “Biz isimize bakalim. En son, Cemal’in
ailesini bog birakmayalim diyordun, degil mi?”
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Ne dediginden tam olarak emin degildi Tobias.

“Maktuliin davraniginda bir tutarsizlik var diyordum.
Acaba aile i¢inde bilmedigimiz bagka meseleler de mi var?”

Kendisinin de kuskulandig1 konulan dile getiriyordu
yardimcisi ama Yildiz ketumlugunu siirdiirmekten yanaydu.

“Ne tiir meseleler? Miras filan gibi mi?”

“O da olabilir” dedi Passat’in direksiyonunu dar bir so-
kaga ceviren yardimcisi. “Baksana dedesinin kardesleriyle
kavga etmigler, bir de cocuk 6lmiis. Ama ben, Zeus Altarr’yla
alakal1 bir konudan giipheleniyorum. Ne dersen, soyleye-
mem.” Sustu, aklina simdi gelmis gibi dondi. “Belki bir
define, yahut kiymetli bir antika parca...”

Iste bunu hic diisiinmemist Y1ldiz, ama son derece diiz-
giin akil yiiriitiiyordu yardimcist. Olmez Ailesi yiiz yildir
Pergamon’da ¢alismigt. Belki bityiikbabalardan biri 6nemli
bir tarihi eser bulmusg, arkeologlardan kagirarak onu kendi-
sine ayirmugti. Belki o eseri satarak su iki tathic1 ditkkanini
agmuglardi. Oyle ya Berlin’de iki ayn diikkdn agmak hig de
kolay degildi. Bunu bilen Cemal, tanrilara akrabalarinin
yiiziinii resmederek aileye bir mesaj veriyor olabilirdi. Bel-
ki de cinayet bu nedenle islenmistd. Gammazlik yapmaya
egilimli ‘hain oglu’ susturmak igin... Fakat sonugta bunlarin
hepsi varsayimds, akil yiiriitmeydi. Oysa ellerinde, Cemal’i
oldiirmek icin yeterli nedenleri ve istekleri olan Neo Na-
ziler vardi. Oncelikle bu makul siiphelilere yogunlagmalar:
gerekiyordu. Elbette 6teki ihtumalleri goz ardi etmeden. O
yiizden daha esnek konustu yardimcisiyla.

“Merak etme Toby, biitiin ihtimalleri gozden gegirece-
giz, gerekirse biitiin kapilari ¢alacagiz, biitiin odalara baka-
cagiz, herkesle konusacagiz. Ama 6ncelikle su Haluk’u bir
dinleyelim.” Sokagin sonundaki binalara bakn. “Sahi ne
kadar kald: Alman Arkeoloji Enstitiisii’'ne, yaklaguk m1?”

Bagiyla ilerde bir yerleri gosterdi yardimcisi.

“Cok kalmadi, birazdan 6niinde oluruz binanin.”
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Haluk ne Cemal’e ne de Kerem’e benziyordu. Metal gerce-
veli gozliiklerinin ardindan bakan yesil gozlerinde yabanil
bir ifade vardi. Kartal gagasini andiran sivri burnu, ince
dudaklarinin iizerine sertge iniyordu. Kavgal olduklar: ak-
rabalariyla ortakyani boyu ve yapili bedeniydi. Son derece
soguk bir tavirla karsilamigu bizimkileri. Cemal’in 6limiini
duymustu ama hi¢ de etkilenmis gériinmiiyordu.

“Cok yakin degildik” diye goniilsiizce anlaunaya bagla-
d1. “Iki y1l 6nce beni buldu. Zeus Altarr'yla ilgili bir resim
sergisi agmak istyordu. Aslinda ilging bir fikirdi. O donem
hakkinda bilgilere ihdyaci varmis. Ben de yardim ettim...”

Haluk konusurken, Yildiz, masanin arkasindaki duvari
oldugu gibi kaplayan renkli resme bakiyordu. Ug yil 6nce
Franz ve Deniz'le birlikte Tiirkiye’ye gittiklerinde, bugiinkii
yikilmig halini gérmiigtii Pergamon’un. Oysa simdi resimde
en tepedeki Traianus Tapinags, biraz 6niindeki Athena Ta-
pinag1, onun arkasinda, antik diinyanin ikinci biyiik kiitiip-
hanesi, belki de o giine kadar yapilmis en dik tdyatro, hemen
yaninda Dionysos Tapinagy, agagida olanca gérkemiyle Zeus
Altan. Altarin 6niinde kiimelegmis o ¢agin insanlary, dig ve i¢
duvarlarin iizerindeki frizlerde birbirleriyle kiyasiya savagan
tanrilar ve devler, basamaklarda kurban edilen hayvanlarin
kanlary, iist katta yer alan sunakta yakilan ates. Haluk’u din-
lerken, o giinlerde yasamak nasil olurdu diye diigiinmekten
kendini alamad..

“Cemal’in ailesi, agabeyinizin 6limiine neden olmus,
ona ragmen yardim ettniz Gyle mi?”

Tobias'in sesi en az Haluk’un kadar soguktu.

195



AHMET UMIT

Oturdugu koltukta hafifce 6ne egildi arkeolog, dirsek-
lerini masaya koydu.

“Evet, sagma sapan bir kavga sirasinda 6lmiis [hsan aga-
beyim. Ben kiigiiktiim, ama kasit filan yokmus, arbede sira-
sinda bir araba ¢arpmus.” Sag eliyle cenesini kasidi. “Kasit
olsaydi hukuk verirdi cezasini. Yani olan olmus. O konuda
yapilacak bir sey yok. Cemal de son derece nazikti. Ustelik
projesi Pergamon Miizesi'nin taninrnina yarayacakti, yar-
dim etunekte bir sakinca gormedim.” Gozliiklerinin ardin-
dan polisleri siizdi. “Yardim etnemem mi gerekiyordu?”

Sinirlenmemist, son derece sakin bir tavirla, benden
kusku duymaniz ¢ok sagma demeye ¢aligiyordu. Arkeologun
sorusunu duymazliktan geldi Tobias.

“Peki aileniz nasil kargiladi bu tavrimzi? Ozellikle de
babaniz... Neydi adi?”

“Davut” diye sikintiyla hatirlatn Haluk. “Davut Olmez...
Onlara séylemedim. Hi¢ gerek yoktu. Soylesem de anla-
mazlardi zaten...”

Bos aup dolu tutmak istedi Yildiz.

“Ama 6grendiler, degil mi? Kizdilar m: size?”

“Birileri Cemal’le birlikte gormiig bizi. Ozellikle annem
cok iiziildi. ‘Agabeyinin katilleriyle nasil goriigiirsiin?’ diye
azarladi. ‘Kaza olmug’ dedim. ‘Ne kazasi, Hiiseyin denen
it, elinde bicakla, kamyonun &niine itti [hsan’. Onlarin
hepsi katl’ diye ¢ikistn babam. Olayin nasil oldugunu bil-
miyordum ama Cemal’in cinayet isleyecegini sanmiyorum.
Oyle bir insan degildi. Ama aileme karsi ¢ikacak halim
de yoktu. En sevdikleri ¢ocuklarin1 kaybetmigler. Onlar:
kirmamak igin Cemal’le goriigmeyi kestim. Iki yildir da
goriigmiiyorum.”

Bir ipucu yakalamis olabilirlerdi.

“En ¢ok Thsan’1 mu severdi babaniz?” diye eseledi Tobias.

Buruk giilimsedi.

“Evet, en ok agabeyimi severdi.” Bir an diigiindii. “Ihsan
agabeyim oldiikten sonra bu sevgi iyice saplanu halini ald:
tabii. Bir 6liiyle yarigamazdim. Yarigmadim da zaten...”
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Haluk o kadar kendinden emin konusuyordu ki, Yildiz
sormakta sakinca gérmedi.

“Oglunu bu kadar ¢ok seven babaniz intikam almak is-
temedi mi?”

Arkeologun yiiziindeki sakin ifade aninda degisti, ellerini
masanin iizerinden ¢ekt, oturdugu koltukta dogruldu.

“Ne bigim bir soru bu?” Sesi hayli yiiksek ¢ikmigt. “Ba-
bami cinayetle mi sugluyorsunuz? Bilgi almak istediginizi
soylediniz ama ailemi didikliyorsunuz. Belki de benim katil
oldugumu diisiiniiyorsunuz. Oyle mi? Eger 6yleyse soyleyin
de, avukaumui ¢agirayim.”

Oziir dilercesine baku Yildiz

“Hig gerek yok Bay Olmez. Sanirim kendimizi dogru
ifade edemedik. Hayur, sizi su¢glamiyoruz. Gergekten de
yardim isdyoruz.”

Haluk i¢ gecirerek yeniden koltuguna ¢oktii.

“Evet, yardiminiza ihdyacimiz var.”

Ama yaugsmamisu arkeolog.

“Biitiin bunlar1 kim anlatu size?” Yanit alamayinca tah-
minde bulundu. “Kerem denen o ruh hastasi, degil mi? Bizi
suclayacagina, kendi manyakligini anlatsaymis. Evet, bu
Kerem denen adam bir ara kendisini Kronos zannetmigti.”

Yildiz ve Tobias birbirlerine bakular, belki de Cemal
babasinin bu hastaligini bildigi i¢in eskizlerde Kronos'u ona
benzetmist. Polislerin ilgisinin artugini fark eden arkeolog,
otkeyle siirdiirdii s6zlerini.

“Evet, evet, Zeus'un babasi olan Kronos’tan bahsediyo-
rum. Kerem gercekten de aklini kagirmig. Alt1 ay hastanede
yatmig. O zamanlar bizimkilerle aralari iyiymis. Bizzat ba-
bam ilgilenmis onunla. Her hafta ziyarete gidermis. ‘Hog
geldin Okeanos’ diye karsilarmig babami. ‘Hos geldin kar-
desim. Biz hepimiz 6liimsiiziiz. Pergamonlu degil miyiz?
Pergamon da titanlarin ve tanrilarin dagidir’ dermis.”

Eger bunlar dogruysa vaka bagka bir igerik kazanabilirdi.

“Ama hi¢ de hasta gibi gériinmiiyordu” diye soylendi
Yildiz. “Son derece manukli konusuyordu.”
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“Ilag aliyor giinkii. Eger almazsa yeniden eline bir asa
gecirip ‘Ben Zeus'un babasi Kronosum’ diye dolasabilir
ortalikta. Diigiiniin adamin kendisi bu haldeyken, bir de
utanmadan benim ailem hakkinda atip tutuyor.”

Kesinlikle incelenmesi gereken bir meseleydi ama arkeo-
logdan 6grenecekleri baska konular vardu.

“Kerem Olmez hakkinda verdiginiz bilgi ok isimize
yarayacak” diyerek Haluk’un gonliinii almak istedi Yildiz.
“Hi¢ kugkunuz olmasin, bu meselenin iizerine gidecegiz.
Ama 6ncelikle Cemal hakkinda konugmak istyoruz. Evet,
sizin de tanidiginiz ve akrabaniz olan bir adam hunharca
oldiiriildi. Kalbi sokiildii ve Zeus’a adak olarak sunuldu.”

Sozlerini siirdiiriirken gozlerini arkeologun yiiziine dik-
migti Yildiz, bekledigi tepki gecikmedi.

“Ne? Kalbi Zeus’a adak olarak m1 sunuldu?” diye kesti
karsisindaki adam. Yesil gozleri iri iri agilmigu. “Ne diyor-
sunuz siz? Saka mi1 bu?”

Yildiz oturdugu koltukta geriye yasland.

“Ne yazik ki saka degil. Kuzeniniz evinde, gogsii par-
calanmus, kalbi ¢ikartilarak eline verilmis olarak bulundu.
Oniine yaurildig1 duvarda, Zeus’un bir resmi vards. Cinayet
mahalli 6yle diizenlenmigti ki, sanki Cemal, kendi kalbi-
ni Olympos’un bagtanrisina sunuyor gibiydi. Siz daha iyi
bilirsiniz, Antik Yunan’da tanrilara insan kurban ediliyor
muydu?”

Az 6nceki gerginliginden kurtulamamusken yeni bir sokla
allak bulak olan Haluk, zihnini toparlamaya galisti.

“Iphigenia” diye mirildandi sonunda. “Kral Agamem-
non, kizi Iphigenia’y1 Tanriga Artemis’e kurban eunek is-
temisti...”

Yildiz ne kralin ne de kizinin adin1 duymustu, ama To-
bias, “Su filmdeki kral m1?” diye hi¢ beklenmedik sekilde
Agamemnon’u tanidi. “Truva filmindeki iki kardesten biri?”

Kiigiimseyen bir bakig firlatta Haluk.

“Evet, Miken krali Agamemnon ile kardesi Sparta krali
Menelaos. Ama o filmde anlaualan her sey dogru degil. Ta-

198



KAYIP TANRILAR ULKESI

rih 6grenmek istiyorsaniz, bilim adamlarinin ¢aligmalarini
okumalisiniz. Sanatgilarin tutkular: gergekleri carpitabilir.”

Arkeologun magrur konugmasina aldirmad: Tobias.

“Menelaos’un karisi degil miydi Helen? Hani su Troya
sehrine kacirilan kadin.”

“Kagirilmady” diye diizeltti Haluk. “Isteyerek kagn, ¢iin-
ki Troya prensi Paris’e dsik olmustu...”

Konunun dagilmas1 Yildiz'1 rahatsiz et.

“Tanrilara insan kurban eunekten bahsediyorduk” diye
araya girdi arkeologa bakarak. “Agamemnon’un kizin1 an-
lanyordunuz.”

“Evet, talihsiz Iphigenia. Babasi1 Agamemnon bir avda
Artemis’in kutsal geyigini varmugtu. Bu yiizden Artemis,
krala rizgarlar1 yasaklamigti. Gemileri 6ylece kalakal-
mist1 denizde. Oysa kazanmalar: gereken bir savas vardi.
Agamemnon, tanriganin yasag1 kaldirmasi igin 6z kizim
adak olarak sundu. Ama kalbini ¢ikarmadi, zavalli Iphige-
nia’nin bogazini kesmek istedi. Fakat Tanriga Artemis kiza
acid1 ve gokyiiziinden bir geyik gonderdi. Boylece geyik
adak oldu, Iphigenia da Artemis tapinaginda rahibe olarak
yasamuni siirdiirdii.” Yesil gozlerinde bir soru belirdi. “Fa-
kat Iphigenia bir bakireydi...”

“Yani?” diye anlamaya ¢aligt1 Yildiz.

“Yanisi bu hikdyede oldugu gibi tanrilara insan kurban
edildiginde genellikle bu bir bakire olurdu, yahut geng bir
delikanli. Cemal bu 6zellikleri tagimiyordu.”

Yildiz bunu anlamist1 zaten ama bagka bir ayrintiya ta-
kilmigt.

“Hikaye dediniz, yani mitoloji, peki gercekten de insan-
lar Yunan tanrilarina kurban edildi mi?”

Hig tereddiitsiiz onaylad: arkeolog.

“Elbette edildi. Girit’te bir tapinakta yapilan kazilarda
kurban edilmis hayvanlarin yaninda insan iskeletlerine de
rastlandi. Kemiklerdeki darbeler, kurban ritiieline gére 6l-
diiriildiiklerini gosteriyordu. Ciinkii Girit deprem bolgesi.
O ¢aglarda insanlar depremin nedeninin tanrilarin 6tkesi ol-
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duguna inaniyorlardi. Tanrilara kiymetli adaklar sunarlarsa,
bu yikimlardan kurtulacaklarini diigiiniiyorlardi. Kentin en
giizel bakirelerini ya da en giizel erkek ¢ocuklarini tanrilar
icin Oldiriiyorlardi.” Yiziine biiyiik bir ciddiyet yerlesd.
“Cemal’i gergekten de Zeus’a mi kurban etmisler?”

“Oyle goriiniiyor” diye mirildand: Yildiz. “Belki de katil
ya da katiller 6yle diisiinmemizi isdyor, ama ne olup bitd-
gini tam olarak bilemiyoruz. Sizin de s6ylediginiz gibi baz1
tutarsizliklar var.” $imdi aklina gelmis gibi toparlandi. “Peki
Zeus Altarr’'nda da insan kurban edildi mi?”

Bagini salladi Haluk.

“Hayar, hi¢ zannetmiyorum, kazilarda bu yonde bir bul-
guya rastlamadik.”

Deminden beri arkeologun agik¢a kiigiimsemesine ma-
ruz kalan Tobias, “Belki sonra bulursunuz” diye ciiretkar
bir girisimde bulundu. “Kral Agamemnon bile kizinin bo-
gazina bicagi dayamaktan ¢ekinmemis. Oyle degil mi, su
anda bulgu yok diye, kesinlikle insan kurban edilmemigdr
diyebilir miyiz?”

Haluk ne sagmaliyorsun dercesine bakiyordu.

“Diyebiliriz Bay Becker, Troya Savag ile Zeus Altarr’nin
yapilmasinin arasinda bin kiisur y1l var. Altarda Zeus’a adak
olarak hayvanlar, en iyi saraplar ve kiymetli olan ne varsa
hepsi sunuldu. Bunlarin kanitlari var ama insan kurban edil-
digine dair bulgu yok.”

Tobias ikna olmamist, arkeolog bunu fark etd.

“Anlamadiniz, 0 zaman soyle soyleyeyim, siz kanut, tanik
olmadan bir insani cinayetle suglayabilir misiniz? Hadi sug-
ladiniz, onu 6ylece hapse yollayabilir misiniz? Elbette haynr,
elinizde kanit olmas: gerekir. Biz de elimizde kanit olma-
dan ge¢miste sunlar yasanmigur diyemeyiz. Zeus Altar’'nda
insan kurban edildigine dair bir buluntu yok. Zaten Zeus
Altarr’'nda insan kurban etnek, tapinagin yapilig felsefesine
ters diiger.”

Sahici bir merakla aunld1 Yildiz.

“Neden? Neden ters diigsiin? Sonugta orasi da bir sunak
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degil mi? Bildigim kadariyla Zeus da 6yle merhametli bir
tanr1 degilmis.”

Biitiin bunlari size nasil anlatacagim dercesine sikinuy-
la oflad: arkeolog. Yiiziine tath bir giilimseme yerlestiren
baskomiser, “Liitfen Bay Olmez” dedi yumusak bir sesle.
“Soyleyecekleriniz gercekten ¢ok 6nemli. Kiigiiciik bir ay-
rinu bile bizi kadle gotiirebilir.”

Kolundaki saate bir gz atu Haluk.

“On bes dakika sonra alt kattaki salonda bir sunumum
var. Gereksiz yere soziimii kesmezseniz anlaurim.”

Arkeolog simarik¢a davraniyordu, Tobias ona haddini
bildirmek i¢in yanip tutusuyordu, ama Yildiz bunu istemi-
yordu. Ihtiya¢ duyduklarinda onu arayabilmeliydiler. Yar-
dimcisina sakin sesini ¢ikarma diye bir ikaz bakisi atuktan
sonra Haluk’a dondii.

“Buyurun, sizi dinliyoruz.”

Polislere karg1 kazandig1 zaferin farkinda olan arkeolog
daha fazla nazlanmadu.

“Pergamon kentinin ge¢misi ¢cok eskilere uzanir. Ama
yildiz1 Biiyiik Iskender doneminde parlamaya baglad1. Bun-
dan iki bin ¢ yiiz y1l 6ncesindeki Anadolu’dan bahsediyo-
rum. Biiyiik Iskender geng yasta 6liince, hikimiyet alanlari
da komutanlar1 arasinda boligiilmiistii. Lysimakhos da onun
gozii kara komutanlarindan biriydi. Yillar siiren savaglardan
elde etdgi 9000 talentlik ganimed Pergamon’da korumaya
aldi. Ciinkii Pergamon ele gecirilmesi son derece gii¢ bir
tepenin iizerine kurulmus saglam bir kaleydi. Bagina da sadik
adamlarindan hadim Philetairos’u dikd. 9000 talent biiyiik
parayd, bugiin 225 ton giimiige denk geliyor. Yani o zaman
icin de, bugiin i¢in de hauri sayilir bir servet. En namuslu
kigsileri bile yoldan ¢ikartacak kadar devasa bir hazine. Fakat
Philetairosdiiriist bir adamdj, asla emanete hiyanet eunezdi.
Lakin o dénemin Anadolusu son derece karisikty, savaglarin,
isyanlarin, yagmalarin ardi arkasi kesilmiyordu. Nitekim
Iskender’in komutani Lysimakhos o savaglardan birinde
oldiiriildi. Boylece Pergamon Valisi ve sehir biiyiik bir ser-
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vetin sahibi oldu. Iste o servet, antik Pergamon’u sadece
Anadolu’nun degil antik diinyanin parlak kentlerinden biri
haline getirecekd.”

Yildiz'in bakislar1 yeniden arkadaki Pergamon sehrinin
resmine kaymisti.

“Biitiin bu saraylar, tapinaklar, kiitiiphaneler o parayla
mu yapildi?” diye mirildand.

Naif bir giilimseme belirdi Haluk’un ince dudaklarinda.

“Hayir, bunlarin bir kismi1 Hellenisdk donemde, bir
kismi Roma doneminde yapildi.” Basini gevirdi, sehrin
en gorkemli yerinde dikilen beyaz mermer siitunlu binayi
gosterdi. “Mesela Traianus Tapinagl, Roma déneminde
yapilmistn.” Parmaklar: saga kaydi, Athena Tapinagi’'ni
ve kiitiiphaneyi gecti, biraz agagiya indi, Zeus Altarr’nin
tizerinde durdu. “Altar ise tamamiyla Hellenistdk doneme
aitdr ve bastanriya adanmisur.”

Hikaye Tobias’t da sarmaya baglamigt.

“Su hazineyi alan adam mi yaptirmig?”

Bu kez icten bir ifadeyle baku Haluk.

“Hayir, Zeus Altan Philetairos’tan yiiz kiisur y1l sonra
yapildi. Dedigim gibi Philetairos hadimdi, Pergamon’u
yegeni I. Eumenes’e birakti. I. Eumenes 22 yil kral oldu.
Onun ardindan kuzeni I. Attalos hiikiim siirdi. Sunag:
yaptiran, iste bu Attalos’un oglu II. Eumenes’ti. Tam ta-
rihi bilinmiyor ama MO 197-159 yillar1 arasinda yapildig
kesin... Ciinkii II. Eumenes o tarihlerde hiikiim siirdii.
Cok 6nemli bir kralds, zekiydi, ileri gorisliydii, cesurdu.
Ama ¢ok onemli bir niteligi daha vardi. Sanatgilara, bi-
lim insanlarina 6nem verirdi. Mesela iinlii ozan Likides’i
biitiin seferlerinde yaninda gotiiriirdii. Ressam Pitias ve
hekim Menandros yakin arkadaglariydi. Pergamon Kii-
tiiphanesi, onun déneminde Iskenderiye Kiitiiphanesi’y-
le yarisacak 6lgiide zenginlesmistd. Ve elbette diinyanin
sekizinci harikas1 Zeus Altar’'nm1 yaptirmak da bu biiyiik
krala nasip olacakt1.”

Konu yine dagiliyordu, Yildiz ilk soruya déndii.
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“Zeus Altarr’nin yapilig felsefesine aykir1 demistiniz” diye
hauarlatn.

Soruya sevinmigd Haluk, saatine soyle bir goz attiktan
sonra,

“Evet, onu anlauyordum” diyerek siirdiirdii. “II. Eume-
nes, altari, kendisinden 6nceki Pergamon krali olan babasi
L. Attalos’un Galatlar1 yenmesi onuruna yapurmigti. Galat-
lar barbar bir kavimdi. Acimasizlard,, iilkeden iilkeye sefer-
ler diizenliyor, kili¢ giiciiyle aldiklar: vergilerle, daha kaba
bir deyimle haraglarla yagiyorlardi. Anadolu’daki birgok
krallik gibi Pergamon Kralligi’'na da musallat olmuslard:.
Ama 1. Attalos onlar1 agir bir yenilgiye ugratt.

Iste II. Eumenes Zeus Altar’'mi babasinin bu biiyiik za-
ferini kalicilagtirmak i¢in inga ettirdi. Zeus Altarr’nin biiyik
frizlerindeki heykellerin anlatug: hikdye de aslinda imge-
sel olarak bununla alakalidir. Tanrilarla, Devlerin Savasi.
Olymposlu tanrilar, uygarlig: temsil ediyorlardi, devler
ise barbarlig... Kral bu muhtegem anit yaptirarak diinya-
ya sunu soyliiyordu: ‘Altardaki tanrilar Pergamonlulardur,
devler ise Galatlar. Biz kotiilerle savaguk ve iyiligi koruduk.
Biz vicdansizlarla savasuk ve sefkat koruduk. Biz cahillerle
savastik ve kiltiirii koruduk.’ Tanrilara insan kurban etmek,
bu kanli ritiiel, acimasiz Galatlarin ya da ilkel kavimlerin
tapinma bigimi olabilir, ama asla uygar Pergamonlularin
degil. O yiizden Zeus Altarr’'nda insan kurban edilmemistir.
Pergamon yiizyillarca, Atina’ya meydan okurcasina kiiltiir ve
sanaun merkezi olmay siirdiirmiigtiir. Kimse de sehre kara
calmaya ciiret edememistir, ancak Hiristiyanligin ilk yilla-
rinda, Aziz Yuhanna, Incil’deki vahiy béliimiinde ‘Seytanin
Taht’'nin Pergamon’da bulundugundan s6z eder.” Haluk
yeniden arkadaki resme dondii. “Altar gercekten de tahta
benziyor. Devasa bir tahta, ama geytanin degil, Zeus'un
tahu. Yeni dinini yaymakta olan Aziz Yuhanna’nin Zeus'u
seytan diye tanimlamasi anlagilabilir, fakat tiimiiyle yanhs-
tir. Hirisdyanliktan kaynaklanan sagma bir bakis agisidir.
Cinki Zeus, ¢ok tanrili dinlerden tek tanrili dinlere gegis
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icin bir kopriidiir aslinda. Giiniimiiz inancindaki tanrinin
ilk halidir... Kudretli, acimasiz, kendince adil.”

Haluk’un sozleri cep telefonunun ziliyle kesildi. Ha-
yir, arkeologun degil, Yildiz'in telefonuydu ¢alan. Miidiir
Markus’un numarasi belirmisti ekranda. Onemli olabilirdi.
Mahcup giilimsedi bagkomiser.

“Pardon, buna balkanam lazim.”

“Tabii” dedi Haluk anlayigla. “Zaten benim de toparlan-
mam gerekiyor. Az sonra sunumum baglayacak.”

Aceleyle act telefonu Yildiz.

“Alo, buyurun Miidiirim!”

“Alo” dedi Markus'un gergin sesi. “Alo Yildiz, bir cinayet
daha islendi. Orhan Olmez’in cesedi bulundu.”

Bir an kavrayamad: Yildiz. Neden bahsediyordu?

“Cemal’in dedesi, kayipt ya, cesedini bulmuslar...”

Jeton diistii sonunda. Alzheimer olan yagli adamdan soz
ediyordu. Aymi aileden ikinci kisi 6ldiiriiliiyordu. Ustelik ilk
kurbanin ¢ok sevdigi dedesi.

“Nas1l?” diye sordu yiiksek sesle. “Nasil 6lmiig?”

“Ayrintsini bilmiyorum, Olay Yeri Inceleme yola ¢ikn.
Siz de derhal oraya indkal edin.”

Uzatmanin manasi yoktu.

“Tamam, ceset nerede?”

“Seytan Tepesi'nde.” Sesinde tuhaf bir iirpert vardi.
“Evet, nedendir bilinmez ama yasli adami 6ldiiriip $eytan
Tepesi'ne birakmglar...”
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“Baba olmay: beceremeyenler,
tanvi olmay: da beceremezler”

Titanlar bilge degildi; onlar: bir siirii gibi giiden krallari
dedem de, babam da bilge degildi. Onlarin ard: sira gelen
biz tanrilar da bilge degiliz. Evet, her tanr1 her seyi bilemez.
I¢imizden gok azi bu mertebeye ulagir. Bilgelik yasanilmig
olani anlamakla bagslar, ki zaten ge¢misi bilmeyen bugiini
kavrayamaz. O yiizden kihinler gelecekten ¢ok gegmigste
neler olduguna bakarlar. Gegmis, gelecegi igcinde saklayan
sirlarla dolu bir aynadir. Eger o aynaya yeterince bakarsan
zamanin sirrini da goriirsiin, hayaun manasini da. Ve elbette
cocuklar aynaya bakuklarinda kendileriyle degil babalariyla
kargilagirlar. Kendilerini gordiiklerini sanmalarina ragmen o
saydamlikta duran babalaridir aslinda. Zaman akukga farki-
na varacaklardir bu hakikatin. Babalarimiz, unuttugumuzu
zannettgimiz ama hicbir zaman silinmeyecek buruk bir ani
olarak hep yasayacakuir zihnimizde. Onlar kagimizda gozii-
miizde, boyumuzda bosumuzda, aklimizda ve yiiregimizde-
dir. Kudretleri giic verir bize, sefkatleri yiiregimizi yumuga-
ur, zalimlikleri korkak yapar bizi ya da acimasiz, cesaretleri
ruhumuzu yiiceldr, 6dleklikleri kiigiiltiir. Velhasil iyilik ve
kotiiliik, bencillik ve fedakarlik, ne kadar karsitlik varsa ru-
humuzda, hangisinin galip gelecegi babamizin sahsiyetiyle
alakalidir. Ve ister ttan olsun ister dev, ister tanr1 olsun
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ister insan, fark etnez, baba kotiiyse, korkaksa, sevgisizse,
sefkatten yoksunsa, bir ¢irpida gikariveriyorsa evlatlarini
gozden, hig iyilik beklemeyin o ¢cocuklardan.

Tanrilarin krali olarak bunu bilir, bunu sylerim. Ciinkii
bunu yasadim, babam Kronos da yagadi. Ama korku bazen
kor ediyor hem akli hem yiiregi. Kinadiklarimiza doniigtii-
riiyor bizi, zorlu savaslarda yendiklerimize, hayatmizi ce-
henneme ceviren seleflerimize. Dogmus ve dogacak ¢ocuk-
larima ant olsun ki, bu hususta asla yalan sGylemeyecegim.
Mavi gokyiiziine, yesil denize ve kirmizi topraga ant olsun
ki, Olympos’un en yiice tahtinda oturan saklamayacakur
hi¢bir zaman hakikat. Evet, herkes biliyor, ben de yapum
aynu hatayi, babam gibi, dedem gibi ben de akilsizca hareket
ettim, zalimce davrandim zaman zaman. Hatta bu yiizden,
ilk cocugumun, ilk gozbebegimin, ilk kizimin dogumuna
engel olacakim neredeyse.

Inkira gelinmez, ben bir erkegim; hep sevdim disileri,
titan olsun, tanri olsun, insan olsun biiyiik zevk aldim on-
larin giizelliklerini seyretmekten, saglarina dokunmaktan,
yanaklarini koklamaktan, dudaklarinin lezzetini tatmaktan,
o tatli fislularini dinlemekten. Ve elbette her iyi sevismenin
bir de 6diilii vardir tanrilardan gelen: Bebek, yeni bir can,
hayatin devamu...

I1k agkim, ilk esim, ilk g6z agrim Metis’ti. Okeanos ile
Tethys’in kizlariydi. Babasi ve annesi damar damar sardik-
lar1 i¢in her yani, akmadiklar1 ova, vadi, dag birakmadiklar:
icin yeryiiziinde, ne yasaniyorsa hepsinin tanig1 olmugtu
gonlimiin yoldagi bu tanriga. Sozleri kiymetliydi, davra-
niglar1 hikmetli, bedeni gorkemli. Bir tanr1 bir tanrigay:
nasil severse oyle seviyordum Metis’i. Ve o da sadik bir
tanriga gibi bagliyd: bana. Ve isin i¢inden ¢ikamadigimda
akil verirdi, karanlik gecelerde kayboldugumda hep yol
gosterirdi. Ofkemi zekiyla dengelediysem, giiciimii adaletle
sinirladiysam onun yiizii suyu hiirmetinedir. Bagtan beri
hep yanimdaydi. Babam Kronos'u yendigimde midesin-
den kardeslerimi kurtarmak icin bulann iksirini bana veren
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de, ilk evladimi, canimin can1 Athena’y: armagan eden de
Metis’ti.

Cok gengtim, tecriibesizdim ve yiiregim korkularla do-
luydu. Titanlar1 yenmigdm ama ¢ok diismanim vardi. Kara
gozlii cocugun soylediklerini hanrladim. “Insanlara dik-
kat et Zeus” demigti. “Onlar yeryiiziiniin en giivenilmez
mahluklaridir.” Sadece insanlar mi, benimle ayni soydan
gelenlerin de go6zii tahtimdaydi. Tartaros’a kapatuklarim,
duvarlari zorlamayi siirdiiriiyorlardi yerin yedi kat dibinde,
tunctan kapilar1 omuzlariyla idyorlardi. Yeniden yeryiiziine
ctkmak, tacimi almak igin ¢abaliyorlardi. Ugursuz sesleri-
ni, homurdanmalarini ta Olympos’tan duyuyordum. Iste o
sebepten hata yaptim. Babam Kronos gibi ben de korkuya
kapildim. Benden doganlarin beni yok edecegini sandim.
Dedem Uranos’un lafina kandim. O bana dedi ki:

“Uyanik ol Zeus. Herkesin gozii tahtinda. Uyanik ol
Zeus, bir kizin olacak Metis’ten, ardindan bir de oglun.
Sen nasil indirdiysen babani tahtindan, nasil aldiysan tacini
basindan, baban Kronos nasil indirdiyse beni tahtmdan,
nasil aldiysa tacimi bagimdan, bu ¢ocuk da aynisin1 yapa-
cak sana. Sevmesen de bunu, babanin ¢ocuklarina yaptigini
yapmalisin. Isi sansa birakmamalisin, iyi ya da kétii biitiin
ihtmalleri kaldirmalisin ortadan. O yiizden hamile karin,
biricik agkini, karnindaki bebekle birlikte yutralisin. Metis
ki, disi ttanlarin en akillisidir, en basiretli, en bilgesidir.
Evet, sana asikur delicesine, sana baglidir bir kul tanriya
nasil bagliysa, ama evlad1 s6z konusu olursa, hi¢ kugkun
olmasin, o da annen gibi davranacakar. Kocasinin degil
cocugunun yaninda yer alacakar.”

Boyle dedi ve aklimi ¢eldi, boyle dedi ve yiiregimi kus-
kularla doldurdu. Ve ben tecriibesiz Zeus ve ben akilsiz
Zeus, uydumonunsozlerine. Ve canimin igi sevgilim, biri-
cik agkim Meus'i giizel sozlerle kandirip indirdim mideme.
Tanrilarin krali da olsan dur diyemiyorsun bazen kadere.
Nitekim bu ¢irkin hatamin ardindan korkung bir bag agris1
tuttu beni. Ne oldu demeye kalmadan bir de yumru belirdi
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almimin ortasinda. Oyle ac1 veriyordu ki, katlanamiyordum.
Ama tuttum kendimi, boyle gorkemli olurmus tanrilarin
hastalig1 diyerek dayanmaya calignm. Oliim yoktu ya ucun-
da, nasil olsa geger diye kendimi avuttum. Fakat azalmak
soyle dursun, yumru biiyiidiikge agr1 da ¢ogaldi. Dayanil-
maz bir hal aldi. Cagirdim sonunda bizim demirci tanriy:.
Dedim ki:

“Gel Hephaistos, gel' Al ve gel en keskin baltani. Vur
su alnima.”

Cekindi garibim. Dedi ki:

“Yapamam yiice Zeus, bugiin vur alnima dersin, yarin
niye vurdun diye kaldirip atarsin beni Olympos’tan asagiya.”

Dedim ki:

“Yapmam! Yapmam ugursuz topal. Sana s6z, tanri sozi,
yapmam. Gedr su keskin baltani, vur alnima.”

Zeus’a kim kars1 gelmis ki, bu demirci ustas: karg gel-
sin, ¢aresiz uydu emrime. Ve vurunca keskin baltasini iki
kagimin ortasina, aninda kesildi beynimi sarsan aci. Derin-
den bir i¢ cektim ve giikretim benden bagka kutsal olan ne
varsa. “Oh!” dedim ve agtim gozlerimi. Bir de ne goreyim,
karsimda filiz gibi bir kiz. Mavi gozleri, durgun yiizii ve
elinde mizragiyla Gylece giilimsemekte. O zaman fark etdm
yapugim hatay1 ve sevgiyle bagrima basum evladimi. Ve
fisildadim kulagina. Dedim ki:

“Hos geldin kizim, hos geldin...”

Ve Athena adin1 verdim ona. Ve bir kez daha fisildadim
kulagina, sefkatle ve merhametle.

“Hos geldin Athena, hog geldin kizim tanrilar diinya-
sina.”

Derin derin igime ¢ektim kokusunu. Inkér etmniyorum
en sevdigim ¢ocugumdur Athena. G6ziimden bile sakin-
digim, giizelligiyle, cesaretyle, zekisiyla her zaman gurur
duydugum. Akil aldim ondan daraldigimda, fikrini sordum
en cetin meselelerle kargilagngimda. Ama hi¢ simartmadim
onu. Oteki tanrilarla bir tuttum. Kayirsam da kimi zaman,
adalet terazisini bozmadim.
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Misal, agabeyim yiice Poseidon ile kapiguklar1 zaman
Atdka Yarimadas: yiiziinden. Yaristiklar1 zaman kiran ki-
rana kim sahip olacak diye o giizel gehre. Asla tek bagima
karar vermedim. Topladim tanrilar1 huzura ve seslendim
biri kardesim, digeri kizim olan iki yarigmaciya. Dedim ki:

“Madem insanlarin yaptig1 bu sehri istiyorsunuz, o za-
man yararl armaganlar vermelisiniz orada yasayanlara. Kij,
o sehri hak edesiniz. Gosterin marifetlerinizi bu tanrisal ku-
rula, onlar karar versin bu gehrin tanrisinin kim olacagina.”

Poseidon ve Athena, ikisi de makul buldu 6nerimi ve
birbiri ardina siralamaya bagladilar tanrisal marifetlerini.
Once kudretli agabeyim Poseidon ¢ikt1 ortaya. Elinde muh-
tesem yabasiyla, adeta meydan okuyarak dikildi kurulun
karsisina. Yiiziimiize bile bakmadan, kendinden emin bir
el hareketyle giizel mi giizel, gii¢li mi giigli, hizli mi1 hizl
bir at sundu bizlere. Ben dahil biitiin tanrilarin akh gitt o
giizelim yaranga. O atla biitiin savaglar1 kazanabilirdiniz,
biitiin yariglarda galip gelebilirdiniz ve hakli olarak 6vii-
nebilirdiniz bu mahluk benim diye. Ve at arka ayaklarinin
tizerinde zafer kazanmug bir komutan gibi sahlanirken gii-
nese karsi, eyvah dedim i¢cimden, “Bizim Athena, kaybetti
simdiden.” Ne yalan s6yleyeyim iiziildim kizim igin. Yine
de heyecanla beklemeye basladim gok gozlii tanriganin gos-
terecegi marifed.

Athena, kudretli amcas: gibi Gyle afra tafrayla ¢ikmadi
kurulun 6niine, sakince geldi ortaya. Ne kalkani vardi elinde
ne de mizragn. Iki avcunun arasinda yesil bir fide tutuyordu
sadece. Usulca giilimsedi hepimize. Dedi ki:

“Kudretli amcam Poseidon’un auna bayildim ben de.
Giizel hayvan gergekten, belli ki giicli de, belli ki savag-
larda ¢ok ige yarar. Zaferden zafere kosturur insani, barig
zamani da sayginlik gedrir iizerine binene. Kral olsun yahut
kole her kisi bu hayvanin sahibi olmak ister. Ama herkese
nasip olmaz bu giizellige binmek. Zenginlik gerekir, soylu,
varlikli olmak. Zafer gedrmesi igin de savag gerekir. Yani
oliim, yani yikim, yani ac1. Ben de sevdim bu au, ama daha

209



AHMET UMIT

yararli bir sey lazim insanlara, hem de ¢ocugundan yas-
lisina, kadinindan erkegine, varsilindan yoksuluna. Hem
barig1 haurlatacak, hem barig1 ¢agrisuracak hem de barisi
anisuracak. Yiyecek olacak ki karin doyursun, agag olacak
ki golgesinde uyunsun, iistelik yiizyillarca siirsiin 6mrii. Ve
insanlar yasadik¢a 6lmez agaci densin adina ve kutsal taneler
dokiilsiin dallarindan.”

Boyle dedi ve elindeki fideyi Olympos’un bereketli
topragina dikd. Bir anda kocaman bir agag belirdi sarayin
bahgesinde, yapraklarinda yesilin binbir tonu, dallarinda
besili taneleri. Ve buagaca zeydn dedi. Ne kadar tanri varsa
huzurda, elbette Poseidon disinda, hatta insanlarin diismani
Ares’in bile hem aklin1 hem kalbini ¢eldi. Poseidon’dan
bagka ellerin hepsi kizim i¢in yiikseldi. Iste o kadim sehir
boylece Athena’ya ait oldu. Ve o sehrindeki insanlar en
yiiksek tepeye kizim i¢in kocaman bir tapinak kurdular. Ve
ben kizima bakarken, gézyaglarim: tutamadim. Ve bir kez
daha bela okudum dedem Uranos’a ve oglu Kronos’a, baba
olmay1 bagaramadiklari i¢in. Ve en sert mermere, derin harf-
lerle kazidim o kesin hakikati. Baba olmay1 beceremeyenler
tanr1 olmay1 da beceremezler. Ve onlar her tiirli vahget ve
agagilanmayi hak ederler.
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Altinct Boliim

Yaz riizgar1 taze ot kokular1 getiriyordu bir yerlerden. Uzun
boylu agaglar kendi lisanlarinca bir gizemi fisildar gibi usul-
ca egiliyordu mavi gokyiiziiniin alunda. Ama koku yogun-
lagty, agirlagn, bozulmaya bagladi. Giinegte kavrulmus bir
cicek mi, suda eriyen yapraklar mi, hayir, daha da kotiiydi,
ciiriimiis etin mide bulandiran kokusu. Hayau sona ermis
bir canlidan geriye kalanlarin topraga karismadan 6nceki
halinin kokusu. Suratin1 burusturan Tobias’in “Yaklastik
galiba” demesinin ardindan OlayYeri Inceleme komiserinin
sesi duyuldu agaclarin arasindan.

“Korkung! Korkung bir gey bu! Hig kimse bu kadar asa-
gilanmay1 hak etnez. Hig kimseye bu yapilmaz. Vahgsice
parcalamiglar zavalliy1!” Agaclarin seyreklestigi agiklikta
derin bir ¢ukurun basinda duruyordu Kurt. “Hayar, insan
olan bunu yapamaz. Istese de yapamaz, kimse bu kadar vic-
dansiz olamaz.”

Yildiz’a bakarak tuhaf bir sesle mirildand: Tobias:

“Ne olmug Kurt’a boyle? Tepesinin tasi atmis... Onuilk
kez boyle goriiyorum Sef.”

Sef de onu ilk kez boyle goriiyordu. Adimlarini hizlandir-
di, birka¢ metre sonra gukurun bagindaydi. Kurban auldig:
cukurdan ¢ikarilmis, 6ylece birakilmist yesil ¢imenlerin
iizerine. Ceset girilgiplakt ve gelimsiz govdesi tiimiiyle ¢a-
mura bulanmign. Nedense sadece yiizii temiz kalmisti. Goz-
lerini kisarak se¢meye galist Yildiz. Ilk o zaman fark etti,
yasl adamin bacaklarinin arasinda, cinsel organinin olmasi
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gereken yerdeki kanli boglugu. Aklina Kerem geldi, bedeni
parcalanmis kurbanin kendini Kronos zanneden oglu. Kro-
nos da babas1 Uranos’un cinsel organini kesmemis miydi?
Ne yani, bu canavarlig1 yapan ihtiyarin 6z oglu muydu?
Eger yleyse, Cemal’i de o 6ldiirmiis demekt, hem babasini
hem oglunu mu? Adam gergekten de akil hastasiysa neden
olmasin? Ama Kerem'in hasta oldugunu sadece Haluk’tan
duymuglardi. Ya arkeolog yalan soyliiyorsa? Niye soylesin?
Niye olacak, diismanlar: oldugu icin. Belki de kadl Ha-
luk’tur. Zihninden bunlar gecerken birkag adim daha yaklag-
t1 cesede, koku dayanilmaz bir hal almigtn. Kurbanin yiiziini
yakindan gormek isdyordu. Kurt da onu fark etmigd.

“Gel Yildiz, gel! Korkung! Hig boyle bir sey gormedim
hayatimda. Hunharca kesmisler zavalliyi! Hem de 6liimiin
esigindeki bir adamu...”

Dikkati dagilan Yildiz, Olay Yeri Inceleme komiserinin
hezeyanlarini dinleyecek halde degildi, sag elinin isaret par-
magini havaya kaldird.

“Bir saniye Kurt...”

Cesedin bagina gelince dizlerinin tizerine ¢oktii, adamin
balmumu rengindeki, ac1yla garpilmug yiiziine baku. Ilk ak-
lina gelen diisiince, ogluna, Kerem’e ne kadar benzedigiydi.
Yer yer camur bulagan dalgali saglar1 daha beyazd, alnindaki
cizgileri biraz daha derindi, gozleri de daha agik renkd,
kahverengi, nerdeyse ela.

“Kurban 6lmeden 6nce kesmigler organini.” Daha fazla
suskun kalamamigtu Kurt. “Onunla da yetinmemisler biitiin
kanini ¢ekmigler zavallinin. Ne kadar solgun goriiyor mu-
sun? Yiziindeki su aciya bak... Eminim, yash adam sagd:
kesilirken...”

Miimkiindi, belki de 6z oglunu elinde bigakla kargisinda
goriince dehgete kapilmign. Tabii oglunu tanidiysa, unut-
mamak gerekirdi ki kurban alzheimerdi. Bakislar: cesedin
bacaklarinin arasina kayd: yeniden. Camurla karigmis kanh
bir yara... Dehsetten ok keder duydu. Insan bedeninin top-
rakta eriyisi, ama bundan 6nce bir erkegin iktidarini sonsuza
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kadar kaybedisi. Binlerce y1l 6nce verilmig biiyiik bir ceza.
Evet, bir kadin olmasina ragmen bu empadyi kurabilmigti.
Demek ki Kurt cok daha giddetli hissetmisgt bu duyguyu.

“Bir heykele benziyor” diye fisildad1 yaninda dikilen
Tobias. “Camurdan yapilmus, yash bir 6liiniin heykeline...”
Yildiz’a manidar bir bakis atti. “Uranos muydu Zeus'un
dedesinin adi... Evet, Uranos’un heykele doniigmiis yaral
bedeni...”

Onun da sesinde dehsetten ¢ok iziintii vardi. Kurt ya-
dirgad1 meslektaginin yorumunu.

“Ama bu heykel degil, bir insan” diye ¢ikisn. “Hem de
katilinin, o 6lmeden 6nce acimasizca kesmis oldugu yash
bir insan. Ustelik adamin cinsel orgami da kayip. Kim bilir
ne yapu sapik herif. Sen de karsima ge¢mis bana heykelden
bahsediyorsun.”

Meslektasini suglar gibi konusuyordu, gergekten gok
etkilenmisd bu olaydan. Oysa Cemal’in 6liimii daha gar-
piciydy, daha sarsici. Hauarlad: Yildiz, Kurt'un babasi Fritz
hastanedeydi, hem de uzun yillar. Hastaligin1 s6ylemisti
ama simdi haurlamiyordu: Muhtemelen alzheimerd: ya da
parkinson. Agr agir 6lmekte olan babasi ile ceset arasinda
benzerlik kurmug olmaliydi. Coktiigii yerden bagini kaldi-
rip Kurt’a bakn. Gergin degil, kaygiliyd, derin bir endise
duyuyordu, nerdeyse panige kapilacakt. Olay Yeri Incele-
me’nin bagindaki birinin vakay: bu kadar sahsilestirmesi hig¢
iyi degildi. Hild umutsuzca konugmaya siirdiiriiyordu beyaz
tulumun i¢indeki komiser.

“Cok tehlikeli bir katil var karsimizda Yildiz. Bir 6nceki
kurbani 6ldiiren kisiyle bu vahset yapan canavar ayni gahus.
Korkarim devam edecek, hi¢ durmayacak...”

Varsayimda bulunmasina degil de tavrindaki kotiimser-
ligine bozulmustu Tobias.

“Bunu soylemek i¢in erken Kurt. Otopsi sonuglarini
beklemekte yarar var.”

Konugmak yerine dondii, Yildiz’in arkasindaki bir yeri
gosterdi Kurt.
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“Erken mi? Ya suna ne diyeceksin?”

Kurt'un isaret ettigi yone bakular. Giimrah bir kestane
agacinin koyu kahverengi govdesinden bagka bir sey yoktu
onlerinde.

“Ne? Neden bahsediyorsun Kurt?” diye saskinlikla s6y-
lendi Yildiz. “Ne var agacin gévdesinde?”

Anlagilmamanin verdigi gerginlikle sesini iyice yiikseltd
Olay Yeri Inceleme’nin komiseri.

“Agacin govdesinden degil, 6niindeki kartaldan bahsedi-
yorum. Goérmiiyor musunuz? Bak, bakin, iste orada, agacin
catallandigi yerin hemen alunda.”

Dikkatle bakinca gordii Yildiz. Yere saplanmig metal
bir asa duruyordu ilerde. Oraya dogru yiiriidi. Yaklaginca
gordii kusu. Asanin tutamacinda ahgaptan oyulmus bir kartal
vardi. Yiruct kus, karsidan bakana gore basini saga ¢evirmis,
sol goziiyle etrafi siiziiyordu. Kestanenin govdesi gibi koyu
renk oldugundan hemen secememiglerdi. Cemal’in evindeki
resmi haurlad: Yildiz; Zeus'un tuttugu asanin tepesinden
keskin gozlerle onlari siizen kartali. Pek sasirmad: aslinda,
Cemal’in dedesinin 6ldiiriildigiini duydugunda iki cinaye-
tin baglanuli oldugunu fark eunist.

“Gordiiniiz degil mi?” diyen Kurt'un sesiyle dagildi dii-
stiinceleri. “Anladiniz mi1 gsimdji, bu igin ne kadar biiyiiyece-
gini?” Yildiz’a yaklagt, gozleri panik iginde kipirdiyordu.
“Onlem almaliyiz, tegkilan alarma gegirmek lazim.”

Uziildii Kurt'un durumuna Yildiz. Sefkatle baku meslek-
tagina, sakin bir ses tonuyla yangurmaya ¢aligu.

“Merak eune Kurd, gereken her seyi yapacagiz. Asla
bagaramayacaklar, onlara engel olacagiz. Hadi simdi isimize
bakalim. Bulacagin her ipucu bizim i¢in ¢ok 6nemli.”

Ikna olmadi beyaz tulumlarin icindeki komiser, hatta
hayal kirikligina ugradi. Yildiz’in onu gegistirdigini diigii-
niiyordu ama daha fazla da istelemedi, i¢inden bir seyler
soyleyerek, yesil otlarin iizerinde hizla giiriimekte olan ce-
sede dondii.

Yildiz da hemen unuttu onu. Aklin1 karigsnran ¢ok daha
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6nemli bir konu vardi. Yanilmis olabilir miydi? Aym ailenin
fertleri ardi ardina 6ldiiriiliiyordu. Bu kokleri yillar 6nceye
dayanan aile i¢i kavganin bir devami miydi yoksa? Cinayet-
lerin Nazilerle hi¢ alakasi yok muydu? Kuzenlerden biri,
yillar 6nce kavgada 6len Thsan’in intkamimi mi aliyordu?
Hig de yabana aulacak bir ihtimal degildi bu. Her iki cinayet
mahalline de birakilan simgeler Nazilerle degil mitolojiyle
alakaliydi. Hatta dogrudan Zeus’la. Ustelik bunlar1 yapabi-
lecek biri de vard:: Haluk.

“Bu ahsap kus, evde gordiigiimiiz kartaldan farkli.” To-
bias’'in sozleri Yildiz'in diisiincelerini dagita. “O dogrudan
bize bakiyordu, bunun bas1 saga doniik.”

Sonunda simgsek ¢aku Yildiz’da. Aceleyle akilli telefo-
nunu ¢ikards, birkag kez ekrana dokundu, bir seyler yazdi.
Cikan sekle baku, sonra heyecanla Tobias’a uzatu.

“Bak, bu da Nazilerin Kartal1.”

Sefin uzatug: telefonun ekranina baku Tobias. Asanin
tizerindeki gibi bir heykel degil, bir resimdi bu. Tuhaf bir
sekilde Alman Polis Teskilat’'nin simgesi olan kartala da
benziyordu. Ama bu kartalin belirgin bir fark: vardi: Pen-
celerinin alunda simsiki tuttugu gamali hag.

“Haklisin Sef, partinin kartali bu” diye onayladi. “Ama
alttaki gamali hag olmasa, bizim tegkilaun amblemi de aym.
Hatta Alman devletinin simgesi de ayn1.”

Kesin bir tavirla bagini sallad: Yildiz.

“Hayir Toby, ayni degil. Bak, 6nemli bir fark var. Tes-
kilaun ve devletin arrnasindaki kartal sola bakiyor.” Metal
asanin ucunu gosterdi. “Bu ise senin de fark ettigin gibi
saga bakiyor. Tabii bize gore saga...” Ince parmaklariyla
ard1 ardina telefonunun ekranina dokundu yeniden. “Bak,
bu da Cemal’in ¢izdigi Zeus Heykeli’ndeki kartal...” Iri kug
ekranda kiigiik kaliyordu, ayrinular1 segmek zor oluyordu.
Resmi biiyiittii, kartal ekrani kapladi.

“Gordiin mii? Zeus'un kartali iste bu.” Agacin 6niinde
duran asanin tepesindeki vahsi kusu gosterdi. “Bu ise Na-
zilerin kartal...”
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Tobias ne diyecegini bilemeden Sylece kalmist. Yildiz
da yanit beklemiyordu zaten, telefonunu cebine att, topraga
gomiilii asaya dogru yiiriidi. Yaklaginca diz ¢oktii. Asanin
ve kusun iizerinde gamali hag yahut bagka bir Nazi sembolii
aramaya basladi. O kadar yaklagmist ki, riizgarda ugusan
saglar1 kartalin kanatlarina degiyordu.

“Hop, hop, o kadar yaklasmayin” diye uyardi Kurt. “De-
lilleri bozacaksimiz.” Sesi gerekdginden yiiksek ¢ikmist.
Belli ki az 6nceki konusmanin etkisindeydi. Cocuk gibi
azarlanmak Yildiz’in da sinirleri bozdu.

“Tamam, tamam Kurt, anladik. Delillere dokunan yok,
inceliyoruz sadece...”

Yillardir tanidig1 bagkomiser ilk kez boyle haghiyordu
onu.

“Yok, yok, yani ben” diye geriledi 6nce, ama sonra hakl
olmanin verdigi giivenle toparladi. “Cinayet mahalline ba-
styorsunuz Y1ldiz. Katilin izlerini bozmug bile olabilirsiniz.
Rica ediyorum, buray: bogaltin, bizim igimiz bitnce bakar-
siniz. Liitfen...” Sesi giderek daha kararl ¢ikiyordu. “Zaten
kurbani bulan iki sahis sizi bekliyor.”

Ortami daha fazla germenin anlami yoktu, ayaga kalka
Yildiz.

“Peki, peki Kurt, gidiyoruz. Nerede dedin bu sahislar?”

Beyaz bagliginin icinde gériinmeyen cenesiyle agagisini
gosterdi.

“Bizim minibiisiin oradalar. Bir kizla bir oglan. Galiba
sevgililer...”

Yildiz hadi dercesine bir bakig att1 Tobias’a. Ama hig ace-
le etnedi yardimcisy, cep telefonuyla 6nce kartal bagh asa-
nin, ardindan yerdeki maktuliin fotograflarini gekd. Neden
sonra iri govdesini giiclii ayaklarinin iizerinde siiriikleyerek
agir agir cikt cinayet mahallinden. Cesedin baginda durmusg
hali ters ters onlara bakan Kurt’a aldirmadan Yildiz'in pesi
sira yiiriimeye bagladi. Bir siire hi¢ konusmadan, ahsapla
desteklenmis merdivenlerden indiler. Her adimda ceset ko-
kusundan biraz daha uzaklagiyorlardi. Merdivenlerin ortasi-
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na geldiklerinde, nedense 1slikla bir sarki tutturdu Tobias.
Bu melodiyi daha 6nce duymustu Yildiz ama haurlayamada.

“Hangi sarkiydi bu?”

Elini cebine sokup sigara paketini gikararken agiklad:
yardimcist.

“‘Black Sabbath’... Gegen gece Alex’in grubu ¢aliyordu
ya. Hani su tuhaf dyatroda dinlemigdk. Tartaros muydu
neydi adi...”

“Atesten gozleri olan iri kara bir siluet” diye mirildand:
Yildiz. “Insanlara isteklerini séyliiyor / seytan orda duruyor
ve giilimsiiyor...”

Hayranlikla baku.

“Bravo ef, evet, tam olarak boyle soyliiyordu. ‘Seytan
orda duruyor ve giilimsiiyor.””

Giinesin alunda kendi kendine soylendi Yildiz.

“Yok, yok o kadari da rastlanu olur aruk.”

Yardimcis1 merakli gozlerini ona dikmist. Paketten bir
sigara cekerken sordu:

“Neymis o rastlanu?”

Etrafa bakind: sef.

“Bulundugumuz yer Toby. Burasi $eytan Tepesi, sen
1slikla bir sarki galiyorsun, sarkinin sézlerinde ‘Seytan orada
duruyor ve giilimsiiyor’ diyor...” Durdu, gizemli bir bakig
atu. “Yoksa bu cinayetlerde senin mi parmagin var?”

Kocaman bir kahkaha koyuverdi Tobias.

“Evet, asil kadl benim. Icimdeki vahsi metalci, bu zavalli
insanlari 6ldiir dedi. Ben de ilginglik olsun diye mitolojiyle
susleyerek isliyorum cinayetlerimi... Meslekte edindigim
tecriibe de ¢ok yardim ediyor bana...” Negesi sonmeye bas-
lamign. “Rastlanu filan degil Sef, bilingli olarak o sarkiyr
caliyordum, burada, Seytan Tepesi'nde oldugumuz igin...”
Ciddilest, agaclarla kapli engebeli araziye baku. “Katilin,
kurbanini buraya birakmas: da rastlant1 degil elbette. Bize
bir mesaj verdigi agik. Haluk’un s6zlerini haurlasana. Su
Zeus Altan hakkinda soylediklerini. Hani Incil’de ‘Seytanin
Tahv’ diye geciyormusg ya.”
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Cok 6nemli bir baglantidan s6z ediyordu.

“Altar gergekten de tahta benziyor” diye mirildand: Yil-
diz. “Mermerden yapilma devasa bir taht. Kadl kurbanini
buraya birakarak Zeus Altar’'na génderme mi yapiyor di-
yorsun?”

Az 6nceki neseli halinden eser kalmamigsh Tobias’in.

“Bilmiyorum Sef, bildigim buranin Nazilerle hi¢bir ilgi-
sinin olmadig1. Tabii su kartal sapl asay1 saymazsak.”

Yildiz sagkinlikla bakiyordu yardimcisina.

“Saka m1 yapiyorsun Toby? Bu tepe Nazilerin eseri.”

Altdudag: hafifce sarkmgn iri polisin. Yardimcisinin ne
diyecegini beklemeden siirdiirdii bagkomiser.

“Berlin diimdiiz bir arazinin tizerine kurulmus. Hatta
eskiden kocaman bir bataklikmis. Evet, Toby, bu tepe insan
eliyle yapild1.”

Onemli bir ayrintiy1 m1 atladim diye diisiinen Tobias,
izah etmeye caligti.

“Biliyorum, savagta yikilmig evlerin molozlar1 buraya
dokiilmiis. Biitiin gehrin yikintis1 burada toplanmus. Yani bu
tepenin olugmasina savagtaki bombalamalar neden olmus.”

Riizgirda dagilan saglarini aceleyle toparlad: baskomiser.

“Eee, bu sehrin bombalanmasina kimler neden oldu?”

“Elbette Naziler...” Anlamaya ¢alisircasina baku. “Asanin
bagindaki Nazi kartali, cesedin buraya birakilmasi, tehdit
mektubu... Yani bu cinayed de Naziler mi isledi diyorsun
Sef? Iyi de zanlilar igeride.”

Alayc bir ifade belirdi Yildiz'in ela gozlerinde.

“Diin gece iyi uyumadin m1 Toby?”

Cani sikilmisti yardimcisinin.

“Niye Oyle diyorsun Sef, benim uyumamla bunun ne
alakasivar?”

Hig geri adim atmad: bagkomiser.

“Cok alakasi var, uykunu alsaydin, az 6nce gordiigiimiiz
kurbanin birkag giin 6nce 6ldiiriildigiini atlamazdin. Ceset
bozulmaya baglamis. Anlasana, ilk kurban, Cemal degil, bu
zavalli ihtiyard..”
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Mahcup bir tavirla giilimsedi Tobias.

“Haklisin $ef... Uykusuzluktan degil, o kadar karisik bir
vaka ki bu, insan ne diigiinecegini bilemiyor.”

Kugkuyla siizdii yardimcisini. Ne oluyordu bu adama
boyle? Ama daha fazla iistiine gitmedi. Sadece kendi fikrini
bir kez daha yiiksek sesle yinelemek geregi duydu.

“Nazilere odaklanmamiz gerek. Evet, bence bu isi on-
lar yapu. Bak goreceksin, o tehdit mektubunun iizerinden
de Otto denen hergelenin parmak izi ¢gikacak. Korkarim,
Kurt'un soyledigi gibi olacak, bu cinayetler durmayacak...”

Tobias yanit vermek yerine sigarasini yakti, dumanini
hirsla savurdu. Kiil rengi kiigiik bulutguklar Yildiz'in goz-
lerini acitt ama bu defa sikdyet etmedi. Akl hila s6yledik-
lerindeydi. Sozlerinin dogrulugundan eminmis gibi goriinse
de biliyordu ki bu varsayimda eksik bir seyler vardi. Elle-
rindeki biitiin bulgulara ragmen cinayetlerin Nazilerin isi
oldugunu heniiz kanitlayamamuglardi. Evet, Naziler hila bag
supheliydiler. Evet, ge¢cmiste bunlardan ¢ok daha korkung
cinayetler islemislerdi, siiphesiz yine islerlerdi. Ama cinayet-
lerin bu kadar sofistike olmasiyla, ellerindeki Neo Nazilerin
beceriksiz adamlar olmasi arasinda bir geligki yok muydu?
Ustelik Kerem’in bir zamanlar kendini Kronos zannettigi
icin hastaneye yatirilmasi, ardindan bugiin babasi Orhan
Olmez’in cinsel organinin kesilerek 6lii bulunmast. Bu iki
olay arasindaki baglant1 hi¢ de yabana aulacak gibi degildi.
Eger bu isi Naziler yapuysa, mitolojiyi iyi biliyor ve Olmez
Ailesi’'ni ¢ok iyi taniyor olmaliydilar. Ama bu kadar zahme-
te ne gerek vardi? Olmez Ailesi’ni ortadan kaldiracaklarsa
evlerine girer oldiiriirlerdi ya da daha 6nce yapuklar: gibi
hepsini yakarlard:. Belki de ailenin bagka bir sirr1 vardi. Oyle
ya, irkgilar, kurban olarak neden bagka insanlar: degil de, bu
aileyi segmisti? Arkeolog Haluk’un bahsettigi 9000 talentlik
savag ganimetni hatirladi. Sebep o hazine olmasind:? Sag-
maladigini fark etti. Aptal bir defineci gibi diisiiniiyordu. Iki
bin kiisur y1l 6nceki paradan giiniimiize kurus kalmas: bile
mucizeydi. Elbette Naziler de bunu bilirdi. Ama mutlaka
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bir baglant olmaliydi. Onu bulurlarsa cinayetlerdeki gizem
de ¢oziiliirdii.

Diisiinmeye ihtiyac1 vardi, daha ¢ok diigiinmeye... Bii-
tin ihtimalleri yan yana koyup kiyaslama yapmaya. Ama
ne zaman? Sahadaki olaylara ¢ok fazla kapurmist kendini.
Zanlidan zanliya savrulup duruyorlardi. Hayir, acilen zaman
ayirmaliyds, sakince diigiinmesi gerekiyordu. En karmagik
vakalar katdili takip ederken degil, biitiin ayrinular tek tek
incelenerek ¢oziiliirdii. Sessizce sigarasini tiittiirmekte olan
Tobias’a bakarak, “Sakin ol Yildiz” diye telkinde bulundu
kendine, “Sakin ol, resmin tiimiinii gérmen i¢in diisiinmen
lazim. Olaylarin seni etkilemesine izin verme!”
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Olay Yeri Inceleme minibiisiiniin yanindaki bankta oturu-
yorlardi. Salkims6giidiin uzun dallar1 neredeyse omuzla-
rina dokunacakun. Uzaktan hog bir gériintiileri vardi. Ama
yaklasuginizda sikinudan patlamak iizere olduklarin: fark
edebilirdiniz. Ayaklarinin dibinde beyaz govdesi sar benek-
lerle kapl bir Setter, topraga uzanmus sabirsizca kuyrugunu
salliyordu. Tanimadig: iki kisinin yaklagngini goriir gérmez
firlayip havlamaya bagladi. Sevgililerden erkek olani kopegin
havladig1 yone bakn, bizimkileri goriince biraz telaslandi.

“Hayar, hayir Diana, otur, otur ¢cabuk!”

Kopek, geng adami iplemedi, aksine sesini yiikselterek
ama Ozellikle Tobias’a bakarak havlamay siirdiirdii. Sahibi
oturdugu banktan kalkn, isaret parmagini sallayarak kimin
patron oldugunu haurlatmak istercesine daha otoriter bir
sesle emretd. “Otur! Otur diyorum Diana!”

Sahibi ayaga kalkinca, kopek, iri gozlerini ardina kadar
acarak bekledi.

“Kime diyorum Diana? Cabuk otur. Sus ve otur!”

Istemeye istemeye eski yerine ¢oktii Diana ama kanlan-
mug gozleri hald yaklagmakta olan iri adamin izerindeydi.
Oturdugu yerden birkag kez daha havlad: ama sahibi heve-
sini kirmis, sesi aruk ciliz ¢ikiyordu.

“Senden hoslanmad1” diye takild1 Yildiz yardimcisina.
“Saldirmasin sonra...”

Amirinin gakasini ciddiye ald: Tobias.

“Biliyorum, hi¢ sevmez beni kopekler.”

Konugmalarini duyan geng adam.

“Merak etneyin, saldirgan degildir” diye seslendi. “Si-
kilds, gidelim diyor. O yiizden havlad....”
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Hig¢ emin degildi Tobias.

“Ya sikildigi igin saldirirsa?”

Yildiz alayc bir ifadeyle baku yardimcisina.

“Hadi Toby, gergekten de korkuyor musun bu tath sey-
den?” Adimlarin1 hizlandirarak képege yaklagu. “Merhaba
Diana. Ne yapiyorsun kizim?”

Once Yildiz'1 6yle bir siizdii Diana, sonra fazla laubali
olmadan kuyrugunu dostga sallamaya baslad. Yildiz da ya-
nina ¢émeldi, hayvanin bagini usulcacik oksadi.

“Ne giizel seysin sen...” Ayakta dikilen sahibine dondii.
“Cok geng, degil mi?”

Kopegiyle ilgilenilmesine ragmen memnun olmad: adam.

“Iki yaginda, ama sikilds, saatlerdir polisleri bekliyoruz...”

Diana’y1 sevmeyi birakip dogruldu Yildiz, geng sevgilile-
re bakti. Temiz yiizli ¢ocuklards; oglanin agik kumral saglar:
alnini oldugu gibi 6rtityordu. Yagadig: bikkinlik bile deniz
mavisi gozlerindeki canliligy golgeleyememisti. Kizin yiizii
cillerle doluydu, kiigiiciik bir burun, genis bir agiz, bezgin
bakan yosun yesili gozler...

“Merhaba, kusura bakmayin, geciktk. Beklediginiz po-
lisler biziz.”

Cesedi bulan sevgililerin yiizii ilk kez 151d1.

“Nihayet” diye dogruldu oturdugu banktan geng kiz.
“Ne kadar uzun siirdii gelmeniz. Saatlerdir buradayiz.”

Mahcup bir giilimseme belirdi Yildiz’'in dudaklarinda.

“Aslinda haberi alir almaz yola ¢ikuk ama burasi merkeze
uzak, ancak gelebildik. Neyse, aruk buradayiz igte. Merak
etmeyin, ¢ok siirmeyecek isimiz. Sorularimizi yanitlar yanit-
lamaz sizi yollayacagiz... Ha, bu arada ben Bagkomiser Yildiz
Karasu, Berlin cinayet masasindan. Meslektagim da...” Ba-
sin1 gevirince yardimeisinin hila gekingen bir tavirla uzakta
dikilmekte oldugunu gordii. Dayanamayip giildii. “Tobias
hadi ama, bu kopekgik sana zarar vermez.”

Higemin degildi Tobias, ama daha fazla direnmeyi ken-
dine yediremedi. Temkinli adimlarla yaklasu

“Tamam, tamam Sef, geldim.”
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Eglenceli bir tavirla s6zlerini siirdiirdi Yildiz.

“Evet, meslektasim da Komiser T obias Becker.” Cebin-
den kiiciik bir not defteri ve tiikkenmez kalem cikardi. “Rica
etsem isimlerinizi sdyler misiniz?”

“Ben Mardn” dedi erkek olani. “Martn Hitzfeld. Kiz
arkadagimin ismi de Hanna...” Animsayamadi, deniz mavisi
gozleri golgeleniyordu ki, Hanna yardimina yetigti.

“Wuttke.” Aldirma dercesine elini sevgilisinin omzuna
koymustu. “Ben Hanna Wuttke...”

Isimleri yazdiktan sonra bagini kaldird: Yildiz.

“Tesekkiirler. Sanirim kopeginizi gezdirmeye gelmis-
tiniz buraya.”

Rahatlayan Mardn'’in yiiziine tath bir ifade yayilmigt.

“Evet, Diana bayiliyor buraya.” Kulagini agmuis, sabir-
sizlikla hadi gidelim komutunu bekleyen kopegine baka-
rak giillimsedi. “Sehirde istedigi gibi kosturamiyor zavalli.
Evimizin yanindaki park da pek biiyiik degil. Haftada en az
iki kez buraya geliyoruz, bazen ii¢. Hem Diana gonliince
kosturup oteki kopeklerle oynagiyor hem de biz biraz nefes
almig oluyoruz.”

“En son ne zaman gelmistniz buraya?” Korkusunu tii-
miiyle yenemese de Martn'’i kendine siper alarak biraz daha
yaklasan Tobias’tan gelmist soru. “Bundan 6nce diyorum.”

Haurlayamamist geng adam, sevgilisine bakt.

“Ug giin 6nceydi galiba...”

“Hayir, dort giin 6nceydi...” diye diizeltti kiz. “Hatir-
lasana, 6gleden sonra sinavin vardy, bir giin aksatmiguk...”

Usulca bagini salladi delikanl.

“Evet, evet dort giin 6nce gelmisuk.”

Bir gozii yere uzanmig Diana’da olan Tobias asil 6gren-
mek istedigi konuya gelmigd.

“Dikkatinizi ¢ceken birileri ya da kugku uyandiracak bir
seyler gordiiniiz mi?”

Anlamamist1 gengler.

“Nasil kugku uyandiracak birileri?” diye mirildand:
Hanna.
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Bakislariyla etrafi tarad iri polis, sonra gelip kizin goz-
lerinin i¢inde durdu.

“Burada gormediginiz tipte birileri. Mesela dazlaklar,
Neo Nazi 6zentisi tipler... Yahut kilik kiyafed, yiirtyisi,
davranisi farkli olan sahislar...”

“Yok” dedi Hanna, genis agz1 i¢in biraz ince kalan altdu-
dagini sarkitarak. “Oyle birilerine rastlamadik...” Bu kez o
sevgilisinden destek istedi. “Yaniliyor muyum? Oyle degil
mi Martin?”

Kendinden emin bir tavirla baktu geng adam.

“Yanilmiyorsun canim, Gyle birilerini gérmedik.” Polise
dondii. “Aslinda biz insanlar: izlemeyi severiz. Yanlig anla-
mayin, kimseyi rahatsiz etmeyiz. Ama insanlara bakip onlar
hakkinda tahminde bulunmaktan, onlarla ilgili sohbet et-
mekten hoglaniriz.” Gurura benzer bir 151lu gegti gozlerinin
maviliklerinden. “Ikimiz de psikoloji okuyoruz. Size anlam-
siz gelebilir ama insanlar1 g6zlemleyerek karakter tahlilleri
yapmaya caligiyoruz. Yani tuhaf birileri olsaydi mutlaka
dikkatimizi ¢ekerdi. Buras: olduk¢a huzurlu bir yer. Niye
Seytan Tepesi dediklerini de anlayabilmis degiliz zaten.”

“Seytanin eseri oldugu i¢in” diye mirildandi ac1 bir sesle
Yildiz. “Savagin yarattig1 ac1 hauralarin mezar1 oldugu igin.
Burada sadece moloz yiginlar1 yok. Bir zamanlar Berlinlile-
rin yasadig1 evler, okullar, fabrikalar, dyatrolar, sinemalar,
kafeler var. Yani bir sehri sehir yapan geyler. Yapmayin
cocuklar, bu giizel agaglarin, yesil ¢cimenlerin alunda bom-
balanmig bir gsehrin yikinular1 yanyor.”

Hanna sanki ilk kez gérityormug gibi bakiyordu etrafina,
farkina varmadan sevgilisinin kolunu tutmugtu. Ama Martn
o kadar da etkilenmis goriinmiiyordu.

“Neyse” diye siirdiirdii sozlerini. “Bahsettiginiz olaylar
yillar 6nce olmus. Simdi millet dinlenmeye geliyor bura-
ya. Siz de gormiigsiiniizdiir, piknik yapanlar, kopeklerini
gezdirenler, 6piismek igin sakin bir koge arayan sevgililer...
Yemyesil agaclar, temiz hava, kus sesleri... Gordiigiiniiz gibi
son derece sakin bir yer burasi...” Sustu. Yukarida yatan
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yash adamin cesedini hatrlamis olacak ki, “Yani genellikle
sakin” diye diizeltd.

Uzatnanin dlemi yoktu, dogrudan sordu Yildiz.

“Cesedi siz bulmugsunuz degil mi?”

Hanna sevgilisine bakt1.

“Martn buldu, daha dogrusu Diana’yla birlikte buldu-
lar... Ben bakamadim, cesedin yanina bile gidemedim. Olii-
lerden korkariun, ¢ok korkarim. Biiyiikbabam 6ldiigiinde
bile bakamadim... Oysa annem ne kadar da zorlamugt...
Ustelik ¢ok severdim biiyiikbabam1.”

Konunun dagilmasina izin vermedi Yildiz, gen¢ adama
dondii.

“Cesedi nasil buldugunuzu anlaar misimiz?”

Sevgilisinin soziiniin kesilmesinden pek hoslanmamist
Martin ama baku ki Hanna umursamiyor, o da soruyu ya-
nitlamakta bir sakinca gérmedi.

“Aslinda Diana buldu.” Bakiglar:1 ayaklarinin dibindeki
kopege kaymist yine. Gurur mu duyuyordu, yoksa bagla-
rin1 belaya soktugu i¢in ona kiziyor muydu anlamak zordu.
“Buraya geldi mi ¢ilgina doniiyor Diana. Tutabilene ask
olsun. Hopluyor, ziphyor, istedigi gibi kogturuyor.” Ikinci
kez adinin seslendirildigini duyan kopek basini kaldirip sa-
hibine bakmaya baglamigti. Yoksa gidiyorlar miydi? Hayrr,
heniiz degil dercesine, egilip Diana’nin bagina dokundu
Martin. “Cok akillidir Diana, asla kaybolmaz, tepeye ¢ikar
iner, agaclarin arasinda kosturur, ¢ukurlarin tizerinden atlar
ama sonunda mutlaka yanimiza gelir. Uzun siire ayrilamaz
bizden. Fakat bu kez gelmedi, kaygilanmaya bagladik tabii.
Bir ara yukarida bir yerlerde agaglarin arasina daldigin:
gordim. Neden sonra havlamalarini1 duyduk, aldirmadik,
oteki kopeklerle oynuyordur diye diisiindiik. Derken, ko-
sarak yanmimiza geldi, yerinde duramiyordu; hayir, neseli
degil heyecanliydi. Havlayarak bir seyler anlatmaya ¢ali-
siyordu. Yine aldirmadik, fakat genlerinde avcilik var ya,
pantolonumdan tutup siiriiklemeye basladi. Evet, agik¢a bir
yere gotiirmek istiyordu bizi. Gérmemiz i¢in bu kadar israr
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etdgi sey neydi, biz de merak etmeye bagladik. Sonunda
istegine uyduk, onu takip ettik. Birlikte yukarilara tirman-
dik. Sabirsizca 6niimiizde koguyor, sonra yanimiza geliyor,
adeta ¢abuk olun diyordu. Agaglarin arasinda ilerlerken
igreng bir koku ¢arpts burnumuza. Bir hayvan 6lmiis diye
disiindiik. Bir karga, bir kirpi, belki bir tavsan. Gorece-
gimiz manzara hos olmayabilirdi. Hanna, ‘Dénsek mi?’
dedi. Vazgecuk, geri donmek istedik. Diana’y1 ¢agirdim,
aldirmadi. En otoriter tavrimi takindim, hayir itaat etmi-
yordu. Cildirmig gibiydi. Onu ilk kez boyle goriiyordum.
Sozlerime aldirmadan yine agaglarin arasinda kayboldu.
Sinirlenmisdm, Hanna’ya beklemesini soyleyip pesi sira
ilerledim. Yiiriidiik¢e o igreng koku arnyordu, sonunda
gordiim Diana’y:. Kiigiik bir agiklikta, bir gukurun baginda
duruyordu. Yaklastik¢a koku dayanilmaz hal ald, derken
cukuruniginde bir yiiz goriir gibi oldum. Emin olamadim,
yaklagum. Yanilmamiguam bu bir insan yiiziiydi, yash bir
adamun yiizii. Uzeri yapraklarla kapanlmigt. Yeni degildi,
ciinkii yapraklar solmaya baglamugt1. Ustelik riizgar bazila-
rini ugurmus yiiz ortaya ¢ikmigt. Cukurun basina gidince
daha iyi gordiim. Boynuna kadar gommiislerdi adamcagiz,
sadece bag1 digarida birakilmigu. Higbir seye dokunmadan,
kopegimi aldim, Hanna’ya déndiim ve sonra sizi aradik
iste. Hepsi bu.”

Yildiz ekleyecek bir seyiniz var m1 dercesine bakiglarin
Hanna'ya gevirdi.

“Aynen Marudn’in soyledigi gibi oldu” dedi geng kiz..
Gozleri nemlenmisti, konustuk¢a durumun korkunglugunu
daha iyi anhyor olmaliydu.

“Peki, cukurun yakinlarindaki asa?” diye haurlata Yildiz.

Bos gozlerle bakiyordu geng adam.

“Ne asas1? Hayir, 6yle bir sey gormedim.” Sugluluk his-
sediyor gibiydi. “Yani, soka ugramistm tabii. Asa varsa da
gormedim. Belki bagka ayrinular da vardi ama fark edecek
halde degildim. Hayanmda ilk kez boyle bir seyle kargila-
slyorum.”
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Anlayisla bakiyordu Yildiz.

“Ama sormak zorundayim. Cukurun gevresinde, tutama-
cinda kartal olan bir asa vardi. Fark eunediniz mi?”

Bir an diigiindii ama aymi s6zleri yineledi.

“Yok, oyle bir sey gormedim...”

Yildiz elindeki not defterine bir seyler karalarken Hanna
sa¢ma bir soru sordu.

“Bu bir cinayet mi? Adami 6ldirmiisler mi?

Sesi ttriyordu geng kizin. Yildiz umursamadi, kizin sev-
gilisine baku.

“Siz ne diyorsunuz Martdn? Adami 6ldiirmiisler mi?”

Deniz mavisi gozlerinin 1g1lus1 solmaya baglad.

“Oldiirmiislerdir herhalde. Yani baska nasil olacak ki.
Gergi sadece cesedin yiiziinii gordiim. Aci ¢eken yagh bir
adam. Oldiirdiiler mi yoksa eceliyle mi 6ldii bilmiyorum.
Ama birilerinin gémdiigii kesin.” Emin olamadi. “Adamin
kendinigomecek hali yok ya. Belli ki birileri gommiis. Adam
eceliyle 6lse onu niye buraya gémsiinler?”

Iyi akal yiiriitiiyordu geng adam, Yildiz uzatrnada.

“Peki, bugiin, yani birkag saat 6nce, dikkatinizi ¢ceken
bir sey oldu mu? Tobias'in s6yledigi gibi burada gérmeye
alistk olmadiginiz dpte birileri var miydi?”

Mardn’in sinirleri bozulmaya baglamist.

“Gormedigimizi soyledik ya!”

Sabirla agiklad: Yildiz.

“Dért giin 6nce geldiginizde kimseyi gormediginizi soy-
lediniz. Ben bugiinden s6z ediyorum. Cesedi bulmadan 6nce
gordiiklerinizden...”

Geng sevgililerin ikisi de ayni anda baslarini salladilar
ama Martn yanitlad1.

“Hayir, her sey normal goriiniiyordu. Ne dazlaklara rast-
ladik ne de Neo Nazilere.”

Sesi gerginlesmisti. Sevgilisinin hali Hanna'’yr da etki-
lemisti.

“Yoksa Neo Naziler mi 6ldiirmiis adami?”

Cilli yiizii allak bullak olmustu kizin. I¢ gegcirdi Yildiz.
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“Bilmiyoruz Hanna, biz de onu 6grenmeye ¢alisiyoruz.
O yiizden boyle kil kirk yariyoruz.” Bakiglar1 kopege kaydh.
“Keske Diana konugabilseydi. Eminim igimize yarayacak
cok sey soylerdi.” Bagini kaldirdi. “Peki arkadaglar, bizim
sorularimiz bu kadar, sizin s6ylemek istediginiz bir seyler
varsa...”

Rahatlamist Martin.

“Bildigimiz ne varsa anlatuk...” Kiza baku. “Oyle degil
mi agkim?”

Sessizce bagini salladi Hanna.

“Tamam o zaman gidebilirsiniz...”

“Dur, dur Sef” diyerek araya girdi Tobias. “Bir aynntl
daha vardi. $u minibiis meselesi...” Genglere baku. “Siyah
bir minibiis gérdiiniiz mii buralarda? Kobalt siyahi bir mi-
nibiis... Dort giin 6nce ya da bugiin...”

Kararllikla yanitladi Marun.

“Hayir, minibiis filan gérmedik. Ya da dikkadmizi ¢ek-
medi...”

Sessizlesen Hanna'nin yesil gozleri yola dikilmigd.

“Kobalt siyah1 dediginiz goyle bir minibiis miydi?”
diye mirildandi. Aymi anda Diana da dogrulmus yola dog-
ru havlamaya baslanugn. Dérdi de Diana’nun havladig:
yone bakular. Gergekten de siyah renk bir minibiis onlara
yaklastyordu. Bir anlik sagkinliktan sonra Yildiz ve Tobias
birbirine bakarak toparlandilar, iki geng tanik ise korkuyla
kalakalmiglardi olduklar: yerde. Gézlerini yaklagmakta olan
minibiisten ayirmayan Yildiz “Buradan gitseniz iyi olacak
cocuklar” dedi kaygili bir sesle. “Derhal, hadi hemen uzak-
lagin buradan.”

Hig itiraz eunedi gengler.

“Tamam, tamam gidiyoruz” dedi panikleyen Martin.
“Hadi Diana, hadi kizim gidiyoruz.”

Ama minibiise dogru havlamay siirdiiren Diana oradan
ayrilmak istemiyordu. Aceleyle tasmay1 boynuna gegiren
Martin, kopegini siiriikleyerek gotiirmek zorunda kald. Yil-
diz'la Tobiasise olduklar1 yerde durmus, ellerini silahlarina
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yakin tutarak minibiisiin yaklagmasini bekliyorlardi. Giineg
ters yonden vurdugu icin 6n koltukta oturanlar1 géremi-
yorlardi. Yaklastukga yavagladi minibiis, sonra usulca gelip
onlerinde durdu. Kapisi agilan aragtan aceleyle iki adam
indi. Ilk ineni goriir gormez tanid1 Yildiz. Bu telaghi adam,
yukarida cansiz yatan yash adamin oglu Kerem Olmez’den

bagkasi degildi.
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“Neden boyle ¢iplak?” dedi olay yeri bozulmasin diye ge-
kilen sar1 bandin 6niinde dikilen Hiiseyin. Cesedi tiimiiy-
le goremiyordu, ama giysilerinin olmadigin: fark etmist.
“Oliiye saygisizlik bu. Uzerini 6rtmemiz lazim.” Sirindaki
montu ¢tkarmug, Olay Yeri Inceleme’nin bandini gegmeye
caligtyordu ki, yiiksek sesle uyardi Kurt.

“Hayir! Dur! Durun! Sakin yaklagmayin. Cinayet ma-
hallini bozuyorsunuz...”

Bir an hareketsiz kald: 6fkeli torun, ama ¢ok siirmedi.

“Su kokuya bak ya! Zavalli dedem nefret ederdi koti
kokulardan” diye déviinmeye basladi. “Giizel kokrnay1 ¢ok
severdi. Bergama’dan gedrdigi kokuyu siiriiniirdi hep.”

Kerem’in de gozleri nemlenmisd, kederle bagini sallad:.

“Arapli Ovasr’nin tiitiiniinden yapilma esans. Sadece onu
kullanirdi. Ah be baba, ah, hangi serefsiz yapt sana bunu?”

Yildiz biliyordu tiitiin esansini, oldukga agir bir kokusu
vardi. Tobias ise higbir sey anlamadan dinliyordu konu-
sulanlari. Hiiseyin’in déviinmesi ¢ok siirmedi, maktuliin
basinda duran tuhaf kiyafetli polise bakn.

“Daha ne kadar boyle kalacak dedem?”

Hig¢ 6diin vermedi Kurt.

“Isimiz bitene kadar. Zamani gelince biz 6rtecegiz iize-
rini. Bekleyin biraz...”

Kara gozleri otkeyle 1s1ldayan Hiiseyin’in bekleyecek
hali yoktu, ama Kerem, kolundan yakalad: oglunu. Yildiz
da hareketlenen Tobias’t durdurmustu, Hiiseyin’i babasinin
yausurmasi daha uygun olurdu.

“Tamam evladim” dedi Kerem, acili ama sakin bir ses-
le. “Tamam. Birak polisler isini yapsinlar. Gel birer sigara
yakalim.”
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Ofkeyle gekt kolunu Hiiseyin.

“Birak baba ya, dedem boyle cirilgiplak yanyor gozii-
miiziin 6niinde. Biz de gidip sigara mu tiittiirecegiz?”

Orta yas1 ¢oktan ge¢misd Hiiseyin, merdivenleri tirma-
nirken onu nefes nefese birakan gébegini saymazsak ding
goriiniiyordu. Babasindan daha kisayd: ama o da iri yapi-
liydi. Yildiz ve Tobias'la kargilaguklarindan beri nerdeyse
hi¢ konugmamugt. Gergi babasi Kerem de asagida pek bir
sey anlatmamigt. Sadece siyah minibiisiin Bergama Bakla-
vacisi i¢in alindigini soylemist. Zatenaracinyan tarafinda
da diikkinin ismi ve logosu bulunuyordu. Uzerinde sirket
ismi olan bir aragla kimse cinayet islemeye gitmezdi. Yine
de minibiis gordiigiini soyleyen Peyman’a sormakta ya-
rar var diye digiinerek konuyu simdilik kapatmisa Yildiz.
Olmez Ailesi'nin iki erkegi de bir an 6nce kurbani gormek
istemigd. Goriince de soka ugramuslards tabii.

Yeniden Olay Yeri Inceleme’nin gektigi banda yaklagti
Hiiseyin. Sag elini beline dayayarak tehdit edercesine bakt
Kurta.

“Daha ne kadar siirer bu?”

Kurt umursamadi, bagkomisere dondii.

“Rahat ¢alisamiyoruz Bayan Karasu, litfen miidahale
eder misiniz? Liitfen su adamlan alip gétiir miisiiniiz bu-
radan?”

Yildiz’in yaklagmasina firsat vermeden, “Higbir yere
gitmiyoruz” diye giirledi 6fkeli torun. “Dedemi koruya-
madiniz, simdi de cenazesini mi gostermiyorsunuz?”

Uniformal iki polisle birlikte Yildiz ve Tobias yetis-
meseydi sar1 bandi hizla gegerek, Kurt’a saldirmasi isten
bile degildi. Uniformal: polislere, bagiyla geride durun
isareti yapan Tobias, heybetli gévdesiyle Hiiseyin’in 6nii-
ne gect.

“Yapmayin Bay Olmez” dedi sakin ama kararli bir sesle.
“Boyle davranarak isi zorlasuriyorsunuz. Birakalim arka-
daslarimiz gorevlerini yapsinlar. O zaman ¢ok daha ¢abuk
orteriz dedenizin iizerini.”
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Oniine ¢ikan polise diismanca bakiyordu Hiiseyin.

“Bana akil verecegine git, dedemin kadllerini yakala. Ama
yapmazsiniz degil mi? Ciinkii o Nazilerle birlikte ¢alisiyor-
sunuz.”

Sagirmigt1 Tobias, ne diyecegini bilemedi ama aninda
yetst Yildiz.

“Hangi Naziler?” Tobias'in 6niine ge¢misd, kederli to-
runun kargisina dikildi. “Neden bahsediyorsunuz Hiiseyin
Bey?”

Bey lafin1 Thiirkge soylemisd. Hig etkilenmedi adam.

“Sanki anlatsam yakalayacaksiniz...”

Yildiz meydan okurcasina baku.

“Elbette yakalayacagz. Bizim igsimiz bu. Buradaki ¢a-
lismay1 engelleyeceginize bildiklerinizi anlatrsaniz, daha
kolay yakalariz.”

Otoriter ama kendinden emin bir sesle konuguyordu.

“Bir seyi engelledigim yok” diye isyan ett Hiiseyin. “Ko-
ruyamadiginizdedeme biraz saygi gosterin diyorum sadece...”

Ofkesi sanki azalmigti, Yildiz da farkindayd: bunun.
Konuyla alakadar oldugunu hissetdrmek i¢in sesine merak
yiikli bir tni yerlegdrerek sordu:

“Dedeniz tehdit alunda miydi? Bu cinayetlerde gercekten
de Neo Nazilerin parmag mi var?”

Hiiseyin kara gozlerini Yildiz’a dikmis, anlamaya ¢ali-
styordu. Bu kadin samimi miydi, yoksa 6yle mi goriinmek
istiyordu?

“Var” dedi nihayet. Ama sesi hila kusku doluydu. “Biitiin
bu saldirilarin arkasinda Kér Rudolf var... Adam kan davasi
gidiiyor yirmi ti¢ yildir.”

Sagkinlikla tekrarladi Yildiz.

“Yirmi ti¢ yildir? Ne olmustu ki yirmi ii¢ y1l 6nce?”

Sanki o giinleri yasiyormusg gibi gozleri gururla canland:
Hiiseyin’in.

“Ne olacak? Neo Natzileri paketleyip atmignk Kreuz-
berg’den. Ben 36 Boys’un iiyesiydim. Hapiste yatonm bu
yiizden.”
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Yillar 6nce yasanan cete kavgalarini anirnsar gibi oldu
Yildiz. Ama aynnular: bilmiyordu. Ne olursa olsun, Hii-
seyin’in anlatacaklar1 gercekten ¢ok ilging¢d. Belki de ci-
nayetlerle Naziler arasinda bir tiirli kuramadig: baglantiy:
anlatacakt Olmez Ailesi’'nin biiyiik oglu. Hi¢ beklemedigi
anda gelen belki de bu hazine degerindeki agiklamalari ace-
leye gedrmek istemedi.

“Bir dakika, bir dakika Bay Olmez. Anlatacaklariniz bi-
zim i¢in ¢ok degerli. Gelin soyle gecelim... Bakin, su ilerdeki
agacin alu gayet uygun. Orada anlatursiniz bildiklerinizi.
Higbir ayrinuy1 atlamak istemiyorum. Hem biz konusurken
Olay Yeri Inceleme de isini bitirmis olur...”

Hiiseyin ikna olmus degildi, bakiglar1 uzakta ¢cimenlerin
iizerinde yatan dedesine kaymst1 yine. Uzgiin oldugunu
hissettdren bir tonla agiklad: Yildiz.

“Sizi oraya sokamayiz. Burada beklemenizin hicbir yarari
yok. Ama dedenizin katili oldugunu séylediginiz su Rudolf
denen adamla ilgili bilgi verirseniz, onu derhal sorugturmaya
baglariz.”

Haila giivensiz gozlerle bakiyordu Hiiseyin, oglunu ¢ok
iyi taniyan Kerem de katildi konugmaya.

“Bayan Karasu hakli oglum, Rudolf’la olan meseleyi an-
latmamuz lazim...”

Sonunda teslim oldu Hiiseyin.

“Tamam o zaman, sen 6ylediyorsan...” Yine de polisleri
ignelemekten alikoyamad: kendini. “Kag kez anlatuk bir
onlem almadilar ama... Neyse sirf senin haurin igin bir kez
daha anlatalim baba...”

Dordii de ilerdeki devasa mese agacina yoneldiler. Ol-
mez Ailesi’nin iki ferdi yan yana yiiriiyordu. Iki polis birkag
adim geriden takip ediyordu onlar1. Kerem’in Bergama Bak-
lavacisr'nda gosterdigi adami gozlerinin 6niine getrmeye
calisu Yildiz. Pergamon kazilarina ilk kazmay: vuran Carl
Humann'in is¢ilerinden Pehlivan’i. Bu baba ve iki oglu gibi
heybetli bir adam oldugu fotograftan bile anlasiliyordu.
Az 6tede yatan Orhan dede de Cemal de 6yle ufak tefek
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adamlar sayilmazlardi. Ayn: gen devam eunis diye gecirdi
icinden. Onun aklindan bunlar gecerken, Kerem de adim-
larin1 yavaglatarak polislerin yanina gelmesini beklemisd.
Hiiseyin birka¢ adim 6nde yiiriimeyi siirdiiriiyordu.

“Oglumun kusuruna bakmayin Bayan Karasu” dedi mah-
cup bir tavirla. “Dedesini 6yle goriince...”

Daha kétiileriyle de karsilasmist Yildiz.

“Onemli degil. Anlagilir bir durum. Yalniz, siz neden
bu Rudolf denen adamdan bahseunediniz? Eger babanizin
oldiiriilmesiyle bir alakasi varsa, belki oglunuzun katledil-
mesinden de o sorumludur.”

Genig omuzlarini geri atu Kerem.

“Hig aklima gelmedi... Aslinda anlaunaliydim, ¢iinkii Ce-
mal de Hiiseyin’le birlikte Nazilerle kavga etnisti. Ustelik
su Kor Rudolf denen adamla. Hatta orada yaralanmisu da...”

Kerem konusurken, yan gozle onu izliyordu Yildiz. Daha
once Naziler konusunu agmayan adam simdi onlar1 suglu-
yordu.

“Onemli bir yara degildi.” Hiiseyin'di 6nden laf atan.
Demek ki kulag: geride konusulanlar: dinliyordu. Durdu,
kafilenin yanina gelmesini bekledi. “Rudolf ve yanindaki itin
durumu daha feciydi. Sandalyeyi kaptig1 gibi dalmigu arala-
rina Cemal.” Yeniden yiiriimeye baglamislard, 6tkeli torun,
bagkomisere bakarak anlaunayi siirdiirdii. “Ben s6yleyeyim
size, Cemal’in 6limiinde de kesin onun parmag: vardir.
Ciinkii dogrudan K6r Rudolf’un kellesine indirmisti Cemal
sandalyeyi. Herifin kafasi kalindir ama ters yerine gelmist,
on sekiz dikis atular pezevengin kel kafasina.”

Tobias kiifirli konugmamasi igin uyaracakn, Yildiz ba-
kiglariyla, bog ver dedi. Yaninda yiiriiyen Hiiseyin’e dondii
yeniden. A

“Yirmi ii¢ y1l 6nce mi olmugtu bahsettginiz olay?”

“Yok, o degil, bu onyil 6nce olmustu. Gergi yiizyil gecse
de unuunaz o serefsiz. Ve asla affeunez. Yirmi ti¢ yildir beni
unuunad: intikamini almadan da durmayacak.”

Deminden beri suskunlugunu koruyan Tobias.
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“Kim bu K6r Rudolf ya?” diye auld1. “K6r bir adam nasil
kavga ediyor sizinle?”

Az 6nceki gurur dolu ifade yeniden belirdi Hiiseyin’in
ofkeden 11 151l yanan yiiziinde.

“Rudolf ¢cok iyi kavga eder. Dediklerine gore Putin egit-
mis onlari...”

Hayretle bakua Tobias.

“Putin? Rusya Devlet Bagkani Putin mi?”

Biiyiik bir giivenle tekrarladi Hiiseyin.

“Evet, Vladimir Putn. Eskiden KGB’de ¢alisiyormus...
Iste o zamanlar KGB, Nazileri egitnis...” Iki polisin de
inanmayan gozlerle bakugini goriince, israrla tekrarladi.
“Vallahi diyorum ya, bu tarafta, yani Bau’da karigiklik ¢1-
karmak icin KGB, Dogu’daki Nazileri egiunig. Putdn de
bizzat isin i¢cindeymis. Kafadan uydurmuyorum. Girip ba-
kin Google’a goriirsiiniiz. Kitap bile var bu konuda. Putin
ayni zamanda Stasi iiyesiymis. Bi/d gazetesinde okudum...
Kimliginin fotografin1 basmislards. Iste bu Rudolf ve arka-
daslarini egiunisler orada. Adami sokak doviiggiisii olarak
yedstirmigler. Tek bagina ii¢ kisiyi halleder.”

Hig ikna olmamigst Tobias.

“Kor haliyle mi?”

“Sadece sol gozii kor. Sag goziiyle senden benden daha
iyi goriir. Adamin lakabi kor. Daha 6nce iki gozii de sag-
lamdi. Gergek ismi Rudolf Winkelmann. Ama bize ¢atn.
Belasini buldu.” Iki polisin de hayretler icinde baktigini
goriince, sakince agiklad. “Evet, sol goziinii ben ¢ikardim...”

Birden bir suskunluk ¢6ktii aralarina. Psikopat m1 yoksa
kendini savunan bir kurban mi vardi kargilarinda? Tobias
da Yildiz da ne diyeceklerini bilemediler. Ayaklarinin al-
unda ezilen ¢imenlerin ¢ikardig: sesler duyuluyordu simdi
sadece, bir de mege agacinin dallarinin arasindan disisine
kur yapan bir biilbiiliin i¢li sarkisi. Sessizligi Tobias bozdu
sonunda.

“Mesele neydi peki? Niye kor etdniz Rudolf'un goziini?”

En kiigiik bir pigmanlik belirdsi gostermedi Hiiseyin.
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“Goziint ¢itkarmasaydim o benim kalbimi ¢ikaracaku.
Elindeki kasatura 6yle keskindi ki, gégsiimiin sol tarafini
lime lime etmist...”

“On bes giin hastanede yatu” diye destekledi onu babas.
“Olecek zannettik.”

Kerem’in sozleri erkeklik gururuna dokunmus olacak
ki “Ama Rudolf da bir ay ¢ikamad: hastaneden” diye auld:
Hiiseyin. Birbiriyle sidik yaristiran delikanlilar gibi konugu-
yordu koca adam. “O da 6limden dondi. Hig acirniyorum
serefsize, keske olseydi. Boyle insanlarin yagamamasi lazim.
Bak iste hala birakiniyor pesimizi. Ya ben ya o 6lene kadar
da birakmayacak...”

Cok iddial1 konusuyordu.

“Biraz abartmiyor musunuz?” diye tepki gosterdi Tobias.

“Ne abartnasi! Anlamiyor musunuz? Adam katilin teki,
kalbimi gikaracakt diyorum ya?”

“Kalbimi gikaracaku”y1 ikinci kez soylilyordu. Bu, 6y-
lesine soylenmis iki s6zciik miiydii yoksa bilingli olarak,
onlar1 Rudolf’a m1 yonlendirmek istiyordu? Ama niyet ne
olursa olsun, boyle boliik porgiik anlanlmasi kafalanini ka-
risariyordu.

“Boyle olmayacak” diye araya girdi Yildiz. “En bagin-
dan anlaar misiniz su meseleyi? Ne diismanlig vard: bu
Rudolfun size? Ya da sizin ona? Niye boyle kanli bigakli
oldunuz?”

Sikinuyla soludu Hiiseyin.

“Tamam, tamam, anlatacagim.” Sirtini mege agacinin
genis govdesine yasladi. “Bizim Rudolf’la husumetdmiz ¢ok
eskilere dayanir. O zamanlar Kreuzberg’de oturuyorduk.
Semt simdiki gibi gelismis degildi. Savagtan kalma bir evde
yastyorduk. Tuvaletler koridorlarda bulunuyordu, kom-
sularimizla ortak kullaniyorduk. Bugiinkii gibi, sanatgilar,
marjinal gruplar filan hak gedre. Ucuz diye Kreuzberg’e
yerlesen go¢men isgilerle doluydu her yer. Hem annemiz,
hem babamiz ¢alistyordu. Bizimle ilgilenecek halleri yoktu
yani. Anlayacaginiz sahipsiz ¢ocuklardik. Giiya okula gi-
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diyorduk ama Gylesine. Zaten Alman 6gretmenlerin ¢ogu
da basansiz olacagimiza inaniyordu. O gozle bakiyorlard:
yani bize. Haksizlik etnek istemem ama Tiirk 6grencilerle
layikiyla ilgilenen ¢ok az 6gretmen vardi. Elbette biz de
basarili degildik. Eve doniince de ¢antalar: firlaup sokaga
atyorduk kendimizi. Iste o yillarda Naziler bize satagmaya
basladilar. Evet, simdi solcularin cenned olan Kreuzberg’de
o zamanlar Naziler vardi. Hakiki bir tehditti adamlar. Bizi
sokakta sikignnyor, taciz ediyor, hatta evire ¢evire doviiyor-
lardi. Sopa yemekten bikinistk. Bunun iizerine biz de kendi
cetemizi kurduk. Adimiz1 da Kreuzberg’in posta kodu olan
36’dan aldik. Demin soyledigim gibi 36 Boys...”

Simdi hatrlamign Yildiz. Babasi da bahsetmisti bu hika-
yeden. Kendini korumak isteyen genglerin olugturdugu an-
d-fagist bir savunma grubu.

“Cogumuz gégmen iscilerin ¢ocuklanydik” diye anlat-
may1 siirdiirdi Hiiseyin. “Ama Almanlar da vardi aramizda.
Cok sik1adamlardi. Onlar politk insanlardi. Ne yapuklarini
cok iyi biliyorlardi. Bugiinkii isgal evlerini kuranlar da onlar-
dir. Bizim politk bir tarafimiz yoktu, kendimizi savunmak
istiyorduk sadece. Boylece bizi sokaklarda kovalayan, taciz
eden, déven Nazilere kargilik vermeye bagladik. Iste o fagist
cetelerin basindakilerden biri de bu Rudolf denen herifti.
Dedigim gibi ¢ok iyi doviigiir, cok iyi bigak kullanirdi. Kimse
onunla karg kargiya gelmek istemezdi. Her ne kadar doviig
egitimi aliyorsak da bizimki amat6rceydi. Ama Rudolf fir-
tna gibi esiyordu sokaklarda.

Neyse, onceleri kavgalarda Naziler galip gelirken, sonra
biz kazanmaya bagladik. Déviile doviile dovimeyi 6greniyor-
duk yani. Giderek bizden korkmaya bagladilar. Onceleri biz
tek bagimiza sokaga ¢ikamazken, aruk onlar tek baglarina
dolasamiyorlardi. Gordiigiimiiz yerde biniyorduk tepeleri-
ne. Ama bazen de onlar biniyordu bizim tepemize. O giin de
oyle olmustu iste. Iki arkadagimla Aziz Michael Kilisesi’nin
oniinden geciyorduk. Yagmur yagmsn, her yer camur igin-
deydi. Birden bu Rudolf’la iki kisi iizerimize saldirdi. Ne

237



AHMET UMIT

hakaret ne kiifiir, hicbir sey sdylemeden sille tokat daldilar
bize. Biz de ti¢ kisiyiz ama Rudolf denen herif ticiimiizi
de katlar. Allah’tan arkadaslarim cesur ¢ocuklardi. Higbiri
kagmadi, fakat bendeki sansa bakar misin, Rudolfla kars
kargiya kaldim. Yapacak bir sey yoktu, kendimi savunmaya
bagladiysam da bosuna, adam evire ¢evire déviiyor beni. Ben
de vurmaya ¢aligiyorum ama hep 1skaliyorum. Ben 1skala-
dik¢a rakibimin kendine giiveni aruyor. Nitekim son bir
darbeyle beni yere sermek icin Rudolf biraz geriye ¢ekildj,
gogsime tekme aunak icin hizlanarak iizerime geldi. Fakat
yerin islak oldugunu hesaba kaunamigt, ayag: kayd: ve sir-
tistii yitkildi. Ben de hemen ¢oktiim basina, tokat, yumruk,
Allah ne verdiyse giristim. Elim de agirdir, bir giizel ben-
zettim bunu. Ama herif pire gibi cevik, ilk sagkinligini atlaar
atlaunaz, kurtuldu elimden, firlayip gect karsima. ‘Simdi
canina okudum pis Tirk’ diyerek belinden bir kasatura
cikardi Evet, askerlerin kullandig: bigaklardan s6z ediyo-
rum. Biz de bos gezmiyoruz. Belimde, Trabzonlu bir ar-
kadagimin Siirmene’den getirdigi keskin bir bigak var, ben
de onu ¢ektim. Kilisenin bahgesinde iki adam, ellerimizde
bigaklar birbirimizi kollamaya bagladik. Giiya esitiymis
gibi Rudolf’un kargisinda dikiliyorum ama igten ige de
cok korkuyorum. Adam gergek bir d6viis ustasi, kazanma
sansim hig yok. Elbette o da durumun farkinda, kendinden
emin pis pis giiliiyor, moralimi bozmak igin arada bir ka-
saturay1 bir elinden 6tekine gegiriyor. Arkadaglarim gelse
de beni kurtarsa diyorum ama ne gezer! Ne gelen var ne
giden. Rahmetli Orhan dedem, ‘Kimseden korkma oglum’
diye 6giitlerdi bize. ‘Erkek adam sopa da yer sopa da atar.
Ama asla korkak biri olma. Kavgay1 birakip kagma.’ Ben
de bakum, bu kavgay: kazanma sansim yok. Adam 6niinde
sonunda vuracak beni. Kiigiik yaralarla atlaursak iyi ama
yapacak bir sey de yok. Tamam dedim o zaman, kaderi-
mizde ne varsa, olsun madem. Bigagimi kavradim, ayagimi
simsiki basum yere. ‘Gel lan serefsiz’ diye bagirdim Thirk-
ce. ‘Gel bakalim 1rk¢1 pezevenk.” Megersem o kadar Tiirkce
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biliyormus herif. Iyice 6fkelendi. Daha fazla beklemeden,
‘Sensin pezevenk’ diyerek atladi iizerime. Biraz geg kalsam,
girtlagimu delip gececekti kasaturasi, tam zamaninda saga
cekildim, yine de kurtulamadim, sol gogsiimde keskin bir
act hissetdm. Baktim, kesilen gémlegimden kan figkiriyor.
‘Seni gebertecegim pis kanake’ diye uludu Rudolf. Raki-
binizin goziini korkutmak icin 6nce siz saldirin diye bir
laf duymustum. Biraz da ne yapacagimi bilemedigim igin
Oylesine atildim iizerine. Elbette kolayca gekildi Rudolf
oniimden. Savurdugum bigak boglugu bigti, iistelik dengem
bozulmustu, diisecek gibi oldum. Bunu firsat bilen Rudolf,
derin bir kesik daha att gogsiime. Viicudumun iist tarafi
kan icinde kalmigti. Goriiniisiim o kadar korkutucuydu
ki, iki arkadasim ve 6teki iki Neo Nazi kavgay1 birakmus,
dehget icinde bizi izliyorlardi. Yanindaki adamlarindan biri
korkmaya bagladi. ‘Onu 6ldiiriiyorsun Rudolf!’ diye uyardu.
‘Bu kadar yeter, hadi gidelim! Hayar, disine kan bulagmig
kurt gibiydi Rudolf. Kasaturayi tutmayan elini, bog versene
gibilerden salladi. Isimi bitirmeden beni birakmayacakti.
Oteki iki arkadagim da sanki soka ugramg hicbir sey ya-
pamadan Gylece kalakalmislard: olduklar: yerde. Bir ara
gozlerim kararir gibi oldu, kan kaybediyordum, hem de
cok kan kaybediyordum. Sallandigimi fark etmis olacak ki,
tam zamani diyerek yeniden atlad: iizerime, ama bir mucize
oldu. Rudolf’'un ayag: bir kez daha kayd, diismemek i¢in
sag dizini yere koydu. Bag1 tam belimin hizasina gelmisti,
iste o zaman firsat1 kagirmadim, elimdeki bigag: suratina
dogru savurdum. Aslinda isabet ettirebilecegimden emin
degildim, ¢iinkii dogru diiriist goremiyordum bile, fakat o
sirada Rudolf da dogrulmugtu. Yani hem benim hamlem,
hem onun ayaga firlamak i¢in hizla yukar: dogru hareket
etmesi, elimdeki Siirmene bigaginin sol gozii dahil surati-
nin yarisini derin bir sekilde kesmesine neden oldu. ‘Ah””
diye inledi. Kasaturay: birakmug, iki eliyle sol goziinii tu-
tuyordu. Iste o giinden sonra Kér Rudolf olarak anilmaya
basland.”
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Anlaulanlar1 dinleyen Tobias sogukkanliigini yitrmisd,
merakla sordu:

“Sonra ne oldu? Arkadaslari saldirrnadi ma size?”

“Saldirmad, sagkinlik i¢indeydiler. Yenilmez sandiklar:
liderleri kanlar icinde kalmist1. I1k soku atlaunca da Rudolfu
hizla bir hastaneye yedstirmek istediler. Ben de ¢cok dayana-
madim zaten, bayilmisim. G6ziimii aguigimda hastanedey-
dim, tabii polisler de gelmisti. Iyilesince yargilandik, ben
iki y1l, o dokuz ay hapiste kaldi. Ama hapisten ¢ikar ¢ikmaz
ailemi tehdit etneye baglads...”

Sessizce oglunu dinleyen Kerem de onaylad.

“O zamanlar baklava diikkinlarimiz yok. Ben Misir Uy-
garliklar1 Miizesi’nde bekgi olarak ¢alistyorum. Bu Rudolf ve
adamlan bir kez yolumu kest, sokak kalabaliku, saldirmaya
cesaret edemediler. ‘Evinizi kundaklayacagiz, hepinizi yakaca-
g1z’ diye tehdit etdler. Polise haber verdim. G6zaltina aldilar,
cok siirmedi, serbest birakular. Iki kere de evimizi kundakla-
maya kalkular ama ikisinde de bagariliolamadilar. Camlarimiz
kirild: hepsi o kadar. Sonra 36 Boys'tan ¢ocuklar bizim evin
oniinde nobet beklemeye bagladi. Naziler korktu, ¢ekildi.
Hiiseyin hapisten ¢ikinca da dogrudan onu hedef aldilar...”

Ofkeyle araya girdi Hiiseyin.

“Aslinda o kavgada girtlagin1 da kesmem lazimdi o Nazi
kopeginin. Benim pozisyonumda Rudolf olsayds, hig tereddiit
etmezdi. Zaten yapacakti, beni o kilisenin bahgesinde 6ldii-
recekt. Ama ben yapamadim.” Gézlerinden vahsi bir parilu
gecd. “Keske yapsaydim. $imdi dedem sag olurdu.”

Cemal’in adin1 anmamasi polislerin dikkatinden kagma-
mugt1. Hiiseyin’in siddete meyilli oldugunu fark etmisd Yildiz,
ama anlaulanlar1 memnuniyetle dinliyordu. Eger bu adamin
soyledikleri gercekse her iki cinayed de Nazilerin iglemis
olma ihumali ¢ok giigleniyordu, yine de acele etnemek la-
zimdy, hili karanlik noktalar vard.

“Peki, su Cemal’le olan kavga? O ne zaman oldu?” diye
sordu. “Cemal’in sizi Rudolf'tan kurtardig1 kavgadan bahse-
diyorum. Sandalyeyle bagina vurdu dediniz ya.”
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“Ha evet... O soyledigim gibi bagka kavgaydi. Bundan
on sene 6nceydi, Kreuzberg’deki diikkdni yeni agmiguk...”
Durdu, derinden bir i¢ gegirdi. “Oliiniin arkasindan ko-
nusulmaz ama, Cemal’in ne mal oldugunu bilmiyoruz o
siralar. Bizimle yasiyor yani. Bir bilgisayar sirketinde ¢ali-
styor Potsdamer Meydani’nda... Bizim diikkdn cumartesi
de agik, arada yardim ediyor bana. Iste o cumartesilerden
birinde Rudolf yaninda iri kiyim bir dazlakla diikkani bastu.
Evet, giindiiz goziine, diipediiz bast1 herif bizim Bergama
Baklavacisi’'ni. Cemal heniiz gelmemisti, ben yalnizdim.
Ikisi tizerime cullandilar, ikisinin de ellerinde celik musgtalar,
yer misin yemez misin, acimasizca vurmaya bagladilar. Bir
anda agzim yiiziim kaniginde kald, vitrin paramparga oldu,
tepsilerdeki tatlilar ortaliga sagildi. Esnaf bagimiza toplandi
ama konuyu bilmediklerinden araya da giremiyorlar. Iste o
zaman, nereden, nasil geldigini gormedim ama elinde metal
ayakli bir sandalyeyle Cemal firlayiverdi ortaliga. Rudolf’un
kendini savunmasina bile firsat vermeden indirdi sandalyeyi
kafasina. Rudolf iizerimden c¢ekilince, ben de o6teki ¢akali
aldim altina. Pos makinesiyle darmadagin etdm suratini.
O sirada Cemal de Rudolfu diikkdnin kdsesine sikigtrmus,
kafasina kafasina indiriyordu elindeki sandalyeyi. En son
Rudolf’u yere, kendi kaninin igine y1gilirken gérdiim. Zor
yetistirdiler pustu hastaneye. On sekiz dikis atniglar kafa-
sina. Bu kez ceza da almadik, nefsi miidafaa...”

“Bayan Karasu, Bayan Karasu!” diyen paniklemis bir
sesle boliindii konugma. “Diana bir gey buldu...”

Sesin geldigi yone doniince, az 6nce sorguladiklar1 Mar-
tin'i gordi Yildiz. Elindeki posed, sanki iginde igreng bir
sey varmug gibi uzak tutuyordu kendisinden.

“Galiba, cesedin bir pargasi...” Yiiziini ekgitti. “Tam
bilemiyorum ama galiba erkeklik uzvu...”

Hemen 6niinde Diana takdir bekleyen bir tavirla dur-
mus, dili disarda Yildiz’a bakiyordu.
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“Nasil yani” diye giicliikle mirildand1 Kerem. “Babamun...
Yani sey... Babamin cinsel uzvunu mu kesmigler?”

Omuzlari ¢6kmiis, gozleri yuvalarindan digar1 ugramis;
zavalli ihtiyarin cinsel organindan kalan kanli et pargasini bir
delil torbasina koyduktan sonra uzaklagan, kisa boylu Olay
Yeri Inceleme polisinin arkasindan garesizce bakiyordu.
Uziildii adamun haline Yildiz.

“Size daha sonra soylemeyi uygun gormiistiim. Ama ol-
mad. Evet, ne yazik ki babanizi vahsice kesmigler.” Sustu,
aruk vakd geldigine karar vermis olacak ki, “Tipk Kro-
nos’un, babas1 Uranos’u kestgi gibi” dedi manidar bir sesle.
“Ayniacimasiz yontemle...”

Kronos’tan bahsederken gozlerini kargisindaki adamin
yiiziine dikmisgt, en kiigiik bir mimigini bile kagirmamak
icin ilgiyle izliyordu. Kerem’in renginin atugini, nefes al-
makta zorluk ¢ektigini fark ettd ama asil tepki, oglu Hiise-
yin’den geldi.

“Kronos’u ne kaniguriyorsunuz? Anlatuk ya, bu isin arka-
sinda Rudolf var. Adam yillardir birikdrdigi kinini kusuyor
iste. Hepimizden intikam aliyor.”

Siikdnetini bozmadan baku Yildiz.

“Rudolf'un mitolojiyle bir alakas1 var miydi?”

Surau karisu Hiiseyin’inama hemen o saldirgan tavrina
biiriindii.

“Niye soruyorsun ki bu sorular1i? Adam eli kanl kadlin
teki. Iflah olmaz bir yabanci diismani. Nazilerin elebagist.
Mitolojiyle alakasi olsa ne olur, olmasa ne olur? Dedemin
kadili iste.”
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Konusurken pervasizca ellerini saga sola savurup duru-
yordu. Elbette hi¢ tinmadi bagkomiser. Ayn1 soguk, ayni
uzak sesle sordu:

“Neden mitolojik sembolleri kullaniyor?”

“Ne?”

Sabirla izah euneye ¢alist1 Yildiz.

“Bakin Bay Olmez, katil hem kardesinizi hem de dede-
nizi 6ldiiriirken mitolojik semboller kullandi. Antik Yu-
nan kiiltiriine gondermeler yapiyor. Cemal sanki Zeus’a
kurban edilmis gibiydi, dedeniz ise Uranos gibi saldiriya
ugradi. Kor Rudolf dediginiz adamin bunlar1 yapabilmesi
icin mitolojik bilgiye sahip olmasi gerekir. Ama boyle bir
zahmete girmesi icin ailenizin ge¢misinden de haberdar
olmas: gerekir...”

Hiiseyin ya anlamuyordu ya da anlamak istemiyordu.

“Ne varmis aile ge¢cmigimizde?” diye gozlerini devirerek
baku. “Kimse ailemize dil uzatamaz.”

Riizgir yine Yildiz'in saglarini karigurmigu, sert bir ha-
reketle alnina diisen telleri geriye atn.

“Ailenize dil uzatan yok, sadece babanizin daha 6nce
anlatuklarindan yola ¢ikarak, dedelerinizin daha kazinin
ilk giiniinden itibaren Pergamon’da ¢alisuklarini s6yliiyo-
rum. Kadil her iki cinayette de ailenizin bu ge¢misine aufta
bulunuyor. Bunu yaparken de antik Pergamon’daki dinsel
ritiielleri kullaniyor. Eger bu cinayetleri gercekten de Ru-
dolf denen adam isliyorsa, hem mitolojiyi hem de ailenizin
gecmisini ¢cok iyi bilmesi gerekir diyorum.”

Hiiseyin yine diklenmeye hazirlaniyordu ki,

“Bayan Karasu yanlis bir sey séylemiyor evladim” diye-
rek Kerem araya girdi. Siingiisii iyice diigmiig gibiydi. “Belki
de Rudolf gercekten arkeolojiyle alakali biridir. Yahut bizim
gecmisimizi bildigi igin 6zellikle 6grenmigtr. Sen demiyor
musun, ‘Adam, kendisine yapilan1 asla unutmaz’ diye.”

Giiya Yildiz’a hak verirmis gibi goriiniiyordu ama as-
linda dikkatleri kendi iizerinden kor Nazi'ye kaydiriyordu.
Bagkomisere cevirdi bakiglarini.
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“Oyle degil mi, Rudolf kafay1 bize taktiysa, hakkimizda
her tiirli bilgiye de ulagmistir.”

Kerem’in oyununa kaulirmig gibi yapt1 Yildiz.

“Miimkiin tabii, eger Olmez Ailesi’ni tiimiiyle ortadan
kaldirmak niyetindeyse, sizi ¢ok iyi etiit etnis olmasi ge-
rekir. Biiyiik bityiik dedenizden bu yana Pergamon’la ilgili
oldugunuzu 6grenince de cinayetlerine boyle bir gizem kat-
mak istemis olabilir. Rudolfla konusurken elbette bunlar:
da soracagz, araguracagiz.”

Baba rahatlamaya baslamist, fakat bagkomiser agzindaki
baklay1 ¢ikarmakta gecikmedi.

“Ama daha 6nce 6grenmem gereken bir konu var.” Ko-
nugmasini yavaglatmigt. “Sizin hakkinizda 6nemli bir bil-
giye ulaguk. Onemli diyorum, giinkii babamizin 6ldiiriilme
sekliyle alakali bir durum s6z konusu.”

Kerem’in komiir karasi gozlerinde endise dolu bir ifade
belirdi.

“Neymis?” derken icinde kabaran endiseyi gizlemeye
caligt. “Elimden gelen her tiirliyardimi yapmaya hazirim.”

Merakla sordu Yildiz.

“Yillar 6nce hastanede psikiyatri tedavisi gormiigsiiniiz.
Kendinizi Kronos zannediyormussunuz. Alu ay kadar has-
tanede kalmigsiniz...” Konugma uzadik¢a Kerem’in yiizii
karariyordu. “Ailenizin tanrilar siilalesinden geldigini soylii-
yormusgsunuz. Kavgali oldugunuz kuzeniniz Davut’a, Oke-
anos diye sesleniyormussunuz...”

“Sagmalik” diye homurdand: Hiiseyin. “Sagmaliyorsu-
nuz. Anlasildi, Naziler yerine sugu bize yikacaksiniz yine.
Yazik bir de Thirk olacaksiniz...” Ellerini kollarini sallayarak
konusuyordu. “Ama paranizi onlar veriyor degil mi? Sizi sa-
un aldilar degil mi? Alman derin devled i¢in ¢aligtyorsunuz.”

Yildiz’a tehlikeli bir gekilde yaklagmisu. Tobias araya
girdi.

“Uzak dur! Daha fazla yaklagma!”

“Ne diyorsun sen be!” diyerek zebella gibi 6niinde di-
kilen polisin iizerine yiiriidii Hiiseyin. “Hem dedemizi 61-
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diirenlere g6z yumuyorsunuz hem de bizi mi tehdit edi-
yorsunuz?”

Komiser sakince basini sallad.

“Sana, uzak dur dedim.”

Iki adam nefretle birbirlerine bakular. Gerginlik son
haddine varmigu. Kerem oglunu kolundan ¢ekmese yum-
ruklar konusacakn.

“Birak Hiiseyin! Birak evladim ne yapiyorsun ya?”

Duraksad: 6fkeli ogul ama hemen vazge¢medi. Pis pis
baku iri komisere.

“Bunun hesabini vereceksin.”

Hic¢ kizrnadi Tobias.

“Olur, ne zaman istersen” diye rrurildandi alayci bir sesle.
“Ama Sef'e bir metreden fazla yaklasirsan, boynunu kira-
rim.” Sustu, hadi dene bakalim dercesine baku. Hiiseyin
sessiz kalinca, Kerem’e dondii. “Liitfen oglunuza sahip ¢1-
kin! Yoksa hem sizin hem de onun igin iyi olmaz.”

Zor durumda kalan Kerem, garesizce séylendi.

“Sakin ol Hiiseyin! Sakin ol evladim, boyle yaparak bir
sey elde edemeyiz.”

“Neelde edecegiz ki baba.” Tiksinir gibi bakti. “Bunlar
ne Cemal’in kadlini bulur ne de dedemin.”

Ellerini gogsiinde kavusturmus rakibinin hareketlerini
tartan Tobias manidar bir sesle sordu:

“Ne zamandir kardesini umursuyorsun? Elinden gelse,
sen Oldiirecekmigsin Cemal’i.”

Hiiseyin yeniden Tobias’in lizerine yiiriiyecek oldu ama
babasi tuttu kolundan.

“Yeter, yeter aruk Hiiseyin. Birak polisler iglerini yap-
sin. Sen de git sigarani i¢c. Ben de rahat rahat konugayim
memurlarla.”

Ama Hiiseyin’in olanlan idrak edecek hali yoktu.

“Ne konugmasi baba ya! Bunlar kararini ¢oktan vermis.
Anlamadin my, sugu bize yikmaya ¢aligiyorlar.”

Aruk dayanamadi Yildiz.

“Gergekten yeter ama! Ne bi¢cim adamsin sen be! Aklini
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bagini topla, 36 Boys giinleri bitd. Biz Nazi degiliz, karde-
sinin ve dedenin katilini bulmaya calisan polisleriz. Inan-
muyorsan senin bilecegin is. Ama higbir yere gidemezsin.
Sigara icmek filan da yok, biz babanla konusurken bekleye-
ceksin surada. Zorluk ¢ikartirsan gézaltina alirim seni. Hem
seni, hem babani... Hareketlerine ¢ekidiizen ver!”

Hiiseyin’in sesi ¢ikmad: bu kez ama Kerem “Hig gerek
yok Bayan Karasu” diye yine uzlasmaya ¢alisu. “Hi¢ gerek
yok, ben ve oglum biitiin sorulariniz1 yanitlamaya haziriz.”

Sanadegil ona soyledim dercesine hila sinirli ogula baki-
yordu baskomiser. Hiiseyin bakiglarin1 kagirinig, gergin bir
sekilde bagini 6ne egmisti. Bunu firsat bilen Kerem, belki
ortam yumusar diye hemen soruyu yanitlamaya baslad:.

“Haklisiniz, ben 6yle bir hastaliga tutuldum. Evet, bir
tiir psikolojik rahatsizlik. Grandiy6z paranoya diyorlar. Me-
galomaninin son agamasiymis. Kendini iinli biri, biyiik
bir devlet adami, giderek peygamber, mehdi sanma hali.
Evet, size komik ya da inanilmaz gelebilir ama béoyle bir
hastalik var. Insan bunalinca depresiyor. O yillarda ben de
¢ok bunalmigum.”

Hiiseyin sessiz kalmay: siirdiiriiyordu, cebinden sigara
pakedtni ¢ikarip i¢inden bir tane aldi. Elbette Yildiz'in go-
zlinden kagmarnigtn bu hareket ama karismad..

“Hangi yillarda?” diye biitiin ilgisini Kerem’e verdi.
“Tam olarak ne zaman ¢ika bu hastalik?”

“Cemal’in dogumundan sekiz yil sonra... Cemal kark ya-
sindayd1.” Aklindan hesaplamaya ¢alist. “Yani bundan otuz
iki y1l 6nce. Evet, o kadar uzun zaman gect. O giinlerde
aklim karigmist. Kim oldugumu unuanustum. Aslinda unut-
mak degil de..” Anlatmakta zorlaniyordu. “Kagmak gibi bir
sey. Evet, hakikatlerden kagmak... O siralar biraz sikinulari-
miz vardi. Hiiseyin on beg yasindaydi, Cemal daha kiigiik...
Tirkiye'yi 6zliiyordum. Bergama’yi, yukaridaki Akropolii. O
kadar farkh ki Berlin’den. Buraya gelene kadar ¢ocuklugum
orada gecmist. Pergamon’u 6zledigim i¢in Dogu Berlin’e
geciyordum. Evet, sosyalizm zamanindan s6z ediyorum.
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Her hafta sonu Pergamon Miizesi’'ni ziyaret ediyordum.
Miizede gezerken kendimi evimde gibi hissediyordum. Ciin-
kii biitiin o mermerler, basamaklar, heykeller, hepsi benim
sehrimdendi. Sadece Pergamon Miizesi'nde sikinularimdan
kurruluyordum. Ve bir sabah uyandigimda kendimi Kronos
gibi hissettim. Inanilmaz, degil mi> Ama gercek. Berlin’de
Muisir Medeniyetleri Miizesi'nde ¢alisan o geng adam giunis,
yerine babasini tahundan indiren o giigli dtan gelmisd.”
Utanmg gibiydi, derinden i¢ gegirdi. “Soyagekimde varmig
bu hastalikta... Sikint olunca ¢ikarnus ortaya...”

Bu 6nemli ayrinuy: atlamad: Yildiz,

“Alzheimer mi1? Babanizin hastalig1 gibi mi?”

Uziintiiyle mirildandi Kerem.

“Hayir, babamin hastalig1 degil bu. Biiyiik, biiyiik de-
demiz Pehlivan’in hastaligr. Hani fotografini gostermistim
size ya. Pergamon Kazis’'m1 baglatan Carl Humann’in yol
iscilerinden...”

Once Tobias hatirladi.

“Alman Pehlivan...”

Giilimser gibi oldu Kerem.

“Evet, Bay Becker, Alman Pehlivan. Cok iyi bir igci ol-
dugundan bahseunigtim ama nasil 6ldiigiinii anlatrnadim.
Aslinda son derece normal, hatta sessiz, sadece isine bakan,
caligkan bir adammig. Zamanla ¢ok konugmaya, herkeseakil
vermeye, her seyi en iyi kendisinin bildigini iddia etmeye
baslamig. Ve bir giin Zéhre nineme, yani karisina, ‘Sana bir
sir verecegim, ben Zeus'un abisiyim, adim da Pehlivan degil
Poseidon’ demis. Kadincagiz ne yapacagini bilememis. Dii-
siniin 1890’larin sonundan bahsediyoruz. Manisa’ya hocaya
gotiirmiisler, icine cin girdi diye okuyup iifletmnisler. Elbette
hicbir yarar1 olmamis. Care bulamayinca, ne yapsinlar onun
bu halini hog gérmeye baslamiglar, ciinkii kimseye zarar
vermiyormus. Fakat zamanla kéyiin muhtarina diigman ol-
mus, ‘Sen devlerin bagindaki adamsin, sen bizim Zeus'un
diigmanisin” demeye baslamis. Bir giin saban yabasini kap-
ug1 gibi saldirmig muhtarin iizerine, zavalli adam canini zor
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kurtarmus. Kimse cesaret edip Izmir’deki akil hastanesine de
gotiremediginden kendi haline birakmiglar. Bergama’'nin
icinden gegen Selinos Cay1 o zamanlar sik sik tagarmis. Bu
tagkinlarda en ¢ok derenin kenarindaki Yahudi Mahallesi
zarar gorirmis. O y1l yagis cok olmusg, Selinos Cay1 yine
bendini yikip yatagindan ¢ikmug, Yahudi hemserilerimizin
evlerine girmis, 6niine ne ¢ikarsa siiriikklemeye baglamig. Ev-
lerinden ¢tkmakta gec kalan geng bir anneyle iki kiiciik oglu
da sel sularina kapilmis. Bunu goren Pehlivan dede, kom-
sularinin yardimina kogmus. Suda siiriiklenen iki ¢ocugu
kurtarmig ama geng kadini1 bulamamig. Bu arada daglardan
gelen sularla tagkin iyice artmis. ‘Gitme Pehlivan, artik ig
isten gect, kadincagiz boguldu’ demisler. Aldirmamusg, ‘Ben
Poseidon’um, bana bir ey olmaz’ diyerek yeniden ¢amurlu
sulara dalmis. Dalis o dalig, bir daha da ¢itkmamus. Sular
durulunca, hem kadinin hem de dedemin cesedini bagda
birincir agacinin alunda bulmuglar. Pehlivan dedem, zavall
kadini elinden tutuyormus. Demek ki selde komgusunu ya-
kalamay1 bagarmis ama azgin sulara karg1 gelememis.

Evet, bu ac1 hikdye yiiz kiisury1l 6nce olmus. Sonrasinda
ailemizde kimsede ¢ikmarmg bu hastalik ama bize kismetmis.
Allah’tan zamaninda miidahale edildi kétii olaylar olmadan
atlatum. Sizin de soylediginiz gibi alt ay hastanede tedavi
gordiim, iyilesim.” Samimi bir ifade belirdi yorgun yi-
ziinde. “Bakin, aradan otuz iki yil gegd, siikiir bir daha hig
oyle hissetmedim, hig aklim karigsmadj, hig 6yle hezeyanlara
kapilmadim.”

Etkilenmisd Yildiz. Adamin kara gozlerindeki slaklik,
yiiziindeki mimikler, ses tonundaki titreme, o maglup olmus
beden hareketleri. Galiba Kerem dogru séyliiyordu. Ama ya
yalani Kronos soyliiyorsa, ya Kerem iyilesmediyse?

“Riiyalar goriiyor musunuz Bay Olmez?” Soru Tobi-
as’tan gelmisd. O da Kerem’in iyilesmemis olma ihdmali
tizerinde duruyordu. “Pergamon’la ilgili riiyalar... O kadar
ilging bir hikdye anlatuniz ki bize. Riiya gibi, daha dogrusu
korkung bir kibus...”
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Irkilmisti Kerem.

“Goriiyorum” dedi sonunda kirik dokiik bir sesle. “Her
gece degil ama ¢ok yoruldugumda, giindelik hayatta ¢ok
sikildigimda, sorunlar1 ¢6zemeyip sikistigimda hep aymi rii-
yay1 goriiyorum. Bir savas canlaniyor gézlerimin 6niinde.
Gergek hayatta hi¢ kanlmadigim ama ¢ok iyi bildigim bir
savag: “Tanrilarla Devlerin Savagi.” Zeus Altar’'nin biiyiik
duvarlarinda yer alan frizlerdeki kanli kapisma. Riiyamda
kendimi o savasin i¢inde buluyorum. Tanrilara karsi mii-
cadele eden ii¢ dev ¢evirmis etrafimi. Anneleri Gaia’dan
giic aliyorlar. Ne yaparsam yapayim onlari 6ldiiremiyorum.
Elimde kilicimla, bogazlarini kessem, govdelerini pargala-
sam, ellerini ayaklarini lime lime etsem de ise yaramiyor.
Her defasinda Toprak Ana iyilestiriyor onlari, eskisinden
daha giiclii olarak gikiyorlar karsima. Doviigmeye devam
ediyorum, iste o anda, Gaia, devlere karsi savasan Zeus'u
gosteriyor. ‘Sen, benim ogullarimla basa ¢ikamazsin Kro-
nos, oglundan ve torunundan yardim istemelisin.” O kadar
caresizim ki, hepimizin anasi Gaia’nin s6zlerine uyuyorum.
Gozlerimi, yukarida oglu Herakles’le omuz omuza devle-
re karg1 doviigen Zeus'a dikiyorum. ‘Bana yardim et’ diye
bagirmak isdyorum, ‘Beni bu devlerden kurtar’ diye hay-
kirmak isdyorum, agzimi agiyorum ama seslenemiyorum.
Caresizce goriiniimleri insan, ayaklari yilan ii¢ devin agir
agir beni bogmasini bekliyorum.”

Adam gergekten de samimi goriiniiyordu ama kendini
mitolojideki bagtitan sanan birinin samimiyetine ne kadar
givenilebilirdi? Timiiyle iyilesiginden emin olmak ist-
yordu Yildiz.

“Hala ilag kullantyor musunuz Bay Olmez? Tedaviniz
devam ediyor mu?” diye sordu.

Kendi hastaligiyla coktan banigmign Kerem.

“Evet kullaniyorum, 6lene kadar da kullanmak zorun-
dayim.” Bakislarini babasinin ¢iplak bedeninin yatug: yone
cevirdi. “Ama ne babami ne de oglumu 6ldiirecek kadar
aklimi kaybetrnedim.”
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“Dionysos her zaman akildan ok
yiirege yakindir’”

Ve sormadan, bilmeden, diisinmeden beni kinayanlar ve
beni, ulu Zeus’u, tanrilarin tanrisiny, olanlarin ve olacaklarin
karar vericisini, yerin ve gogiin sahibini, disi titanlarla, tan-
ricalarla, kadinlarla yasadigim asklar1 bahane ederek kutsal
isleri savsaklamakla suglayanlar. Onlar ki derin diigiinmek-
ten yoksundur, onlar ki gelecegi gormekten acizdir, onlar
ki benim yiice amacimi kavrayamayanlardir. Oysa aldigim
her nefesin, attigim her adimin, verdigim her kararin bir
anlami vardir. Diinyay1 yonetmek bir diizenleme isidir. Ye-
rin ve gogiin hikimi oldugum elbette tartgilmaz, ancak bu
hiikiimranlikta kardeslerimin ve ¢ocuklarimin da katkisi
vardir. Her tanr1 sorurnluluk sahibidir, hepsinin ayr igle-
ri, ayr1 misyonlar1 vardir. Higbir tanr1 diinyay1 tek bagina
yonetemez. Ne kadar kudretli olursa olsun biitiin yiikii tek
bagina tagiyamaz. O yiizden yendigim diismanlarima bile
sorumluluk vermekten ¢ekinmem.

Misal; Iapetos ile Klymene'nin oglu, asi Prometheus’un
kardesi Atlas, onlardan biridir. O Atlas ki, kardeslerinin en
giiclisiiydi, en gozii karasy, en fedakari. Titanlarla sava-
simizda bize kars1 kahramanca doviistii. Ve ben bulutlar
devsiren Zeus, bu yigit diigmanimi gokyiiziini tagimakla
gorevlendirdim. Ciinkii gokle yer birbirilerine karismama-
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11, uyum bozulmamaliydi. Ve o mavi bosluk sanildigindan
daha agirdi. Ve her gecen giin daha da agirlagmaktaydi.
Ve giiglii Atlas gektigi onca aciya ragmen bu biiyiik yiiki
tagimaktan geri durmadi. Ne bacaklar1 dtredi, ne beli bii-
kiildi, upk: 6teki dtanlar, tanrilar, kahramanlar ve insanlar
gibi sonuna kadar buyruklarima uydu. Ciinkii kutsal diizen
bunu gerekdrmekteydi. Atlas ki uzak akrabadir benim igin.
Elbette kardeslerime ve ¢ocuklarima daha ¢ok giivenirim
dtanlardan. Bu yiizden ¢ok daha fazla tanriya, tanrigaya, yar1
tanriya ve kahramana ihdyacim vardir. Ki bu hakikat bana
rityamda séylenmist. Evet, biz tanrilar da riiya goriiriiz, on-
larin bazilar1 zihnimize yapisir kalir, firsat buldukga yeniden
canlanir, aklimizin saydam topraginda boy verir. Iste beni
uyaran, yaklasan tehdide karg1 cogalmam gerekdginianlatan
o kara gozlii cocugun oldugu riiyalardan ikincisiydi. Bu kez
Olympos’taki tanrilar meclisinin tam ortasinda duruyordu.
Ne Hera ne oteki oliimsiizler vardi, sadece ikimizdik. Elinde
babam Kronos’un asasini tutuyordu. Elindeki asay1 gosterdi
ve dedi ki:

“Tanrilar yalnizdir ylice Zeus. Kudretleri ve zayifliklar:
bu yalnizliklarindan gelir. Giigliiyken yalmizlik iyidir, ama
zayiflarsan ikddarini kaybeunene sebep olur.” Elindeki asay1
ciiretkirca yere firlatn. Alundan asa mermer zemine garpa-
rak ayaklarimin dibine kadar geldi.

Dedi ki: “Babaniz Kronos’a 6yle oldu. Sizinle dovii-
sirken onu savunacak kimsesi yoktu, korkutucu yalnizlig,
utang verici hezimetine sebep oldu. Siz de yalnizsiniz yiice
Zeus. Siz de utang verici bir yenilgiyle tahunizi kaybedebi-
lirsiniz. Eger hezimete ugramak istemiyorsaniz kendi soyu-
nuzdan, kendi kaninizdan olanlar1 ¢ogaltmalisiniz. Ve onlar:
sevmelisiniz, sizi sevmelerini saglamalisiniz.”

Iste bu ikinci riiyadan sonra o esrarengiz cocugun 6gii-
diine uydum. Disi titanlarla, tanrigalarla sevismeyi siir-
dirdiim. Evet, bilge Meds’le, 1s1iltii Themis'le, giizeller
giizeli Eurynome’yle, bereket sagan Demeter’le, ipek sagh
Mnemosyne’yle, tatll Leto’yla, iri gozli Hera'yla, su gibi
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berrak Maia’yla, masum Semele’yle, erdemli Alkmene’yle,
istekli Danae’yle ve daha baska disilerle yataga bu yiizden
girdim. Onlarla sevismekten haz almadigini s6yleyecek de-
gilim. Nasil ki hepimiz Gaia anamiz ile Uranos babamizin
tutkusundan var olduysak, ben de aski, hazz1 ve sevismeyi
her duygunun istiinde tuttum.

Unutulmasin ki Olympos’taki ve yeryiiziindeki biitiin
tanrilar, dtanlar ve insanlar hepimiz doganin ve agkin ¢ocuk-
lariyiz. Evet, ayn1 karinda yatogim kardeglerim ve benden
doganlar da benim gibidir. Tek farkla: Ben biitiin tanrisal
kudret kendimde toplarim, otekiler ise sadece birkagini.
Misal, aklin ve sanaun tanris1 Apollon ile kardesi sezginin
ve sanaun tanrist Dionysos boyledir. Evet ikisi de sanaun
tanrisidir. Ama Apollon diisleri akliyla yorumlar, goriineni
sanata doniistiiriir; Dionysos ise ilhamini gizemden alir,
tekinsiz olanin pesindedir. Apollon 11l i1ldir, her diigiinceyi,
her duyguyu aydinlaar. Dionysos karanliklarda gezinmeyi
sever, diigiincenin arka bahgelerinde saklanir, duygularin
en mahremini yagar, giinahin ne kadar lezzetli oldugunu
soylemekten ¢ekinmez. Ciinkii Dionysos, ¢ocuklarimin en
tuhafl, en asi olani, en uyumsuzudur. O kadar ciiretkirdir ki,
serrimden korkmasa, tanrilara ve tanrigalara saglikl icece-
gimiz nektar yerine akl karisuran, yiiregi kiskirtan, bedeni
azdiran sarabi sunar.

Dionysos'un dogumu da kendisi gibi sira disi olmustu.
Tutkulu Semele’yle o isiluli yaz geceleri boyunca siiren
sevismelerimizin mahsuliiydii bu haylaz ¢ocuk. O yildizli
karanligin alunda sevmistim Thebai’nin kibar prensesi Se-
mele’yi. Bitmek bilmez hog kokulu geceler boyunca, ipekten
bir yorgan gibi sarilp 1lik riizgira, yan yana uzanip serin
topragin iizerine kendi ategimizle 1sitmiguk bedenlerimizi.
Ah Semele, ah giizel Semele, Kadmos ile Harmonia’nin
kizi. En az annesi kadar uysal, en az annesi kadar uyumlu
Semele. Ona bakarken karli daglari, engin denizleri, be-
reketli ovalar, sonsuz gokyiiziinii goriir gibi olurdum. O
kadar cekiciydi ki, daha ilk goriigte aklimi bagimdan almisu.
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Ona bir 6limli olarak gorindiim 6nce, bir insan olarak
kalbini ¢aldim ama bir tanr: gibi sevdim. Biitiin kalbim,
biitiin aklim ve biitiin bedenimle. Ve elbette basimin belas:
Hera 6grendi bu biiyiik agk1. Ogrendi Semele’nin alu aylik
hamile oldugunu. Ve sinsice bir tezgih kurdu. Acimasiz ve
korkung bir tezgiah. Masum Semele’nin aklini geldi. Dost
gibi g1kt karsisina ve ona dedi ki:

“Mademki sevdigin kisi tanrilarin tanris1 Zeus'tur. Ma-
demki o gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin aski en iyi bilen erke-
gidir. Mademki seni ok sevmektedir. Neden karis1 Hera’ya
goriindigi gibi tanri olarak degil de bir 6limli olarak ¢i-
kiyor karsina? Soyle, kalkanli Zeus’a, sevdali Zeus olarak
goriinsiin sana.”

Inandi bu sézlere Semele. Ve uzun sevismelerimizin so-
nunda yalvarmaya bagladi bana. Dedi ki:

“Ey bulutlar1 devsiren Zeus, ey yeryiiziiniin ve gokyii-
ziiniin en kudretli erkegi, ey biricik sevgilim, neden tanr
olarak goriinmiiyorsun bana?”

Bunun olamayacagini anlatnaya ¢aligsam da bir tiirli
ikna olmad: saf sevgilim. Daha da kétiisii beni de inandird:
hiilyalarina. Tanri da olsan, ask deyince akil ise yaramiyordu
iste. Ustelik isteklerini yerine getirecegime dair soz vermis-
tim Semele’ye. Ve sonunda dayanamayip israrlarina biitiin
gorkemimle ¢iktim kargisina. Ama bir tavuskusu degildim ki
ben, tiiylerimin renkleriyle disimin aklin1 bagindan alayim,
bir tanriydim. Tanrilarin en giigliisii, en korkutucusu. Boyle
olunca gokler giirlemeye, simsekler ¢cakmaya, yildirimlar
yagmaya bagladi. Zavalli sevgilim Semele daha ne oldugunu
anlayamadan avuglarimdan kayan bir yildirimin ¢arpma-
styla g6ziimiin 6niinde can verdi. Giizel Semele 6lmiigtii
ama hi¢ degilse dogmamig ¢ocugumu kurtarmak istedim.
Dionysos’u annesinin rahminden alip baldirima gémdiim.
Hizla Olympos’a yiikseldim. Bebek baldirimda biiyiidi,
gelisd, hazir oldu. Vakd gelince de diinyaya gozlerini agti.
Onu agabeyi Hermes’e teslim ettim ki, Hera’nin gazabin-
dan korusun. Verdigim vazifeyi layikiyla yapt1 benim sadik
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evladim Hermes. Ve kiigiik kardesi Dionysos'u doganin
yarauklar1 Nympheler’e verdi. Nympheler, kiigiik ogluma
kendi ¢ocuklar1 gibi bakular; beslediler, korudular egittiler.
Boylece Dionysos doganin gizemlerini, mucizelerini ve ka-
ranlik marifetlerini 6grendi.

Fakat basinakara bir bulut gibi ¢oreklenen bir bela vard.
Benim kiskang karim Hera. Olympos’un kraligesi bu bek-
lenmedik ¢cocugun pesini asla birakmadi. Belki Dionysos
oliimli bir kahraman olarak kalsayd, seytan karim, bu kanh
nefret siirdiirmeyecekd. Ne ki Dionysos, Semele gibi bir
olimlinin rahminde dollenmesine ragmen, benden dog-
mug ve bir tannya donismiisti. Yani Semele’yi oldirip
bana ac1 ¢ektirmek icin hazirladig: kanl entrika, sonunda
Hera’y1 vurmugstu. Bu durum Olympos’un sahibesini daha
da 6fkelendirmis, Dionysos’u yok etmek i¢in ttanlar1 gon-
dermisti.

Algak dtanlar, biiyiili bir ayna ile evladimi bir koruluga
cekdler. O 1ssizlikta kiigiiciik ¢ocugu acimasizca pargala-
ra ayirdilar, kalbini de bir kovukta sakladilar. Bu vahged
haber aldigimda ¢ok gect, elbette katllerine hak etdkleri
cezay1 verdim. Zeus'un ogluna dokunrnakla ne kadar biiyiik
bir hata yapuklarini onlara 6gretdm. Gokyiiziiniin atesiyle
hepsini diri diri yakim. Ama oglumun bedeni ortada yoktu.
Ne yapacagim diye doviiniirken, toprak anamiz Gaia hem
bana hem torununa acidi. Ve oglumun kalbinin konuldugu
kovugun yerini séyledi. Akilli kizim Athena derhal kiigiik
kardesinin kalbini buldu, 6teki pargalariyla birlegtirdi, boy-
lece Dionysos yeniden yagamaya baglad.

Bu iigiincii dogusuydu oglumun. Ilki Semele’nin rah-
minden, ikincisi benim baldirimdan, tgiincisi de kendi
kalbinden. O nedenledir ki, Dionysos, her zaman akildan
cok yiirege yakindir, manuktan ¢ok goniille alakalidir, ira-
deden ¢ok istege baghdur.

Ama kindar karim, elbette kanl amacindan vazge¢me-
yecekti. Onun gazabindan korumak i¢in Dionysos’u sonsuz
denizlerin Gtesine yolladim, yeryiiziiniin ¢ats: karh dagla-
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rinin gerisine. Ve higbir Olymposlunun gormedigi yerleri
gordi Dionysos. Dogay1 zaten ¢ocuklugundan biliyordu,
toprak, agaclar, bitkiler, vahsi hayvanlar arasinda biiyiimiig-
ti, simdi de insanlarin arasina girmist iste. Bir tanr1 gibi
degil, olumliilere benzeyen siradan biri olarak yagamaya
basladi. Aptal insanlar ilk bagta anlamadilar onun kutsal bir
varlik oldugunu, fakat hadlerini asuklarinda Dionysos, ba-
basinin oglu oldugunu gosterdi. Saygisizliklarinin bedelini
canlariyla 6detti onlara. Ama aym zamanda sevdi insanla-
r1, tipki benim sevdigim gibi. Zorluklara katlanmalar1 i¢in
liziim asmasin1 armagan etd onlara ve garabi. Ciinki 6lim-
liller igin diinyaninkatlanilmaz bir yer oldugunu biliyordu,
acilar i¢inde yagamamalariny, siirekli sikina icinde kivran-
mamalariny, giinlerini sadece dert ¢ekerek gecirmemelerini
istiyordu. Ve onlara dedi ki:

“Sarap icin ey insanlar! $arap i¢gin ve aklinizdan siynlin,
tanry, kral, baba, hepsini bog verin, yasaklara kulak asmayin,
yiireginizin ve bedeninizin sesini dinleyin, kendiniz olun,
kendiniz gibi yagayin. Sarap icin ey insanlar, ne tanrilardan
korkun ne kendinize aciy1n, ask, siir, miizik, dans sizi bek-
liyor. Sarap i¢in, dans ederek, sark: sdyleyerek, sevigerek
dogaya doniin...”

Ve kadinlar, erkekler, krallar, kraligeler, prensler, pren-
sesler, hatta kdhinler kulakverdi onun ¢agrisina. Saraylarda,
konaklarda, meydanlarda sokaklarda, ugsuz bucaksiz kirlar-
da, uzun nehir kiyilarinda, daglarin eteklerinde insanlar sar-
ki soyleyerek, dans ederek, seviserek kendilerinden gectiler.
Miizigin, dansin, sarabin ve agkin etkisiyle bambaska bir ayin
gerceklestirdiler. Boylece eglenmenin yeni bir halini kegfet-
dler, evet Dionysos onlara upk: asma dali gibi, tpk:1 asmanin
liziimi, Gziimiin suyu gibi dyatroyu da armagan etd. Hem
eglensinler, hem Ggrensinler, hem birlikte giilsiinler diye.
Ve Dionysos’a inananlar daha da derinden bagland: bu esrik
tanriya.

Ama herkes ayni coskuyla kargilamadi benim aylari evla-
dimin aligilmadik fikirlerini. Bagta iblis yiirekli Hera olmak
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lizere kimi tanriga ve tanrilar, tahn sallanan krallar, zorba
kocalar, sevgisiz babalar 6ldiiresiye nefret ettiler ondan.
Ofke duydular, lanetler yagdirdilar, siirdiiler, yok eanek
istediler ama hicbir zaman yilmad: benim isyankar oglum.
Ciinkii o da babas: gibi inatgiyds, kararliyds, gozii pekd.
Oliimliiler arasinda gecirdigi yillar; ihanetler, tuzaklar,
kumpaslar onu olgunlagurdi. Tanrisal yetenekleri, yaratu-
g1 mucizeler, hem 6liimliilerin, hem 6liimsiizlerin takdirini
topladi. Ve bileginin giiciiyle Olympos’taki tannlarin ara-
sinda yer almaya hak kazandi. Ve ben bu esrik, bu gizemli,
bu haylaz evladimi en az 6teki ¢ocuklarim kadar sevdim.
Ve ona her bakngimda kendimden, 6teki tanrilardan ve
olimlilerden bir par¢a gordiim. Ciinkii Dionysos, diinya-
nin kutsal bir yansimasi olan Olympos’ta tanrilara, titanlara
ve insanlara hayaun 6teki yiiziini gosteriyordu. Ciinkii o,
ii¢ kez dogandj; ¢iinkii o, 6liimii ti¢ kez yenendj; ¢iinkii o,
olimsiizligi hak edendi.
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Kalemle ¢izilmis gibi diimdiiz uzanan cadde boyunca yan
yana siralanan sevimli evlerin sonunda, devasa ¢am agacla-
rinin ardina gizlenmig iki katlt bir villadayd: Peter Schim-
mel’in Der Blitz sirketi. Yildiz'in kullandig: Passat, genis
bahge kapisindan igeri girdiginde, vakit ikindiyi bulmugtu.
Aslinda Kerem ve oglunun ifadelerini almak icin merkeze
gotirmeyi disiiniiyordu Yildiz. Peter’e ugramayi yarina
ertelemeyi bile gecirmigd aklindan, fakat Tobias “O tehdit
mektubunu almaliyiz Sef” diye 1srar edince, Olmez Ailesi'nin
icinde bulundugu iiziicii durumu da g6z 6niinde bulundura-
rak, arabanin direksiyonunu Der Blitz'in Charlottenburg’da-
ki merkezine ¢evirmist. Kerem’in agiklamalarini samimi
bulmustu. Olmez Ailesi'ne dair siipheleri tiimiiyle sona er-
mese de Neo Naziler hild ilk sirada yer aliyordu. Ozellikle
Hiiseyin’in anlatuklarindan sonra, su K6r Rudolf denen
adamin kapisini ¢almak kaginilmaz hale gelmisu. Belki de
Otto denen o Nazi'yle adamlarin: yoneten de bu Rudolf’tu.

Passat’1 villanin bahgesine park ettikten sonra toprak
zeminli bahgeden gecerek mermer basamaklardan olusan
enli merdivene yoneldiler. Merdivenin biimindeki iki ka-
natl ferah kapidan girince duvari oldugu gibi kaplayan de-
vasa bir tablo karsiladi onlar1. Parlak bir griye biiriinmiigtii
sehir, Brandenburg Kapisi yagmurlar icindeydi, agaglarin,
binalarin, gékyiiziiniin renkleri solgundu, ama arkalarda
bir yerlerde yorgun bir giines inatla resmi aydinlaunaya
caligiyordu.
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“Burada ressamin imzasi var.” Tablonun sol alt kosesine
bakiyordu Tobias... “Ama harfler o kadar kargacik burgacik
ki okunmuyor.”

“Angel... Angel yaziyor orada.” Baglarini ¢evirince Pe-
ter’le kargilagtilar. Yine tepeden tinaga karalar icindeydi:
Kisa kollu siyah bir dgort giymist, alunda siyah bir keten
pantolon, siyah ayakkabilar. “Ablamin tablolarindan biri.
Ad1 ‘Isigin Oliimii” En sevdigi resmiydi. Bagkasina gitme-
sine gonliim razi olmad:.” Yiziine simsicak bir giillimseme
yerlestirerek bozdu aralarina ¢oken belli belirsiz hiiznii.
“Merhaba, hos geldiniz.” Konuklarinin elini sikuktan sonra
binayi isaret ederek, “Evet, bizim miitevaz1 sirketimizin
merkezi burasi iste.”

“Giizelmig” diye mirildand: Tobias, binanin yiiksek tavan-
larin1 hayranlikla izlerken. “Hep bu semtte oturmak istemi-
simdir. Hatta birkag kez kiralik ev de baktirn ancak olmad...”

Anlayisla baku Peter.

“Kismet Bay Becker, belki zamanini bekliyordur, o giin
gelince sizin de burada bir eviniz olur.” Yildiz’a ¢evirdi ba-
kislarini. “Dogru soyledim degil mi? Kismet diyor Tiirkler.”

Ciddiyetini bozmad: Yildiz.

“Evet, yle derler. Siz nereden biliyorsunuz Bay Schim-
mel?”

Kederle baku Peter.

“Cemal ok sik kullanird1. ‘Kismet degilmis’ derdi.” Tiirk-
ce sOylemeye ¢alismign Peter ciimleyi.

Dayanamayp giildi Yildiz.

“Kismet degil, kismet.”

Yanaklar1 kizard: Peter’in.

“Kusura bakmayin, Tiirkge, biz Almanlar i¢in zor bir
dil... Yapis1 bize gore ters. Ama sadece dil degil, sizin dii-
stince tarziniz da ¢ok farkli. Su kismeet, Tiirklerle, Almanlarin
manuklarinin ne kadar farkli oldugunu ¢ok iyi anlatan bir
sozciik. Siz, bize gore daha kadercisiniz. Yanlig anlamayin,
olumsuz bir sey olarak gormiiyorum bunu. lyi taraflar1 da
var, kot taraflar1 da...”
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Cani sikilmaya baslamisn Yildiz'in, daha fazla dayana-
mad: bu anlamsiz muhabbete.

“Ben Alman vatandagiyim Bay Schimmel. Berlin’de dog-
dum, Alman okullarinda egitim gordiim, tatil i¢in yurtdisina
gitdklerimi saymazsak hep bu iilkede yasadim. Siz derken,
sanirim yanlig tanimlamada bulundunuz.”

Baltay1 taga vurdugunu fark eden Peter, yardim ister-
cesine Tobias’a baku. Hi¢ orali olmad: komiser. Is basa
diismiigtii.

“Sanirim yanlss ifade ettim. Ben kokeninizden s6z edi-
yordum. Kiiltiir farkindan... Ornegin benim kokenim de
Dogu Almanya. Dogu Berlin’de dogdum, o kiiltiirle bii-
ytdim. Bununla da gurur duyuyorum, ama Baul1 bir Al-
man’dan farkli oldugumu da biliyorum.”

Altta kalmaya hig niyeti yoktu baskomiserin.

“Ben de Tiirk kokenli olmakla gurur duyuyorum. Ama
her firsatta kokenimden bahsedilmesinden hi¢ hoglanmiyo-
rum.” Peter savunmasin siirdiirecekd ki izin vermedi Yildiz.
“Neyse Bay Schimmel, biz isimize bakalim.”

“Tabii” diyerek toparland: sirketn sahibi. “Buyurun,
odama gegelim, bir kahve i¢elim.”

Kararlhlikla basini sallad: Yildiz.

“Once Cemal’in odasina gidebilir miyiz?>”

Ard ardina ters davraniglarla karsi kargiya kalmak canini
sikmigt Peter’in ama nezaketi elden birakmadi.

“Tabii, Bayan Karasu, nasil isterseniz.” Ama sesi biraz
boguk cikiyordu. Sag tarafi gosterdi. “Buyurun su taraftan...”
Riizgir degirmenlerinin, giines panellerinin, denizlerden
dalga enerijisi elde eden sistemlerin, nehirlerden hidrolik
enerji toplayan barajlarin, yeralu sularindan jeotermal enerji
derleyen santrallerin fotograflarinin yer aldig aydinlik ko-
ridor boyunca ilerlemeye bagladilar. Iki polisin de gézleri,
son derece profesyonelce ¢ekilmis fotograflar: tariyordu.

“Bu fotograflardaki tesislerin hepsi size mi ait Bay
Schimmel?” diye sordu Tobias hayranlikla. Sirket sahibi
buruk giilimsedi.

259



AHMET UMIT

“Bir kismi bize ait. Bazilarinda ise ortakligimiz var.”
Dalginlagu. “Biiyiik sermaye gruplari yenilenebilir enerjiye
yaturim yapiyor su siralar. Rekabet artn. Biiyiik sirketlerle
cekisiyoruz.”

Sanki bu isten ¢ok anlarmig gibi, ilgiyle siirdiirdii mu-
habbed Tobias.

“Yani zorluyorlar m sizi?”

I¢ gegirdi Peter.

“Der Blitz’i saun almak isdyorlar.” Tobiasn tepeden
tinaga soyle bir siizdi. “Siz de Dogu Berlinlisiniz. Bilir-
siniz, Bat’’da bizim isimiz zordur. Nefes aldirmazlar size.
Her tiirli giigligi ¢ikarirlar... Neyse, sirket sorunlariyla
sizi meggul etmeyeyim simdi. Geldik zaten. Evet, Cemal’in
odasi buras1” diye 6nlerindeki kapiy1 gosterdi. “Dogay1 cok
severdi Cemal. Onu ige aldigim giin, saka yollu, bahgeye
bakan oda isterim demigti.” Uzands, kapiy1 a¢ty, yana cekildi.
“Buyurun, gegin...” Bahgedeki ladin agaglarindan birinin
dallarinin penceresine kadar uzandigy, sevimli bir oda serildi
gozlerinin 6niine. Ener;ji sirkednin ruhuna uygun olarak son
derece modern tarzda désenmist icerisi. Metal masanin
izerinde kocaman bir bilgisayar duruyordu, solda iist iiste
dizilmig kagatlar, ortada kitaplar, sagda diinyay: sirtlamig
Atlas’in metalden yapilmig kiigiik heykelcigi. Masanin arka-
sindaki duvarda iizeri notlarla dolu mantar bir pano vard:.
Panonun sag yani oldugu gibi bir eskizle kaplanmist. Es-
kizde, tepenin lizerine kurulmus andk bir kent vardi. Zeus
Altar1’n1 tanimakta gecikmedi Yildiz. Elbette Pergamon’du.
Kendn kapilarinin 6niinde siyah sagli, boylu boslu geng bir
adam, elinde ii¢ uclu yabasiyla diinyaya meydan okurcasina
bakiyordu. Tanrilardan biri olmaliydi.

“Bu Zeus mu?” diye sordu Tobias.

Isadami dogal bir tavirla agiklad.

“Hayir, Zeus degil, agabeyi Poseidon.”

Sanki taniyabilirlermis gibi resimdeki adamin yiiziini in-
celemeye baslad iki polis. Ama Poseidon’un yiiziiniin kime
ait oldugunu ¢ikaramaduilar. Sikintnyla homurdand: Tobias:
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“Bu adam, aileden biri degil galiba.”

Sakin bir tavirla agiklad: sirket sahibi.

“Aileden biri, Cemal’in biiyiikbabalarindan Pehlivan
Efendi. Adamcagz, kendini Poseidon saniyormus.”

Az 6nce duyduklar: trajik hikdyeden bahsediyordu. De-
mek, Selinos Cayr'nda bogulan biiyiikbaba buydu.

“Neden?” diye mirildand: Yildiz. “Neden bu tuhaf ben-
zetmeleri yapiyordu?”

Dikildigi yerde diisiinceli bir tavirla bagini sallad: Peter.

“Tubhaf, en isabetli kelimeyi buldunuz Bayan Karasu,
gercekten yapug is tuhafti. Hatta iirkiitiici. Ben de yadir-
gamgum. Cemal’e sordugumda, soyle agikladi:

‘Babamin diikkdninda bir fotograf var. 1878 y1linda ge-
kilmig. Pergamon kazilarina baslandign yil. Kazilar1 bag-
latan Carl Humann’la birlikte on dort ig¢i var fotografta.
Iste o iscilerden biri benim biiyiik dedelerimden Pehlivan
Efendi’ymis. Hatta lakabi da Alman Pehlivan’'mis. Kiigiik
bir ¢ocukken, Pergamon’a gitmeden 6nce gérmiistiim o
fotografi. Sonra Bergama’ya gituk, yukariya antk sehre
cikuk. Babam da dedem ve biiyiik dedelerim gibi yiirekten
bagliyd: bu anuk sehre. Belki hayanm boyunca yirmi otuz
kez antik sehre gitmis olmama ragmen, ne zaman Pergamon
denilse biiyiik dedemiz Pehlivan Efendi’nin Carl Humann’la
kaz1 baglangicinda ¢ekdrdigi o fotograf canlanir géziimde.
Ister Pergamon antik kend olsun, ister Zeus Altar’’ndaki
tanrilarin yiizleri, cok etkiliyor beni. Ciinkii ailemin erkekle-
rinin biiyiik cogunlugu Pergamon’da ¢aligular, bir anlamda
oradaki mitolojik karakterlere hizmet ettiler. O nedenle,
projemde yer alacak biitiin tanri, titan ve kahramanlara
Olmez Ailesi'nin bireylerinin suretini verecegim. Yani
Olymposlular1 Olmez’lestirecegim. Ya da Olmez Ailesi’ni
Olymposlulagturacagim.’ Bayilird: boyle kelime oyunlarina.
Bunlar: anlatirken yiiziinii gormeliydiniz. Nasil inangl, nasil
tutkulu, nasil biiyiik bir heyecanla konusurdu anlatamam.
Nitekim soyledigini de yapmaya baglamigti. Bence ¢ok da
ilging bir ¢aligma ortaya ¢ikacaku, ama olmadi. Kader mi,
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sanssizlik m1 adina ne dersek diyelim, engel oldu iste bu
yetenekli adama.”

“Siz bu agiklamaya inandiniz mi?”

Deminden beri gozlerini kisarak Peter’in sozlerini anla-
maya ¢aligan Yildiz’dan gelmisti bu manidar soru. Agikgas:
biraz da kiigiimser bir tonda sorulmugtu. Der Blitz'in sahibi
ne kastettigini anlamad:.

“Elbette inandim. Niye inanmayayim? Belli ki Pehlivan
Efendi’nin hastaligi, kag kusak sonra torunlarindan Cemal’i
esinlemis. O da aile bireylerinin yiizlerini, Zeus Altar’’nda
yeralan heykellerdeki tanrilara, titanlara vermek istemis.”
Kargi taraftan bir tepki gelmeyince iisteledi. “Inanmamam
m1 gerekiyordu yoksa?” Gergin isilularin dolasug: kara
gozlerini Yildiz’a dikmigd. “Benden bir sey mi sakliyorsu-
nuz? Cemal hakkinda bilmedigim ayrinular mi var?”

Sesi oldukga gergin gikiyordu, sefin fevri davranip ada-
mu tersleyecegini diisiinen Tobias araya girerek konuyu
degistirmeyi denedi.

“Her sene gider miydi Pergamon’a?”

Ise yaramigt1 polisin gabasi. Kara gézleri yumugsad
Peter’in.

“Giderdi, bazen yilda iki kere. Hatta gegen y1l beni de
gotirmigti. Gergekten etkileyici bir yer.”

Yildiz dayanamay1p sordu:

“Epeyce yakinmugsiniz. Sizin yiiziiniizii de tanrilardan
birine verecek miydi?”

Sesinde kinaye vardi. Der Blitz’in patronu rahatsiz oldu.

“Hayir, elbette vermeyecekti. Ben Olmez Ailesi’nin
ferdi degilim ki!”

Adamin damarina basmay siirdiirdi Yildiz.

“Ama sira dis1 bir patronsunuz....”

“Patronu degil, dostu” diyerek kestdrip atti. “Bu sirket
icin tamgmigtk ama sonra arkadas olduk. Cemal dostumdu
benim. Aramizdaki iligki igle sinirh degildi.” Sesi yiiksek
ctkmigu. Aruk sikildim sizden havasindaydi. Yildiz’a bakn
yeniden. “Ama sizin sandiginiz gibi bir agk iliskisi degildi.
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Kardegsim gibi severdim onu.” Derin bir soluk aldi. Bagiyla
panodaki eskizi gosterdi. “Eger Cemal’i yeterince taniyor-
sam bu proje konusunda yalan séylememigtr. Soylemesi
icin de bir neden yoktu zaten.”

Peter’in gerildigini anlayan Yildiz, “Size katliyorum”
diyerek alttan aldi. “Haklisiniz, Cemal’in gergegi saklamasi
icin bir neden yok. Ama takdir edersiniz ki biz de biitiin ih-
dmalleri degerlendirmek zorundayiz.” Gozleri oday: taradh.
“Sahi su tehdit mektubu nerede?”

Bir an duraksad: Peter, kendini yaugurmak istercesine
basini salladi, sonra gevik bir hareketle masanin arkasina
gecip alt cekmecelerden birini agti. Elini cekmecenin igine
uzauyordu ki “Bir dakika litfen” diye uyard: Yildiz. “Siz
dokunmayin, biz alalim.”

Bunlar: s6ylerken elini deri ceketinin i¢ cebine sokmus,
plasuk bir eldiven ¢ikarmisu bile. Polislere kibarca davran-
dig1 halde pek de anlayigh bir tavirla karsilagmayan Peter,
geri cekilmis, yadirgayan gozlerle izliyordu bu titz ¢aligma-
y1. Elbette Yildiz’in dikkatinden kagmad: bu hi¢ de dostga
olmayan bakiglar. Izah etme geregi duydu.

“Telefonda da soyledigim gibi mektubu yollayanlarin
parmak izlerini bozmamamiz gerek Bay Schimmel. Parmak
izi yargiclarin en sevdigi kanitlardandir. Kanit bozulursa, ne
sorusturulacak bir cinayet kalir ortalikta ne de bulunacak
bir kadl.”

Masanin arkasina gegt, yana gekilerek ¢cekmecenin 6nii-
nii bosaltan sirket sahibine minnettar bir giilimsemeyle
karsilik verdi. Egildi gekmeceye bakn. Igeride sar1 bir zarf
duruyordu.

“Bu mu?”

“Evet, evraklarin tistiindeki... Okuduktan sonra zarfin
icine koydum yeniden.”

Yildiz eldiven gegirdigi sag elinin isaret ve bagparma-
ginu kullanarak ald1 zarfi. Kapagini agt, yine iki parmagini
kullanarak igindeki agik sar renkteki kagidi ¢ikard. Yiksek
sesle okudu:
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“Agsagilik Tirk, yapuklarimiz yaniniza kar kalmayacak.
Hepsinin hesabini vereceksiniz. Saygisizligimzin bedelini
kaninizla 6deyeceksiniz. Hazir olun. Yakinda, ¢ok yakin-
da...” Bir kez de sessizce i¢cinden okudu, bagim kaldirdi.
“Evet, imza olarak da gamali hag kullanrmglar.”

Peter’in gerginligi endiseye doniigmiistii.

“Parmak izi birakmiglar midir?”

Kigidi yeniden zarfa koyarken yanitlad: Yildiz.

“Umarim birakmiglardir. O zaman igimiz ¢ok kolaylagir.”

Zarfi plastk delil posetne yerlestirdikten sonra cebine
koyup Peter’e giilimsedi.

“Tegekkiir ederiz Bay Schimmel, ¢ok yardimimz do-
kundu.”

Tanisuklar1 andan bu yana o kadar mesafeli durmustu ki,
Peter nasil hareket edecegini bilemedi. Temkinli davrand:.

“Buyurun, odama gecelim isterseniz, size kahve ikram
edeyim.”

Aninda o eski resmi haline geri dondii Yildiz.

“O kadar vaktdmiz yok, su mektubu bir an 6nce kriminal
laboratuvara yetistirmeliyiz. Ama gitmeden 6nce odaya goz
atmak istiyoruz.”

Bu polislere samimi davranmanin dogru bir yéntem ol-
madigini anlamist aruk Peter.

“Tabii, buyurun. Sizi yalniz birakayim o zaman...”

Sirket sahibi kapiya yonelecekd ki,

“Gitmeyin litfen” diye onu durdurdu Yildiz. “Eger vak-
tiniz varsa birkag dakika yanimizda kalin.”

Cok da memnun olmamist1 Peter ama kabalagmak iste-
miyordu.

“Tamam” dedi bikkin bir sesle, siran1 pencerenin per-
vazina yaslayarak. “Siz 6yle istiyorsaniz.”

Egilip yeniden ¢cekmeceyi karisurirken sordu Yildiz.

“Cemal’i en son ne zaman goérmigtiiniiz?”

Bu sorunun pek hayra alamet olmadigini anlayan Peter,
ters ters baku.

“Qldiigii giin. Onu evine ben gotiirmiigtiim.”

264



KAYIP TANRILAR ULKESI

Cekmeceyi karisurmay birakip dogruldu bagkomiser.

“Evine gotiirdiiniiz? Niye, arabas1 m1 bozuktu?”

Sesindeki kugkuyu saklamaya gerek duymamigu Yildiz.

“Arabasi yoktu Cemal’in” dedi Peter kaytsiz, adeta mey-
dan okuyan bir sesle. “Hi¢ olmamig. Sevmezdi arabalar:. Ise
bisikletle gider gelirdi. O giin bisiklednin tekerlegi patla-
mugt, ‘Bir saat kadar beklersen seni birakirim” dedim. Zaten
daha o6nce de defalarca birakmigtim evine. Ama isim uzun
stirdii, iki saat sonra cikabildik. Cemal de sabirsizlanmadi.”
Panodaki eskizi gosterdi. “Poseidon’un resmine kaptirmigt
kendini. Hadi gidelim demesem, belki de saatlerce kalirdi
masa baginda.”

“Giivenlik kameraniz var degil mi?” Damdan diiser gibi
sormustu Tobias. Masanin iizerindeki evraklari karigarmay:
birakmig, o da Yildiz gibi gozlerini sirketin patronuna dik-
mist. Once anlamad Peter.

“Var” dedi icten bir sesle. “Gegen y1l hirsizliklar olmustu
bu mahallede...” Sustu, hayal kiriklig1 icinde polislere bakti.
“Yoksa benden mi siipheleniyorsunuz?”

“Siphe demeyelim Bay Schimmel, soyledikleriniz ¢cok
onemli. Maktuliin 6ldiirilmeden 6nce neler yapugini be-
lirlemeye ¢alisiyoruz.”

Elbette ikna olmadi sirket sahibi.

“Merak etmeyin, kameramiz var, son bir aydir yapilan
biitiin kayitlar elimizde. Isterseniz hemen izleyebilirsiniz.”

Sesindeki alinganlik fark edilmeyecek gibi degildi. Boyle
hissetmesine kendi de sasirarak adama kars: sugluluk duydu
Yildiz.

“Litfen yanhg anlamayin Bay Schimmel, sizi sugladigi-
muz filan yok.” Birkag sey daha séyleyecekd ama cep tele-
fonunun ¢alan zili izin vermedi.

“Alo buyurun?”

“Alo” dedi bir erkek sesi. “Bayan Karasu, siz misiniz?

Telagh bir hali vard telefonun 6teki ucundaki kisinin.

“Benim, siz kimsiniz?”

Heyecanla agikladi adam.

265



AHMET UMIT

“Ben Alex, Cemal’in sevgilisi, hatirladiniz mi?”

“Elbette hatrladim. Evet, buyurun, sizi dinliyorum, kéti
bir sey mi oldu?”

“Yok, yok, kétii degil, ama konugsmamiz lazim. Onemli
olabilir.”

Meraklanmist Yildiz, sabredemedi.

“Cemal’in kadliyle mi ilgili?”

“Olabilir, Cemal telesekreterime mesaj birakmus... Ben
su anda Leipzig’'de tren istasyonundayim. Aklima takilds,
telefonumu aradim, Cemal’in mesajini dinledim. Ama hat-
larda sorun var, tam anlayamadim. Mesaj Cemal o6ldiiriil-
meden birkag saat 6nce birakilmig. Onemli olabilir diye
diisiiniityorum. Aksam Berlin’de olacagim. Simdiden haber
vereyim dedim...”

Muhtemelen kavga ettgi sevgilisiyle barigmak igin ara-
mugti Cemal, belki Alex de mesaji dinlemigt, ama kendini
temize ¢ikartmak i¢in bilmiyormug gibi davraniyordu. Fakat
her durumda mesaji dinlemekte yarar vardi.

“Tamam, siz mesaji dinleyin, sonra telefonlasalim, ge-
rekirse bulusuruz. Olur mu?”

“Anlagtik.” Sessiz kald1 Alex. “Bu iglerden pek anlamam.
Ne dersiniz fazla m1 heyecan yaptum yoksa?”

“Yok, dogru olani yapuniz. Telefonunuzu bekleyecegim.
Haber verdiginiz i¢in tesekkiirler.”

Telefonu kapaurken Tobias’in bakiglarini iizerinde his-
setti, bagiylasonra konusuruz isareti yaparak Peter’e dondii.

“Evet, ne diyorduk... Bizimle isbirligi yapuginizin da far-
kindayrz. Liitfen kisisel bir mesele olarak gérmeyin. Ama siz
de dahil herkesin, maktulleiliskisini aragnrmak zorunday1z.
Bu vaka giderek daha karmagsik bir hal aliyor. Ne yazik ki
Cemal’in dedesi Orhan Olmez de katledildi.”

Peter irkildi.

“Ne! Su alzheimer olan ihtiyarcik m1?” Kederden ¢ok
isyan vardi sesinde. “O adamcagizin kime ne zarari olabilir
ki?”

“Taniyor muydunuz?” diye atildi1 Tobias.
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“Hig karsilasmadik, ama Cemal videosunu ¢ekmigti. Onu
izlemistim. Kendini Thrkiye’de zannediyordu. Cocuklugu-
na geri donmiigtii sanki. Almanca konugmay1 unutnus, her-
kesle Tiirkce konusuyordu. Cok sevimli bir adamd, yazik,
cok yazik.” Durumun ciddiyetini kavramigt. “Yani birileri
Olmez Ailesi’nin fertlerini tek tek ortadan mi kaldiriyor?”
Yanit gelmeyince, sordu: “Yoksa Naziler mi?”

“Anlayacagiz Bay Schimmel” dedi Yildiz, kararl bir ses-
le. “Umuyorum ki ¢ok yakinda anlayacagiz.”
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Ortalik kararirken riizgér kesilmis, agirlasan havayla birlikte
yine thlamur kokusu basmigt polis merkezini. Bu koku, Yil-
diz’1 sakinlegtdriyordu ama Markus’ta aym etkiyi gosterdigi
pek soylenemezdi. Sahadan donen meslektaslarinin anlatuk-
lar1 hi¢ hoguna gittnemisti. Kravauni gevsetrnis, gémleginin
iistten iki diigmesini agmigt.

“Bu hastalik meselesi de nereden ¢ikn simdi? Ilk kar-
silasnginizda niye sdylememis bunu Kerem denen herit!”

Uzerinde kurbanlarin ve zanlilarin isimlerinin ve fotog-
raflarinin bulundugu devasa panonun 6niinde, gergin bir
tavirla dikilen miidiirlerini sakince dinliyorlardi.

“Belki sormadigimiz i¢indir.” Yildiz’dan gelmist yanit.
“Belki de gizlemekigin. Su anda kestrmek zor. Ama hastalik
genlerinde varmis. Demin anlatugim gibi biiyiik dedeleri
Poseidon zannediyormus kendini.”

Bas zanli olarak Nazileri goren, iistlerinin de destegiyle,
timiyle onlar1 yakalamaya yogunlagan Markus, birdenbire
giiclenen bu yeni ihtimalle isin uzayacagini fark etmis, o
nedenle de cani sikilmaya baslarmst.

“Evet, evet anlatan” dedi sabirsizca. Gozliiklerinin ar-
dindaki yesil gozleri telagla kipirdaniyordu. “Bu hastalik
bu kadar giigliiyse, yani insan beynini bu kadar etkiliyorsa,
Kerem kendini Kronos zannederek hem babasini hem de
oglunu 6ldiirebilir diyorsunuz.”

Yildiz buraya gelirken biitiin varsayimlar: defalarca ak-
lindan gegirmis, yolda da konu iizerine Tobias’la epeyce
konugmustu.

“Demiyoruz, elbette boyle bir ihtimal var. Hem de kii-
cimsenmeyecek bir ihtimal, fakat Kerem son derece man-
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tikl1 goriiniiyordu. Hig de psikolojik rahatsizligi olan birine
benzemiyordu. Oglu Hiiseyin'i kontrol etnekte daha fazla
zorlandik.” Coktiigi iskemlede Gylece kalan yardimcisina
baku. “Sen ne diigiiniiyorsun Toby?”

Giiniin yorgunlugu yiiziine yansiyan iri polis, toparlanir
gibi oldu.

“Ayn fikirdeyim, ayrica son derece samimiydi adam.
Bilmiyorum, belki sakladig: konular olabilir ama hastalik
meselesinde soyledikleri inandiric1 geldi bana. Tabii rol
yapmiyorsa...”

Meslektaglarinin s6yledikleri Markus'u yatigtirmaya yet-
medi. En kisa zamanda bu sorusturmay: sonuglandirarak,
iistlerinin takdir ve 6vgiilerini almaya hazirlamigt kendini.

“lyi de arkadaslar, bu durumda biz ne yapacagiz>” Sesi
giderek sertlesiyordu. Tahtada en iist sirada yer alan Cemal
ile Orhan’in fotograflarini isaret etti. “Iki cinayet islendi,
belki iigiinciisii de gelecek...” Gozleri sag kogedeki Otto
Fischer’in fotografina kaydi. Sonra dondii, adeta yardim
istercesine meslektaslarina baku. “Peki hila bag zanhlarimiz
Naziler diyebiliyor muyuz? Yoksa vazgec¢tik mi bu ihdmal-
den?”

Yanit vermek icin hig acele etmedi Yildiz.

“Cemal’e gonderilen tehdit mektubunu kriminal labora-
tuvara teslim ettim, yakinda sonuglar gelir. Eger iizerinde
Otto’'nun ve arkadaglarinin parmak izlerini bulursak, karar
vermemiz kolaylagir. Su Rudolf Winkelmann’i da unut-
mayalim. Bir de Rudolf ile Otto’nun baglanusini tespit
edebilirsek, o zaman cinayetlerin failleri kesinlikle Naziler
diyebiliriz.”

Yildiz'in tereddiitli konugmasi, Markus’un yesil gozle-
rini koyulagtrmisn.

“O zaman diyebiliriz tabii, ama bu mitoloji meselesinin
sorugturmaya bir tuhaflik kataginin farkindasiniz degil mi?
Kerem’in kendini Kronos zannetmesi ise iyice karigtrd
ortaligr. Tam tily dikd herif. Ya aileden birileri igliyorsa
cinayetleri? Bu isin icinden nasil ¢ikacagiz?”
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Miidiiriin bozguna ugramig hali harekete gecirdi To-
bias’n.

“Haklisimiz. Bence iki ihtimal de oldukga kuvvetli. Bu
isi pekala aileden biri yapmig olabilir. Ciinkii Nazilerle ci-
nayet mahallindeki mitolojik unsurlar arasinda hila bag
kuramadik.”

Gergin bir tavirla bagini salladi Markus.

“Zaten bu yiizden kafam karigiyor ya. Bu cinayetler aklin1
Zeus'la bozmus bir psikopatn isi olsayd, vakayr ¢6zmek
cok kolay olurdu. Yahut yabancilar1 korkutmak isteyen irk¢i
manyaklarin yapugindan emin olsaydik, pek zorlanmazdik.
Ama su anda ne diigiinecegimi bilemiyorum.”

Oturdugu yerden usulca kalkt1 Yildiz, tahtanin 6niine
geldi.

“Aslinda iki degil d6rt ihtimal var” diyerek belirsizligi iyi-
ce karmagiklagurdi. Tahtaya iligdrilmis fotograflar arasinda
once bateristin, sonra da arkeologunkini gosterdi. “Naziler,
Olmez Ailesi derken, Cemal’in sevgilisi Alexander Werner
ile kuzeni Haluk Olmez’i unutmayalim. Alexsugu iizerinden
atmak istiyor. Bugiin beni aradi. Giiya bize yardimc olacak-
mug, Cemal onun telesekreterine mesaj birakmig. Bu aksam
yeniden arayacak, bakalim neler yumurtlayacak? Alex’in de
Cemal’i 6ldiirmesi i¢in yeterli nedeni var.”

Markus'un da bakislan bateristin fotografina takilmist.

“lyi de, Alex kendisine hicbir zarar1 olmayan yasl bir
adami niye 6ldiirsiin? Oyle degil mi? Ustelik ilk kurbanin
Orhan Olmez oldugunu diisiiniirsek, bateristin bunu yap-
mas! ¢ok sagma degil mi?”

Yildiz’in bakiglar1 da héld Alex’in vakitsiz yipranmig su-
raundaydu.

“Evet, sagma goriiniiyor, ama tutkusunun esiri olmusg
insanlarin, karsisindakine zarar vermek igin yapmayacag:
kotiiliik yoktur. Kendisini terk eden kadinin ¢ocugunu 6ldii-
renler mi dersin? Boganmak isteyen karisinin annesini baba-
sin1t hunharca katledenler mi dersin? Orhan dede, Cemal’in
ailede en ¢ok sevdigi kisiydi. Alex’in psikolojisini tam ola-
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rak bilmiyoruz, ancak siddete bagvurmaktan ¢ekinmeyen
biri oldugunu biliyoruz. Kendisini terk eden Cemal’den
indkam almak i¢in yapmig olamaz mi? Cemal’in bagka
bir sevgili bulmus olabilecegini bizzat kendisi soylemist.
Thanet eden sevgilisine ac1 gektirmek istemis olamaz mi?”

“Cemal’i niye 6ldiirdii o zaman?”

Son derece manukliydi Markus’un sorusu.

“Belki Cemal, Alex’in dedesini 6ldiirdiigiinii 6grendi.
Belki de ac1 ¢ektirmek igin bizzat Alex s6yledi bunu ona.
Sonra sevgilisini de ortadan kaldirarak bu isi kokten hal-
letneye karar verdi.”

Sorulara inandirici yanitlar vermeye ¢alismasina rag-
men, Yildiz'in sesi kararhiliktan yoksundu. Tobias da far-
kindayd: bunun.

“Bence Haluk’un katl olmasi, Alex’ten daha biiyiik ihd-
mal” diye yeniden kauld: tarigmaya. “Arkeologun Cemal’i
oldiirmek igin bateristten daha giiclii nedenleri var. Ustelik
mitolojiyi de, Zeus Altar’’nin hikdyesini de ¢ok iyi biliyor.
Yani Olymposlu tanrilar iizerinden bir mesaj verilecekse
bunu Haluk’tan daha iyi kimse yapamaz. Bir siiredir Ce-
mal’le de irdbatlar1 yokmus. ‘Ailem iiziilmesin diye goriis-
meyi kesdm’ diyor ama gergek 6yle mi bakalim?”

Yildiz bu diisiinceye kismen katiliyordu.

“Olabilir tabii...” dedi uzlagmaci bir tavirla... “Haluk’u
goz ard1 etneyelim. Ama 6teki iki kisinin iizerine yogun-
lasmak daha dogru geliyor bana.”

Tobias da kauldi bagkomiserin goriigiine.

“Haklisin Sef, su anda dort farkli zanli var elimizde,
ancak bence mercek altina almamiz gereken sahislar,
Haluk Olmez ile Rudolf Winkelmann. Bir an 6nce su
Winkelmann ile konugsak iyi olur.” Az 6nce sabika dos-
yasindan bulup panoya yapistirdiklar1 fotografi gosterdi.
Rudolf Winkelmann’in yiiziiniin sol tarafindaki yara izi
belli belirsiz goze carpiyor, fotograf ¢ok iyi ¢ekilmemis
olmasina ragmen sol goziiniin cam oldugu ilk bakista fark
ediliyordu.
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“Evet” diyerek bagini salladi Yildiz. “Bir an 6nce Win-
kelmann ile konusmamiz lazim. Agikgas: ben, bu cinayetleri
Nazilerin isledigini diisiiniiyorum héla. Tobias’in s6yledigi
gibi, her ne kadar Pergamon ile Naziler arasinda bire bir
baglant1 bulamasak da, bugiinkii cinayet mahalline bira-
kilan kartal, ¢ok agik bir imza. Ayrica Haluk’un sozleri-
ni haarlasana Toby. Incil’deki ‘Vahiy’ béliimiinde Zeus
Altar’'ndan ‘Seytanin Taht’ diye bahsediliyormus. Bence
mitolojik sembolleri kullananlar bizzat Naziler. Cemal’in
Otto’yla kavgasimi biliyoruz, bugiin Rudolf Winkelmann’in
Olmez Ailesi'ne olan diismanhigini da 6grendik. Belki de
Otto ve arkadaslarinin Cemal’le yaptig1 sokak kavgasi da
rastlant1 degildi. Belki onlar1 Cemal’e yonlendiren kisi de
bizzat Rudolf Winkermann’di. Adam, Olmez Ailesi’nden
alacag1 indkami mitolojik fantezilerle siislemek istedi. Yani,
elimizdeki kantlara, maktullerin diismanlarina bakugimizda
da oklar hilad Nazileri gosteriyor.”

Markus da 6yle olmasini umuyordu, hatta bunu biitiin
gonliiyle diliyordu ama emin olmalar: gerekd.

“Bugiin olayyerine birakilan asanin ucundaki kartal ger-
cekten de Nazilerin simgesi miydi? Katl, Zeus’un simgesi
olarak koymasin?”

Son derece kendinden emindi Yildiz.

“Kargimizdaki katil ya da katiller iki cinayet islediler.
Ikisinde de titiz calistilar. Cinayet isleyis bicimleri, sectik-
leri semboller son derece bilingli olarak tespit edilmisti.
Adamlar, kendilerinin gayet net olarak anlagilmasini isti-
yorlar.”

Yesil gozleri yeniden umutla 111dadi Markus’un.

“Albert Speer diye biri var. Nazilerin ulusal mimar1.
Onemli gorevlerde bulunmus biri.”

Ses tonunun geriliminden 6nemli bir konudan bahse-
decegini anlamist Yildiz. Yoksa Markus, dige dokunur bir
ipucu mu bulmustu Naziler hakkinda?

“Evet, duymustum Albert Speer’i... Hitler’in cok giiven-
digi biriymis, degil mi?”
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“En yakinlarindan biriymis... Iste bu Albert Speer, bugiin
Orhan Olmez’in cesedinin bulundugu Seytan Tepesi’nin ol-
dugu yerde bir Askeri Akademi yapimina girigmis. Bu okul-
da mucizevi silahlar yapabilecek teknik adamlar egitilecek-
mis. Aslinda fakiilte binas, Nazilerin Ikinci Diinya Savagi’mi
kazanmalar1 halinde, diinyanin bagkend olarak tasarlanan
Germania’nin bir kompleksi olarak diigiiniilmiis. Evet, eger
Naziler savag1 kazansalarmig, Berlin’i yeniden tasarlayarak
Germania adim1 vereceklermis. Ve yeryiiziinii bu sehirden
yoneteceklermis. Iste bu fakiilte o efsanevi kentin bir pargas
olarak yapilmig. Yiizde seksen oraninda da tamamlanmus.
Naziler yenilince, bina dylece kalmis. Berlin’i isgal eden
devletler buraya talip olmuslar, ama nasil kullanacaklarim
bilememigler. Imha etmek istemisler ancak Albert Speer o
kadar saglam bir bina yapmus ki patlayicilar ige yaramamus.
Bunun tizerine Berlin’de bombalanmis olan binalarin mo-
lozlarini, Nazi Akademisi'nin izerine dokmiigler. Tam kirk
milyon ton moloz dokiilmiis iizerine. Ve boylece Berlin’in
en yiiksek noktasi olan Seytan Tepesi ortaya ¢ikmug.” Yil-
diz’a bakarak siirdiirdii sozlerini. “Yani, sadece kurbanin
yanina birakilan o kartal bagli asa degil, ayn1 zamanda yarida
kalan bu bina da Naziler i¢in bir semboldii.”

Markus da Nazilere yogunlagmisti. Aslinda Yildiz’in bu
durumdan memnun olmas: gerekirdi. Daha birkaggiin 6nce
cinayetin istiiniin ortiilmesinden, Nazilerin korunmasindan
endige ediyordu. Bu kaygisinda hi¢ de haksiz sayilmazdi,
irk¢ilarin daha 6nce iglemis olduklar: cinayetlerin sorug-
turulmasinda ne Alman devled ne de polis tegkilau iyi bir
sinav verebilmist. Ama bu kez korktugu gibi olmamus, ak-
sine, emniyetteki irk¢ilik kargitlar: bu kez daha cesur ve
seffaf davranmiglardi. Fakat nedenseicinde bir kugku vardi.
Kafasinmi karigtiran icten i¢e onu huzursuz eden bir kugku.
Belki de yaniliyordu, ¢iinkii Tobias da, Markus da yillarim
bu meslege adamis, en az onun kadar becerikli polisler-
di. Durduk yere birilerini suglamazlardj, iistelik bu iilkede
Nazilerle ugrasmak héla ¢ok riskliydi. Soyledikleri de son
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derece manukliyd, ama iginde gitgide biiyiiyen, kendisinin
de tam olarak ¢6zemedigi bu kugku aklin1 kariguriyor, ne
diisiinecegini bilemiyordu. Yeterli kanitlara ulagmadan da
bu kafa karigikligindan asla kurtulamayacaku. Fakat yagadig:
bu akil tutulmasini meslektaslariyla paylagmayi hig diigiin-
miiyordu. Morali kolayca bozulabilen Markus’u tedirgin
etmenin manasi yoktu. O yiizden, yorgun yiiziine kararl
bir ifade yerlestirerek,

“Haklisin Markus” dedi kendinden emin bir sesle. “On-
celikle Nazilere yogunlagmak lazim. Yarin ilk ig, su Rudolf’la
konugmal....”

Toplantidan somut karar ¢ikmas: miidiiriin endiselerini
bir 6l¢iide gidermist.

“Evet arkadaglar” dedi hevesle. “Evet, gidip su adamla
konusun. Dogrudan mekéanina gidin, sorgudan ¢ok bilgi
almaya gelmigsiniz gibi. Yanhs anlamayin, kimseden ce-
kindigim yok, ama adam1 uyandirmayalim. Az 6nce Rudolf
Winkelmann’in dosyasina goyle bir gz attum. Gegmisi
gercekten karanlik, fakat son bes yildir trafik cezasi bile
almamis. Berlin’in dogusunda biiyiik bir spor kompleksi
kurmus. Belki de artik birakmistir bu igleri. Adamin her-
hangi bir sug 6rgiitiinde olduguna dair bir kayit bulunmu-
yor elimizde.”

Buna hi¢ kaanlmiyordu Yildiz.

“Belki de bu durumun kendisi ¢ok iyi bir kanitar” diye
idraz etd. “Eger Naziler arasinda 6nemli bir yere geldiyse,
aruk olur olmaz kavgalarla kendisini desifre etmek yerine,
gizlendigi koseden sinsice orgiitiinii yonetiyordur. Kanl
islerini gorsiinler diye Otto ve arkadaslar: gibi piyonlar:
kullaniyordur.”

Markus kurnazca giiliimsedi.

“Iste bunu ispat edebilirsek, biiyiik mesafe katederiz.”
Meslektaglarina minnetle baku. “Yarin, su tek gozli Na-
zi'yle bir konugun bakalim, ne anlatacak? Ben de isthbarat-
cilarla baglant kuracagim. Adam hakkinda daha derin bir
arastirma yapilmasi igin.”
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“Sadece patates yiyorsun Denizcim, kuskonmazdan da ye.
Bak sosuna baurinca ¢ok lezzetli oluyor.”

Masay1 balkona kurmustu Yaman. Kizi i¢in kuskonmaz
pisirmisti. Karis1 6lmeden 6nce de yemek yapardi, hem
de ¢ok lezzetli yapardi. Hapishanede kidemli mahkdm bir
kabadayidan 6grenmigt. Pastirmali kurufasulyesi efsaneydi,
parmaklariniz1 yerdiniz. Elbette aksam icin yapilirdi bu le-
zizyemekler. Oysa Almanya’da aksam yemekleri cogunluk-
la, ekmegin iizerine biraz tereyag siiriiliip biraz peynir ya
da salam eklenerek yapilan, Abendbrot denen atigtirmalikla
gecistirilirdi. Ama Thrkiye’den gelen bu kiigiik aile hi¢bir
zaman Abendbrot ile yeinmemigti. Niliifer’in vakitsiz 6li-
miinden sonra da Yaman bu saglikli gelenegi siirdiirmiis,
miimkiin oldugunca, kiigiik kizin1 aksam sofrasinda tatsiz
bir sandvigce mahkdm etmemigd. Tabii Yildiz biyiyiip
aksam yemeklerine gelmeyinceye kadar. Ama onun igin
de babasinin yaptig1 yemekler vazgegilmezdi. Ozellikle de
zamani gelip beyaz kuskonmazlar pazara ¢ikinca. Bayilir-
d1 Yildiz bu sebzeye, gel gor ki Deniz hi¢ hoglanmiyordu
kuskonmazdan.

“Neden kofte yapmiyorsun dede?” diye mizikland ak-
sansiz bir Almancayla. “Senin koftelerin daha giizel oluyor.”

Bir kahkaha patlatt Yaman.

“Hakikaten politkaci olacak bu oglan. Kugkonmaz sev-
mem demiyor da koftelerin ¢ok giizel diyor.”

Yildiz da kendini tutamayip giildii. Evin en sevdigi yeri
bu balkondu. Gerek tek basina, gerek ogluyla gerekse boyle
biitiin aile oturduklarinda biiyiik bir mutluluk duyard:. Bu
da o anlardan biriydi iste. Hafif bir riizgar ¢ikmist, hos bir
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esind i¢inde yiiziiyordu agaglar, giin boyu giineste yanan
topraktan yiikselen otlarin kokusu igini agtyordu. Derin bir
huzur hissetd Yildiz. Sabahtan beri yagadiklar1 kogturmaca,
Seytan Tepesi'nde bulduklar1 ceset, Olmez Ailesi’nin iir-
kiitiicii seriiveni, Nazilerin vahgsi entrikalari, hepsi geride
kalmugt1. Ogluna ve babasina bakn. Hayat buydu iste. Oniin-
deki raki kadehini aldi, giilimseyerek kaldird.

“Size iciyorum, hayaumin en 6nemli iki erkegine.”

Babas: da kaldird: raki kadehini, Deniz durur mu, o da
elma suyu dolu bardagini degdirdi annesininkine.

“Serefe!” diye bagird: Tiirkce olarak. “Serefeeee!”

Yaman derhal destekledi torununu.

“Serefe, Denizcim, sana ve annene.”

Baba kiz birer yudum aldilar, ama Deniz bardagin dibini
goriinceye kadar birakmadi meyve suyunu.

“Nasil yiyeceksin simdi kuskonmazini?” diye homurdan-
d1 annesi. “Bak biri oldugu gibi tabaginda duruyor.”

Kara gozlerini yardim istercesine dedesine dikd.

“Ama ben doydum.”

Kiziyla torununun arasina girmek istemedigi i¢in hig
oral1 olmadi Yaman, bu kez ayni yalvaran gozlerle Yildiz’a
baku Deniz.

“Annecigim bunu yemesem olur mu?”

Aslinda bu tiir yakinmalara g6z yummazd: Yildiz, tabaga
ne konulursa yenmeliydi, fakat bu aksam kendinden kurtul-
mus gibiydi. Yine de tiimiiyle teslim olmad:.

“O zaman s6yle yapalim, o kugkonmazin yarisini yiye-
ceksin, sonra da odana gegip yarinki 6devlerini yapacaksin.
Anlagnk m1?”

Deniz’in piiriizsiiz yiiziine bir giilimseme yayilsa da pa-
zarlifn siirdiirmekten geri durmad.

“Tamam, anlasuk, ama dersim bitnce de dedem bir ma-
sal anlatacak. Tiirk masal1...”

Kizinin itiraz eunesine izin vermeden auldi Yaman.

“Elbette anlatacagim, hem de padisahl vezirli...”

“Develer de olsun ama...”
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“Tamam” diyerek sag elini havaya kaldirdi dedesi. “Hem
de kirk develi bir kervan olacak.”

Istediklerini elde eden Deniz, annesinin fikir degistir-
mesinden korktugu i¢in kuskonmazin yarisini aceleyle yedi,
ardindan iskemlesinden atlayip kosar adim gitt odasina.
Ikisi de arkasindan bakular.

“Biraz disipline olmasi lazim” diye mirildand: Yildiz. “Su
aralar iyice bogladi derslerini.”

Torununa kiyamad: Yaman.

“Bikurmamak lazim, yoksa iyice sogur okuldan.”

Catalin1 tabagindaki peynire uzaunisu Yildiz.

“Yok, bikinaz, disiplinli olmay1 seviyor aslinda.”

Alayai bir giillimseme belirdi Yaman’in yiiziinde.

“E, ne de olsa babasi1 Alman.”

Catalindaki peyniri agzina atmadan, bog versene der gi-
bilerden baku kiz.

“Valla, annesini babasini tanimasam Franz'in Alman
oldugundan bile siiphe duyarim. Hayaumda tanidigim en
rahat adam.”

O giir kahkahalarindan birini daha koyuverdi Yaman.

“Hig sikdyet etne, sen se¢tin.”

Yildiz agzindaki peyniri ¢ignedikten sonra,

“QOyle” dedi, hatasin1 kabul eden birinin rahatlig1 iginde.
“Ben sectim, sonra da ben gonderdim.” Yeniden kadehine
uzandi. “Huzura ve 6zgiirlige...”

Yaman da yeniden kaldirdi Istanbul’ dan 6zel olarak ge-
drdigi raki kadehini.

“Senin mutluluguna kizim, senin ve Deniz’in mutlulugu-
na.” Igkisini yudumladiktan sonra Yildiz'in yiiziinii burus-
turdugunu gordii. “Bunu yapma iste. Aci gekiyor gibisin.”

Mahcup olmustu Yildiz.

“Aci1 gekmiyorum da biraz sert geliyor bana.”

“Haurlarsan annen susuz icerdi. Su tadim1 bozuyormus...”

“Bilmez miyim? Belki de onun yiiziinden burugturu-
yorum yiiziimii. Ciinkii anneme uyup ilk rakimi susuz ig-
mistim.” Hiiziinle baku babasina. “Senin tavsiyenle su kat-
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migtim. Ondan sonra biraz sevmeye bagladim rakiyr. Ama
idraf etmeliyim ki, sarabi1 da biray1 da daha ¢ok seviyorum
rakidan.”

Kadehindeki beyaz siviya baka Yaman.

“Raki bizim kiiltiriimiiz kizim. Sadece icki degil, bir
yasam bicimi. Ama nerede, nasil, neyle ve kiminle i¢ildigi
onemlidir. Rakiy: gikartirsan ne sohbet kalir, ne muhabbet.”

Muzipge giilimsedi kizi, aninda soktu lafi.

“Ne iilkeyi kurtarabiliriz ne de diinyay1!”

Kizinin imasini anlamigt.

“Kesinlikle, ne kahramanlar tanidim o masalarda des-
tanlar yazan, ama eylem alanlarinda arazi olan.” Yeniden
kadehine uzandi, Yildiz sag elini gogsiine koyarak basini
iki yana sallad.

“Benden bu kadar, sana afiyet olsun.”

Yine de kadehini kaldird1 Yaman:

“Hayata evladim, seni ve Deniz’i bana veren hayata.”

Yagslaniyordu babasi, bu yil fark etmist Yildiz, hizla yas-
laniyordu. Ama simdi bunu diigiinmek istemiyordu, bu gece
olmazdi. Bu kaygiy1 zihninden kovmak istercesine sordu:

“Nas1l ge¢d giiniin baba?”

Yanut yerine oturdugu iskemleden kalka Yaman.

“Senin igin aragurma yaptim” dedi goz kirparak. “Bii-
tin giin Sehir Kiitiphanesi’'ndeydim. Kiitiiphane gercekten
miithis. Ama daha 6nemlisi, diin konustugumuz konuyla
ilgili 6nemli bir bilgiye ulagum.” Yildiz'in piiriizsiiz alm
kirismigt.

“Pergamon Sunagr'ndan bahsediyorum. Aniun Nazilerle
baglantisindan.” Heyecanlanmigti. “Dur, dur, hepsini anla-
tacagim, notlarimi alip geliyorum.”

Aceleyle odaya daldi. Yildiz tath bir saskinlikla izliyordu
babasinin telagini. Cok siirmedi, elinde yesil kapl bir def-
terle geri dondii Yaman.

“Evet, hepsi burada” diyerek yeniden iskemlesine ku-
ruldu. Raki bardagini ve tabagini azicik yana itd, defteri
act. Yakin gozligiini bumunun ucuna yerlegdrdi. “Diin

278



KAYIP TANRILAR ULKESI

aksam Nazilerle mitolojinin alakasini soruyordun ya, 6nemli
baglantilar buldum.” Anlatirken bir yandan da 6niindeki
deftere bakiyordu. “Hah, igte burada. $imdi Yildizcim, Al-
manya’da arkeoloji meraki Nazilerden ¢cok daha 6ncesine
uzaniyor.” Bagini kaldirip kizinin yiiziine bakti. “Sadece
Almanlar degil, 19. yiizyilda gelismeye baslayan Ingiltere,
Fransa gibi Baul iilkeler de kendilerine bir koken aramaya
baslamiglar. ‘Bugiin giiglii birer devletiz ama ge¢migste de
derin ve soylu koklerimiz vardr’ demek istiyorlarmis. Once
Biiyiik Iskender’e sahip ¢ikmuglar, Hellenistik kiiltiire, elbet-
te ardindan Roma Imparatorlugu’na. Birbirinin devami olan
bu iki biiyiik kiiltiri kendi uygarliklarina zemin yapmak
istemisler. Bu yiizden Italya’da, Yunanistan’da, Anadolu’da,
Mezopotamya’da ve Kuzey Afrika’da kazilara baslamislar.
Ciinkii s6z konusu bolgeye hikim olan Akdeniz kiiltiiri,
her donem uygarligin temeli olmus. Felsefesiyle, siyasety-
le, sananyla giiniimiiz diinyasini sekillendirmis. O yiizden
Almanlar daha 1829’da Roma’da bir Arkeoloji Ensutiisii
kurmuslar, 1859’da ¢aligmalarini genisleterek Prusya Devlet
Enstitiisi’'nii olugturmuglar. Bu 6nemli kurum, 1871 yilin-
dan itibaren Alman Imparatorluk Arkeoloji Enstitiisii'ne
doniigmiig ve 1874’ten beri de Berlin’de Alman Arkeoloji
Ensdtiisii olarak faaliyetlerini siirdiirmiis.”

Onceleri babasinin tam olarak ne anlatmak istedigini
kesdremeyen Yildiz, son ciimleyle birlikte canlanmisn.

“Evet, bugiin oradaydik.” Adeta kendi kendine konugur
gibi mirildandi. “Demek tarihi o kadar eskilere dayaniyor-
mus ha...”

Anlatuklarinin uyandirdig ilgiden memnun olan Yaman,
hevesle siirdiirdii sozlerini.

“Evet, ama sadece Berlin'de degil. Istanbul, Atina, Ka-
hire, Frankfurt ve Madrid’de de subeleri var bu enstitiiniin.
Yani Avrupalilar arkeolojinin 6nemini ¢ok 6nceden kesg-
feunisler. Ingilizler, British Museum’u 1759’da agmuslar,
Fransizlarin Louvre Miizesi ise otuz dort y1l sonra, 1793’te
hizmete girmis. Bize gelince, Fransizlardan nerdeyse yiiz
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yil sonra, 1891 yilinda Istanbul Arkeoloji Miizesi'ni kurmu-
suz...” Konuyu dagitugini diisiinerek gozliklerinin iizerin-
den kizina bir bakis att. “Tamam daha fazla uzatmayacagim,
Zeus Altarr’na geliyorum. Bizim Pergamon’daki kazilar 9
Eylil 1878’de baglamisg.”

“Biliyorum” dedi dirseklerini yemek masasina dayayan
Yildiz. “Kaz1 ekibinin basinda da Carl Humann diye bir
Alman varmis.”

Hayranlikla bakt kizina.

“Sana bilim insan1 olmalisin derken bog konusmuyormu-
sum demek ki. Bak hemen aklina kazimigsin bilgiyi. Evet,
Carl Humann’in girigimiyle baglamis her sey. Alman Ar-
keoloji Enstitiisii’yle baglanuy1 da Humann kurmus. Ama
Zeus Altarr’nin gergek bir hazine oldugunu fark eden, el-
bette Alman Arkeoloji Enstitiisii. Bizim Osmanli ayakta
uyurken, adamlar antk diinyanin sekizinci harikasi olan
Zeus Altarr’'ndan haberdarmig. Ciinkii bir¢ok antik metinde
Zeus Altarr'nin gorkeminden bahsediliyormus. Humann’in
buldugu eserlerin Zeus Altarr’na ait frizler oldugunu anlar
anlamaz, kollar1 sivamiglar. O kadar hizli hareket etmigler
ki, bir y1l sonra...” Yine defterdeki notlarina kayd: gozleri.
“Evet, tam bir y1l sonra, yani 1879’un Eylil ayinda Zeus
Altarr’ndan iki yiiz par¢anin taginmasini tamamlamuiglar. 28
Kasim 1879’da ise eserlerin bazilar1 Berlin’de tarihgilere,
arkeologlara, sanatgilara ve basina gosterilmis.”

Merakla atildi Yildiz:

“Bugiinkii Pergamon Miizesi’nde mi?”

Burnunun iizerine diigen gozliiklerini ¢ikardr Yaman.

“Hayir, miize filan yok heniiz. Pergamon Miizesi’nin
yapimina 1910’da baglamislar. Alman Arkeoloji Ensutii-
si’niin yetkilileri yillarca dayanacak, daha da 6nemlisi Zeus
Altarr’'nin gorkemine uygun bir miize yapimina girigmisler.
Biraz uzun sirmiig. Ciinki araya I. Diinya Savag girmis.
Ardindan o agir yenilgi. Neyse, sonunda bugiinkii miize
binas1 1930 y1linda tamamlanmig ve halka agilmis.” Sag eli-
nin isaret parmagini usulca havaya kaldirdi. “1930 yili ¢ok
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onemli. Ciinkii Nazi baglanusi tam da burada devreye giri-
yor. 1930 yilinin Eyliil ayinda yapilan segimlerde Nasyonal
Sosyalist Alman Igci Partisi biiyiik bir oy patlamasi yaparak
Sosyal Demokrat Part’nin ardindan ikinci olmus. Elbette
Thyssen, Krupp, Siemens ve diger Alman kapitalistlerinin
biiyiik destegiyle. Ciinkii bu girketler kendi ¢ikarlarini Hit-
ler’in iktidarinda grmeye baglamiglar. Ama Naziler heniiz
iktidarda degil tabii.”

Babasinin hep yapug gibi yine konuyu siyasete bagla-
digini diisiinen Yildiz'in dikkad dagilir gibi oldu. Hig ¢e-
kinmeden sordu:

“lyi de babacim, bunun Zeus Altarr’yla ne alakasi var?”

“Cok alakasi var” dedi Yaman sakin ama kendinden
emin bir ses tonuyla. “Diigiin, 1930’da miize agiliyor, sadece
Berlin i¢in degil biitiin Almanya i¢in 6nemli bir olay. Aym
tarihlerde Naziler iktidara yiiriiyiiglerini hizlandiriyorlar.
Zaten ii¢ y1l sonra da iktidar oluyorlar. Megaloman bir lider
olan Hitler, mega projelerini hayata gecirmek istyor. Ve
Nazilerin ulusal mimar1 Albert Speer’i ¢agiriyor.”

Albert Speer adin1 duyan Yildiz,

“Germania’dan m1 bahsediyorsun?” diye s6ziini kesti
babasinin. “Su diinyanin bin y1l boyunca yonetlecegi Nazi
bagkentnden.”

Yiizii kangt Yaman'in.

“Hayir, hayir, Germania degil. O gehir hayalini biliyo-
rum. Ben, Zeus Altar’'ndan bahsediyorum. Daha dogrusu
bizim sunaktan etkilenerek yapilan Zeppelin Tribiini’'nden.
Evet, Bizim Bergama’dan gedrdikleri Zeus Altar’'n1 model
alan Naziler, devasa bir gosteri alani yapmuglar.”

Duyduklarina inanamiyordu Yildiz, heyecanla toparladi.

“Nas1l yani, Naziler Pergamon Sunagr’'ndan etkilenerek
bir stadyum mu yapmiglar?”

Soylediklerinin dogrulugundan emin birinin kararhli-
giyla bakiyordu Yaman.

“Evet, Niimberg’de... Stadyumunssiparisini bizzat Hitler
vermis. Albert Speer de Pergamon Sunagi’'n1 model alarak
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Zeppelin Tribiini'ni yapmis. Fotograflarini da gordiim.
Gergekten de Zeus Altar’'nin mimarisinden biiyiik esintiler
tastyor Zeppelin Tribiini.”

Bogazi kurumugtu Yildiz'in, yeniden rakisina uzandi.
Bir dikiste bitirdi. Isittkleri moralini yerine getirmisti ama
hili Neo Nazilerin Cemal’i neden o sekilde 6ldiirdiiklerini
anlayabilmis degildi.

“Demek ki Naziler de etkilenmisler Zeus Altari’ndan”
diye mirildand: dudaklarini yaladiktan sonra. “Ama herhalde
orada hi¢ kimseyi 6ldiirmediler, degil mi?”

Anlamiyorsun dercesine bagini salladi Yaman.

“Hig kimseyi mi? Ne diyorsun kizim, adamlar Yahudi
halkini ortadan kaldirma kararini Niimberg’de aldilar. Ve
Hitler 150 projektorle aydinlanlan o stadyumda, upk: Antik
Yunanin Bagtanris1 Zeus gibi ilahi bir edayla ortaya ¢ikn.
Yiizbinlerce sadik hayranina irk¢ilik nefretini agiladi. Holo-
kost’tan bahsediyorum Yildiz. Holokost, Yunanca bir kelime.
Anlami, ‘ateste yakilmig kurbanlar’ demek. Yani Zeus's,
Poseidon’a, Athena’ya, Apollon’a sunulan kurbanlar... Ya-
kilmig hayvanlar, belki de insanlar. Evet, Zeppelin Tribiini
bir stadyum degildi, gergek bir sunakt. Insan kurban edilen
vahsi ve kanli bir sunak. Ve Hitler o sunakta yapugi konus-
malarda, yash geng, kadin erkek, ¢oluk cocuk demeden ala
milyon Yahudi'yi kurban edecek siireci baglatmig oldu.”
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Urperdi; o tuhaf miizik, serin bir riizgarla birlikte dolagiyor-
du biitiin bedeninde. Tanimadig: bir ezgiydi bu, ugultuyla
karigmig bir haykiris, giigli bir isyan ¢ighg1. S6z yoktu, sa-
dece tanimadig: ¢algilardan yiikselen giiglii bir miizik. O
zaman fark etd agik havada oldugunu, riizgirin da, ugultu-
nun da, haykirigin da nedeni buydu. Belki bulutlarin istiin-
deydi, belki bir tepenin zirvesinde, belki de karli bir dagin
doruklarinda. Okyanuslary, kara pargalarini, denizleri, ova-
lar, golleri, irmaklari, daglari, vadileri, ormanlari, ¢6lleri,
yani biitiin yerkiireyi gormesini saglayacak kadar yiiksek bir
dagdi. Mermer merdivenlerden birine oturmus, ayaklarinin
altindaki diinyaya bakiyordu. Daha 6nce de yasamist1 bu
duyguyu. Duyguyu degil, bu an1, ama o zaman yeryiizii yok-
tu ayaklarinin altinda, on bir mermer basamak vardi sadece,
simdi oturdugu on ikinci basamaga tipaup benzeyen. Saga
bakinca renkli frizleri gordii; kiran kirana bir savas1 anla-
tan, usta heykeluraslarin elinden ¢ikma kabartmalar. Yilan
bacakly, iri kafali, muhtesem bedenli devler ve Olympos’un
gercek sahipleri, kudretli tanrilar, gorkemli tanrigalar... Ve
bu muhtesemn mahluklarin kanl kavgasi. Birbirine ¢arpan
keskin kiliglarin sakirus: ¢inladi kulaklarinda, ete gémiilen
celigin sesini duydu, baslar1 gévdelerinden ayrilan devlerin
c1glig1 kapladi ortaligs.

“Altar” diye dehset icinde mirildand: Yildiz: “Zeus Al-
tarw...”

“Hayir” dedi yeri gogii inleten bir ses. “Burasi Perga-
mon’daki sunak degil, burasi gokyiiziindeki sarayim.”

Konugmayla birlikte miizik kesildi. Bagini ¢evirince, mer-
mer siitunlarin destekledigi sundurmanin ucunda gagasi
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ategten al, bedeni kapkara, kanatlar1 kocaman bir kartal gor-
dii. Az sonra pargalayacagi avina bakar gibi keskin gozlerini
ona dikmisti yirtic1 kus.

“Burasi on iki tanrinin kutsal mekani. Burasi siz 6limlii-
lerin kaderinin yazildig1 goksel ev. Burasi cesaretin, adaletin,
kudretn tapinag, asaletin saray1.”

Hayretler i¢inde kalmiga Yildiz. Konusan kartaldi. Kéti
bir saka gibiydi, ancak gergekd. En kiiciik bir siiphe bile
duymadi Yildiz. Inandi gordiigiine, isittigine, hissettigine.
Inandik¢a da saskinhig artn.

“Sasirma ey fani!” diye giirledi kuglarin en kudretlisi.
“Senin kiigiik beynin bunlar1 anlamasa da bir tanri istedigi
canlinin cismine rahatlikla biiriinebilir. Kartal yahut boga
ya da insan veya kugu. Kime istersem ona doniigiiriim, nasil
istersem Oyle goriiniiriim, ne istersem o olurum.”

Kocaman kanatlarini agt, lizerine dogru siiziildi. Bagini
kollarinin arasina alarak iki biiklim oldu Yildiz. Elinden
gelen bagka da bir gey yoktu. Ama buna gerek kalmad:. Yir-
tcinin ne sivri irnaklari gegti omzuna, ne keskin gagasi par-
calad1 boynunu. Sadece riizgarini hissetti dev kugun. Kartal
ona zarar vermeden, bir iist basamaga konmustu. Konarken
de goriintiisii degisivermis, o devasa kus kukuletal: pelerin
giyen bir insan goriiniimiine doniigmiistii. Sag elinde Zafer
Tanrigasi Nike duruyordu, sol elinde bir asa vardi. Kukule-
tanin 6rtmedigi yerlerde, kiymetli taslarla siislenmis, bilek-
lere kadar inen fildisi rengi bir giysi goriilityordu, ayaklarina
ise alan sandaletler gecirmigd. Yildiz dehset icinde kaldi.

“Cemal’in ¢izdigi resim... Sen, sen Zeus’sun. Ama, bu
nasil olabilir?”

“Tanrilar igin imkansiz yoktur” diye yineledi siyah ku-
kuletanin alundaki antk tanr1. “Sizin diinyanizdaki yasaklar
burada iglemez, sizin igin konulmus sinirlar bizi engelle-
mez, sizin uymak zorunda oldugunuz kurallar bizi baglamaz.
Ciinkii onlarin hepsini biz koyduk, sinirlan biz ¢izdik, ku-
rallar1 biz olusturduk. Ama siz bunu anlayamazsiniz. Ciinkii
akhimz s1g, duygulariniz giidiik, ruhunuz zay:1fur.”
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Asasiyla saray1 gevreleyen bulutlar1 gosterdi.

“Bak ey olimli, yakinda eriyip topraga karisacak o kifa-
yetsiz gozlerinle iyi bak!”

Duvardaki kabartmalar yok oluvermisgu. Isiklarla, bulut-
larin oynagmasindan ortaya ¢ikan rengirenk bir sonsuzluk
belirmist gozlerinin 6niinde. Yildiz daha neler olup bittigini
anlayamadan, kukuletali adam usulca déndii.

“Kusursuz degil mi?” Sesi hayranlik doluydu. “Muhte-
sem, harikulade, mitkemmel, degil mi? Sizin gibilerin hicbir
zaman erigemneyecegi bir saflik. Hicbir zaman elde edeme-
yecegi bir giizellik, hi¢bir zaman ulagamayacag: bir kutsal-
lik.” Kiigiimseyen bir tavirla bagini salladi. “Evet, higbir
zaman yagayamayacaksiniz bu mucizeyi. Ciinkii korkaksiniz,
ikiyiizlisiiniiz, tembelsiniz, damarlarinizda dolasan o kirli
kan hep en alt seviyede tutacak sizi. Zihninizi kolayca ele
geciren hayvani arzular hep ¢irkinlestrecek davraniglarinizi.
Bir avug toprak igin, bir parga et igin, bir kadeh sarap icin
yapugniz onursuzluklar, paslanmig bir demir gibi giiriitecek
iradenizi. Hicbir zaman koétiilige karsi cikamayacaksiniz,
zorbaliga hayir diyemeyeceksiniz, haksizin girtlagina sari-
lamayacaksiniz.

Ama tanrilar farkhdir. Ciinkii biz gérkemli titanlarin
soyundan geliyoruz. Ilk yaranlanlarin kudretli kanindan.
Ama kudretten ¢ok asalete inaniriz, soyluluga ve adalete.
O yiizden babam Kronos, kutsal adaled ¢igneyen babasi
Uranos’un son verdi hiikiimranhigina. Erkekligini keskin bir
orakla koparip atu sulara. Boylece rahatbir nefes ald: yeryii-
zii, sevgi ve barig egemnen oldu her yana. Ama ¢ok siirmedi,
tahta gegen babam Kronos giinbegiin daha ¢ok benzemeye
basladi babasina. Uranos’un bagina gelenler, kendi bagina
da gelecekdiye bagladi evlatlarini teker teker yemeye. Erkek
kardeslerimi ve kiz kardeglerimi kendi midesinde hapsetd.
Ve biiyiikannem Gaia ile annem Rheia dayanamadilar bu
vahgete. Daha cikmadan anarnin karmindan, bir kurtaric
olarak yedstrdiler beni. Daha giin 151g1yla kamagmadan
gozlerim, egitdler aklimi ve bedenimi.”
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Ofkeyle ellerini yana a¢t kudretli tanr1. Asasinin ucu ak
bir buluta degince her yanu zifiri bir karanlik basa. Bogluk-
ta kizil daglara benzeyen devasa dumanlar birbirine girdi,
turuncu simgekler ardi ardina patlady, lacivert yildirimlar
akrnaya basladi alacakaranlikta.

“Evet, riizgar eken babam, firuna bigecekd. Ve zorlu ama
adil bir kavgada yendim Kronos'u. Onun babasina yaptig1
gibi tuzaga diigiirmedim, cesurca ¢iktim kargisina. Ve getir-
dim sirani yere, vurdum kafasin1 mermere. Gosterdim dost
diisman herkese, gercek kralin kim oldugunu. Ciinkii dedem
Uranos da babam Kronos da gergek krallar degillerdi. Be-
denleri kusurlu, ruhlari sakata. Biri kibrine yenilmigd, 6teki
korkusuna. Her ikisi de agg6zliiydii. Zekalar1 yontulmamist,
zarafetten yoksundu duygulan, kaba ve 6l¢iisiizdii davranig-
lari. O yiizden tahtta kalamadilar, o yiizden dtanlarin, devle-
rin, tanrilarin ve tiim mahlukatn ¢obani olamadilar. Ve iste
o yiizden hayat, Zeus'u ¢ikard: karsilarina. Ciinki ben hem
cesur, hem soyluydum, bedenen giiglii, ruhen saglikliydim.
Kurtardim erkek kardeglerimi ve kiz kardeglerimi, hem sev-
dim, hem saygi1duydum hem de korudum onlar1. Sarayimda
yer verdim, taht bagigladim, ortak etdm ikddarima. Ciinki
benimle aynu kutsal kandan, ayn kudretli irktandilar. Ne
gelismemis titanlara ne de ilkel devlere benziyorlardi. Onlar
dogustan soyluydular. Onlarla kuracagim ¢agda soyluluk
hikim olacakn. Zek3, ¢aliskanlik, erdem, cesaret ve giizellik
tizerinde yiikselecekti uygarligimiz. Benzeri goriilmemig bir
hayat baglayacaku canlilarin oldugu her yerde. Ama 6nce
ne yapuklarini bilmeyen dtanlar1 yenmeliydim ve haddini
agan devlere hadlerini bildirmeliydim.

Saflik gerekiyordu bize, bedenin, kanin ve ruhun safli-
g1. Kendimize donmeliydik, en masum halimize, en vahsi
halimize, en gii¢li halimize. Gereksiz merhametten, an-
lamsiz vicdandan, yarar1 olmayan gefkatten kurtulmaliydik.
Idealimizin keskin kilictyla kesip atmaliydik bize engel olan
ne varsa. Ne bagkasina aciyacak kadar kibirli, ne hatalar:
bagislayacak kadar sahsiyetsiz ne de icizlere yardim ede-
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cek kadar aresiz olmaya hakkimiz vardi. Acizlere yardim
etmnek, dogaya kotiilikti. Giigsiizleri kendi haline birak-
maliydik, ayakta duramayanlar diigmeliydi, direnemeyenler
yok olmaliydi, korkaklar imha edilmeliydi. Tembellerin
hayat1 yavaglatmasina daha fazla izin veremezdik. Gerek-
tigi kadar acimasiz olmaliydik, gerektigi kadar kararl, ge-
rektigi kadar inatg1. Ve gelikten pengelerimizle pargalayip
diismanlarimizin gogiis kafesini, ¢ekip ¢ikartmaliydik sefil
yiireklerini...”

Yiizii gériinmeyen tanrinin sesi vahgilesmisd, adeta kin
kusuyordu. Yildiz o anda fark etd degisimi: Kukuletanin
alundaki kiymetli taglarla siisli kemik rengi elbise haki as-
ker pantolonuna, ayaklarindaki alun sandaletler ise konglu
cizmelere doniigmiigtii. Pantolonun kemer tokasinin oldugu
yerde parlak metalden yapilma bir sekil, cakan simgeklerin
151g1nda yanip soniiyordu. Gozlerini kisarak bakinca anlad
ne oldugunu. Bu Nazilerin gamali hagiyd:. Sanki goriintii-
yi desteklemek ister gibi haykirdi mermer merdivenlerin
iizerindeki kara pelerinli adam.

“Yeni bir diinya kuracakum, ari irktan olugan. Yiiksek
karakterli, saglikli, zeki, cesur insanlardan olugan saglam bir
toplum. Ust insanlarin medeniyet. Karanlik ¢aglar geride
kalacaku. Zay:fligy, cirkinligi, aptalligi, tembelligi ve sakat-
111 tiimiiyle silecekdm yeryiiziinden. Ve bunlarin simgesi
olan biitiin iciz yarauklar1 yok edecekdm.”

Kapiisonun alunda kalan karanlik yiiziin kendisine gev-
rildigini fark etd Yildiz. Gérmese de, onun delici bakiglarini
tizerinde hissediyordu. Zaten kargisindakinin niyetini giz-
lemek gibi bir amaci da yoktu. Elinde tuttugu asayi, tehdit
edercesine Yildiz’a ¢evirdi. “Evet, senden bahsediyorum
kadin. Senden ve senin o Asyali rezil irkindan. Hayau yoz-
lagurmaktan baska bir ise yaramayan zararli varliginizdan.
Cahilliginizden, korkakliginizdan, yalanciliginizdan, sah-
tekarhiginizdan, cirkefliginizden, diizenbazliginizdan ken-
dinize bile idraf edemediginiz o yapis yapis asagilik duy-
gunuzdan.”
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Sonunun geldigini diigiindii Yildiz. Belli ki bu térensel
konugma kanli bir final ile noktalanacakn. Sadece adamin ses
tonunu duymak bile yeterliydi 6liimiin yaklastgini anlamak
icin. Bunu bilmesine ragmen kilin1 bile kipirdatamiyordu.
Elbette direnmek, karsi koymak, kendini savunmak isd-
yordu, fakat yapamiyordu. Ve adam sézlerinin gsehvetine
kapilmig konugmasini siirdiiriiyordu.

“Ve yeniden dogustan soz ediyorum, sizin gibi eziklerin
degil, asil kandan gelenlerin kuracag: yepyeni bir toplum-
dan. Sizin gibi kusurlu doganlar: yeryiiziinden silecek o
gorkemli temizlik anindan. O ¢irkin bedeninden siiziilen
zaylf ruhunun aciyla yok olacagi andan. Biraz sonra kanla
kutsanacak olan o muhtesem ayinden.”

Boyle soyleyerek elindeki asay1 bir mizrak gibi havaya
kaldirdi. Hi¢ kusku yok ki, biitiin giiciiyle Yildiz’a saplaya-
caku, belki de kalbini delip gececekti. Zamani kalmamigt,
ne yapacaksa simdi yapmaliyd. Biitiin giiciinii, biitiin irade-
sini topladi Yildiz. Asanin sivri ucundan yansiyan simsekler
goziini alirken, ayaga firlamak, gizemli diigmaninin girtla-
gina sarilmak istedi, ama yapamadi. Yalnizca bir “Ah!” sesi
cikt agzindan. Sadece kendisinin duyabildigi ciliz bir “Ah!”

“Yildiz! Yildiz, kizim...”

Goziinii aguginda basucunda babasini gordii.

“Yildiz iyi misin? Kan ter icinde kalmigsin.”

Soluk soluga dogruldu yataginda. Telasla saga sola ba-
kindi, odasinda oldugunu anlayinca rahatlad.

“lyiyim, iyiyim. Riiya gérdiim, kotii bir riiya...” Oziir
dilercesine Yaman’a bakn. “Cighk atnm, degil mi? Iyi ki
Deniz uyanmamus.”

“Yok, ¢1glik aumadin, ama telefon ¢aldi.” Elinde telsiz te-
lefonu tutuyordu. “Tobias ariyor, o yiizden geldim yanina.”

Nefesi biraz diizelmist Yildiz’in.

“Niye cep telefonumdan aramamus ki?” diye mirildand:
saskinlikla.

Mobil telefonu uzatn babas:.

“Aramis ama cevap vermemigsin.”
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Haurlad1 Yildiz, Deniz’i uyuturken cep telefonunun se-
sini kismigt, Sylece kalmisti demek. Aldi telsiz telefonu.

“Alo Toby? Hayrola?”

“Alex” dedi yorgun bir sesle yardimcisi. “Alex’i 6ldiir-
miigler Sef.”
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“Ister baba olsun, ister kral,
isterse bastanri, asla adaletten ayrimamaly”

Elbette baba olmak tanri olmaya benzer. Nasil ki, bir baba
evlatlarinin sorumlulugunu iistlenmigse bir tanri da biitiin
canlilarin sorumlulugunu istlenir. Ki, tiim canlilar, bir tu-
tam ottan gorkemli agaglara; bir kelebekten goklerin sahibi
kartallara; minicik karincalardan korkung goériiniimlii devle-
re; 6limlii insanlardan Olympos’taki kudretli tanrilara kadar
hiikmedilmeyi beklerler. Ben Bastanri Zeus, eger ellerimi
onlarin iizerinden gekersem yeryiiziinde ve gokyiiziinde
yeniden kaos baglar. Ben kutsal diizenin temsilcisiyim. S6z-
lerim yasanin kendisi, yasamin giivencesi, varligin koru-
yucusudur. Eger benim so6ziim yere diiserse, eger benim
kartalim gokyiiziinde siiziilmezse, eger benim simgeklerim
giirlemez, yildirimlarim ¢akmaz, yagmurlarim yagmazsa,
diinya kuru bir yaprak gibi savrulur boslukta. O yiizden
hiikmetdklerine sadece sevgi gosteren bir tanri noksandir
benim goziimde. Ciinki hayat, sevgiden ¢ok daha biiyiiktiir,
cok daha derin, ¢ok daha karmagik.

Elbette sevgi gereklidir; sefkat, merhamet, hosgorii el-
bette gereklidir, ama yeterli degildir. Riiyamda bana gérii-
nen o kara gozlii cocugun soyledigi gibi: “Sevginin de sef-
katin de fazlas1 yoldan gikarur.” Ister tanri olsun, ister kral
isterse baba, hitkmettiklerine sadece bu duygularla davra-
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nanlarin kaderi, hiikkmettikleri tarafindan kiicimsenmekdr.
Sorumluluk demek, kimi zaman acimasiz olmak demekdir.
Verilecek ceza 6liim olsa bile g6ziini kirpmadan uygulamay:
gerekdrir. Bunu yapacak cesaret olmayanlar, bunu yapacak
iradeye sahip bulunmayanlar, hakiki sevgiyi de hicbir zaman
tadamazlar. Ki onlarin ne titanlar, ne devler, ne tanrilar ne
de insanlar arasinda yeri vardir.

Ne mutlu bana, hi¢bir zaman o korkaklardan olmadim.
Giinahi, hatay1 ve ihaneti asla bagiglamadim. Bunu yapanlar
en sevdiklerim olsa bile, kendi kanimdan gelseler bile asla
g6z yummadim. Ki Apollon onlardan biridir. $iirin, miizigin
efendisi, 11g1n tanrisidir. Onunla her konuyu konusurdum,
sirlarimi paylagirdim. Onu bile aciya bogmak pahasina vaz-
gecemedim dogru olan1 yapmaktan.

O Apollonki 6z oglumdu. Giizeller giizeli Leto’nun do-
gurdugu altin gelenkli kizim Artemis’in ikiziydi. Ve biiyiik
gigliiklerle gelmisti diinyaya. Ciinki biricik karim, evlilik ve
aile tanricas1 Hera, 6grenmist yasak agkimizi ve dogmasini
istemiyordu bu alun ¢ocuklarin. Her zamanki gibi biitiin
edepsizligiyle ayaga kaldirdi Olympos’u. Bir velvele, bir
bagris, bir haykiris birbirine katu sarayi. Tanr1 ve tanrigalar
huyunu bildikleri i¢in hi¢ aldirmadilar ona. Kimsenin umur-
samadigini goriince iyice kiiplere bindi kiskang tanriga. Ve
Leto’nun yeryiiziinde dogum yapmasini yasakladi. Bununla
da yetinmedi, dogum tanrigasi Eileithyia’y1 kapatu odasina.
Biliyordu ki Eileithyia olmadan dogum da olmazdi.

Giinler geciyordu, Leto’nun karni burnundayd:. Giinler
geciyordu, Leto’nun sancilar1 baslamisu; giinler gegiyordu
ikizlerim yeryiiziine ayak basmak icin sabirsizlaniyorlardi.
Ama hila ¢ocuklarimi doguracak bir yer bulunamamuisti.
Herkes Hera’nin lanetinden korkuyordu. Sonunda yiizer
bir ada olan Delos kucak agt1 bahtsiz sevgilime. Uzerinde
sadece bir palmiye agaci olan kurak bir adaydi burasi. Leto
karninda tagidig: iki kutsal yiikiiyle uzandi bu palmiyenin
golgesine. Basta akilli kizim Athena olmak iizere tekmil Ol-
ymposlu disiler Leto’nun bagindaydi, ama dogum tanrigas:
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hila tutsaktt Hera’nin elinde. Ve olur vermeden bastanriga
bu ise, evlatlarirnin merhaba demesi imkansizdi bize. Bak-
uk olacak gibi degil, sonunda Iris’i gonderdik ricaci olarak
Hera'ya. Once ayaklarin1 yere vurup “Hayir” diye giirle-
di bizim disi iblis. “Zinhar olmaz bu is.” Ama dokuz arsin
boyundaki se¢me kehribar ve saf alundan yapilma o igiltili
kolyeyi goriince yumugad: kalbi. Ofkesi nasil giicliiyse tan-
rilarin kraligesinin, boyle giizel hediyelere olan zaafi da o
kadar biiyiikti. Hera'nin elinden kurtulunca dogum tanri-
casi Eileithyia, yetgti Delos Adasi’'ndaki palmiyenin alunda
sancilar icinde kivranan Leto’ya.

Iste o palmiyenin alunda Leto 6nce Artemis’i dogur-
du. Sonra dogmus kizinin da yardimiyla oglum Apollon’u
diinyaya getirdi. Bu giizel ig olurken, emir verdim kutsal
kugulara adanin iizerinde ugmalari igin, ¢iinkii hi¢ giiven-
miyordum Hera’ya.

Kadere bin siikiir olsun ki, tath Artemis ile uzun liileli
Apollon kazasiz belasiz indiler diinyaya, biiyiik bir cogkuy-
la katldilar biz Olymposlu tanrilarin arasina. Istemeyerek
de olsa Hera kabul etti sonunda bu iki giizel cocugu. Ve
ben onlar1 bagrima bastm, ¢ektim kokularini cigerlerime.
Canimin cani bildim, kanirnin kani. Ve gokyiizii ve deniz-
ler ve toprak sahittir ki, hep korudum onlari, upki 6teki
cocuklarimi korudugum gibi. Hep el iistiinde tuttum ikisi-
ni. Ama itiraf etmeliyim ki Apollon daha 6ndeydi, akliyla,
duygusuyla ve yetenegiyle. Bilinmezi bilirdi, gelmekte olan1
sezerdi; zaman karanlik bir kuyu degil, 1s1ikl1 bir tiineldi onun
icin, gelecege gider gelirdi. Digsi titanlardan, tanrigalardan
ve kadinlardan olan evlatlarirnin iginde en sevdigim degilse
bile en sevdiklerimden biriydi.

Ama giin geldi babalik sevgim ile tanrilik sorumlulugum
catisti. Ciinkii, gézbebegim Apollon’un gozbebegi ogulla-
rindan Asklepios kutsal yasay: ¢ignedi. Oysa ¢ok akilli bir
cocuktu torunurn Asklepios. Hastalar1 sagalunada mabhir,
yaralar1 sarmada becerikliydi, insanlarin 6mriine 6miir ka-
tardi. Geng yasta tp ilminin biitiin sirlarina vikif olmustu.
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Epidaurus’ta, Adna’da, Kos’ta ve Pergamon’da sifa dagitan
tapinaklar agilmist Asklepion adiyla. Bununla yednseydi,
dedesi ve tanris1 Zeus’un da onayiyla 6limliilere sadece sifa
dagianaya raz1 olsayd, kader bizi bu ¢etin sinava sokmaya-
cakt. Ama insanlarin en kotii 6zelliklerinden biri nerede
duracaklarini bilmemeleridir. Ne kadar verirsen ver, doymaz
a¢ gozleri; ne paraya, ne pula, ne sana, ne sohrete ne de
agka. Asklepios’un ruhu da damarlarinda dolagan annesi-
nin kaniyla bozulmustu. Unlii bir hekim, saygin biriyken,
upki sapkin Prometheus gibi tanrilara kars: gelecegi tuttu.
Insanlara sifa vermek ona yeunedi, onlar1 6liimsiiz kilrnay:
istedi. Oysa oliimsiizliik sadece biz tannlara 6zgiidiir. Insan
denen o zayif, dciz, kararsiz, bencil, agg6zlii varlig: 6liimden
kurtarmak ne dtan, ne dev, ne tanri, ne de kral, kimsenin
haddi degildir. Isigin ve sanaun tanrisi, benim giizel oglum
Apollon’un akilli oglu Asklepios da biliyordu bunu. Ama
hirsina gem vuramads, tutkusunu dizginleyemedi, belki de
insan denen o ikiyiizlii mahlukun yalanci 6vgiilerine kand:.
Ve yilan baghh Medusa'nin sag tarafindaki damarlarindan
aldig1 kanla bu sapkin hayalini gerceklestrdi. Ardi ardina
o6lmiigleri dirilneye baglad. Iki hafta 6nce savag meydaninda
kafasi kesilenler, Pergamon sokaklarinda saglik ve nese icin-
de dolagirken goriildii. Oliimiin olmadigini anlayan insanlar
azginliga kapildilar. “Aruk tannlara ihdyacimiz yok” dediler.
Tapinaklara giuneyi, bize kurbanlar kesmeyi biraktilar.

Evet, Apollon’un sevgili oglu, benim tath torunum Ask-
lepios, kutsal yasay: ¢ignedi, diinyanin diizenini bozdu. Ve
elbette dtanlarin, devlerin, tanrilarin ve insanlarin krah
olarak sessiz kalamazdim. Ister oglum olsun, ister kizim,
ister torunum, kutsal yasay: yikan en biiyiik cezaya garp-
trilmaliydi. Bizzat benim elimden. Oyle de oldu. Ategle
oynayan bu haddini bilmez ¢ocugu, goklerden gelen atesle
cezalandirdim. Kurdugu sifa merkezinin bahgesinde onu
yildirimlarimla yakarak 6ldiirdiim.

Actyla kivrandi oglunun 6limiinii haber alan oglum
Apollon, sanki yildirimlar onun bagina yagmus gibi 6fkeyle
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haykird:. Elinden gelse, oglu i¢in benim canimi almaktan ge-
kinmezdi. Go6zlerinde okudum bunu, bogazindan yiikselen
haykirigtan anladim, ama 15131n tanrisy, hig aptal degildi. Us-
telik babasinin kendini héla sevdigini ¢ok iyi biliyordu, Ol-
ympos’un kralina karg: gelinmeyeceginin farkindaydi. Ama
kabaran 6fkesini de yatigtirmas: gerekiyordu, yiiregindeki
kini birilerine yoneltmesi lazimdi. O da tuttu yildirimlar:
yaratan Kyklopslar: yok etti. Halbuki o zavallhlarin higbir
sucu yoktu. Ki, Kyklopslar olmasiyd: titanlar1 yenemezdik.
Apollon’un yaptig1 bagiglanir is degildi.

Duydugumda asagida olan biteni, Olympos’taki tahtn-
dan firladigim gibi yeryiiziine inip Apollon’u yakaladim. En
az ben de onun kadar o6fkeliydim, uapk: babama yaptigim
gibi onu da omuzlarindan tutup Tartaros’a atacakurn ki,
ay 15181m, kalbimin giizel disisi Leto engel oldu bana. Tath
sesi, yumusak dokunusu, icime isleyen bakiglariyla hafifletti
ofkemi. Ama Apollon karsi gelmisti bana, o yiizden ceza-
s1z kalamazdi. Ve 6grensin diye kutsal yasaya saygiyi, Kral
Admetos’a kole olarak verdim onu. En az bir yil emrinde
calisacakn bir 6limliiniin. Ve uysal davraninazsa daha da
uzayacakt1 hiikiimliiligi ve eger isyan ederse kaderine daha
da agirlagacaku cezasi.

Dedigim gibisevgi, sefkat, merhametve hoggorii gerek-
lidir ama bir tanr1 ya da kral yahut baba sadece bu duygu-
larla yonetemez. Sorumluluk kimi zaman acimasiz olmay1
gerektirir, zalimligi ve cezalandirmay1. O ceza 6liim olsa
bile goziinii kirpmadan uygulamayi. Ama ister baba olsun,
ister kral, isterse bagtanri, asla adaletten ayrilmamali. Akra-
balarini kayirmamaly, yasa neyse uymaly, diizen igin gerekir-
se oglunun, kizinin, torununun canini almal.. Ciinkii yasa
yoksa taht da yoktur, yasa yoksa ta¢ da yoktur, yasa yoksa
saray da yoktur...
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Kanalin 6niinde bulugtuklarinda haziran giinesi, Trep-
tow’un 1ss1z sokaklarini yeni yeni 1sitmaya baslamigtn. Yap-
raklarinda hila gecenin nemini tagiyan genis yaprakli agac-
larin alunda, gozlerini dingin suya dikmis sessizce sigarasini
iciyordu Tobias. Elindeki Brezel'i ¢igneyerek gelen gefini
goriince toparlandi.

“Thtiiyorsun yine Toby” diye takild: Yildiz. “Sabah sa-
bah ne tat aliyorsun su zikkimdan?”

Hig orali olmadu.

“Sana da Giinaydin $ef!” diye mirildandi manidar bir
sesle, sonrasigarasini tuttugu eliyle kanali gosterdi. “Sunlara
bak, ne giizel yiiziiyorlar.”

Yaklaginca koyu yesil, adeta kahverengiye doniismiig
sularin tizerinde usulca siiziilen bembeyaz iki kugu gordii
Yildiz. Belki yiyecek atar umuduyla gozlerini Tobias’a dik-
mis, 6niinden ayrilmiyorlards.

“Keske yanimizda sunlara atacak ekmek filan olsayd..”

Yufka yiirekli polis, gergekten tiziilmiigtii kugularin haline.

“Al igte, gelirken bizim kogedeki firindan almisim” diye-
rek Tiirkler arasinda Alman simidi diye nam salan Brezel’in
kalan pargasini1 Tobias’a uzatti: “Al besle kugularini.”

Cocuk gibi sevindi Tobias, sigarasin1 dudaklarinin arasi-
na yerlestirip ald: sefin uzatugi Brezel’i. Ama asil mutlu olan
kugulardi, aninda yalayip yuttular suya atlan pigmis hamur
parcalarini. Sigarasindan son nefesi cekmeden 6nce bagiyla
kanalin hemen kargisindaki ¢irkin binay: gosterdi Tobias.
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“Baterist bu evin terasinda oturuyor. Cikalim m:?”
Yanit vermek yerine dogrudan apartinana y6neldi Yildiz.
“Sen ne zaman geldin?”

Biiyiik bir keyifle cigerlerine ¢ektgi dumani disari salar-
ken Yildiz'in pesi sira yiiriimeye bagladi.

“Yeni geldim, seni bekledim, birlikte ¢ikariz diye. Yuka-
rida ilk gagrilan ekip var. Olay Yeri Inceleme de yoldaymis.”
Ayakkabisinin tabaninda sondiirdiigii izmarit binanin giri-
sindeki ¢6p bidonuna att1. “Kurd gelmeden igimizi bitirsek
iyi olur. Yoksa yine iki ayagimiz1 bir pabuca sokar.”

Hakliyd,, aceleyle merdivenleri trmanmaya bagladilar.
Binanin ana kapisindaki zillerin en iisttekine basu Tobias.
Kapinin agilmasini beklerken, kilidi kontrol etdler, hig zor-
lanmamusu. Belli ki kadl kolayca girmist igeriye. Belki de
bizzat maktul agmist kapiyr ona.

“Alex seni aramadi m1 $ef? Diin telefonda arayacagini
soylemisti ya.”

Yildiz’in atladig1 konudan bahsediyordu. Ne yazik ki
bateristn, ‘Cemal telesekreterime mesaj birakmig’ sozlerini
pek ciddiye almamist1 gefi.

“Yok, aramadi” dedi a¢ilan kilidin metalik sesi sabah
sessizligini bozarken. “Ben de onu aramadim. Itiraf etmem
gerekirse Alex’in sozlerini ciddiye almamigom. Ama yanil-
migim.”

Hemen tepki vermedi Tobias, agir kapiy elleriyle itd,
sonrayana cekildi.

“Ben de 6nemsememistim Sef. Pek 6nemsenecek bir
adam degildi ¢iinki.”

Iceri siiziilen Yildiz,

“Ama kadl bizim gibi diigiinmiiyormus anlagilan” diye
pismanlikla mirildandi. “Baksana Alex’i ortadan kaldirmakta
hi¢ tereddiit etmemis.”

Bagkomiserin ardindan Tobias da ge¢mist kapidan.

“Yani, baterist, sana anlatacaklari yiiziinden mi 6ldiriildi
diyorsun?”

Boynunu hafifge igeri ¢cekd Yildiz.
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“Emin olmak zor Toby belki de bagtan beri kadilin liste-
sindeydi. Belki Cemal’in telesekreterine birakugi mesajda
kadlle ilgili ipuglar1 vard:.”

“Peki kadl, bu bilgiden nasil haberdar oldu?”

“Bilmiyorum. Belki Alex s6ylemistir. Benim yerime
kadli aramigtir.”

Gri gozleri canlanmigtn yardimcisinin.

“Santaj m1 yapu diyorsun?”

Varsayimlarda bulunmaktan yorulmustu Yildiz.

“Her sey miimkiin, su telesekretere bir bakalim, anlariz.”

Asansore yonelirken belli belirsiz sesler ¢alindi kulak-
larina, bina sakinleri uyanmaya baglamisu.

“Cesedi kim bulmug?”

“Bizimkiler bulmus” dedi Tobias algak bir sesle. “Gece
devriyesindekiler. Alt kaundaki komgular, miizik sesinden
rahatsiz olmuglar. Her zaman giiriiltii yaparmig Alex. Sirret
bir adam oldugu i¢in insanlar bulagmaya ¢ekiniyorlarmus.
Ancak miizik sabahin begine kadar siiriince polisi aramak
zorunda kalmuglar. Gelen ekip kapiy: aralik bulmus, igeri
girince de cesetle karsilagmiglar. Ayni1 Cemal’in evinde ol-
dugu gibi.”

Asansoriin ¢agri digmesine basu Yildiz.

“Yine Zeus’la ilgili bir miizik mi acaba?”

“O kadarin1 bilmiyorum, ama biitiin apartmani inletti-
gine gore tuhaf bir durumla kargilasacagimiz kesin.”

Hizla yukari ¢ikan asansorden indiklerinde, iiniformali,
temiz yiizlii bir polis karsiladi onlaru. Iri gézlerindeki deh-
setn izleri heniiz silinmemisti.

“Igerde” diye mirildand: yutkunarak. “Ama sizi uyari-
yorum, goriintii korkung.”

Cesedi goriince kusmugtur bu diye gecirdi aklindan
Yildiz, yardimcisi ise geng polisin omzuna vurdu usulca.

“Tamam, tesekkiirler.”

Dairenin ahsap kapisinda dikilen orta boylu, burnu
bir boksoriinki gibi yamuk olan polis daha sakin gorii-
niiyordu.
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“Becker mi?” diye sordu. Boylesine kaliphi birinden bu
kadar ciliz bir ses ¢ikmasi sasirticiydi. “Telefonda sizinle
konustuk, degil mi?”

Usulca bagini salladi Tobias.

“Benimle konustun, nedir vaziyet?”

Suratin1 burugturdu polis.

“Berbat, gercekten berbat. Ama s6ylediginiz gibi hig-
bir seye dokunmadik, sadece miizigin sesini kisum. Ciinkii
komgsular delirmek iizereydi. Zaten miizik de dayanilir gibi
degildi.” Bir an igeri baku. “Maktuliin durumu ise felaket.
Katil, adamin surauni pargalamig. Cok fazla kan var, tam
anlayamadim, galiba derisini yiizmiis.” Yana cekildi. “En
iyisi gozlerinizle goriin.”

Iki erkegin arasindan gecerek iceri girdi Yildiz. Kapi-
dan adimini atar aunaz yine o tanidik koku ¢arpt1 burnuna.
Yamuk burunlu polis hicbir agiklama yapmamuis olsaydi da
bu kokuyu duyunca anlard: cinayet mahallinde neyle kar-
silagacaklarini. Kiigiik bir sofa vardi 6niinde, sag duvara
kahverengi ahgaptan genisge bir raf monte edilmisd. Rafin
tizerinde gri renkli bir ev telefonu duruyordu. Deri ceked-
nin cebinden ¢ikardig: plastik eldivenleri giydi. Telefonun
altundaki telesekretere yaklasu. “Mesaj oku” tusuna basti.
Higbir karsilik alamad. Bagini kaldirds, Tobias’la gz goze
geldiler.

“Mesaj silinmig” diye mirildandi. “Senin santaj varsay1-
min dogru galiba.”

Koridorda ne yaptiklarini merak eden yamuk burunlu
polis seslendi arkalarindan.

“Kargida... Kargiya gitmelisiniz, salonda, kapinin arka-
sinda...”

Yaklastikca koku iyice artinaya bagladi. Kapinin 6niine
gelince bir an durdu Yildiz, yeri, ahgabi, cami inceledi, dik-
kat gekici bir sey yoktu. Isaret parmagiyla kapiy: itti, aydinlik
ve genig bir salon belirdi karsilarinda. Birkag adim atn, iste
o zaman gordi kurbani. Tipki Cemal gibi duvarin 6niinde
bir kan goliiniin iginde sirtiistii yatiyordu. Ama yiiziiniin
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olmas: gereken yerde sadece peltelesmis kanli bir et pargasi
vardi. Birkag adim daha att1, o zaman vahged daha iyi anla-
d. Yiiz 6ylesine pargalanmisti ki, Alex oldugunu anlamak
miimkiin degildi.

“Gergekten de derisini yiizmiig” diye fisildad: iirkii dolu
bir sesle Tobias. “Domuz gibi kesmis adam1.”

Son sozlerini duymamigt bile Yildiz. Bakiglar: biiyiik bir
dikkatle Alex’in cansiz bedenini tariyordu. Hayir, Cemal
gibi kalbi sokiiliip ellerine verilmemist. Ama gogsiiniin sol
tarafina, tam kalbinin iizerine kocaman bir kasatura saplan-
must. Birkag adim daha atinca kasaturanin sapindaki gamali
hag1 da gordii. Bu, Cemal’in kavga sirasinda Otto’dan aldig:
bigak olabilirdi. Eger Gyleyse, katil onlara comert davra-
niyor demekd. Ama neden? Belki de adamin aruk bigakla
isi bitmigt. Bundan sonraki cinayetlerinde belki de atesli
silahlar kullanacaku. Belki tabanca, yahut otomatk tiifek,
belki patlayici. Tobias’in tz sesi kesti diigiincesini.

“Peki bu resim ne?”

Bagini kaldirinca, duvarda gizgiler ve renklerle karsilasti.
Kafasinda iki boynuzu ve iri kulaklar1 olmasina ragmen,
govdesinin iist kismi insana benzeyen, alt kismu ise iri bir
keciyi andiran bir yarauk agaca yaslanmus fliit caliyordu.

“Nasil ya, seytan fliit mii ¢caliyor?” diye bir kez daha
soylendi yardimcisi. Dehset i¢indeki gozleri yaratigin
boynuzlarina, arkasindaki kuyruguna, tiiyli bacaklarina
takilmagta.

“Seytan degil” diye diizeltd Yildiz. “Sadr bu, bir sadr.”

“Satr de ne demek?”

Yardimcisinin sozlerini duymazliktan geldi, ¢iinkii bii-
tiin dikkatini resme vermisgti.

“Alex degil mi bu?” Birkag adim atu. “Ha, ne dersin
Toby, yiizii bateriste benzemiyor mu?”

“Evet, hem de ¢ok benziyor... O zaman bu resmi de
Cemal mi ¢izmig?”

“Oyle olmali. Bak, bak resmin alunda da bir yazi var.”
Tobias da duvara yaklast.
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“Tanrilara meydan okuyanlar, sonuglarina da katlanir-
lar.” Egildi, kontrol etd. “Bu yazi1 yeni yazilmig Sef. Cinayet
islendikten sonra.”

Aslinda hi¢ sasirmamista Yildiz, elbette kadl ritiiellerini
siirdiirecekti. Ama Orhan Olmez cinayetinde yaz1 yoktu.
Yoksa vardi da onlar m1 gérememist? Seytan Tepesi’'ndeki
cinayet mahallini gozlerinin 6niine getirdi. Hayir, olsa
mutlaka fark ederlerdi. Ayn katilin igledigi ii¢ cinaye-
tin son ikisinde goriilen ritiiel, neden ilkinde yoktu? Bu
onemli bir farklilikti. Mutlaka yania bulunmasi gereken
bir ayrinti. Ama simdi degil, hizla kovdu bu diigiincele-
ri kafasindan, biitiin ilgisini duvardaki resme verdi. Alex
olarak ¢izilmis satir, kendinden ge¢migcesine ifliyordu
fliitii. Yiiziindeki cirkinlik, miizik aletini ¢alarken derin bir
huzurla perdeleniyor, yarauk adeta giizellesiyordu. Sirtin1
bir cam agacina vermisti, arkasinda baska figiirler de vardi.
Elinde lir tutan boylu boslu, yakisikl1 bir adami fark etti
Yildiz. Uzun siyah saglarinin buklelerinde yer yer mavi
isiklar yaniyordu. O kadar gorkemli bir durugu, o kadar
kendinden emin bir hali vard: ki, bu bir tanr1 olmal diye
disiindii. “Tanrilara meydan okuyanlar, sonuglarina kat-
lanirlar” diye rnirildand: iginden. Yazida bahsedilen tanri
bu muydu? Onun biraz gerisinde sanki bir heyeti olugturan
on kisilik bir topluluk vardi. Dokuzu kadindj, toplulugun
tek erkek iiyesinin baginda tag vardi, ama tuhaf olan bir
eseginkini andiran uzun ve dik kulaklariydi. Hatirlamaya
calisti, bulamadi.

“Neydi su egek kulakli kralin adi?” diye seslendi yardim-
cisina. “Hani tanrilarin gazabina ugramign.”

Cesedi incelemeye baglayan Tobias hazirhiksiz yakalandi.

“Ne? Ne dedin Sef?

Bagiyla yardimcisinin cebini gosterdi.

“Su akilli telefonuna bir sorsana Toby, esek kulakl kral
kimmig?”

Yine anlamamist1 yardimcis1 ama s6yleneni yapmaktan
geri durmadi. Cep telefonunu ¢ikardi, Google’a girdi. Ara-
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ma bolimiine “Egek Kulakli Kral” yazdi. Aninda cevabini
aldi. “Esek Kulakli Kral Midas.”

“Midas” diye mirildandi. “Kralin adi Midas’'mig.” Hala
resimdeki ayrinularin farkinda olmadig: igin sagkincasordu.
“Ne oldu ki? Ne alakasi var?”

Duvardaki krali isaret etd Yildiz.

“Resme bakarsan, Cemal’in bir efsane anlatugini goriir-
sin. Belki de mitolojik bir hikdye.” Ela gozlerinden belli
belirsiz bir 151k gecti. “Su Kral Midas hakkinda yazilanlar:
bir okusana...”

Resimdeki krali gormiistii Tobias ama Yildiz'in nereye
varmak istedigini anlayamiyordu. Goéniilsiizce cep telefo-
nuna dondii.

“Tamam okuyorum: ‘Midas, Frigya kralidir. Hakkin-
da birgok efsane iiretilmistir. En ¢ok bilinen efsanelerden
biri de Apollon tarafindan cezalandirilmasidir. Bir miizik
yarigmasinda tanriy1 kizdirinca, kulaklar: egeklerinki gibi
uzatlmig ve bicimsiz bir hal almigtr.’”

“Apollon” diye soylendi Yildiz, resimdeki adama baka-
rak. “Evet, Apollon ya, lir ¢alan tanr1.”

Bakiglar:1 hila telefonun ekraninda olan Tobias “Dur,
dur $ef, burada bir resim var” diye mirildandi. Sonunda o
da heyecanlanmisu. “Derisi yiiziilen bir...” Haurlayamadi.
“Neydi su duvardaki teke ayakl herifin adi?”

“Sadr” diyerek yaklast Yildiz. “Ne var resimde?”

“Su yakigikli tanri, senin sadrin derisini yiiziiyor.” Yanina
gelen sefe cep telefonundaki resmi gosterdi. “Bak, goriiyor
musun? Tekeyi agaca asmuis, ince ince dogruyor.”

Resim kiigiiktii, biraz da karanlikti ama ¢am agacina
asilan sadr, elindeki bigakla derisini yiizen Apollon biitiin
netligiyle seciliyordu.

“Evet, yine mitolojik bir hikdyeye gonderme yapmus ka-
dl” diye mirildand: Yildiz. “Okumaya devam etsene, neymis
su hikdye, anlayalim bakalim.”

Bagiyla ekrani gosterdi.

“Biraz uzun ama...”
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“Olsun, hikdyeyi bilmeden, katilin amacini anlayamayiz.
Hadi, oku sunu...”

Telefonunu biraz daha gozlerine yaklastird: Tobias.

“Tamam devam ediyorum: ‘Frigya krali Midas'in ku-
laklari, Apollon tarafindan bir eseginki gibi uzatilir, acayip
bir hale gedrilir. Bu, utang verici ceza, agir bir bedel ola-
rak goriilebilir, ama ayni yarigrnada Apollon’un rakibi olan
Marsyas’in bagina gelenlerle kiyaslandiginda oldukga hafif
bir kefaret sayilir. Evet, bu hikdyenin merkezinde, aslinda
Marsyas adindaki satir vardir. Isi giicii dogada gezmek, ye-
mek, icmek, eglenmek, orman perilerini kovalamak olan
Marsyas bir giin ormanda bir fliit bulur. Hig¢ diisiinmeden
fliitii alir ve calmaya baglar. Fliit o kadar giizel ezgiler yay-
maktadir ki, Marsyas bu miizige adeta asik olur. Ve bu sihirli
sesleri ¢ikaran miizik aletini kimin yapugini, sonra neden
kaldirip attigini diisiinmeden sahiplenir. Ciinkii boyle ince
isleri diisiinmek ona gore degildir. Marsyas i¢in 6nemli olan
sadece eglence ve agktir.

Oysa ormana aulan bu fliitii Zeus’un bagka bir ¢ocugu,
tanriga Athena yapmisur. Hem de bir erkek geyigin ke-
miginden. Ve kendi elinden ¢ikma bu biiyiili enstriimani
yapuktan sonra bir gece Olymposlulara bir miizik ziyafeti
verir. Bagta Zeus olmak iizere tiim tanri ve tanrigalar ziya-
desiyle memnun kalirlar bu dinledden. Ancak Athena’nin
ezeli rakibeleri Hera ve Aphrodite burun kivirirlar, ‘Fliti
calarken ¢ok cirkinlesiyorsun, ¢ok komik goriiniiyorsun’
diye onu agagilarlar. Bu iki tanricaya inanmayan Athena,
sessizce Olympos’tan iner, Frigya iilkesinde durgun ve temiz
bir golde flitiini ¢alarak kendi yansimasina bakar. Gergek-
ten de yanaklarinin sistigini ve komik goriindiigiini fark
edince fliitii atar. Bununla da yetinmez, flite de, onu bulup
calacak olana da sonsuz bir lanet okur.

Iste Marsyas’in farkinda olmadig1 lanetli hakikat budur.
Gergi farkinda olsa da Marsyas yine bu fliitii almaktan ve
calmaktan vazgecmezdi. Ciinkii bir satir i¢in miizik, dans,
sevisme, eglence yoksa hayat da yoktur. Nitekim flitini
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ormanin her yerinde ¢almaya koyulan ¢irkin satir, hayvan
olsun, peri olsun, insan olsun miizikten etkilenen herkesin
dikkatini cekmeye baglar. Sihirli fliit etrafina birbirinden
giizel ezgiler yaydik¢a, Marsyas'in iinii de san1 da artar, ad
biiyiicii miizisyen olarak anilir. O kadar ¢ok takdir gériir,
o kadar ildfat toplar ki, zaten pek de yerinde olmayan ak-
lin1 kontrol edemez hale gelir. Kapildig: o sismis gururla,
soylularin verdigi ziyafetlerde, krallarin huzurunda, hatta
halkin arasinda, ‘Ben diinyanin en iyi miizisyeniyim. Apol-
lon’un lirinden ¢ikan ezgiler bile benimkilerin yaninda
soniik kalir’ diye atip tutmaya baslar. Elbette bu haddini
agan sozler, miizigin ve 151g1n tanrisinin kulagina gitmekte
gecikmez. Bu kendini bilmezin davranislarina sinirlenen
Apollon bir yarigma diizenlenmesini emreder. Olacaklar:
goremeyen cahil Marsyas da biiyiik bir kibirle bu yarigmaya
kaulmay: kabul eder. Derhal bir jiiri olusturulur. Jiride
Zeus'un giizel kizlar1 dokuz Mousa ve Kral Midas yer al-
maktadir. Sonunda yarigma an1 gelir catar. Iki yetenekli
miizisyen de sirayla becerilerini gostermeye baglarlar. Once
Marsyas fliitiiyle, sonra Apollon liriyle birbirinden giizel
ezgiler sunarlar dinleyenlere. Sonunda jirinin karar am
gelir. Dokuz giizel kiz, Apollon’u seger, fakat Kral Midas,
“T'araf tutuyorsunuz, ¢iinkii hepiniz Zeus’un ¢ocuklarisiniz,
birbirinizi kolluyorsunuz’ diyerek itiraz eder bu karara.
Apollon ¢ok sinirlenir ama belli etmez. ‘Peki o zaman, bir
onerim var, ikimiz de ters ¢evirip ¢alalim miizik aletleri-
mizi’ der. Aslinda Marsyas’in bu teklifi reddetmesi gerekir,
ama gercekleri géremeyen satir, ‘Olur ey yiice Apollon.
Ben, sizi 6yle de yenerim, boyle de’ diyerek kabul eder
teklifi. Apollon lirini ters gevirir ve en az dogru halindeki
kadar giizel ezgiler ¢alar, ancak Marsyas fliitii ters gevirince
elbette ses ¢ikmaz.

Boylece yaristnay: kazanan Apollon 6nce Midas’a, ‘Sen
yeterince iyi duyamiyorsun, belki biiyiitiirsem daha iyi isi-
drsin’ diyerek kralin kulaklarini esek kulagina gevirir. Sonra
otkeli gozlerini Marsyas’a diker. “T'anrilara meydan okuyan-
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lar, sonuglarina katlanirlar’ diyerek sadri bir ¢am agacina
baglar ve diri diri derisini yiizer.

Vay canina, Yunan tanrilar1 da en az insanlar kadar za-
limmis” diye homurdandi, okumay: bitiren Tobias.

“Ciinki onlary, insanlar yaratt1” diye yorumlad: Yildiz.
“Kendi iclerinde ne kadar vahget, ne kadar zalimlik varsa
hepsini onlara yiiklediler. Neyse, sorusturmaya donersek,
durum anlagiliyor. Katil kendini Apollon’un yerine koymus,
Alex’i de Marsyas yapmug.”

Elindeki telefonu cebine koymakta hi¢ de aceleci dav-
ranmayan Tobias, aklindaki celiskiyi dile gedrmekten de
geri durmadu.

“O benzetmeyi katilden 6nce Cemal yapmus Sef. Fliiti
calan sadre bateristin yiiziinii ¢izen o.” Bakislar1 yerde yatan
cesede kaydi. “Ayrica bu zavalli adamcagz fliit degil bateri
caliyordu. Sahi ya, komsular1 rahatsiz eden su miizigi bir
de biz dinlesek.” Bakiglari salonu taradi, aradigini bulmakta
gecikmedi. Kosedeki ahgap masanin yaninda bir miizikgalar
duruyordu. Yaklast, play tusuna basu. Ve ortaligi korkung
bir ses kapladi. Yildiz bu kakofoniye on on bes saniye da-
yanabildi.

“Kapat, kapat sunu! Bu ne ya?”

Tobias’in gri gozleri canlandi.

“‘Raining Blood’” diye mirildandi. “Slayer grubunun
gozde sarkilarindan biri. Fliitle cover yapilmig. Ama olmamus,
gercekten olmamus, berbat!”

“Sanirim coven yapan da bu zavalli adam.” Sag duvara
asil fliitii gosteriyordu Yildiz. “Senin baterist sadece davul
calmiyormus anlagilan.”

Bu ihtimali sagma buldu Tobias.

“Nasil yani, katil bunun i¢in mi derisini yiizdi Alex’in?
Sarkiy1 berbat ettigi i¢in mi?”

Aklindaki 6teki ihtimalleri kovmak istercesine bagini
sallad1 Yildiz.

“Zannetmnem, bu vahgetin miizikle bir ilgisi yok.” Eliyle
cesedin kalbine saplanmig kasaturay1 gosterdi. Daha dogrusu
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kasaturanin kabzasina iglenmig gamali hagi. “Bununla ilgisi
var. Bu cinayetlerle bir dehset dalgasi yaratmak istiyorlar.
Giinlerce televizyonlarda konusulacak, gazetelerde yazilacak
bir teror firtinasi. Almanya’daki tiim gégmenleri sindirecek
bir korku ortami.” Yardimcisina dondii. “Su sarkinin sozle-
rini haturliyor musun?”

Emin olamad: Tobias.

“Yanlig bir sey soylemeyeyim gimdi. Dur, hemen hal-
lederim Sef.” Telefonunun ekranina dokunmaya baglad.
YouTube’u buldu. Yazdi, dokundu, yeniden yazdi. Once
enstriimanlarin sert ezgileri doldurdu genis salonu, ardindan
sarkicinin sesi duyuldu. Tehdit dolu bir lirikti ama Yildiz1
en ¢ok su sozler etkiledi:

Kan yageyor paramparca gokyiiziinden / Korkular: kana-
tryor / Beni yeniden yaratryor / Simdi kanla biikmedecegim.
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Kag giindiir erteledikleri ziyared daha fazla geciktirmek
aruk sorugturmaya zarar verecekt. Treptow’daki eski bi-
nanin c¢ausindaki daginik evi, icinde 6lii sahibiyle birlikte
Olay Yeri Inceleme’nin gergin komiseri Kurt’a teslim eder
etmnez, dogruca Neukolln’e hareket etdler. Bu tuhaf cina-
yetler silsilesinde, katilin mitolojiye gore hareket etdginden
aruk kesinlikle emindiler. Nedenini tam olarak ¢6zemeseler
de bu kanli siireci Pergamon Altarr’ndaki heykellerin resim-
lerini yapma sevdasina diigen Cemal’in baglatagini biliyor-
lard. Belki de mitolojiyle Naziler arasindaki bagi gosteren
daha somut kanitlar da Cemal’in evinde, atolyedeki o tuhaf
eskizlerde gizliydi. Her ne kadar Alex’in kalbine saplanmus,
kabzasinda gamali hag olan kasatura, Nazileri suglamakigin
yeni bir kanit olugtursa da hila fazlasina ihdyaglar: vard.

Cemal’in oturdugu binanin 6niine geldiklerinde giineg
epeyce yiikselmist. Eve girmeden, siki gitlerin arasindan
bahgeye bir g6z atular; yagh bir akasya ile saglikl bir ka-
vak agacinin alundaki kurumus otlarin iizerine gelisigiizel
aulmis iki metal iskemle, ahgap bir masa ve bir diizineye
yakin boya kutusu Cemal’in burayla pek de ilgilenmedigini
gosteriyordu. Bahgeyi incelerken Tobias sigara yakmak icin
paket cikard.

“Sonra igersin” diye uyard: Yildiz. “Vakit kaybetmeden
iceri gecelim.”

Sesi o kadar kararliyd ki, itiraz edecek cesared bulamad:
yardimcist. Berlin Emniyet Tegkilat’nin dairenin kapisina
cektigi bandin alundan gecerek girdiler iceriye. Agir bir
koku ¢arpt Yildiz'in burnuna. Hayir, kurumug kan degil, ka-
pali kalmig evdeki esyalarin boyayla karigmis kokusu. Once
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Cemal’in cesedini bulduklar1 odaya girdiler. Kapidan girer
girmez, duvarin 6niinde iyice kararmig kan lekesi ¢arpt1
Yildiz'in goziine, bagini kaldirinca da Zeus’un gorkem-
li resmiyle kargilasti. Pencereden yansiyan 151k, dogrudan
bagtanrinin yiiziine vuruyordu. Altin rengi sa¢ ve sakallari
giineste piril piril yaniyor, giin 151g1nda resim daha da gor-
kemli goriiniiyordu. Cemal resmi Syle bir agidan ¢izmigti
ki, nereye gecerlerse gegsinler, Bagtanr’nin tehdit dolu kara
gozleri onlari bir an bile yalniz birakmiyordu.

“Gergekten de Cemal kendini ¢izmis” diye mirildand:
Tobias. “Cok anlamam bu islerden ama iyi de benzetmis!
Nasil da fark edemedik o gece!”

Elbette duymustu Tobias’in sézlerini ama Yildiz'in ba-
kislar1 kadlin yazdig1 ciimleye takilmigt. Resmin altindaki
satrrlara yaklagti.

“Sozimiin disina gikanlar, lanetler icinde kalacak, ates-
ler icinde yanacak, acilar iginde kivranacakur.” Tane tane,
her sozciigiin iizerine basarak yiiksek sesle okumustu. Biraz
diisiiniince kadlin yazdig1 s6zciiklerle yasananlar arasindaki
celigkiyi kavradi. Kendi kendine séylendi: “Nasil yani, Ce-
mal Zeus'un soziiniin digina mi1 ¢ikmig?”

Kurt'un bilgisayar dahil biitiin malzemeleri merkeze
gotiirmiis olmasina ragmen, Tobias bir kez daha masanin
tizerini gozden gegiriyordu. Yildiz’'in soruyu kendisine sor-
dugunu zannetd. Sikinuyla giilerek omuz silkd:

“Evet, sagma degil mi Sef! Zeus Cemal’se, kendi soziiniin
digina m1 ¢ikmig oluyor? Ve bu yiizden kendisi tarafindan
mu oldiiriliyor?”

Tobias'in s6z oyunlariyla tekrarladig:1 paradoks, bambag-
ka bir ihtimali ¢agnigurd: Yildiz'in zihninde.

“Ya kendini gercekten Bastanri zanneden baska biri
varsa? O sahis, Cemal’in bu projesinden rahatsizlik duy-
duysa? Ozellikle de ressamin kendini Zeus suretinde ¢iz-
mesinden.”

Bos bilgisayar masasini birakip gefe yaklast Tobias.

“Hiiseyin’den mi bahsediyorsun?”
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Aslinda somut birini diisiinmemisti Yildiz ama yardim-
cisinin tahmini manuklhyd.

“Dogru, bundan rahatsizhik duyacak kisilerden biri
de Hiiseyin. Babalar1 Kerem, kendini Kronos sandigina
gore, elbette Zeus onun ogullarindan biri olmali. Cemal
Oyle oldugunu diigiinmese de projesi geregi Zeus’un res-
mine yiiziini veriyor. Eger Hiiseyin kendini gergekten
Zeus zannediyorsa, zaten pek de hoglanmadig: kardesi-
ni 6ldiirmekte tereddiit etmeyebilir. Ama dedesini niye
oldiirdii o zaman? Oyle ya, mitolojiye gore, Uranos’u
tahtindan eden, onun iktidarini elinden alan Zeus de-
gil, Kronos’tu. Kerem’in hastaligini da sayarsak, Orhan
Olmez’i kendi oglu katletmeliydi, torunu Hiiseyin de-
gil. Ustelik aym kronolojinin mantigina gére Hiiseyin,
babasi Kronos'u da alt etmeliydi. Oysa gordiin, ikisinin
arasi gayet iyiydi.”

Tobias da ayni ¢6ziimsiizliik icinde bocaliyordu:

“Ve Alex’i 6ldiirmesinin de hi¢bir anlami yok.”

Katilin birkag saat 6nce igledigi yeni cinayet icin yaz-
dig1 yeni sozciikleri haurlamaya ¢alist. Tam ¢ikaramadi.

“Ne yaziyordu Alex’in cesedinin yaninda?”

“Tanrilara meydan okuyanlar, sonuglarina da katlanir-
lar” diye kelimesi kelimesine mirildand: Tobias. “O yazida
da tanrilardan gelen bir tehdit var. Ama soyledigin gibi
Sef, kronolojiye uymuyor.”

Bulunduklar1 odadan ayrilmaya hazirlanan Yildiz “Ba-
teristn oldirilmesinin kronolojiyle hicbir alakasi yok”
dedi kendinden emin bir tavirla. “Muhtemelen Alex, ka-
tilin kimligi hakkinda 6nemli bir bilgiye ulagti. Cemal’in,
telesekreterine birakugi mesajda, biiyiik ihdmalle kadlin
kimligiyle ilgili bir ipucu vardi. Katil bir sekilde bunu 6g-
rendi, belki de bizzat Alex soyledi. Elbette boylece 6lim
fermanini imzalamis oldu. Alex’i ortadan kaldiran kadl,
bizi yaniltmak igin 6teki cinayetler gibi mitolojik bir sahne
hazirladi. Zaten evde dekor da mevcuttu. Alex’i daha 6nce
Cemal’in ¢izdigi resmin 6niinde 6ldiirdi, duvara da o
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sozciikleri yazd1.” Odaya son kez goz atn. “Gel, su atolyeye
gecelim, eskizleri bir inceleyelim bakalim.”

Koridora ¢ikan gefin pesinden yiiriiyen Tobias “Peki
Naziler bu senaryonun neresinde yer aliyor?” diye sordu.

Yildiz aniden durdu, yardimcisina dondii.

“Oras1 epeyce karigik, aslinda tam olarak ¢6zebilmis de-
gilim, ama bir aciklamasi var. Naziler ‘Yahudi Sorunu I¢in
Kesin Coziim’ dedikleri holokost kararinin tohumlarini
1935 yilinda Niimberg’de atmiglardi. Bu sehirdeki Zep-
pelin Tribiini, bizzat Hitler’in emriyle, Bagsmimar Albert
Speer tarafindan insa edilmisd. Bu stadyumun bir sunaktan
esinlenerek yapilmasi sadece Speer’in Hellenistk mimariye
duydugu hayranliktan kaynaklanmiyordu. Zeppelin Tribii-
nii, gercekte bir stadyum degil bir sunakt, Yahudilerin kani-
nin Nazizm’e sunuldugu bir sunak. Giiniimiizde ise Naziler
icin acilen yok edilmesi gereken halk aruk Yahudiler degil,
gocmenler. Elbette anti-semidzmden vazgegmis degiller,
ama aruk Almanya’da Yahudi niifus yok denecek kadar az,
oysa gogmenler, 6zellikle de Thrkler her yerde. Yani aruk
Nazilerin yeni kurbanlar: Tiirkler ve 6teki gogmenler. Bu
olayda oldiiriilen kisileri de Nazilerin yiiksek 1rksal ideal-
leri igin sunulan birer kurban olarak gérmek lazim. Heniiz
sonuca ulagmadiklar i¢in resmin tiimiini géremiyoruz ama
bence amaglar1 bu. Cinayetlerin islenisinde kronolojik sap-
malarin olmasi da bu yiizden.”

Karmagiktr ama manuksiz degildi, eksik olan pargay: da
Tobias tamamlad:

“Nazilerin basinda Rudolf denilen adam varsa, ilk hedef
olarak da bir goziinii kor eden ezeli diigman1 Hiiseyin’in
ailesinden baglad: diyorsun.”

Usulca bagini sallads sef.

“Kesinlikle, ama cinayetlerin arkasinda kendini Zeus
zanneden bir manyagin bulunmadigindan daemin olmamiz
gerekiyor.” Yildiz'in ela gozleri kugku bulutlariyla golge-
lenmisti. “Evet Toby, héld boyle bir ihtimal var. O yiizden
Cemal’in projesini tam olarak anlamamiz lazim. Aym za-
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manda aileden bu projeye karsi ¢ikanlar var mi, onu da tespit
etmeliyiz.” Yiirimeye baslamadan 6nce giilimsedi. “Yani
Bastanr: Zeus’la isimiz heniiz bitmedi.”

Yildiz yiiriirken yardimcisi da adimlarini hizlandirmist.

“Peki Zeus’a ne oldu Sef? Mitolojide diyorum, onu da
ogullarindan biri mi alt etti?”

Hic¢ diisiinmemisti Yildiz.

“Zannetmem. Ama Zeus'un Roma Imparatorlugu’nda
Jupiter adin1 aldigin1 biliyorum. Ayni tanr1 ama ismi degi-
sik, sonra da Roma Imparatorlugu Hiristyanlig1 kabul etti.
Sonra dedigime bakma, bir giinde olmad: bunlar, yiizlerce
yil siirdii. Boylece Jiipiter’in yerini tanri, ogul Isa ve kutsal
ruh ald1.”

Alay m1 ediyor diye baktu Tobias, hayir, sef son derece
ciddiydi. Yardimcisinin bakigini fark etmisd Yildiz.

“Dini inancin var m1 Toby?”

Hemen yanit veremedi yardimcisi.

“Vicdanim var” dedi saniyeler sonra. “Aslinda babamin
cevabiydi bu, ona ateist olup olmadigini soranlara boyle
soylerdi. Yillar sonra ben de onunla ayni fikre geldim iste.
Ama bu konuda samimiyim, bence de neye inandigin degil,
ne kadar vicdanli oldugun 6nemli.”

Kagamak bir yanitt ama yardimcisinin rahatsiz oldugunu
anlayan Yildiz uzatnadi.

“Kesinlikle haklisin. Benim de niyetim herhangi bir dini
kiigiimsemek degildi zaten. Gergekten de Zeus ya da yeni
adiyla Jupiter, sanirim Hiristiyanliktan 6nceki son giigli
pagan tanriydi.”

Rahatbir giilimseme belirdi yardimcisinin dudaklarinda.

“O zaman son pagan tannrun anlauldig: at6lyeye gecelim.”

Atolyenin ahsap kapisini aginca, aruk alismaya bagla-
diklar1 boya ve dner kokusu karsiladi yine onlar1. Giines,
bahgeye bakan kapi ve genis pencerelerden igeri sizmaya
calisiyor ama kalin perdeler izin vermiyordu. Tobias agir
adimlarla pencerelere yaklast, perdeleri ¢ekti. Aydinland:
icerisi. Giin 151g1nda at6lye ¢ok daha biiyiik goriindii Yil-
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diz’1n goziine. Ortadaki kocaman masanin iizerinde kat kat
kartonlar, duvarlara gelisigiizel yapistrilmig eskizler, kogede
boya kutulari, resim malzemeleri... Pencerenin kargisinda,
duvarin 6niindeki biiyiikge sovaleyi gordii yine. Uzerin-
de ¢izilmis, ama boyasi: tamamlanmamig bir adamin resmi
vardi. Uzaktan kim oldugu segilmiyordu. Ilk geldiklerinde
oldugu gibi yine kars1 duvarda yan yana yapistirilmig tig
eskizi fark etti sonra. Ug sakalli adam... Taniyamadi ama
tahmin edebiliyordu. Yaklast, g6zlerini kisarak baku. Evet,
diisiindiigii gibiydi: Dede, baba ve torun. Uranos, Kronos
ve Zeus. Yani Orhan, Kerem ve Cemal.

“Buradadahaagik anlatmig” diye sdylendi Tobias. “Hii-
seyin’in yerinde olsam ben de kiskanirdim. Ben en biiyiik
erkek ¢ocugum, oysa kiigiik kardesim kendini Zeus ilan
ediyor.”

Alayci bir bakig att1 yardimcisina Yildiz:

“Ama Zeus, en kiigiik oguldu.”

Resimdeki insan yiizli Yunan tanrilarina daha dikkatli
bakt1 Tobias.

“Himin, o zaman isler degisir ama yine de bozulurdum.”
Duvardaki 6teki eskizleri taramaya bagladi kisik gozleri.
“Sahi Hiiseyin nerede? Onu hangi tanri olarak ¢izdi acaba?”

Yildiz da merak etmisti ama duvardaki eskizlere degil,
sovaledeki resme yoneldi. Onde yine giiglii kuvvetli bir
adam vardi. O da tanrilardan biri olmaliydi. Arkada ise
Zeus Altan, Athena Tapinag: ve Dionysos Tapinag, dik
tiyatrosuyla yine Pergamon kend. Adamin yiiziine yakindan
bakinca tanidi; Haluk’tu. Sagirtic: degildi aslinda, Haluk da
Olmez Ailesi’nin bir tiyesiydi. Yildiz’in merak ettigi konu,
Cemal’in, kuzeni Haluk’un yiiziinii verdigi bu sahis kimdi
acaba? Belki bir not, bir yazi bulurum umuduyla resmin
her yanini inceledi ama kagittaki gizimden bagka bir sey
bulamad:.

“Bak burada kim var?” diye seslendi yardimcisina. “Gel,
gel Arkeolog Haluk’un binlerce y1l 6nceki modeliyle tanig-
tirayim seni.”
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Inceledigi eskizleri birakip sefin 6niinde durdugu s6va-
ledeki resme bakt Tobias.

“Evet, bizim arkeolog bu ya. Bire bir ¢izmig adami. Ha-
luk nasil karsiladi bu durumu acaba?”

“Bilmiyorum ki, asil 6nemli olan Haluk’un yiiziinii kime
verdigi. Ne dersin, kim bu tanr1? Var mu bir fikrin?”

Ellerini yana act Tobias.

“Tam adamina sordun. Nereden bileyim Sef. Google’a
sor diyorsan sorayim ama resimdeki elemanin belirgin bir
ozelligi yok ki. En iyisi Haluk’un kendisine sormak.”

Yildiz’1n ela gozleri yardimcisinin yiiziinde sabitlendi.

“Yakendisini Zeus sanan kisi Haluk’sa?” Resme dondii.
“Belli ki bu mitolojik sahsiyet, Zeus degil. Hiiseyin igin
distindiigiimiiz ihtimal Haluk i¢in de gegerli. Ya Cemal’in
onu Zeus olarak ¢izmemesine bozulduysa? Zaten kibirli
herifin teki.” Yine ne diyecegini bilemedi yardimcisi. Yildiz
varsayimin siirdiirdii. “Oyle degil mi Toby? Su kendini
Poseidon zannederek Selinos Cayr’nda bogulan Pehlivan
Efendi, hani lakab: Alman olan yol ig¢isi, hepsinin biiyiik-
babasiydi. Yani Kerem’in hastaligi kaliumsalsa Haluk’ta
da goriilebilir.”

Tobias’in kiil rengi gozleri aydinlanir gibi oldu.

“O zaman Naziler ihtimal diginda kalir.”

Yardimcisinin ses tonu bir tuhafa. Bu ihtimale sevinmig
miydi, iiziilmiis mitydi anlayamad: Yildiz. Aldirmayacaku
ama sormadan edemedi.

“Peki senin tahminin nedir?”

Aninda toparlandi Tobias.

“Bilmiyorum $ef, bu elimizdekilerle varsayimda bulun-
mak zor.”

Uzatmad: Yildiz.

“Neyse, etrafi incelemeyi siirdiirelim” diyerek sovale-
deki resme dondii yeniden. Resimdeki adam yari ¢iplaka,
ne elinde kili¢ kalkan, ne baginda bir tag ya da bir tolga ne
de ayaklarinda ¢izme vardi. Gergekten kimdi bu sahsiyet?
Sovalenin arkasindaki duvara baku, birtakim ¢izimler vardi.
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Gormek igin yaklagirken “Buldum, buldum $ef” diye bagi-
ran Tobias’in sesiyle irkildi. “Hiiseyin’i buldum.”

Yan duvardaki eskizi gosteriyordu.

“Baksana suna, tam Hiiseyin, bir elinde mizrak, bir elinde
kalkan, baginda migfer, gozleri ateg sagiyor.”

Yardimcisinin gosterdigi resme yaklagan Yildiz da goriir
gormez tanid1 Hiiseyin'in yiiziini. Elbette eskizdeki tanri
kadar sahane bir viicudu yoktu ama migferin alundaki suran
bire bir ayniydi.

“Ares” diye mirildandi. “Savag Tanris1 Ares olarak giz-
mis agabeyinin yizini.” Gildi. “Eh, ne diyelim, dogru
secim yapmig.” Bakislar1 yandaki eskizlere kaydi, gorkemli
bedenleriyle tanri ve tanrigalar, belki de titanlar, canlarini
dislerine takmig, devlerle savagmayi siirdiiriiyordu. Ama iki
polis de aile bireylerini iyi tanimadiklari igin, kim kimdir
secemiyorlard.

“Bir dakika, bir dakika Sef, su, baklavacida kargilagngimiz
geng degil mi?”

Tobias’in gosterdigi ¢izime baku Yildiz. Kanath bir bere
gecirmist tanr1 kivircik saglarina, elindeki asanin izerine
iki y1lan sarilmist, siiriingenlerin baslarinin iistiinde ise bir
kartal yer aliyordu.

“Evet, evet ona benziyor” diye mirildand: Yildiz. “Al-
per’di galibaismi.” Gozlerini kisarak eskize yaklasu. “Peki,
kime vermis delikanlinin yiiziinii?”

Tobias hemen cebinden telefonunun ¢ikardi. “Kanath
Beresi Olan Yunan Tanris1” diye yazds, aninda cevap geldi.
“Hermes. Zeus ile Maia’nin oglu. Tiiccarlarin, hirsizlarin,
kumarbazlarin tanrisi. Tanrilarin habercisi...” Okumayi bi-
drince bagini salladi. “Gergekten de biitiin akrabalarinin yi-
ziinii tannlara vermis Cemal. Nasil bir kafa bu ya?” Iginden
cikilmaz bir probleme bakar gibi duvardaki eskizlere baku.
“Bu aile sikintl1 Sef, bence hepsi kafay1 yemis. $u Pergamon
hepsini ¢ildirtmis bunlarin.”

Yildiz'in yiiziinde manidar bir ifade belirdi:

“Ondan emin degilim Toby. Belli ki bir sehir ¢ok etkile-
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mis onlar1. Ama binlerce y1] 6nceki Pergamon mu yoksa su
an icinde yagadigimiz Berlin mi, iste ondan emin degilim.”

Sozlerini bidrmigd ki telefonu ¢almaya basladi. Arayan
miidiirleriydi.

“Alo Yildiz... Miisait misin?”

“Merhaba Markus, seni dinliyorum.”

“Haberler ¢ok iyi. Tehdit mektubunun iizerinde Ot-
to’nun parmak izlerini bulduk.”

“Sahane” diye soylendi Yildiz. “Arkadaglarinin da par-
mak izleri var mi?”

“Ondan daha iyisi var. Anayasay1 Koruma Tegkilau’ndan
Otto Fischer ile Rudolf Winkelmann hakkinda ayrinuli bir
istihbarat raporu geldi. Adamlar 6nceden tanigiyorlarmug. Is-
thbaratgilar bir¢ok eylemde birlikte fotograflarini ¢ekmis.”

Sagirmist Yildiz.

“Vay be... Anayasay1 Koruma Teskilau, Nazileri ele ve-
riyor ha...”

“NSU cinayetlerinden sonra politka degistrdiler. Her
neyse, liziimiinii ye bagini sorma. Bundan sonra da istedigi-
miz her tiirlii bilgiyi verecekler. En azindan 6yle soylediler.”

“Miithig! Cok giizel haberler bunlar. Biz de Cemal’in
evindeyiz, seninki kadar 6nemli degil ama katilin ritiielini
anlamamuzi saglayacak bilgilere ulaguk.”

“Tobias yaninda mi1? Evet ya da hayir de.”

Markus’un sesi degismigd. Kisa bir duraksamadan sonra,
“Evet” dedi Yildiz. “Neden?”

“Birtakim gelismeler var. Merkeze dondiigiinde konu-
suruz. Ama odama tek bagina gel...”

Kafasi allak bullak olmustu Yildiz'in, elbette belli etrnedi.

“Tamam Markus, isimiz bitince merkeze donecegiz.”

Hemen karg1 ¢ikt miidiiri.

“Hayir, hayir, 6nce Germania’ya gitmelisiniz. Rudolf
Winkelmann’la konugmaya...”

Duydugu sozciikten emin olamad Yildiz.

“Germania m1?”

“Evet, evet, Almanya anlamina gelir.”
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“Ne anlama geldigini biliyorum. Neresi bu Germania?
Kitapg filan m1?”

Giilmeye bagladi Markus.

“Yok canim, ne kitapgisi, spor kuliibii... Almanya’nin
antik ismini spor kuliibiine vermis... Képenick’te bir yer.
Adresi ve Otto ile Rudolf’un fotograflarini telefonuna yol-
luyorum. Gidip su adami goriin. Ne anlauyor bir dinleyin.
Ozellikle senin izlenimin ¢ok 6nemli. Gerekirse gozaltina
aliriz.”
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Alman Demokratk Cumhuriyet’i yikildiktan sonra ner-
deyse bedava fiyatina satilan bir demir dokiim fabrikasinin
arsasina yapilmigua Germania Spor Kuliibii. Orta biiyiik-
likte bir tesis olmasina ragmen son derece modern spor
ekipmanlarina sahipd. Rudolf Winkelmann’in ikinci kattaki
odasina yiiriirken, kiigiik bir buz pisti bile goziine carpmist
Yildiz'in.

Hig de zihninde canlandirdig: gibi biri degildi Rudolf
Winkelmann. Merkezde gordiikleri fotografindan daha
geng gosteriyordu. Hiiseyin’in anlatug: kanli kavgay: din-
lediginde yiizii parcalanmug, hilkat garibesi, sert biriyle kar-
silagsacagini santmigt Yildiz. Oysa yakigikl, orta yagi coktan
gecmis olmasina ragmen oldukca forrnda bir adam ¢ikmign
kargilarina. Yillar 6nceki kavgada kor olan sol g6ziiniin yeri-
ne son derece basarili bir protez konulmustu. Sag goziindeki
o canli mavilik olmasa, sol goziin cam oldugu fark edilmezdi
bile. Sol kasinin tizerindeki yara izi de Gyle ustalikla kapa-
ulmiga ki, belli belirsiz bir ¢izgi kalmign sadece. Dostga
karsilamigt bizimkileri.

“Alman devletnin polislerine kapimiz her zaman agikur”
diyerek elini uzaunigt. Yildiz’a bakarak s6ylenmis bu sozle-
rin alunda bir ima olsa da ne kiigiimseyici bir bakig atig ne
de ters bir davranigta bulunmustu. Gayet nazik bir tavirla,
yonetim odasinda ahsap masasinin 6niindeki deri koltuk-
lara davet etmigd onlari. G6z renkleri ayni, sa¢ kesimleri
ayny, giysileri ayni iki korumasina da digarida beklemelerini
emretmisti. Deri koltugunun arkasindaki duvara gizilmis
sag tarafa bakan devasa kartal resmini saymazsak, Nazileri
cagrisuran hicbir sembol de géze ¢arpmiyordu.
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“Kahve iger misiniz?” diye sordu samimi goriinmeye
caligarak. “Kolombiya’dan kendimiz getirtiyoruz, kendimiz
kavuruyoruz... Nagizane, ben kahve tryakisiyim de...” Ma-
nidar bir giillimsemeyle bakt1 baskomisere. “Ama belki de
siz Tlirk kahvesi tercih ederdiniz. Gerg¢i Yunanlar da bizim
kahvemiz diyor ya. Neyse, zaten o kahveden bizde yok.”

Iste bagladik diye gecirdi iginden Y1ldiz ama onun kadar
samimi goriinmeye ¢alisarak giilimsedi.

“Tegsekkiir ederiz, gorev sirasinda icmiyoruz.” Gozlerini,
adamin iri kafasinin arkasinda kalan kartal ¢iziminin tize-
rindeki yaziya dikti. “Germania Spor Kuliibi” diye okudu,
sonra bakislarini asagiya, Rudolfa indirdi. “Germania der-
ken neyi kastediyorsunuz?”

Polisin amacindan habersiz olan Rudolf nasil bilmezsiniz
dercesine bakiyordu.

“Almanya’y1 kastediyor. Okulda 6gretmis olmalari lazim.
Yunancadan geliyor.”

Aninda yapistirdi cevabi Yildiz:

“Anlamini biliyorum Bay Winkelmann. Merak ettigim,
kuliibiiniiziin ismi ile, Albert Speer’in inga edecegi Nazilerin
bin yillik bagkenti Germania arasindaki bag.”

Kargisindaki kadinin hi¢ de bog biri olmadigint anlamigty,
zoraki giilimsedi.

“Ben de nasil olur da Germania’nin anlamini bilmez-
siniz diye diigiinmiistiim. Evet, sorunuza gelince, aslinda
kuliibiin adim1 Teutonia koymayi diisiinmiigtiim. Teutonia
da Almanya demek ama Latince... Sahsen Latinceyi tercih
ederim ama arkadaglar Germania’y: istediler. Yunancaya
hayran olduklari igin degil, yillar 6nce ortaya atilan o ideali
yasatunak icin. Ama bu idealin Albert Speer ile ¢ok alakasi
yok. Speer o kadar genis bir vizyona sahip degildi.”

“Fikir, Adolf Hitler’indi, degil mi?”

Hi¢ ¢cekinmedi Rudolf.

“Evet, onundu. $imdilerde, biz Almanlarda goniilli
unutkanlik diye bir aligkanlik olustu. Tarihi konugmaktan
cekiniyor insanlar. Ge¢misten utang duyuyorlar. Ben on-
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lardan degilim. Yasananlara cesaretle bakmaktan yanayim.
Adolf Hitler’i elestirebilirsiniz ama miithis bir vizyoner ol-
dugunu kabul eanek zorundasiniz.” Yildiz'in idraz edecegi-
ni diisiinerek bir an sustu, tepki gelmeyince siirdiirdii. “Evet,
elbette, Germania adinda bir diinya baskent yaraunak fikri
Hitler’e aitti. Basmimar Albert Speer ise sadece kendine
verilen emri yerine getiriyordu, Alman ulusunun bin yillik
gelecegi icin bu fikri yagama gecirmeye calisiyordu. Hak-
sizlik olmasin, Speer kotii bir mimardi demiyorum, sahsen
tamamlanmuig eserlerini —ki ¢ok azdir- ben de severim...”

Bu firsat1 kagirmadi Yildiz.

“Zeppelin Tribiini’nii de sever misiniz? Pergamon Al-
tar’'ndan esinlenerek yapilms...”

Muzip bir ifade belirdi adamin yiiziinde.

“Pergamon Miizesi'ndeki Zeus Sunagi’'ndan diyelim.
Evet, Speer sunagin duvarlarindaki Tanrilarla Devlerin Sa-
vagr'n1 gordiigiinde, bunun agag: 1rkla iistiin insan arasindaki
miicadele oldugunu hemen anlamigt. Bence onu esinleyen
de o frizlerdeki heykeller oldu. Boylece Niirnberg’deki o
muhtegem tribiinii yaratti. Ne yazik ki bugiin yikilmig du-
rumda. Amakim ne derse desin, bence hédld Speer’in bagya-
pia Zeppelin Tribiini’diir. Tannlara yakisan bir gérkeme
sahiptir.”

Tarusma Yildiz'in istedigi rotada ilerliyordu.

“Tanrilara yakisan dediniz, Antk Yunan tanrilar: sizi de
etkiliyor mu?”

Lafin nereye varacagindan habersiz olan Rudolf, sakinca-
l1 diigiincelerini 6zgiirce agikliyor olmanin verdigi cesaretle,
“Elbette etkiliyor” diye onayladi. “Sadece Antik Yunan de-
gil, Roma Imparatorlugu da beni ¢ok etkiler. Insanoglunun
yarattig1 en muhtegemn uygarlik.”

“O zaman kuliibiiniiziin adinin Yunancadan segilmesinde
bunun da katkisi var.”

Ilk kez kugku duydu Rudolf, bu Tiirk bagkomiser neden
tarihi kurcaliyordu acaba? Ama diisiincelerini gizlemeyi
basardi.
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“Aslinda hi¢ o yanini diigiinmemigtim, bu ismi segerken
bilingalum harekete geg¢mis olabilir. Fakat, kuliibiimiiziin
adin1 Germania koymamizin ana nedeni, Alman ulusuna
duydugumuz biiyiik sevgi, sarsilmaz inang ve derin saygidur.
Diigiiniin, yeryiiziinde hangi ulus bin yillik bir planlama ya-
pabilir?” Parmaklarini birbirine gegirerek ¢enesinin alunda
birlegtrirken, buz gibi bir giilimseme belirdi dudaklarinda.
“Biz Almanlarin en biiyiik 6zelligi budur zaten, planlamak.
Bin y1l belki abaruli gelebilir, ama uzun vadeli amaglar i¢in
bu kesinlikle gereklidir. Tarihin akigin1 kontrol etmek isti-
yorsaniz bin yillik, hatta daha da uzun vadeli planlar yapmak
zorundasiniz.”

Tobias ¢oktiigii deri koltukta kipirtisizca oturuyordu,
adami mu gozliiyordu, anlatlanlar1 mi diigiiniiyordu kestir-
mek zordu. Yildiz, mekinin sahibiyle tartigmay siirdiirdii.

“Ama o plan Alman ulusunun degil bir partinin planiydu.
Daha dogrusu bir liderin. Ustelik felaketle sonuglandi. Giin-
kii savag1 kazanma ihtimali iizerine oturtulmugtu. Oyle degil
mi Bay Winkelmann?” Rudolf bunu kendisine yoneltlmis
bir soru zannederek izaha kalkisacakt ki, baskomiser izin
vermedi. “Alrnanlarin tiim barisgil planlar1 bagariya ulagt.
Baris donemlerinde imkansiz gerceklestirildi, yikilmig bir
iilke yeniden ayaga kaldirildi. Avrupa’nin en giiglii devleu
haline geldi. Oysa ne zaman savasa girilse kaybedildi. Ve
savagl kazanma ihdmali tizerine kurulmug biitiin planlar
yenilgiyle sonuglandi. Birakin bir yeryiizii bagkend kurmayn,
bagimsizhigini bile kaybetd. Bin yil siirecek Germania ha-
yalleri bombalanmis bir sehrin molozlarinin altinda kald.”

Rudolf'un sag goziindeki 151k golgelenir gibi oldu. Itiraz
edecegini sand1 Y1ildiz. Ama adam konudan sapmad.

“Seytan Tepesi'nden bahsediyorsunuz. Aslinda o mekin,
upk: Zeppelin gibi gorkemli bir anita doniistiirilmeli. Kiil-
lerinden yeniden dogan Berlin’in anlatildig: bir anita. Sahsi
fikrim oranin mutlaka temizlenmesi gerektigidir. Ne pahasi-
na olursa olsun, yikinular kaldirilmali, molozlar toplanmal,
altindaki akademi ortaya ¢ikarilmalidir.” Manidar bir gii-
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limseme belirdi gergin dudaklarinda. “Kim bilir belki tiim
o pislik temizlendiginde eski hayaller yeniden uyanur, rafa
kalkmig planlar yeniden yiiriirlige girer. Muharebelerde
yenilmek 6nemli degil Bayan Karasu, 6nemli olan savag
kazanmakuir. Yiiz yil, insanlk i¢in nedir ki, 6nemli olan
oniimiizdekibinlerce y1li kaybetmemek.” Polislerin agzinin
payin verdigine gore yeniden konuksever mekan sahibi ro-
liinii oynamaya donebilirdi. Giilimsemeyi denedi, sesindeki
gerginligi engellemeye calisn ama bagsaramads, aruk kartlar
dagiulmign, o da agik oynamay: segti. “Evet, sanirim tarih
konusmaya gelmediniz. Nasil yardimci olabilirim size?”

Aslinda Yildiz'in da istedigi buydu.

“Otto’yu taniyor musunuz?” diye her zamanki gibi bo-
doslamadan daldi. “Otto Fischer? Neukdlln’de bar isleti-
yor.”

Yanitlamadan 6nce, gzkapaklarini usulca kirpt1 Rudolf,
masanin izerine egildi, simenin iizerinde duran kursunka-
lemi alds,

“Tanimiyorum” dedi kupkuru bir sesle. Duydugu ismi
oniindeki not defterine yazarken sordu: “Kim bu Otto Fis-
cher?”

Soguk savag baglamigt, Yildiz da duygularini kontrol
aluna almaliyd.

“Bir cinayet zanlsi, belki iki cinayetle daha baglantsi
olabilir.”

Kiistah bir ifade belirdi Rudolf’un sag goziinde, kalemi
not defterinin iizerine birakarak geri yaslandi.

“Tehlikeli biri desenize. Bu adamin benimle ne ilgisi
var?”

Cevap vermek yerine cep telefonunu ¢ikartu Yildiz, fo-
tograflar boliimiinden, az 6nce miidiiriin yolladig: kareleri
buldu, masanin iizerinden uzattu.

“Birgok gosteride birlikteymigsiniz. Ayni1 anda g6zaltina
alinmigsiniz, birlikte saliverilmigsiniz, bu spor kuliibiiniin
minibiisiine binerken cekilmis fotograflariniz da var.” Ru-
dolf telefonu almak yerine goyle bir goz atmay1 tercih etd
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ama israr etd Yildiz. “Alin, alin, bakin, minibiisiin tizerinde-
ki ‘Germania Spor Kuliibii’ yazisi, simgeniz olan kartal son
derece net goriiniiyor. Oteki fotograflara da goz aun liitfen.
Siz hep basroldesiniz, yardimci oyuncu da tanimadiginizt
soylediginiz Otto Fischer.” Manidar bir ifadeyle baktn Ru-
dolfa. “Sahi Bay Winkelmann, tanimadiginiz birini neden
minibiisiiniize aldiniz?”

Haynr, ne bir bozgun vard: gedikli Neo Nazi’nin yiiziinde
ne de panik.

“O gosteri sirasinda ortahik karisikt, ¢ok karigik. De-
mokratik tepkimizi gosteriyorduk. Cok insan vardi. Belki
adam bizimkilerden yardimistemisdr, belki ¢alisanlaritndan
birinin arkadagidir. Haarlamiyorum, ama Otto denen bu
adamu kesinlikle tanimiyorum.”

Araya girdi Tobias:

“Peki ya o sizi hatirhyorsa?”

En kiigiik bir endigeye bile kapilrnadi Rudolf, protez
gozii kadar iyi yapilmamis oldugundan agzina biiyiik gelen
dislerini gostererek siritti.

“Olabilir, ben bazen unutuyorum. Gostermedigime bak-
mayin, elli yasinda olacagim yakinda. Hafiza sorunlarnin
var. Doktorumun tavsiyesiyle ila¢ aliyorum ama her zaman
ise yaramuyor iste.” Yildiz’a dondii, adeta kiistah bir tavirla
sordu. “Sahi, kimi 6ldiirmiis bu barci Otto?”

Yalan soyledigi yeunezmis gibi bir de inisiyatifi ele al-
maya ¢alistyordu, Yildiz buna izin veremezdi.

“Hiiseyin’i tamyor musunuz? Hiiseyin Olmez’i>”

Bir anligina soka ugradi Rudolf, ama sadece bir anligina,
sonra o miithis kendine giiveni geri geldi.

“Tanimam mu gerekiyor?” Aruk sesini kontrol edemi-
yordu. “Ustiiniize alinmayin Bayan Karasu ama Tiirklerle
konugmaktan pek hazzennem.”

En kiiciik bir alinganlik belirtsi bile gostermedi Yildiz.

“Konugmamigsiniz zaten. Tek kelime ettneden tizerine
saldirmigsimiz.”

Rudolf ard: ardina yutkundu, bogazini temizledi.
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“Ha su olaydan bahsediyorsunuz... Kreuzberg’deki 36
Boys adli ceteden. Biz degil, onlar saldirmsti. Iki kisiydik,
onlar daha kalabaliku. Kag yil gecd iizerinden, adamin adin1
unutmusum igte.”

“Yirmi ii¢ y1l” diye haarlata Yildiz. “Hiiseyin Olmez’i
unuttugunuzu da zannetmniyorum Bay Winkelmann. O kav-
gada sol goziiniizii kaybetmigsiniz. Sol goziiniin kor olmasi-
na neden olan birini kimse unutmaz. Siz asla unutmazsiniz.”
Adeta eglenceli bir tavirla adamin protezini igaret etd. “Bu
arada cerrahimizin ¢ok becerikli oldugunu da soylemeliyim,
iyl toparlamis yiiziiniizi.”

Rudolf’un sag gozii 6tkeyle kisilmist.

“Insanlarin kusurlariyla alay etmek hos degil.” Nefretle
cikmisti s6zciikler agzindan. “Bir kadina hig yakigmiyor.”

“Polise yalan séylemek de devletine, ulusuna bagl oldu-
gunu soyleyen birine hi¢ yakismiyor. Niye Otto Fischer’i
tamidiginiz1 inkér ediyorsunuz? Neden Hiiseyin Olmez’i
bilmezlikten geliyorsunuz?”

Yildiz konusurken, Rudolf yeniden kendinden emin isa-
damina doniigmiistii.

“Higbir seyi inkar ettgim yok, Otto Fischer denen adami
gercekten tanimiyorum, Hiiseyin Olmez denen adami da
unutmugum. Yirmi ii¢ y1l ge¢mis aradan. Bakin, benim po-
lidk goriglerim sir degil. Ben Alman ulusunun dg1g1y1m, bu
halkin gelecegi igin her seyimi feda ederim. Itiraf edeyim ki,
gencken biraz daha heyecanliydim, biraz daha pervasizdim.
Bazi nahos olaylara, bugiin onaylamayacagim bazi kavgalara
karigmig olabilirim. Ama bunun bedelini de 6dedim. Aruk
yasini bagini almus, ig gii¢ sahibi olmug biri olarak, ideallerimi
yasal siyasi pardler iizerinden gerceklestirmeye ¢alistyorum.”

Alayc bir ifade takind: Yildiz.

“Yani Nasyonal Sosyalist Yeralt orgiitiiyle bir ilgim yok
diyorsunuz ya da Combat 18 gibi olusumlarla...”

Iftiraya ugramig gibi masumca boynunu biiktii.

“Daha neler Bayan Karasu! Nasyonal Sosyalist Yeralu
Orgiitii, Combat 18 gibi teroristler davaya zarar veriyor.
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Bakin, bugiin bizim ideallerimiz genis kitlelere ulasiyor.
Almanlar her gecen giin ulusal degerlerine daha ¢ok sahip
cikiyorlar. Alman halkinin 6z degerlerini savunan pardler
basaridan bagariya ulagiyor.”

Yildiz'in boyle bir tarugmaya girmemesi gerekiyordu
ama kendini tutamadi.

“Yabanci digmanlig: yaparak...”

Derhal idraz etti Rudolf.

“Ben 6yle diiginmiiyorum. Aslinda sizinkiler de burada
mutlu degiller, ilkelerine donmek istdyorlar. Burada yagi-
yorsunuz ama akliniz ve kalbiniz Tiirkiye’de. Almanya’daki
siyasetten ¢ok Tirkiye’dekiyle ilgilisiniz. Sakincas1 yoksa
soyler misiniz Bayan Karasu, Tiirkiye’deki son segimlerde
hangi pardye oy verdiniz?”

“Hicbir partdye oy vermedim” diye kesdrip atu Yildiz.
“Ben Alman vatandagiyim, Thrkiye’deki secimlerde oy kul-
lanmiyorum. Kullananlar var ama ben ahlaki bulmuyorum.”

Inanmad: Rudolf.

“Saka yapiyorsunuz! Benim tanidigim Thrkler, iilkele-
rindeki secimler igin birbirini yiyorlar. Tiirkiye’'deki partiler
bunun i¢in Almanya’da milyonlarca euro harciyor. Tuhaf
olan, sizinkilerin Almanya’da solcu, yesil, liberal gibi par-
tilere oy verirken, Tirkiye’de muhafazakarlar destekliyor
olmalar1. Neyse, sunu demek isdyorum: Alman ulusunun
degerlerini savunan bizler, aslinda sizlerin de mutlu olma-
niz1 istiyoruz. Burada mutlu degilsiniz. Her insan kendi
iilkesinde mutlu olur. Siz Tirkler mesela, yillardir bizim
dostumuzdunuz. Gegen yiizyil birlikte savaguk, birlikte kan
doktiik, yendik, yenildik. Yani silah arkadasiyiz, yani dost-
lugumuzun ¢ok saglam temelleri de var. Ama ne zaman ki
buraya geldiniz, isler bozuldu.”

Sinirli sinirli gildi Yildiz.

“lyi de o insanlar zorla gelmediler ki buraya. Gé¢men is-
cileri donemin Alman hiikiimeti ¢agirdi. Ulkede isgiicii agig1
vardi. Onlar da geldiler, savag yaralarini sarmada Alman
halkina 6nemli bir destek verdiler. Bunu herkes biliyor...”
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Sag elinin serge parmagindaki mavi tagh yiiziikle oynama-
ya baglayan Rudolf “Tamam, kabul ediyorum” dedi basko-
miserin yiiziine bakmadan. “Evet, 6yle oldu. Ama iilkelerine
geri doneceklerdi, planlama bunun iizerine yapilmist. Sizin-
kiler de 6yle diisiiniiyorlardi. Kazandiklari marklar ¢antala-
rina doldurup iilkelerine gitmek, orada is kurmak, ev sahibi
olmak, tarla saun almak. Ne olduysa artk, donmediler. Ne
dondiiler ne de uyum sagladilar. Kendinizi 6rmek gosterme-
yin, siz farklisiniz. Alman vatandasiyim diyorsunuz, kusursuz
bir Almancayla konusuyorsunuz. Belli ki iyi de bir polissiniz,
mesleginizi basariyla yapiyorsunuz ama Thirkiyelilerin yiizde
kagi sizin gibi? Biiyiik cogunlugu Almanya’ya uyum saglaya-
madi. Hakikat bu. Kendilerini Almanya’dan ¢ok Tiirkiye’ye
ait hissediyorlar. Yillardir Almanca 6grenmeden yasayanlar
var bu gehirde. Birakin Berlin’den bagka bir sehre gitmeyi,
oturdugu semtten bagka bir semte gitmeyenler var.”

Soyledikleri dogruydu ama Yildiz’in buna verecek saglam
bir yaniti varda.

“Kimin sucu bu? Hig bilmedikleri bir kiiltiiriin ortasina
diisen, ¢ogu Tirkiye'nin kirsalindan gelmis gogmenlerin
mi, yoksa onlar1 egitmek yerine bir an 6nce iilkeden sepet-
lemeye ¢alisan hiikiimetlerin mi?”

Piskin pigkin siritt Rudolf.

“Bakin size bir olay anlatayim, Sosyal Demokrat Part’nin
yerel yoneticilerinden bir arkadagim vardi. Jochen... Jochen
Reuther... Cocukluktan beri tamisiriz. G6¢men haklarinin
fanatik bir savunucusuydu. Agik¢a ggmenlerden yana ay-
rimcilik yapardi, bunun da gerekli oldugunu savunurdu.
Ama bir giin, banyosundaki boru patlads, zavalli Jochen’in
evine kan yagdi. Niye biliyor musunuz? Ciinkii st kattaki
Miisliman komsusu kurban bayraminda banyosunda koyun
kesmigti. Pihulagan kan borular1 tkamis, bir noktada patla-
mist. O giinden sonra bizim Jochen’in goriisleri degismeye
basladi. Bu iki toplumun bir arada yagayamayacagini anladu.
Almanlar i¢in de go¢menler igin de en iyi ¢6ziim, herkesin
iilkesinde yasamas1.”
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Kargisindaki adamin boylesine insanlik disi bir diigiinceyi
bu kadar dogal bir tavirla anlatnasini sagkinlikla izliyor-
du Yildiz. “En korkuncu siradan fagsizmdir” derdi babasi.
“Fagist diisiincenin siradan hakikatler olarak siralanmas,
buna inanilmasi, bunun savunulmasi...” Daha kétiisii Ru-
dolf gibilerin bugiin bunu agik¢a savunacak cesared buluyor
olmasiydi. Sinirlenmeye basladigini hissediyordu. Bu hig iyi
degildi, konuyu kapatmaliydi ama yapamad.

“Yani altmig y1l 6nce buraya gelen insanlar, onlarin bu-
rada dogan gocuklari, hepsi tasi tarag: toplayip Tiirkiye'ye
donsiin diyorsunuz. Altnig yillik emegi, ¢abay, yerlesimi,
yani altmig yillik hayat bir anda silerek, 6yle mi?”

Inancla bagini salladi adam.

“Elbette haklarinizi alarak...”

Bu konugmalar1 uygunsuz bulan Tobias kipirdanmaya
baslamisti, Rudolf'un dikkatinden kagmadi bu durum.

“Ommegin siz Bay Becker. Siz de benim gibi Dogu’dansi-
niz. Hig inkar etmeyin, her halinizden belli. Akrabalarinizin,
arkadaglarimizin ¢ogu issiz. Evet, ne yazik ki Dogu ile Bau
arasindaki fark heniiz kapanmadi. Ne yazik ki komiinizmin
actig1 hasar hild giderilemedi. Neden devletmiz go¢men-
lere harcadig1 zenginligi, enerijiyi, cabayi, kendi halkindan,
kendi kanindan olanlara harcamasin? O zaman Dogu ile
Bau arasindaki fark da kolayca kapanir.”

Sikinuyla baku Tobias.

“Bat’da bunun igin vergi var Bay Winkelmann. Bau’da
yasayan herkes Dogu’dakiler igin para 6diiyor. Ama konu-
muz bu degil, sizin de soylediginiz gibi buraya tarih ya da
siyaset konugmaya gelmedik, su Hiiseyin Olmez’le yapug1-
niz kavgadan bahsediyorduk.”

Omuzlarini silktd adam.

“Yirmi ii¢ y11 6nceki olaylar, gecti gitd onlar. Kopriilerin
alundan ¢ok sular aku. Ben artik o eski Rudolf degilim, ama
Almanya da aruk o sahipsiz iilke degil.”

Kendini gii¢ tutuyordu Yildiz.

“Dogru, yirmi ti¢ yildir kopriilerin alundan ¢ok sular
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akn, Bay Winkelmann” dedi 6fkesini i¢ine gomerek. “Ama
o kavganiz son degildi. Bunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz.
Hemen ardindan Hiiseyin Olmez’in babasina da saldirmugsi-
niz. Evet, hi¢ 6yle sagirmig gibi bakmayin, Kerem Olmez’in
yazili ifadesi var. Ustelik hicbiri bog iddialar degil, olaylarin
kayitlar1 ve ifadeleri arsivimizde. Emniyete ¢agirdigimizda,
isterseniz verilmis ifadeleri de gosteririm size. O kavgadan
sonra Kerem Olmez’in evini iki kere kundaklamaya kalk-
migsiniz ama bagaramamigsiniz...”

Surauni burusturdu Rudolf, alnindaki yara izi belirgin-
lesmisti.

“Ayrinular, ayrinular, zaten kabul ettim bunlari, niye
uzauyorsunuz ki. Yeter, yeter artik!”

Hicg aldirmad: Yildiz.

“Keske yetseydi ama ne yazik ki dahas1 da var. On yil
once Hiiseyin Olmez’in ¢alignrdigi Bergama Baklavacisr'ni
basmugsiniz. Hiiseyin’in kardesi Cemal de oradaymus. Sizi
fena pataklamus... Orasi sizi ilgilendirmez diyeceksiniz ama
minibiisiiniize aldigimiz Otto Fischer var ya, Cemal’in 6l-
diiriilmesi siiphesiyle iceride... Ustelik sizin yirmi ii¢ yillik
diismaniniz Hiiseyin’in dedesi Orhan Olmez de birkag giin
once bir cinayete kurban gitti. Dahas: sizi fena halde pa-
taklayan bu Cemal’in, en yakin arkadas1 da 6ldiiriildi. Bu
li¢ cinayette de arabaniza aldiginiz Otto’nun parmagi var.”

Daha fazla dayanamad: Rudolf, 6tkeyle koltugu geri ite-
rek ayaga kalkn.

“Tamam, buraya kadar. Konusma bitmigdr. Bir daha
buraya gelmeyin. Beni su¢luyorsaniz gzaluna almaniz ge-
rekecek. Ama avukatim da yanimda olacak. Onunla gorii-
seceksiniz.”

Usulca kalku Yildiz, yardimcisi da onu izledi. Kapiya
yonelmeden 6nce, sakince Rudolf'un gergin suratina bakn.

“Avukatnizla da goriisecegiz Bay Winkelmann” dedi
kararli bir sesle. “Ama 6nce siz goriisseniz dahaiyi edersiniz.
Ciinkii bu cinayetlerle iliskiniz varsa, sizi kurtarmasi pek
miimkiin olamayacak.”
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“Rudolfun orada pek sessizdin?”

Mayonezi bol, jambonlu baget sandvigini yemekte olan
yardimcisina sormustu Yildiz. Doniigte Passat’in direksi-
yonuna o gecmisti. Hazirliksiz yakalanan Tobias, aceleyle
yuttu agzindaki lokmay1.

“Izliyordum Sef, adamin davranislarini izliyordum. Sen
yeterince sikigurdin, nasil tepki verecegini gérmek istyor-
dum. O tepkinin arkasindaki ruh halini anlamaya ¢alisiyor-
dum.”

Markus telefonda Tobias’la ilgili siipheli ifadeler kul-
landig1 icin degil, gercekten de yardimcist Germania Spor
Kuliibii’'nde her zamankinden daha fazla suskun kaldig1 i¢in
sormustu Yildiz.

“Eee, anladin m1 bari Rudolf Winkelmann’in ruh halini?”

Higbir ima yoktu sesinde. Ama 6yle birkag tstiinkori
cevapla sefi ikna edemeyecegini ¢ok iyi bilen Tobias, yarisi
oldugu gibi duran sandvigine hiiziinle baku. Yeme igini biraz
ertelese iyi olacakn. Kolasindan kallavi bir yudum alarak
agzindaki son kirinulari da temizledikten sonra “Tam olarak
degil” diye homurdandi. “Ancak adam bana samimi geldi.
Elbette Otto ve Hiiseyin’i tanimiyorum derken yalan soylii-
yordu. Onu kastetmiyorum. Ama siyasetle iligkisi hakkinda
soylediklerine inandim. Ciinkii cevremde boyle ¢ok insan
var. Gengliklerinde daha pervasizlar, kolayca siddet eylem-
lerine bagvuruyorlar, kariyer yapuktan sonra yausiyorlar.
Yahut daha makul ya da kabul edilebilir yontemleri kullan-
may segiyorlar. Ustelik adam, diisiincelerini de saklamada.
Hitler’e duydugu hayranlig, yabancilara besledigi nefred
oldugu gibi anlatt1.”
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Go6z ucuyla yardimcisina baka Yildiz.

“Otto ve Hiiseyin hakkindadiiriist davranmamasini nasil
yorumluyorsun?”

Birinde kola sigesi, 6tekinde sandvig tuttugu ellerini usul-
ca yana agt1.

“Hiiseyin’le kavgalarini saklamasini anlarim, kendisi
agisindan trajik bir olay. Kanli bir kapigma var, sonra da
sirmiig, ama Otto’yu tanimadigini séylemesi ilging tabii...”

“Ve birlikte ¢ekilmig fotograflarini gosterrnemize ragmen
inatla inkir etmesi” diye vurgulad: Yildiz. “Ama haklisin,
Rudolf samimi goriiniiyordu. Segim yoluyla ikddara gelebi-
leceklerini umuyor. Irk¢ partilerin yiikseligine bakarsak pek
haksiz da sayilmaz. O yiizden su siralar ter6r eylemlerinin
amaglarina zarar verecegini diigiiniiyor olabilir.” Sustu, bir
an sadece yola bakn, ardindan yardimcisina dondii yeniden.
“Qyle soyliiyoruz ama Hanau saldirisi ne zaman olmugtu?
Hani su besi Ttirk, dokuz kiginin 6ldirildigi saldiri...”

Sefin diigiince hizina yedsmeye ¢alistyordu Tobias.

“Gegen yil... Kign. Subat ay1ydi... Evet, subaun ortasi
olmali.”

Usulca bagini sallad: Yildiz.

“Yaklagik bir buguk y1l olmus, ondan 6nce de irk¢1 bir
terorist Halle’de sinagoga saldirmisti. Aslinda sinagogda
katliam yapacakmig, Yahudilerin kutsal giiniiymiis. Iceri
giremeyince etrafi taramisti. Orada da iki kisi yagamuni yidr-
misti. Yanilmiyorsam, Halle saldiris1 da Hanau saldirisindan
birkag ay 6nce olmugtu.”

Sefin nereye varmak istedigini anlamugu Tobias.

“Yani Neo Natziler, yabancilari iilkeden atmak i¢in hem
yasal olanaklar1 hem de sidded kullanmaktan ¢ekinmezler
mi diyorsun?”

“Kesinlikle” diyerek i¢ gecirdi Yildiz. “Amaasil amaglar:
yabancilar1 iilkeden kovmak degil, ikddar: ele gecirmek.
Yabanci diismanlig1 onlar igin ¢ok iyi bir istismar konusu.
Evet, Tobias, Rudolf ve arkadaslari yasal yollardan iktidara
gelebiliriz, siddete bagvurmayalim diyecek adamlar degil.
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Gegmiste ideallerine ulagmak icin her seyi goze aldilar, yine
alirlar. Okumugsundur, liderleri Hitler de 6yleydi. Iktidara
gelinceye kadar demokrasinin biitiin olanaklarini kulland:.
Basa gecince de nimetlerinden yararlandig1 demokrasiyi
ortadan kaldirdi. Ama o siiregte bile, terore, siddete bag-
vurmaktan ¢ekinmedi. Muhalifleri ortadan kaldirmak igin
her tiirli zorbalign denedi.” Elindeki sandvigten bir 1sirik
daha alsam mi almasam mi diye tereddiit eden yardimcisina
dondiiyeniden. “Yani biitiin o samimi tavirlarina, o ciiretkar
konugmalarina ragmen Rudolf da elini kana bulamaktan
cekinmez. Gegmiste yapu, yine yapmis olabilir.”

Pek kafasina yatmarnigt1 T obias’in.

“Bunlarin tek merkezden y6nedldiginden emin miyiz,
hepsi aym fikirde mi? Rudolf gibi adamlar aruk siddetten
uzak durmay segerken, bir kisim Neo Nazi de siddete bag-
vurmak gerektigini diisiiniiyor olamaz mi1?”

Yardimcisinin sozlerini 6nemsiyordu Yildiz ama kendi
senaryosunu detaylandirmaktan vazgecmedi.

“QOlabilir elbette, ama Rudolf'un Otto ve adamlarini
yonetebilecegi de bir gercek. Elimizdeki bulgular da bu
ihdmali giiclendiriyor. Eger bu cinayetleri Neo Naziler
isliyorsa, eger gercekten de boyle bir terdrist cete varsa,
Rudolf'tan daha iyi bir yonetici diisiiniilemez. Ge¢mis y1l-
lardan epeyce deneyim biriktirmis, elini kana bulamaktan
cekinmeyen, sogukkanly, giicli, istelik Antk Yunan kiilti-
rii hakkinda da epeyce bilgiye sahip. Zeus Altar1 hakkinda
soylediklerini haurlasana.”

O kadar saglam nedenler siralamist ki “Haklisin Sef”
diye desteklemek zorunda kald: Tobias. “Sadece Zeus Altan
degil ki, Germania hakkinda s6yledikleri de siiphe uyand:-
riyordu. Seytan Tepesi hakkinda her seyi biliyor.”

“Evet Toby, iste bu yiizden Rudolf denen o yillanmig
Nazi bozuntusu, zanlilar listemizin ilk sirasinda yer almaya
devam etmeli.” Sozlerini bitrirken, yardimcisinin deminden
beri sandvigini, kolasin1 elinde Gylece tuttugunu fark etd.
“Pardon ya, seni lafa tuttum, yesene yemegini.”
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“Yok, onemli degil” demesine ragmen sefin gozlerini
yeniden yola dikmesinin ardindan, sandvigine yumuldu is-
tahl1 polis. Merkeze gidene kadar da agir agir, tadini gikarta
cikarta bitirdi pek de ahim sahim olmayan 6gle yemegini.

Merkeze girer girmez Kurt'un kendisini aradig1 haberini
ald1 Yildiz. Birlikte Olay Yeri Inceleme’nin bulundugu ze-
min kata indiler. Kurt masasinin baginda, kendini kapurmus
bir seyler yaziyordu bilgisayarina. Bizimkilerin geldigini
fark etmemist bile.

“Merhaba Kurd, ne yaziyorsun oyle ategli atesli, agk
mektubu mu yoksa?”

Bagini ¢evirdi, gozliiklerinin iizerinden siz de nereden
ciktimiz dercesine iki meslektasina bakti Kurt. Merhababile
demeden egildi, masasinin alt gekmecesini agty, icinden me-
tal rengi bir taginir bellek ¢ikards, Yildiz’a uzatn.

“Burada bir video var. Bu sabahki kurbanin, Alexander
Wemer'in evindeki bilgisayardan aldim. Ilginizi ¢ekecegini
umuyorum.”

Hig heyecan yoktu sesinde, sadece yapmasi gereken isi
yerine getiren birinin bikkin konugmasi. Taginir bellegi
verince de bilgisayarina dondii, yeniden tuglara dokunrnaya
basladi. Giilerek bagini sallad: Yildiz.

“Tesekkiir ederiz, sana da iyi giinler Kurd.”

Hosca kalin gibilerden elini bile kaldirmadi, yazdigi ra-
porun ayrinularinda kaybolmustu ¢oktan. Elbette aldirmad:
meslektaglary, ikisinin de akli metal bellekteki videodaydi.
Koridordaki otomattan birer bardak kahve alip Yildiz'in
bilgisayarinin basina gectiler. Kolayca agild1 taginir bellek.
Alunda gecen yilin tarihi yazan bir dosya ¢ikt1 kargilarina.
Dosyay agtilar. Once bir ova belirdi gézlerinin 6niinde,
kahverengi topraklar: olan, biraz engebeli ama bereketli
bir ova. Goriintiiniin lizerine, mor renkte, savruk harflerle
yazilmig “Pergamon” baghg: diisti. Yazi kalkar kalkinaz, ka-
mera zoom yapmaya baslads, sararmus tarlalari, tek tiik ceviz
agaclarini, bereketli iiziimleriyle yesil baglari, kurumug bir
dereyi gecerek ilerdeki yiiksek tepeye odaklandi. Tepenin
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zirvesinde beyaz mermer siitunlar parildiyordu. Kamera
diizelince, ekranda antik bir sehrin kalintilar1 gériindi. Bir
erkek sesi duyuldu:

“Merhaba, burasi benim sehrim Pergamon.”

Almanca konusuyordu, ama daha 6nce duymadiklar: bir
sesti. Kamera yon degistrdi, sesin sahibinin yakigikl yiizii
ortaya ikt Iki polis de tahtta oturan Zeus resmini hatirladi.
Uzun kivircik saglar1 ve sakallariyla o resimdeki Zeus’un ta
kendisiydi konusan kisi. Evet, ekrandaki kisi, Cemal Ol-
mez’den bagkasi degildi.

“Sir degil, hayatta iki sehirle gurur duydum; onlardan
biri koklerimin oldugu Bergama, yani antik diinyanin incisi
Pergamon, ikincisi ise dogdugum sehir, Avrupa’nin kal-
bi Berlin’dir. Yeryiiziinde yasayan her insanin bu iki sehri
gormesi gerekir. Zaten Pergamon’un kalbi Zeus Altarr’'ni
da yillar 6nce sokiip Berlin’e gotirmiislerdi. O yiizden,
Berlin’deki dostlarimi her y1l Pergamon’a getiririm. Miize
Adasi’'ndaki Pergamon Miizesi'nde kalbi sergilenen bu efsa-
nevi sehrin bedeninden geriye ne kaldiysa gérmeleri igin.”
Saga dondii. “Evet, buyil dort konugum var.” Kamera onun
isaretiyle hareket etd ve Alex’in ¢opur surati ekranda belirdi.
Usulca bagini sallayarak selam verdi baterist. Cemal’in sesi
onun goriintisiniin izerine disti. “Evet, bu yilki konuk-
lariindan biri, sevgili hayat arkadagim, muhtesem miizis-
yen, Berlin’in en yetenekli baterisd Alexander Wemer.”
Kamera acelesi varmug gibi hizla Cemal’e dondi. Yiiziinde
manidar bir ifade belirmisti. “Kag yildir gidelim diye 1srar
ederdim, sonunda Alex Efendi bizi sereflendirmeye karar
verdi.” Efendi sozciigiini Tiirkge soylemisti. “Evet, ayrica
yanimizda diinyalar giizeli bir hanimefendi var. Yetenekli
bir sanatg, Berlinli bir heykeltiras. Benim tath arkadasim.”
Kamerayine hareket etd, ekranda bugday basaklarini andi-
ran saglari riizgardausulca dagilan incecik bir yiiz gériindii.
Vahsi bir meyveyi andiran kalin dudaklar, hafif ¢illerle kapli
minicik bir burun, tathi bir yumusaklikla bakan laciverdi
mavi gozler.
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“Merhaba, ben Kitty, ¢ok heyecanliyim. Miithig bir
gezi bu. Birazdan yukariya, akropole gidecegiz. Pergamon
Miizesi’'nde defalarca ziyaret ettigim muhtegem sunagin
gedrildigi sehri sonunda gorebilecegim. Sokaklarinda dola-
sacagim, tiyatrosunun siralarinda oturacagim, yikilmig tapi-
naklarinin odalarinda gezinecegim, orada yagamig insanlarin
ruhlarini hissedecegim. Gergekten benzersiz bir deneyim
yasayacagim. Bunun igin Cemal’e ve biricik agkim Peter’e
tesekkiir ederim.” Kitty kamerayayaklagt, bedeninin yari-
s1 goriintiiden ¢ikn, bir opiiciik sesi duyuldu. Sonra giizel
yiizii yeniden ekranda belirdi. “Hayatta aldigim en giizel
hediyelerden biri olacak bu gezi.”

Kamera Cemal’e dondii.

“Ve bagka bir arkadagim, akrabam da diyebilirim. Evet,
aslinda Pergamon’u benden daha ¢ok seven biri var yanimiz-
da. Ciinkii yillardir her yaz buradaki kazilara kauliyor. Evet,
gururla takdim ediyorum. Alman Arkeoloji Ensttiisi’niin
caliskan bilim adamlarindan, kuzenim Haluk Olmez. Kendi-
si de benim gibi Berlin dogumlu, ama gonlii atalarinin gehri
Pergamon’da.” Kamera Haluk’un esmer yiiziinii géstermeye
baglamigti. Olgiilii bir giilimsemeyle bagini salladi Berlinli
arkeolog. “Merhaba, daha dogrusu hos geldiniz, Cemal’in
de soyledigi gibi Berlin kadar burasi da bizim sehrimiz.
Ama dahasi var, Pergamon benim hayaumi adadigim ideali
temsil ediyor. Tepedeki Akropol, Asklepion Kutsal Sifa
Merkezi, tapinaklar, saraylar, altar hepsi ok 6nemli. Sanki
benim mahallem, caddem, sokagim, bahgem, evim... Fakat
daha 6nemlisi Zeus Altari... O altarda anlaulan hikayeler...
‘Tanrilarla Devlerin Savasr'... Sanki o savasta ben de var-
dim. Barbarlara karsi Olymposlularla beraber ben de sava-
styordum. Pergamon’un kurucusu Telephos’un bagindan
gecenler sanki benim yasam 6ykiim. Tekrar hos geldiniz
antik Anadolu’nun bagkenti Pergamon’a.”

Kamera yeniden Cemal’e donecekken, dengesini kay-
betti, sonra toparland: ve ekranda Peter goriindii. Saglar:
daha uzundu, hafif sakal birakmigti, yanik teniyle yine ¢ok
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yakisikli goriiniiyordu. Cemal’in sesi goriintiiniin iizerine
diistii.

“Sarsinu icin ¢ok oziir dileriz, ¢iinkii kameray: ben ele
gecirdim. Evet, karsinizda Der Blitz ¢aliganlarinin benzersiz
patronu, benim sahane sponsorum, sevgili dostum, Alman
erkeklerinin en yakisiklis1 Peter Schimmel...”

Peter diizgiin dislerini gostererek giiliimsedi.

“Merhaba, bu benim Pergamon’a ilk gelisim. Buraya
geldigim icin ben de ¢cok mutluyum. Ciinkii yanimda Kitty
var.” Elini uzatt, giizel heykeltirag da ekrana girdi. Sag
eliyle sevgilisinin beline sarilan Peter, “Yanlig anlagilmasin,
elbette ben de Pergamon’u seviyorum, olaganiistii bir tarihi,
heyecan verici bir hikdyesi var. Ama itiraf edeyim, icinde
bulundugumuz su an, beni iki bin kiisur yillik ge¢misten
daha ¢ok ilgilendiriyor. Evet, Zeus Altar’’'nin iizerindeki
kabartmalarda yer alan Hera, Athena, Aphrodite ve 6teki
tanrigalar da muhtesem, ama ben Berlinli tanrigam Kitty'yi
higbirine degismem.” Doniip sevgilisinin dudaklarina bir
opiiciik kondurdu, gen¢ kadin aninda karsilik verdi. Ek-
randa atesli bir 6piisme baglarken, Tobias muzip bir sesle
murildand.

“Adam egcinsel degilmis Sef.”

Buruk bir giilimseme belirdi Yildiz'in dudaklarinda.

“Oyle goriiniiyor. Kadin da ¢ok giizelmig.” Uzand bil-
gisayarin tuslarina dokundu. Peter ile Kitty’nin atesli 6piis-
mesi dondu. “Videonun basinda 2020 yaziyordu, degil mi?”

Sefin nereye varmak istedigini anlamak istercesine goz-
lerini kismist yardimcisi.

“Evet, ‘Pergamon 2020’ yaziyordu. Belli ki gecen yaz
cekilmis...”

“Ama Haluk bize iki y1ldir Cemal’le goriigmiiyorum de-
mistd.”

Aninda haurladi fil hafizali Tobias.

“Kesinlikle 6yle demistd, anne babasini iizmemek igin
gorigmeyi kesdgini sdylemist. Himin, niye yalan soyledi
acaba?”
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Kafa yormak yerine adamdan 6grenmek daha kolay ola-
caktu.

“Haluk’u ara Toby, miimkiinse bugiin gidip konugalim.”
Bir an diisiindii. “Yok, yok, 6nce Peter’le konusalim su ge-
ziyi, sonra arkeologa gideriz.”

Bocaliyordu Tobias.

“Yani Peter’i mi arayayim?”

Anlagilmayacak ne var dercesine bakt amiri.

“Ikisini de ara Toby, miimkiinse bugiin ikisiyle de ko-
nugalim.”

Iri polis telefonunu gikararken Markus’un sesi duyuldu.

“Ne o romantk filmlere mi merak sardiniz?”

Hemen arkalarinda dikiliyordu, bakislar: ekranda dudak
dudaga kalmug Peter ile Kitty'ye takilmign.

“Yok, sorusturmayla ilgili 6nemli bir video bulduk” diye
kargilik verdi Yildiz. “Zanlilardan birinin yalanini yakaladik.”

Yiizii 151d1 Markus’un.

“Giizel, ilerliyoruz desenize. Bende de iyi haberler var.
Alex’in derisini yiizen bigakta Cemal'in DNA’s1 bulundu.
Iki kurban da aymi silahla 6ldiiriilmiis.”

“Bu gercekten iyi haber” diye sevingle soylendi Yild:z.
“Evet, Markus, gercekten ilerliyoruz.”

Miidiir daha fazla coskuya kapurmad: kendini.

“Biraz gelir misin?” dedi resmi bir ifadeyle. “Yarinki
basin toplantisi hakkinda konugmak istiyorum seninle.”

“Seninle”yi 6zellikle vurgulamigtu. Tobias hakkinda ko-
nugacaklarini anlamista Yildiz.

“Tamam geliyorum Markus.” Yardimcisina baku. “Sen
su gorigmeleri ayarla. Bugiin konugmamiz ¢ok 6nemli.”

Markus’un pesi sira ¢ikt koridora.

“Gegen yaz Pergamon’da gekilen bir videoyu izliyorduk.
Iki kurban da oradaymus...”

Soyle bir bakt1 Markus.

“Yani kadl de orada miyd: diyorsun?”

Tad: kaga Yildiz'in. Olmayacak is degildi. Ama bunu
dile gedrmek istemedi.
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“Demiyorum, elimizde 6yle bir kanit yok. Ben hilid Na-
zilere yogunlasmamiz gerekdgini disiiniiyorum. Bu cina-
yetlerin arkasinda Rudolf olabilir. Onu sorguya almahyiz.”

Caresiz, adeta yardim dileyen bir ifade belirdi mudiiriin
aydinhk yiiziinde.

“Cagir o zaman, ne gerekiyorsayap Yildiz. Yeni kurban-
lar olmadan ¢ozelim su isi.”

Sonra hizli adimlarla yiirimeyi siirdiirdii ama Yildiz'in
sabredecek hali yoktu. Miidiiriin odasina gitmeyi bekleme-
den yolda sordu.

“Neler oluyor Markus? Nedir su Tobias meselesi?”

Etrafa g6yle bir gz att1 miidiir.

“Tobias'in dedesi Nazi'ymis. Ernst Becker... Bir SS su-
bay1. 1934 yazinda gergeklesen ‘Uzun Bigaklar Gecesi’nin
diizenleyicilerinden. O gece Naziler kendi i¢lerinde kanl
bir temizlik harekduna giristiler. Davalarina zararh olmaya
basladigina inandiklar1 SA iyelerinin iizerinde kitlesel bir
teror esdrdiler. O gece SA iiyesi seksen bes dava arkadagla-
rini katlettiler. Bu olayin sonrasinda yildiz1 parlayan Ernst
Becker hep sadik bir SS subay: olarak kalmis. Kizilordu
Berlin’e girerken, ¢ocuklar1 ve yaghlar1 silahlandirarak
sokak direnisini 6rgiitlemeye ¢aligtyormus, Brendenburg
Kapisi'nin 6niindeki ¢atigmalarda Ruslar tarafindan 6ldi-
riilmiig.”

Oysa dedesinin bir komiinist oldugunu s6ylemisti T obi-
as, hem de son nefesine kadar pardye sadik kalmig inangh bir
komiinist. Ustelik bu bilgiyi kullanarak, “Ne kadar ok ortak
noktamiz varmusg seninle” demisti. Yildiz'in diisiincelerinden
habersiz, kisik sesle anlatmayn siirdiiriiyordu Markus.

“Aslinda boyle baglanular olabilir. Sonugta herkes biri-
nin ogluydu, torunuydu. Almanya’da insanlarin Nazi kokeni
olmasi dogal. Onemli olan Tobias’in bunu gizlemesi.”

Yardimcisinin kendisine soylediklerini miidiirle paylas-
mak istemedi Yildiz.

“Peki nasil ortaya ¢iku bu bilgi? Yahut bugiine kadar
nasil gizlenmig?”
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Bagini hafifce saga yaurdi miidiir.

“Nasil gizlendigi konusunda fikir yiiriitemem. Belki bi-
rileri iistiinii kapatu bu bilgilerin. Sir degil, Bau’da Nazileri
koruma giidiisii, daha savag biter bitmez baglamisun. Hep
kollanip korundular. Hem de bizzat Ingiltere’nin girigimiy-
le, ardindan ABD de katld: bu kervana. Nazi bilim adam-
larindan yararlandilar, onlarin bilgilerini ve birikimlerini
Sovyetler’e karg1 kullandilar. Elbette Alman devletnde de
bu yaygin bir aligkanlik haline geldi. Ama son yillarda irk¢
eylemlerin artmasi, giivenlik giiclerinin icinde Nazi baglan-
ularinin aragtirilmasini zorunlu kildi. Evet, yukaridan gelen
bir emirle herkes inceleniyor. Bu aragurma ne kadar saglikli
dersen, onu bilemem, fakat goriiliiyor ki, Tobias Becker
o sorugturmaya takilmig. Yasal prosediir siirecek, Tobias
da sorguya gekilecek.” Pismanlikla bagini salladi. “Aslinda
en basinda, onu senin yanina vermeyecektim. Ama adam
Thrkleri taniyordu, defalarca da iilkenize gitmis, birazcik
Thirkge de konusuyordu, iyi anlagirsiniz dedim...”

“Ne?” Hayretle miidiire bakiyordu Yildiz. “Emin misin
Markus, bana ‘Tiirkiye’ye hi¢ gitmedim’ dedi.”

Markus da sagirmagti.

“Oyle mi? Oysa bana Istanbul’da yagadiklarini anlatmign
ballandira ballandira, hatta Fethiye’de Ingilizlerle kavga
etmigler. Sahiden ‘Tiirkiye’ye gitmedim’ mi dedi?” Bagini
cevirip Tobiast birakuklar1 odaya dogru baku. “Niye sak-
lamis ki bunlar1 senden? Ne amaci olabilir?”

Deminden beri Yildiz da bunu diigiiniiyor ama bir yanit
bulamiyordu.

“Istersen onu gorevden alabiliriz” diye siirdiirdii miidiir.
“Sana yeni bir yardimaci veririm. Hatta kadin bir polis ola-
bilir. Sorugturmay1 6grenene kadar biraz zorlanir ama yine
de isine yarar. Karar sana kalmus.”

Yildiz da ne yapacagini bilemiyordu. “Niye Toby?” diye
geciriyordu igcinden, “Niye sakladin bunlar1 benden?” Yar-
dimcisinin gocuksu yiizii, masum bakiglar, igten sesi can-
laniyordu zihninde. Hayir, diyordu sessizce, hayir, Toby
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hain olamaz. Hayir, onun kéti bir amaci yoktur. Mutlaka
manukli bir agiklamasi vardir bunlarin.

“Bana zaman ver Markus” diye sdylendi sonunda. “Sim-
dilik sessizkalalim. Sen de prosediirii biraz gecikdr. Tobias
hakikati bildigimizi 6grenmesin. Bu siirecte diigiinelim, hem
de Tobiast gozlemleyelim.”

Pis igti, Markus da ne diyecegini bilemiyordu.

“Emin misin?” dedi gergin bir sesle. “Giivenmedigin
biriyle ¢alisacaksin. Sirtin1 rahat¢a donemeyecegin biriyle.”

Gozlerini kisarak basini sallad: Yildiz.

“O kadarini bilmiyoruz. Toby, bizden bilgi saklayan bir
polis sadece. Nazi olan dedesiydi. Bilinmesini istememis
olabilir. Ama Thiirk¢e bilmedigini soylemesi, Tirkiye’ye
gitdgini gizlemesi tuhaf, gercekten ¢ok tuhaf.”
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“Sizi yok edecek olan sizi yaratandir!”

Sadece tanrilar ve kdhinler gelecekte olacaklar: bilebilir-
ler. Apollon ile Delphi kihini Rahibe Pythia 6yleydiler.
Ama gelecekte olacaklar1 degistirebilmek ancak benim gibi
kudretli bir tanrinin isidir. Ve 6yle olaylar vardir ki, onlar1
degisdrmek icin bugiinden hazirlanmak gerekir.

Babam Kronos, babasi Uranos’u yendigi zaman gelecek-
te tahuni kaybedecegini hi¢ diigiinmedi. Diigiinmedigi icin
bunun tedbirini de almadi. Oysa ben nelerle kargilagacagirni
biliyordum. Titanlarin iktidarlarini biz tanrnlara asla géniil-
li olarak vermeyeceklerinden emindim. Babamin yuttugu
kardeslerimi bu nedenle onun midesinden ¢ikardim. Ciinkii
dtanlar1 tek bagima yenemezdim. Bu savagta tek gozlii dev-
lerden, Brontes, Steropes ve Arges’ten gok giiriiltisiini,
simgegi, yildirimi aldim ve Briareus’u, Kottos’u ve Gyes'i saf-
larima kattim. Sonugta titanlari yendim, onlari ve isyancilarin
hepsini cezalandirdim. Ve aruk giicimiin dorugundayken
gokyiiziinde ve yeryiiziinde hiikiimranligitni kesinkes kabul
etdrmigken, biliyordum ki topragin alunda yeni bir tehlike
filizleniyordu. Biliyordum, ¢iinkii bu tehlikeyi de riiyalarimin
tigiinciisiinde o kara gozlii esrarengiz ¢ocuk anlauniga bana.

Kocaman bir salondaydim riiyamda. Hayir, buras: Ol-
ympos Sarayi degildi. Tanidigim higbir kralin sarayina da
benzemiyordu. Penceresi yoktu, balkonu yoktu, terasi yoktu,
sadece iki kiigiik kapist vardi. Salonun ortasinda ise kocaman
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bagka bir yap1 duruyordu. Tanrilara adaklar kesilen o kutsal
mekanlardan biri olmaliydi. Duvarlarina heykeller yapilmigt.
Sanki bir savag1 anlatyordu heykeller. Biraz yakindan bakinca
kendimi seger gibi oldum,; kartallarim, simgeklerim de yanim-
dayd:. Birileriyle dovigiyordum, giir sagh, korkung gori-
niimld, ii¢ devasa yaraukla... Sonunda tanidim baslarindakini:
Porphyrion’du by, 6tekiler ise iki geng dev. Bir bagka kabart-
mada Athena’y1 gordiim, devlerin liderlerinden Alkyoneusu
saglarindan yakalamisti, Gaia da oradaydi ama torununa degil,
yenilmekte olan dev ogluna iiziiliyordu. Evet, agik¢a goriili-
yordu bu, Athena’nin zafer kazanmasindan mutsuz olmustu,
devin kizimu alt eunesini istiyordu. Ama genis kanatlarini va-
karla agan Nike, kizim Athena’nin galibiyetini ilan ediyordu.
Sonra Argoslu Hera’y,, gorkemli Poseidon’u, 1siklar sagan
Apollon’u ve kahraman oglum Herakles’i gérdiim. Bir an,
bu dtanlarla yapugimiz savag diye diigiindiim, ama ortalikta
onlardan higbiri yoktu. Hayir, doviistiklerimizin hepsi devdi.
Yani Gaia’nin korkung ¢ocuklariydi. Cok iri mahluklard,
bedenlerinin alt yilan seklindeydi, acimasiz giiglerini anneleri
topraktan aliyorlardi. Hayir, bu, bizim dtanlarla yapugimiz
degil, gelecekte devlerle yapacagimiz savagt. Ama heykelle-
rin ¢ogu parcalandig1 icin kollar, gévdeler, baglar eksikd, o
yiizden kim kimdir tam ¢ikaramiyordum.

Bakiglarimi heykellerden ayirip salona dondiim, etrafta ne
bir rahip vardi ne kesilen kurbanlar, ne yanan ategler ne de
titsiiler. Acayip kiyafetler giyinmis, hi¢ bilmedigim lisanlar
konusan insanlar goriilyordum sadece. Hepsinin de gozleri
heykellere takilmisti, hayranlikla etraflarinda dolasiyorlardu.
Bir kismi da merdivenleri tirmanarak ateg yakilan sunaga ¢ik-
maya ¢alisiyordu. Ben de o insanlarla birlikte merdivenler-
den ¢ikmaya bagladim. Elbette beni géremiyorlardi, ¢iinki
onlarin gozlerinde bir tanriyr segebilecek cevher yoktu. O
sirada kara gozli esrarengiz ¢ocugu fark etdm. Yine baba-
sinin yanindaydi, ama bir anligina adamin elini birakarak
bana yaklast. Gozlerini yiiziime dikti. Bu kez ben erken
davrandim. Dedim ki
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“Sen kimsin? Nereden geliyorsun?”

Hayal kiriklig1 belirdi yiiziinde. Dedi ki:

“Gergekten tanimiyor musunuz beni yiice Zeus?”

Ofkeyle mirildandim.

“Tanimam mu gerekiyor?”

Alingan bakislarla siizdii beni.

“Simdi degil ama bir giin anlayacaksiniz kim oldugumu.”

Ama boyle kolayca kurtulamazdi benden. Dedim ki:

“Kimsin sen? Niye boyle esrarengiz konuguyorsun?”

Cesurca bakti. Dedi kit

“Gelecekten geliyorum, ama ge¢miste dogdum. O kadar
karisik degil aslinda. Bilinmezden geliyorum, ama soyleye-
ceklerim gelecegi bilinir kilacak. Ne yazik ki miijdeli haber-
lerim yok yiice Zeus. Felaket yaklagiyor. ”

Sanki tanriymiggasina kendinden emin konusuyordu.

“Ne felaked?” diye giirledim. “Ne sagmaliyorsun ¢ocuk

Bakiglar1 sunagin duvarlarindaki heykellere kayd:.

“Sagmalamiyorum Ulu Zeus. Bir savag haber vermeye gel-
dim. Sizin i¢inson derece tehlikeli bir tuzag1 anlatmaya geldim.
Evet, yiice efendimiz, gerekli tedbirleri almazsaniz, yenilginizle
sonuglanacak kanli bir catgmay1 haber vermeye geldim.”

Canimi sikmaya baglamist.

“Benim rizam olmadan kimse savaga cesaret edemez. Ol-
ymposlular: yenebilecek bir mahluk yaranlmadi daha.”

Sanki bana aciyormus gibi tiziintiiyle bakt. Dedi ki:

“Sizi yok edecek olan sizi yaratandir. Bu defa ¢ok giigli
bir diigmaniniz var.” Duvardaki Gaia’yr gosterdi. “Evet, size
giic veren giicii alacak elinizden. Ama bu felaket engelleye-
bilirsiniz. Oteki tanrilar1 yaniniza almanizdan s6z etmiyorum.
Bunu zaten yapmak zorundasiniz. Ben bir insandan bahse-
diyorum. Bir 6limliniin de sizinle birlikte savagmasindan.
Hem de sizin kaninizdan bir 6liimliiniin...” Kiigiik eli usulca
havaya kalkun. Parmag1, duvardaki bir kabartmay: isaret etti.
Kahraman Herakles’i gosteriyordu. “Oliimlii oglunuz bu
savaga katilmazsa devleri asla yenemezsiniz.”

Boyle ¢ok bilmis hali, kendine giivenen tavri ¢ileden ¢i-

kardi beni.

[k
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“Sen aruk ¢ok olmaya basladin ama” diye azarladim.
“Haline bakmadan bana akil m1 veriyorsun?”

“Hayir yiice Zeus, size akil vermek ne haddime, ben
sadece olacaklari s6yliilyorum. Beni yabanci biri olarak gor-
meyin. Kendi akhiniz sayin, kendi diisiinceniz, kendi sesiniz.
Ve liitfen dinleyin! Biiyiik bir savasa hazirlaniyorlar. Sizi
tahtinizdan edecek korkung bir savaga.”

Cocuk bunlar: soylerken sesi gitgide zayiflamaya, go-
riintiiler siliklesmeye, salondaki renkler solmaya baslamistu.

“Kim?” diye haykirdim. “Kim benimle savagmaya cesaret
edecek? Ha, soyle bakalim kimmis o algak?”

Ama ¢abalarim bosunaydi, sesim o biiyiik salonda yan-
kilandi, duvarlardaki mermer kabartmalarin kirik kol ve
bacaklarina ¢arparak geri dondii.

“Kim? Kim benimle savagmaya cesaret edecek?”

Kendi sesime uyandim. Gozlerimi agugimda Hera kay-
giyla bana bakiyordu.

Bu irkildci rityayr boyle agik secik goriince, ¢ocuga sor-
dugum sorunun cevabi olanca berrakligiyla canland: zih-
nimde. Gelecekte olacaklar ge¢meye basladi gozlerimin
oniinden. Zaten bildigim, ancak aklima getdrmekten kork-
tugum o hakikat dank etd kafama. Evet, titanlarla yaptigimiz
savag sonuncu degildi, cok daha kanl ve acimasiz bir kavga
bekliyordu bizi. Ama bu igin arkasinda rityamdaki ¢ocugun
soyledigi gibi Gaia m1 vardr? Yoksa titanlar kendi baglarina
mu isyana kalkigiyorlardi? Ondan emin degildim. Bu yiizden
Toprak Ana’yla konusmaya karar verdim.

Beni goriince soyle bir bakt1 yiiziime ve dedi ki:

“Ey ogul, giicli, kudretli, hikmetinden sual olunmayan
ogul. Demek hatirladin sonunda Toprak Ana’ni. Demek
aklina geldi sonunda seni tahta oturtan Gaia. Ben de aruk
yok sayiyorsun sanmigum hepinizi yaratani.”

Sozleri sitem yiikliydii. Alttan aldim ve dedim ki:

“Ey Toprak Ana, ey disilerin en yiicesi, en erdemlisi, en
gorkemlisi. Sana sevgilerimi, sana saygilarimi, sana en giizel
duygularimi sunuyorum. Hi¢ unutur muyum seni? Hep ak-
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limdasin ama bilirsin zordur bagtanri olmak, tanrilara kral-
lik, biitiin canlilara ¢obanlik yapmak. Hep aklimdaydin, ama
bir tiirlii rahat birakmiyor ki beni su insanlar. Ya bir savas,
ya bir hastalik ya da kitlik, hep yardim isdyorlar Zeus’tan.
Okiiziinii yitiren koyliiler bile gece giindiiz diigiirmiiyor
adim1 agzindan. Ama geldim huzuruna igte. Karartma gon-
lind, seni sevdigimi bilirsin, kalbimde bambagkadir yerin.”

Hi¢ yumugamad: tanrigalarin en gormiis gegirmisi. Ciin-
kii o, tatli s6zlere degil davranislara bakard.

“Bilirim isin zordur, bilirim diinyay1 y6netmek belalarin
en biiyigidiir. O yiizden bana gelmemeni anlarim, adimi
anrnamani da hatta beni arok sevimemeni de anlarim, ancak
adaletsizligi kabul edemem. Ciinkii sen adaleti saglamak
icin Zeus oldun. Bir bagka Uranos’a, bir bagka Kronos’a
ihdyac1 yok diinyanin. Ama sen onlar gibi davraniyorsun.
Hakl1 haksiz ayirmadan ¢ocuklarimi Tartaros’a hapsettn.
Atlas’imin sirtina koca gokyiiziinii yikan, Prometheus’un
cigerini kartalina yedirdin, evlatlarima igkenceler ettin, ha-
yatlarim cehenneme cevirdin. Iste buna katlanamam. Di-
legim, Zeus olmadan 6nceki halini hatrlamandir. Dilegim,
o cesur isyanciya doniigmendir vakit gegirmeden. Dilegim,
tahta oturmadan 6nceki o adil geng olmandir yeniden.”

Toprak Ana degil de bagkasi olsayds, ezer gegerdim onu,
daha soziinii biirmeden. Ama Gaia hepimizi yaratand, ben
bile bilmiyordum giiciiniin sinirlarini. O yiizden insanlar
gibi diizenbazlig1 sectim, anlamazliga vurdum, inkara yo-
neldim. Dedim ki:

“Ey Gaia, ey annemin annesi, ey tanricalarin en bilgesi,
en yeteneklisi, en gorkemlisi. Iyi ki gelmigim yanina, iyi ld
gormiigiim seni, iyi ki konugtun benimle. Duydum yanhs-
larimy, yiizlesim noksanliklarimla, gérdiim acemi davra-
niglarirnin yikicr sonuglarini. Haklisin, diinyanin ihdyact
yok yeni bir tirana. Su andan sonra daha adil, daha sefkatlj,
daha merhametli bir Zeus olacagim. Sadece tanrilan degil,
senin kanindan, senin soyundan gelen herkesi esit bir gekilde
koruyacagim.”
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Elbette inanmadi Gaia, ama kars1 da ¢tkmadi, sustu sade-
ce. Hi¢ konugmadan, sustuyaninda kaldigim siirece. Top-
rak Ana’dan ayrilinca anladim rityamdaki ¢ocugun dogru
soyledigini. Anladim o tapinaktaki kabartmalarda gordii-
gim savag kimin kigkirtugini. Aruk siphem yoktu, bizi
yok etmeye ¢aligan, bizi yaratandi. Caremiz yoktu, bu kanlh
savasta, gelmis gecmis en kudretli tanrigaya, titanlarin ve
devlerin muhtesem yaraucisi, bizim anneannemiz Gaia’ya
karsi doviigecektik. Nasil ki ayn1 yataga girdigi, bedenini
ve ruhunu paylastig1 Uranos’u tahundan indirmek igin og-
lunu hazirladiysa ve Kronos iktidara gegtikten sonra onu
hayal kirikligina ugraunca, annemi de yanina alarak babami
yenmem icin beni kiskirtuysa, simdi de tanrilarin tanrisi
Zeus'un tacini elinden almak icin yerin alundaki barbarlar:
ayaklandirmaya ¢aligiyordu. Bu ¢irkin ve ucube mahluklar:
asagiladigimu soyliiyor, ¢ocuklarina k6tii davrandigimi iddia
ediyordu. Ki devler gercekten de ilkel yaratiklardi, hem
beden olarak, hem akil olarak biz tanrilardan ¢ok geriydiler.
Onlar 6limiin ve kotiiligiin temsilcileriydiler. Yeryiiziine
verebilecekleri sadece karanlik ve kaostu. Gaia da bunu bi-
liyordu elbette. Ama goziinii iktidar hirsi biiriimiistii. Ne
dtanlar, ne devler, ne de tanrilar umurundaydi. Toprak Ana-
muz sadece erkeklerin gasp etdgi iktidarimi geri istiyordu.

Dedem Uranos’u tahtindan indirmesi bu yiizdendi, ba-
bamin kralligina son vermesinin nedeni de buydu, onun
disi ikddary, hi¢ de hak etmeyen erkeklerin eline ge¢misti.
Aruk buna bir son vermek, zamanin akisini tersine cevir-
mek niyedndeydi. Devler, titanlar, Olympos’taki tanrilar
ve yeryiiziindeki biitiin canlilar yeniden emrine girsin, ana
tanricaya tapsinlar istiyordu. Ciinkii hepimizden 6nce o
vardi. Bizden sonra da sadece o kalmaliydi. Ve bu amaci-
na ulagmak icin beni yenmesi sartu. Onu engelleyebilecek
tek ilahi giig, gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin efendisi, biitiin
canlilarin tanrisy, krallarin krali, korkung Kronosoglu’ydu;
yani en kiiciik torunu olan ben Zeus. O sebepten benim ve
Olymposlularin iktdarina sonsuza kadar son verecek kanh
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bir savaga hazirlaniyordu. Yapmam gereken sabirla, sessizce
bu kanli catigmaya hazirlanmaku.

Kimlere giivenebilecegimi de rityamda gérmiistiim. Gii-
miis yayli Apollon, Argoslu Hera, kalkanli Athena, tolgas:
1sildayan Ares, ok sagan Artemis, iistiin akilli Hermes, Kibris-
I Tanriga Aphrodite, 6liimlii ananin 6limsiiz oglu Dionysos,
lacivert yeleli Poseidon, giizel sagch Demeter, demircilerin en
gicliisi Hephaistos ve maharetleriyle bizi sarmalayan 6teki
tanrilar ve her zaman yamimda yer alan dost ttanlar dogal
yoldasimdi. En kanli caugmalarda, en ¢etin vurugmalarda bile
beni terk etmezlerdi ama yaklagmakta olan savag1 gz 6niine
alirsak, bu kifi degildi. O kara gozlii esrarengiz ¢ocugun
soyledigi gibi, kudretlerini topraktan alan devleri yeninem
icin bir 6liirnliiniin de bizimle birlikte savagmasi gerekiyordu.
Ciinki kutsal yasa 6yle diyordu. Evet, devlerin can vermesi
icin hem bir 6liimlii hem de bir tanri tarafindan 6ldiiriilme-
leri gerekiyordu. Iste o liimlii kisi, benim kanimdan gelen
0z oglum Herakles’ten bagkasi degildi. Herakles yanimda
olmadan bu savagi kazanamazdim.

Ancak yigit evladim ne ruhen ne de bedenen boyle bir
caunsmaya hazirdi. Olymposlularin yaninda déviisebilmesi
icin biiyiik tiztintiiler cekmeli, tarifsiz acilar yagamali, hayal
kirikliklarina ugramali ama biitiin bu zorluklara ragmen
ruhunu temiz tutmaliydi. Evet, Herakles kas giicii olarak
olimlilerin en giiglisiiydi, zalim krallar1 cezalandirir, in-
sanlara zarar veren canavarlar1 avlar, vahsi hayvanlari yola
getirirdi. Fakat bu yeterli degildi, akilli Gaia’nin acimasiz
cocuklari olan devleri de yenrneyi 6grenmeliydi. Ve biitiin
bunlar1 ona 6gretecek olan elbette bendim, ogluma Gyle bir
kader ¢izmeliydim ki, bir 6liimlii olarak geldigi bu diinyadan
olimsiiz biri olarak Olympos’taki sarayimda onurlu yerini
almaliydi. Ama Herakles dahil hi¢ kimse bu ilahi plandan
haberdar olmamaliydi. Ciinkii dtan, tanr1ya da insan bagka
biri duyarsa Gaia da 6grenirdi. Yani Herakles i¢gin iyi ya
da koti, giizel ya da girkin ne yapacaksam, sanki baskalar1
yaptyormus gibi goriinmeliydi. Ve ne yazik ki bu seriivenin
giinah kegisi, kiskang karim Hera olacaku.
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Renk vermemesi gerekiyordu, Yildiz da 6yle yapu. Mer-
kezden ayrilip Peter’in telefonda Tobias’a randevu verdigi
Café am Neuen See’ye ulagincaya kadar Markus'un s6yle-
diklerinden bahsetmedi. Sadece bulusacaklar: bira bahge-
sine yaklagirken, tizerinden gectikleri kopriiniin altindaki
Landwehr Kanali’n1 gésterdi.

“Rosa Luxemburg’un cansiz bedenini burada suya atmis-
lard: biliyor musun?” Sesi dalginds, sanki yiiz kiisuryil 6nce,
bir kig giinii 6ldiiriilen o kadin devrimci yakin akrabasiymig
gibi yiiziinde kederli bir ifade belirmist. Sonra yorgunca gii-
limsedi. “Benimki de soru, nasil bilmezsin ki! Sen sosyalist
bir iilkede dogdun. Deden, baban komiinistti.”

GO0z ucuyla, Passat’1 kullanmakta olan yardimcisini siizii-
yordu, ama Tobias da onun kadar iyi bir oyuncuydu.

“Evet Sef, korkung bir olay” dedi ayni kederli sesle. “Rosa
Luxemburg’un cesedini giinler sonra bulmuslar. Doviilerek
oldiirildigi soyleniyor.”

Elbette bu biiyiik Alman devrimcisinin trajik hikayesini
biliyordu T obias, ama ona gercekten saygi duyuyor muydu,
iste orast belirsizdi. Aslinda daha fazla istiine gitmemesi
gerekiyordu ancak kendini tutamad: Yildiz.

“Ilk annemle gelmistim buraya. Kanalin kenarinda metal
harflerle Rosa Luxemburg yazan bir anit var agagida. An-
nem o yaziy1 bana gostermis, ‘Bu ismi hi¢ unutma kizim,
Rosa biiyiik bir kadindi. O sadece bir komiinist degil, aym
zamanda bir 6zgiirliik 4s1g1yd1. Kendi yoldaglariyla ¢catigma
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pahasina hayaunin sonuna kadar 6zgiirligi savundu. O yiiz-
den, militaristler yagamasina izin vermediler.’ Tam anlama-
sam da ne demek istedigini, Rosa Luxemburg adindaki bu
kadinin bir kahraman oldugunu diisiinmiigtiim. Daha sonra
da babamla gelmistik buraya. Annem 6ldiikten, Demokratk
Almanya yikildiktan sonra. Babam, kanalin sessizce akan
bulanik sularina bakarak, ‘Eger 1919’da Rosa Luxemburg
ve yoldaglar1 bagarabilseydi, yani Spartakist isyan devrimle
sonuglansaydi, sosyalizm asla y1ikilmazdi. Kapitalizm asla
sosyalizmi yenemezdi. Ciinkii bizim ideallerimizdeki top-
lumun altyapist Almanya’dayd,, geri kalmig Carlik Rusya-
s’'nda degil. Sosyalist devrim sanayisini kuramamig Rusya
toplumuna biiyiik geldi’ demist. Ya da buna benzer bir sey
iste.” Sanki merak ediyormug gibi bir heyecanla yardimci-
sina dondi. “Sizinkiler seni getirmedi mi buraya? Deden
ya da baban?”

Tobias o kadar sogukkanliydi ki, bakislarini yoldan ayir-
mad: bile.

“Dedemi hi¢ gérmedim, ben dogmadan 6lmiis. Ber-
lin’i Nazilerden kurtarirken. Babam bile dogru diiriist ha-
tirlamiyor, dedem 6ldigiinde bes yagindaymig. Anita hig
gelmedim, ama Rosa Luxemburg ve kader yoldag1 Karl
Liebknecht’in hikiyelerini okulda 6gretnislerdi. Muhte-
melen yargisiz infaza kurban gitmisler.” Giilmeye baglad.
“Su hale bak Alman devlednin iki polisi oturmus, bir kadin
devrimciyikonusuyoruz, hem de yillar 6nce Alman devleu
tarafindan oldiiriilen bir lideri. Ustelik elesirmeden, hatta
overek.”

Aninda tag gedigine koydu Yildiz:

“Dert ettigin seye bak Toby, su anda polis teskilaunda
basta Hitler olmak iizere, eski Nazileri 6ven o kadar ¢ok
insan var ki. Ustelik sadece onlara saygi duymuyorlar, o
katillerin yarida birakuklari igi tamamlamaya da ¢alistyorlar.
Bizim, diinya tarihine mal olmus bir kadin haklar1 savunu-
cusunu konusmamizdan daha masum ne olabilir?”

Yiizii kipkirmizi oldu Tobias’in ama hemen toparladi.
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“Haklisin Sef, hem devlet bu konuda hata yaptigin1 da
kabul ediyor. Belki tegkilat i¢indeki Nazilerle de hesaplasir
bir giin...”

Goz gore gore yalan soyliiyordu ama daha fazla iiste-
lemedi Yildiz, goriismeleri gereken iki adam vardi, hem
kendisinin hem de yardimcisinin dikkatni dagitmak iste-
miyordu.

“Ise gitmemis mi Peter?” diye degistirdi konuyu. “Niye
goliin kenarinda bulugmak istedi?”

Derin bir nefes ald1 Tobias.

“Café am Neuen See’de ig goriigmesi varmig. ‘Soyledi-
gim saatte gelirseniz, size zaman ayirabilirim’ dedi. ‘Tabii
geliriz’ dedim. Zaten bizim de zamanimiz ¢ok sinirl, hemen
ardindan Haluk’la goriisecegiz Pergamon Panoromasi’nin
kafesinde.”

“Giizeeel, Peter’in ardindan sicag: sicagina arkeologla
konugsmak iyi olacak. Nasild1 Peter’in tavri? Son goriigme-
miz biraz gergindi de.”

Her zamanki rahathigiyla agikladi yardimcisi:

“Yok, gayet samimiydi. Hig ukalalik yapmadj, yine nazik-
d.” Hinzir bir giilimseme yerlestirdi dudaklarina. “Seni de
sordu Sef. Ben de, ‘Elbette, Baskomiser Karasu da gelecek’
deyince mutlu oldu.”

Zevzeklik mi yapiyordu, yoksa az 6nce dedesiyle ilgili
konustuklar1 konuyu tiimiiyle unutturmaya mi ¢alistyordu,
karar veremedi Yildiz, ama Peter’in kendisini sormas: ho-
suna gitmigt.

“Bize Haluk hakkinda ipucu verirse biz de mutluoluruz’
diyerek meseleyi kapatt.

Café am Neuen See, sehrin en giizel bira bahgelerinden
biriydi. Anne babasindan sonra lise son sinifta ilk gz agrist
Volker’le gelmisti buraya, ardindan eski kocas: Franz’la,
sonra da oglu Deniz’le. Birkag kez de yalniz gelmigt. Agag-
larin golgesiyle koyu bir yesile biiriinen g6liin manzarasini
izlemek, kus seslerini dinlemek, insanin kendisiyle bag basa
kalmasi i¢in ideal bir yerdi. Fakat hafta aras1 gelmek lazimdj,

o
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ciinkii cumartesi-pazar, igne atsan yere diigmezdi. Golin
kenarindaki masalarda yer bulmak miimkiin olmazdi. Ama
bugiin bira bahgesi sakindi, kayiklarin baglandig: kiyiya pa-
ralel konulmug ahsap masalardan birinde otururken buldular
Peter’i. Oniindeki tablette excel dosyasinda birtakim he-
saplamalar yapiyordu. Bizimkiler yanina yaklagincaya kadar
fark etmedi onlar1.

“Kolay gelsin Bay Schimmel.”

Yildiz"r karsisinda goren Peter’in yiizii 151d1.

“Aaa merhaba, geldiginizi gormedim.”

Adamin elindeki tabled isaret etti.

“Zor bir problem mi?”

Peter de bikkinlikla bakt tabletteki rakamlarla dolu tab-
loya.

“Galiba Der Blitz’i satacagim... Gegen bahsetmistim,
biiyiik sirketlerle goriisiiyoruz diye. Evet, biraz sikintili
bir siirec... Dogu’dan gelip burada ig yapmak zor.” Aci bir
giilimseme belirdi yiiziinde. “Duvar’in y1ikilmas: sadece
ozgiirlik getirmedi, beraberinde ac1 ve mutsuzluk da vardi.
Evet, isin o kismi1 pek konusulmuyor... Neyse, kendi me-
selelerimle baginizi agritmayayim simdi.” Tableud kapattu.
“Buyurun, buyurun, oturun liitfen. Siz de soyle gegin Bay
Becker.”

Yildiz kargisina oturdu, Tobias sag taraftaki siraya yerles-
d. Gegen defa kotii ayrilmiglardi ama simdi onlar gordiigii-
ne sevinmis gibiydi Peter, bir heves ayaga kalkacak gibi oldu.

“Ne alayim size, bira icer misiniz?”

Minnettarca giilimsedi Yildiz.

“Liitfen zahmet ettneyin, gorev sirasinda igmiyoruz.”

“Ben boyle iyiyim” diye amirini destekledi Tobias, sonra
mahcup bir tavirla sordu: “Ama bir sigara i¢sem...”

Itiraz gelmeyince paketini gikardi, bir sigara cekip dudak-
larinin arasina yerlestirdi. Peter ¢coktan Yildiz’a donmiigtii.

“Ben de sizi arayacaknm. Cemal’in cenazesi ne olacak?
Aile cenazeye sahip gikacak mi> Bay Olmez’den haber ala-
madim ¢iinki.”
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Hic¢ diisiinmemisd Yildiz, evet, Cemal’i olmasa bile, ba-
basini dogdugu sehre gotiirmek isteyebilirdi Kerem.

“Ben de bilmiyorum, goriince sorarim.”

Ellerini tabletin iizerinde kavugturdu Peter, uzun par-
maklari i¢ ice gecti.

“Cok tesekkiir ederim. Bunu 6grenmek benim igin
onemli. Ciinkii Cemal, 6ldiigiinde Bergama’ya gomiilmek
istedigini soylemisti. Aile onun vasiyetni yerine getrecek-
se, biz karismayalim ama cenazeye sahip ¢ikmayacaklarsa,
Cemal’in dilegini gerceklestirmek isterim. Gergi birkag giin
sonra benim Londra’ya gitmem gerekecek. ‘Yenilenebilir
Enerji Konferasi’nda konugsma yapacagim. Bu isle arkadagla-
r1 gorevlendirebilirim. Cemal’i istedigi yere defnedebiliriz.”

Peter’in vefali davranigina degil de Cemal’in Bergama’ya
gomiilmek istemesine sagird: Yildiz. Genellikle Almanya’da
yasamini yitiren yasli gégmenler memleketlerinde defnedil-
mek isterlerdi. Berlin’de dogan birinin babasinin dogdugu
topraklara gémiilmek istemesi ilgingd. Cemal gergekten de
agkla bagli olmaliyd: Pergamon’a.

“Babas yiiziinden” diye s6ylendi Peter sanki kadinin
aklindan gecenleri anlamig gibi. “Evet, sasirdiginmiz1 gorii-
yorum Bayan Karasu ama séyledigim dogru. Cemo’nun
Pergamon meraki, babasinin arkeolog olma hevesi yiiziin-
den. Kerem Olmez, akil saghigini yitirecek derecede antik
sehri seviyormus. Aslinda seviyormus kelimesi eksik kalir,
iflah olmaz sekilde bagliymis sehre. Dedesinin mi ne vasi-
yetiymis, arkeolog olmak isdyormus. Berlin birlesmeden
once, Pergamon Miizesi dogudayken, kiiciik oglunu elinden
tutar, miizeye gotirirmiis. Her hafta sonu Dogu Berlin’e
gecermis. Altar ziyaret etnezse koti hissedermis.”

Kendini tutamayip séylendi Yildiz:

“Hayret! Benim duydugum Bat Berlin’deki Thirk iscileri
eglenmek, capkinlik yapmak icin Dogu’ya gecerlermis. Bu
Kerem gergekten de tuhaf biri.”

Dalginca bagini sallad: Peter.

“Evet, 6yleymis. Miizeye gide gele, babasinin tutkusu

349



AHMET UMIT

ogluna ge¢mis. O da Zeus Altarr’nin baginlisi olmus. Bii-
tin kabartmalar ezbere bilirdi. Kabartmalardaki tanrilari,
tanrigalar, ttanlary, devleri, sanki Pergamon’da o heykelleri
kazida kendisi bulmug gibi ayrinualariyla anlaard:.”

Yakug: sigaradan derin bir nefes ¢eken Tobias, duman-
lar1 salarken sordu:

“Kuzeni Haluk gibi mi?”

Anlamasi zaman ald1 Peter’in.

“Hu... Kuzeni mi? Tamam, tamam, arkeolog Haluk’tan
bahsediyorsunuz. Hayir, hayir, onun gibi degil. Haluk bir
bilim insani. Pergamon iizerine ¢aligtyor ama onunki tutku
degil, bir is. Yani antik sehre, Zeus Altar’'na manugiyla
bagli. Cemal’inki tiimiiyle duygusal bir baghlikn, babas:
gibi saplanuli bir sevgi. O kadar ki, kendisiyle ve ailesiyle
Pergamon’u 6zdeslestiriyordu. Gegen goriismemizde Per-
gamon Altarr’'ndaki tanri ve tanrigalarin yiiziini kendi aile-
sinin bireyleri gibi ¢izeceginden konusmustuk ya, iste asil
sebep bu. Pergamon Sunagr’yla o kadar 6zdeslesmisu ki,
kendini Zeus gibi hissetneye baslamigu. Delilikten degil,
bir sanat¢inin hayal diinyasindan bahsediyorum. Gergekligi
hi¢bir zaman tiimiiyle kaybeunedi, ama kendini Zeus gibi
gormek hosuna gidiyordu. O yiizden de dedesini Uranos’a,
babasini Kronos’a benzetiyordu.”

Bunlari biliyorlard: zaten, 6nemliolan Haluk’un kendini
Zeus zannedip zanneunemesiydi.

“Su Haluk nasil biridir?” diye merak ettgi meseleyi act
Yildiz. “Onunla tanistiniz mi?”

Kugku dolu bir ifade belirdi Peter’in yakigikh yiiziinde.

“Yoksa ondan m1 giipheleniyorsunuz?” Yaniu bekleme-
den bagini yana salladi. “Zannetmem, Haluk iyi bir adam.
Ustelik Cemal’i de severdi.”

Manidar bir sesle yineledi Tobias:

“... severdi? Nasil bir sevgiydi bu?”

Peter gozlerini kisarak siizdii toraman polisi.

“Ima ettiginiz gibi degil, bildigim kadariyla Haluk he-
teroseksiiel. Kardeg gibiydiler. Haluk yetenekli bir arkeo-
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log. Zaten Alman Arkeoloji Enstitiisii’'nde ¢alisiyor, yazlar1
Pergamon’daki kazilara kauliyor. Cemal, Zeus Altan projesi
icin ondan destek istedi. Haluk da ona teknik olarak yardim
ediyordu. Yunan mitolojisini anlatiyor, Olymposlu tanrilar
hakkinda ayrinul: bilgiler veriyordu.”

“Bu celigkili bir durum aslinda” diyerek boldi konug-
masin1 Yildiz. “Ciinkii Haluk’un ailesiyle Cemal’in ailesi
yillardir goriigmiiyorlarmig. Kan davasi gibi bir mesele var-
mus aralaninda.”

Urkerek bagimi geri atu Peter.

“Kan davasi mi? Yani birileri mi 6lmiig?”

“Evet, Cemal’in ailesiyle amcasinin ¢ocuklar1 kavga et-
mig, o sirada kazayla kuzenlerden biri 6lmiis. Olen sahis
Haluk’un agabeyiymis. O yiizden iki aile birbirleriyle ko-
nusmuyormus. Hatta silahli saldir1 filan da olmus...”

Ilk kez duyuyor gibiydi Peter, Yildiz sorma geregi duydu:

“Cemal anlatmadi m1 bunlar?”

“Hayuir, anlatadi.” Hayal kirikligina benzer bir ifade be-
lirmigd yiiziinde ama ¢ok siirmedi. “Konu agilmamig demek
ki... Belki de bahsetek istemedi. Ne de olsa aile meselesi.”

“Siz, bu Haluk’la sik goriigiir miiydiiniiz?” diye eselemeyi
siirdiirdi Yildiz. “Onu, biraz daha anlatir misimiz?”

Elleri ¢enesine gitt Peter’in, bakislar1 agirlasti.

“Evet, defalarca karsilagnk. Ama nasil bir adamdir?”
Diisiinmek geregi duydu. “Iyi biri oldugunu séylemistim,
oldukga da zeki. Biitiin Olmez Ailesi gibi iri yapili. Biz Al-
manlar i¢in bile oldukga iri bir adam. Spor yapiyor olmaly,
muhtesem bir viicuda sahip. Hatta gecen y1l bana gelmisler-
di Cemal’le birlikte. Golde, Wannsee’de birlikte yiizmiistiik.
Ben de spor yaparim ama onun viicudu gergekten ¢ok iyiydi.
‘Gladyatorlere benziyorsun’ diye takilmigum. O da hig alt-
tan almamusg, ‘Gladyator degil, biz Pergamonluyuz, Zeus’un
soyundan geliyoruz, Yunan Tanris1 desek daha uygun olur’
demist gakaci bir tavirla. Yalniz yiizii bir tuhaf. Hep kederli
bir hali var. Nedenini bilemedim, galiba gozkapaklari biraz
diisiik, belki o yiizden hep iizgiin goriiniiyor. Tanidigimiz
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Tirkiyelilere benzemiyor tabii, o da Cemal gibi kiiltiirli
biri...” Bunlar agzindan ¢ikar ¢ikmaz, yine pot kirdigini dii-
sinmiis olacak ki, “Pardon Bayan Karasu” diye toparlamaya
caligt. “Higbir azinhig1 kiigiimsemek istemem, ama Cemal’le
Haluk gergekten farkliydi.”

Yildiz takilmamst bile, akl1 zanlidayd.

“Haluk’u siddete meyilli biri olarak tanimlar misiniz:
Saldirgan biri diyebilir misiniz?”

Uzerine agir bir sorumluluk yiiklenmis gibi gerildi Peter.

“O kadar yakindan tanimiyorum” dedi sikinayla. “Ketum
biriydi, davranuglar1 olgiiliiydii. Ofkeli yahut tehditkar bir
tavrin1 haarlamiyorum... Cemal gibi o da ¢ogunlukla sakin-
di... Aslinda fazla vakit gegirmedik. Bulustugumuzda birkag
saat goriigirdiik. Yemek yenirdi, sohbet edilirdi, hepsi 0.”

Peter’in unuttugunu ya da s6ylemek istemedigini Tobias
hauarlatn.

“Ama Pergamon’da birkag giin kalmigsimiz. Oyle degil
mi, gecen yaz Tirkiye’deymissiniz.”

Duraksadi Peter, agir agir basini sallad.

“Dogru, hep birlikte Pergamon’a gittik. Ama Haluk sa-
dece bir giin bizimle kald1. Zaten oradaki kaziya kauliyordu.
Akropolii gezdirdi, Zeus Altar’'nin bos kaidelerini gosterdi,
tapinaklary, saraylari, tiyatroyu, gymnasiumu anlata. Sonra
Bergama’da bir esnaf lokantasinda yemek 1smarladi, iste
hepsi bu. Yani o kadar uzun kalmad: bizimle. Hatta bizim
Kitty, aksam yemege kalmasi igin 1srar etd, ‘Ertesi sabah ¢ok
erken kalkinam lazim, giines dogmadan’ diyerek izin istedi.”

Manidar bir ifade gect Tobias’in ablak suraundan.

“Kitty kim?”

Yiizii golgelendi Peter’in.

“Sevgilim... Sevgilimdi, o geziden iki ay sonra ayrildik.”

“Isterseniz anlatmayin” diyecek oldu Yildiz, ama yakigikl
isadami sozlerini siirdiirmekte sakinca gormedi.

“Yok, saklayacak bir durum yok. Kitty evlenmek, cocuk
yapmak istyordu.” Gozleri hiilyalanmigt, anlamsizca giil-
di. “Ben istemedim. Evlilik bana gore degil.” Yiizii kansu.
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“Yani evlilik belki olabilir, ama ¢ocuk...” Kara gozlerinde
derin bir keder belirmisti, belki de ac1. “Ben bu diinyaya ¢o-
cuk getiremem.” Ellerini yana act1. “Boyle bir sorumlulugu
alamam. Zor, ¢ok zor is.”

Hak vermese de iiziildii adamin haline Yildiz. Ama Pe-
ter’in kederi zerrece etkilememist Tobias’1.

“Hig tarusular mi1 yaninizda?”

Duygusalligindan siyrilamayan Peter anlamamigt.

“Cemal’le Haluk’tan bahsediyorum, daha 6nceleriya da
Tirkiye gezisinde...”

Gozlerini goliin durgun sularina dikerek bir an diisiindii
Peter.

“Haynr, tarugtiklarina hig tanik olmadim. Birlikteyken
tatsizlik yasadigimizi haurlamiyorum. Cemal de uyumlu
bir insand1 zaten. Onu sadece bir kisi ¢ileden ¢ikariyordu,
Alexander Werner...”

“Aruk c¢ikaramaz” diye sylendi kaba bir tavirla Tobias.
“Tabii 6teki diinyada kargilagmazlarsa...”

Kaslar1 ¢atild1 Peter’in.

“Ne demek istiyorsunuz?” Endigseli bakislarim1 Yildiz’a
cevirdi. “Alex’e bir sey mi oldu?”

Uziintiiyle bakt1 bagkomiser.

“Ne yazik ki Alexander Werner, diin gece evinde vahsice
oldiiriildi. Cemal’i oldiiren silahla...”

Yakigikl yiizii dehgetle garpildi Peter’in.

“Ne? Ne diyorsunuz?” Elini agzina gotiirdi. “O zaman...
O zaman bir ask cinayed mi bu?”

“Ollabilir” dedi Y1ldiz daha fazla ayrint vermemek igin.
“Bu da ihdmal dahilinde.” Anlayigla bakt:1 adama. “Herkes
sizin kadar nazik olamiyor Bay Schimmel.”
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Passat’1 Berlin Katedrali’nin kargisindaki kaldirimin kenari-
na park ettiler. Lustgarten yine ana baba giiniiydii. Sabahtan
beri dolagmaktan ayaklarina kara sular inmis turist gruplari,
etraftaki tarihi binalara biraz yorgun ama hila hayranlikla
bakarak 6bekler halinde bir o yana bir bu yana savruluyor,
cimenlerin iizerine yar1 ¢iplak uzanmig gengler biralarini
icip batmakta olan giinesin tadini gikariyorlardi. Imrenerek
bakti onlara Yildiz. “Haziran, ah giizel haziran” diye gegirdi
icinden. Bir zamanlar o da bu parkta ayakkabilarini firlatarak
su kizlar, su delikanllar gibi sere serpe uzanip aylakligin
keyfini siirerdi. Ama o giinler ¢cok gerilerde kalmigt. Aruk
o Berlin Emniyet Tegkilau’nin asik suratl, ciddi basko-
miserlerinden biriydi. Ve her zaman ¢6zmesi gereken bir
cinayet vakasi, yakalamas: gereken katiller vardi. Agirlasan
bakislarini neseli genglerden yardimcisina gevirdi.

“Suradan gidelim Toby, Altes Miizesi'nin arkasindaki
kopriiden gegersek daha kisa olur.”

Spree Nehri'nin ikiye ayrilarak ortada bir kara pargasi
birakug1 yer Miize Adas: olarak adlandirihiyordu. Pergamon
Miizesi de adanin en 6nemli binalarindan biriydi ama ne
yazik ki tadilattayd), onun eksikligini bir parca olsun gi-
dermek igin andk kenti anlatan Panorama’y1 kurmuslardi.
Pergamon Panoramasr’'nin binasi nehrin 6teki yakasindaydu.
O yiizden nehri ge¢meleri, adadan ayrilmalari gerekiyordu.
Kiigiik kopriiniin tizerindeyken ¢ald1 Yildiz'in telefonu. Ke-
rem Olmez’in sesini duyar duymaz tanids.

“Alo, Bayan Karasu, miisait misiniz?”

Panik icindeydi.

“Hayrola, ne oldu Bay Olmez?>”
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“Konusmamiz lazim. Acilen konugsmamiz lazim! Sizden
bagka kimseye giivenmiyorum...”

Yildiz dikkatli olmaliydi, konustuklarini yardimcisi duy-
masin istiyordu.

“Anladim Bay Olmez, buyurun sizi dinliyorum.”

“Telefonda olmaz, yiiz yiize konugmaliy1z. Bana ugra-
yamaz musiniz?”

Adeta yalvariyordu. Aslinda onunla gériismek iyi olurdu,
Yildiz'in da soracaklari vardi, ama agirdan aldu.

“Mesele nedir?”

Sanki zaman tiikeniyormus gibi aceleyle anlatmaya ¢alisti
Kerem.

“Bizim Hiiseyin... Tanigtiniz ya, biiyiik oglum, bir delilik
yapacak. Telefonda anlatamiyorum. Bana ugramaniz lazim
ya da ben istediginiz yere geleyim. Ama bagkasi olmasin...”

Tobias kastediyordu.

“Tamam, hallederiz” dedi Yildiz sakin bir sesle. “Benden
haber bekleyin. Sizi arayacagim.”

Telefonu kapatirken, merakla kendisine bakan yardim-
cisina aklina ilk gelen yalani uydurdu.

“Cenazelerle ilgili stkinu varmis. Ne zaman alacagiz
olilerimizi diyor.” Telefonu cebine koydu. “Bir aileden iki
oli ¢cikiyor. Zor ig Toby, ¢ok zor ig.” Bagini kaldirdy, etrafa
bakindi. “Habh, iste Panorama da orada. Akillica, Pergamon
Miizesi'nin kargisina yapmiglar.”

Panorama binasinin kafesinde bulamadilar Haluk’u. Ige-
ri gectiler, iki bin y1l 6nceki Pergamonlularin heykelleri
arasinda arkeologu aramaya bagladilar. Kentin koruyucu-
su Athena'y:r gordiiler, Attalos Hanedani’'ndan bir kralin
mermer biistiiyle karsilagular. Pergamon Akropoli’niin
maket ¢izimlerinin altinda gehrin tarihinin 6zetlendigi bir
duvara bakular, nihayet aradiklar1 adamu kiigiik bir salon-
da dolasirken buldular. Haluk duvarlardaki kabartmalara
bakarak elindeki ses kayit cihazina bir seyler anlatiyordu.
Daha salondan igeri adimlarini atar atmaz fark etti onlar1.
Giilimsemedi bile, bu kadar igin giiciin arasinda bir de size
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vakit ayinyorum dercesine ast1 suratini. Inadina giiliimsedi
Yildiz.

“Merhaba Bay Olmez.” Abartili bir hayranlikla heykelleri
gosterdi. “Bunlar da Pergamon Altarr’nin frizleri mi?”

Elindeki kayit cihazini kapaup deri ¢antasina attiktan
sonra, kibirli bir tavirla sordu:

“Pergamon Miizesi’'ni bilir misiniz?”

Alinmadi Yildiz.

“Sizin gibi uzman degilsem de defalarca ziyaret ettim.
Bergama’ya da gitdm. Arkeoloji konusunda amatér bile
sayllmam ama Zeus Altarr’nin hikdyesini biraz bilirim.”

Ilk kez giiliimsedi Haluk, ama gozleri hala uzak ve ya-
banciyd.

“Anladim. Altar1 ziyaret etdginize gore bileceksiniz.
Merdivenlerle yukari ¢ikiyorsunuz ya, hani iist terasa. Asil
sunagin bulundugu yerden bahsediyorum. Tanrilar i¢in et-
lerin yakildig, hediyelerin sunuldugu kutsal alandan. Iste
bu kabartmalar o katin i¢ duvarinda sergileniyordu.” Cogu
parcasi kayip olan frizlerden birini gosterdi. “Bakin burada
Telephos bir sunak yaptiriyor. Sakin yanlig anlamayin bu
sunaktan bahsetmiyoruz. Kahramanin yapimini emrettigi
sunak, Pergamon Altar1 degil.”

Ikinci kez duyuyordu bu ismi Yildiz.

“Kim bu Telephos? Bir tanr1 m1?”

Acimasiz zamanin, yiiziinii paramparga ettgi Telephos
heykelini gosterdi Haluk.

“Hayur, bir tanr1 degildi, ama tanrlarla boy 6lgiigsecek
kadar giigli bir kahramanin ogluydu. Telephos’un babasi
Herakles'd, annesi Auge. Destans: bir hikayesi vardir. Bu
frizlerde iste o anlatliyor.”

Merak etmisti bagkomiser.

“Telephos’un bagindan gegenler neden burada anlau-
liyor?”

Yildiz'in ilgisinden memnun oldu arkeolog.

“Cinki Pergamon’un efsanevi kurucusunun Telephos
olduguna inanilir.”
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Kafasi karisrnigti Yildiz’in.

“Ama gecen bulugsmamizda bagka birinden s6z etmistiniz.
Su hadim... Neydi adi? Philip...”

“Philetairos” diye diizeltd Haluk. “Evet, tarihsel olarak
kendn baglangicini hadim Philetairos ve onu takip eden
Attaloslara baglayabiliriz. Ama her antik sehir gibi Perga-
mon’un da giizel ve giiglii bir efsanesi var. Iste o efsaneye
gore, heniiz ortalikta ne Biiyiik Iskender, ne generali Lysi-
makhos, ne de onun hadim Philetairos’a verdigi 9000 talent-
lik hazine varken, Telephos’un kahramanliklar: dilden dile
dolagiyormus. O yiizden Pergamon Altarr’'nda asil sunagin
oldugu iist terasta, igte bu gordiigiiniiz kabartmalarla onun
yasadiklarini anlatmiglar.”

Yildiz buraya niye geldiklerini unutmus gibi ilgiyle ba-
kiyordu duvardaki frizlere, ama genis aln1 kirigtu.

“Heykeller cok hasar gérmiig, ne anlattig1 anlagilmiyor.”

Gozlerindeki soguk ifade dagildi Haluk’un.

“Polis degil arkeolog olmaliymigsiniz Bayan Karasu.
Coguinsanilgilenmez bu anlaularla, ama sizde tarihgi ku-
magl var.”

Babasi gibi konusmugtu Haluk, pek umursamad: Yildiz.
Genig adimlarla kabartmalarin basladig1 yere yonelen arkeo-
logu izledi. Tobias ise oldugu yerde kalmig, bu muhabbetin
bir an 6nce sonuglanmasini ve sorusturmaya gecmeyi bekli-
yordu. Ama gecgen goriismenin aksine bu kez Haluk’un pek
acelesi yoktu. Sakince anlatmaya basladi.

“Oldukeailging bir hikayedir Telephos’un bagina gelen-
ler.” Gozliiklerini sol elinin igaret parmagiyla kaglarina dog-
ru iterek, duvardaki heykele dondii. “Bakin burada bir kayik
yapiliyor, gériiyor musunuz?” Onde bir kayigin baginda dort
marangozun sevkle ¢alistigy, arkada ise ii¢ kadinin iiziintiyle
baglarin1 6ne egdigi frizden bahsediyordu. “Goérdiigiiniiz
kayik, Telephos’un annesi Auge’yi uzak denizlere gotiirmek
icin yapiliyordu. Belki de azgin sularda bogulup 6lmesi igin.
Kral babasi Aleos, artik kizin1 Arkadia’da gérmek istemiyor-
du. Ciinki kotii bir kehanetin gergeklesmesinden korku-
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yordu.” Yildiz’a evirdi yesil gozlerini. “Insanin, cahillikten
kaynaklanan gelecek korkusu. Bagimiza mutlaka korkung
bir olay gelecegi endisesi. Bu temel kaygilarimizdan biridir.
Belki de 6liimlii oldugumuzu bilmenin getirdigi bir travma.
Ama hila ¢ok etkili biliyorsunuz.

Neyse, ben efsaneye doneyim. Arkadia krali Aleos, dii-
zenli olarak yapug iizere yine bir sabah tapinaga giunisti.
Kihinlere, kendi soyunun ve iilkesinin kaderini sordu. Ne
yazik ki, haberler ¢ok kétiiydii. Kahinler ona, ‘Sizin ogullari-
niz, kiziniz Auge’den dogacak bir savasei tarafindan 6ldiiri-
lecek. Yani 6z torununuz, 6z ogullarimzi 6ldiirecek’ dediler.
Hig¢ ¢ekinmeden, hi¢ korkmadan 6ylece soylediler kralin
yiiziine kargl. Apollon’un kahinlerinin sézlerini sorgulamak
kimin haddine. Dehset icinde kalmist Kral Aleos. Diisiin-
di, tasindy, ¢6ziimii kizini rahibe yapmakta buldu. Boylece
Auge hi¢ evlenmeyecek, kutsal bir disi oldugu i¢in kimse
ona dokunmayacaku. Bunun iizerine giizelligi dillere destan
olan Auge, Tanrica Athena’nin iff etli bir rahibesi oldu. Ama
vicdansiz Yunan Tannlari kurnazliktan hi¢ hoglanmazlardi.
O yiizden bir korulukta Auge ile Herakes’i kargilagurdilar.
Elbette olan oldu. Auge, yeryiiziiniin en giigli erkeginden
hamile kaldi. Babas: gercegi 6grenmekte gecikmedi. Kral
Aleos 6nce korktu, sonra biiyiik bir 6fkeye kapildi. Kiz1 bu
alcaklig1 ona nasil yapardi?” Haluk yeniden duvardaki kayig:
gosterdi. “Iste bu yiizden kizini bir kayiga koyarak sadik
adam1 Nauplios’la birlikte denizlere saldi. Ama gizli bir
plani vardi. Denize agildiklarinda Nauplios, giizel Auge’yi
karninda bebegiyle birlikte 6ldiirecekd. Gel gor ki, Nauplios
yeterince sadik degildi. Nitekim Auge’nin sancilar1 tutunca,
karaya c¢ikular. Boylece Auge oglu Telephos'u Parthenion
Dagr’'nda dogurdu. Nauplios da anne ve ¢ocugu 6ldiirmek
yerine onlari tiiccarlara satt. Fakat tiiccarlar bebegi isteme-
diler, onun iizerine bebek tek bagina daga birakildi. Ancak
tanrilar kendi kanlarindan gelen bu ¢ocuga sahip ¢ikular.
Bir disi geyik ona annelik yapu. Sonra Herakles, oglunu
o daglarda buldu. Telephos’un annesi Auge ise tiiccarlar
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tarafindan Mysia’ya gedrildi. Mysia’da kral Teuthras onu
tiiccarlardan kurtard, evladi olarak yanina alip kendi 6z
kiz1 bildi.

Zamanla Telephos giiglii, cesur ve yetenekli bir savasci
oldu. Annesinin bagina gelenleri babasindan duydugu igin
onu aramaya bagladi. Kihinlerin yonlendirmesiyle Mysia’ya
dogru yola ¢ikt. Yolculuk sirasinda iki kisiyle kargilast.
Aralarinda gikan tartisma kisa siirede kavgaya doniistii. Ve
Telephos kavgada bu iki kisiyi 6ldiirdi. O bilmiyordu ama
oldirdigii kisiler, annesinin kardesleri, onun 6z dayilariydi.
Boylece kahinlerin soyledigi kehanet yillar sonra da olsa
gerceklesmis, Kral Aleos’un korktugu bagina gelmist. Bil-
meden dayilarini 6ldiiren Telephos Mysia’ya geldi. Ama
krallik bir savagin esigindeydi. Telephos bu savasta Kral
Teuthras’a yardim et, savasi kazanmalarini sagladi. Bunun
tizerine Teuthras da 6diil olarak onu kiziyla, yani aslinda 6z
annesi Auge ile evlendirmek istedi. Olan bitenden haberi
olmayan gelin ve damat, gerdege girecekken araya giren
bir yilan onlarin ana ogul olduklarinin farkina varmalarini
sagladi. Boylece, Kral Oidipus’un yasamindaki utang verici
durum ve biiyiik trajedi 6nlenmis oldu. Telephos, annesiyle
degil giizeller giizeli Hiera ile evlendi. Ve Kral Teuthras
iilkesinin yarisin1 ona verdi. Kendi kralligin1 kurmak igin
elverisli bir yer arayan Telephos, sonunda bugiinkii Perga-
mon’un kuruldugu tepeyi se¢d. Hem zapt edilmesi gii¢ bir
tepeydi hem de biitiin ovaya hakimdi.

Bundan sonras: Telephos’un kahramanliklarla dolu hika-
yeleriyle gect. O hikdyelerden en 6nemlisi, Telephos’un bir
savagta, Akhilleus’un bir darbesiyle yaralanmasi, sonra da
yine bu Yunan kahramanin mizraginin tozuyla iyilesmesiydi.
Iste bu Telephos, yani Herakles’in oglu, Zeus’un torunu,
antk Pergamon’u kuran kigidir. Buradaki en 6nemli figiir
Herakles’dr. Ciinki Tanrilarla Devler arasindaki savagta
belirleyici bir karakter olarak 6ne ¢ikacakur. Kutsal yasaya
gore tanrilar yanlarina olimli bir savaggi alrnazlarsa savag:
kazanmalar1 miimkiin degildir. Iste o kahraman Telephosun
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babasi Herakles’d. Bu yiizden Pergamon Altari’n1 yaptiran
II. Eumenes, alt kattaki duvarlara, “Tanrilarla Devlerin Sa-
vagr’'ni anlatan frizler yerlestirirken, iist kattaki ana sunagin
cevresine Telephos kabartmalarini koydurtmustu. Boylece
biitiin diinyaya, ‘Biz Herakles’in torunlanyiz, biz Zeus’un
soyundan geliyoruz’ demek istemigti.”

Aninda ¢inladi Tobias’in sesi kiigiik salonda:

“Siz de buna inaniyor musunuz?” Baglarda konugmalar-
dan sikilsa da hikaye derinlestikge, anlaulan efsanenin so-
rusturmada 6nemli bir rol oynayabilecegini anlamist. “Sizin
kokleriniz de Pergamon’a uzaniyor Bay Olmez. Biiyiikbaba-
lariniz en bagindan beri sehrin kazisinda ¢alismiglar. Siz de
bu gelenegi siirdiiriiyorsunuz. Ustelik bir isi olarak degil,
saygin bir arkeolog olarak. Pergamon sanki sizin gehriniz,
Zeus Altari sanki eviniz. Baksaniza akrabaniz Kerem Olmez
kendini Kronos sanmaya baglamig, Cemal ise biitiin aile
bireylerinin yiizlerini altarin duvarinda yer alan Olymposlu
tanrilar olarak ¢izmis. Bu konuda siz ne diisiiniiyorsunuz?
Herakles’in kanindan, Zeus’un soyundan geldiginize siz de
inaniyor musunuz?”

Meseleyi dogru yerden yakalamign yardimcisy, yine de
kugkuyla kargilad1 Yildiz. Acaba Tobias bu soruyla, aileyi
suclamak, dikkat Nazilerin iizerinden uzaklagtrmak mi
istiyordu? Polislerin arasindaki bu gizli gerilimden habersiz
olan Haluk’un yaniu gecikmedi.

“Boyle bir sagmaliga inanmarni mu1 bekliyorsunuz Bay
Becker.” Sessizce giilerek bagini iki yana salladi. “Anlatukla-
rimiz mitoloji, efsane, zamani ge¢mis bir inang sistemi ama
ayn1 zamanda insanligin zihinsel tarihi. Bugiin bizim sagma
buldugumuz bu efsanelere insanlar binlerce yil inandilar.
O tanrilar: yaratular, sonra onlar igin tapinaklar yapular,
dualar okudular, kanunlar olusturdular, 6ldiiler, 6ldiirdiiler.
Elbette soyumun Zeus’tan geldigine inanmiyorum, ¢iinkii
oyle bir varlik yoktu. Zeus ve Olympos’ta yagayan akraba-
lar, o ¢agda yasayan insanlarin zihinsel triniydi. Higbir
zaman hakikat tiimiiyle kavrayamayacak olan tiiriimiiziin,
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korkularinin, beklentilerinin, umutlarinin i¢ bin y11 6nce
din bigiminde disa vurumuydu. Aslinda ayni siireg su anda
isliyor. Farkli dinler, farkli tanrilar, farkl ritiiellerle. Hala
hakikad kavramaktan yoksun olan insan, hayat denilen bu
olaganiistii mucizeyle basa ¢ikamayinca, kendine bir koru-
yucu istiyor, kaderini yazacak kudretli bir varlik, ona mut-
lulugu armagan edecek kutsal bir senarist. Yeryiiziindeki en
kiymetli olgunun hakikat oldugunu kavrayincaya kadar da
korkarim hep boyle devam edecek.

Kerem Olmez’e gelince, daha 6nce de anlatm, o hasta
bir adam. Evet, aklin1 Pergamon’la bozmus, ciddi hasta bir
adam. Cemal ise bir sanatciydi. Zeus’a kendi yiiziinii ver-
mesi, 6teki tanrilar: akrabalar: gibi ¢izmesi tiimiiyle sanatsal
bir tercih.”

Ne zamandir aklin1 kurcalayan soruyu dile getirdi Yildiz.

“Sizin yiiziiniizii kime vermigtd?”

Biran surau asilir gibi oldu arkeologun, sonra sikintiyla
gilimsedi. Eliyle Pergamon kentinin kurucusunun heyke-
lini gosterdi.

“Benim yiiziimii ona verecekti. Bakin zaten yiizii parga-
lanmig zavallinin.”

“Gormigtiik, ama kim oldugunu bilmiyorduk” diye
murildand: Yildiz. “Cemal’in at6lyesinde bir eskizde sizin
yiiziiniiz vardi. Demek ki o kisi Telephos’'mus.”

Haluk’un kaglar1 ¢auldi, Cemal’in 6lmiis oldugunu unu-
tarak, “Yapmamasini soylemigdm. Buna hakki yoktu.” Du-
raksadi. “Peki, ailemden bagkalarini da ¢izmis mi?”

Tepki gostermesine sagirmigu Yildiz.

“Sizin ailenizden kimseyi tanimiyoruz Bay Olmez. Ora-
da pek ¢ok ¢izim var, ama kim kimdir, bilmemiz miimkiin
degil. Nedir sizi boyle rahatsiz eden?”

Nasil anlamazsiniz dercesine ters ters baku Haluk.

“Ne mi? Adam, iznimiz olmadan yiiziimiizii kullaniyor.
Mahremiyedmizi ihlal ediyor. Oysa agik¢a uyarmigtim, be-
nim veya ailemden herhangi bir kisinin yiiziinii projende
kullanamazsin demigtim.”
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Firsat1 kagirmad: Yildiz.

“0O yiizden mi goriigmiiyordunuz?”

Ofkeyle bagini sallad: arkeolog.

“Evet, ben annemi babami kizdirma pahasina ona yar-
dim ediyordum, o ise kimseyi umursamiyordu. Varsa yoksa
projesinin bagaristydi. Insanlarin mahremiyeti, hassasiyeti
onu ilgilendirmiyordu.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“O zaman” dedi Tobias her zamanki sogukkanlhligiyla.
“Ailenizi kirmamak i¢in Cemal’le goriismediginiz yalandi.
Gegen bulusmamizda 6yle demistiniz de...”

Haluk’un yesil gozleri cakmak ¢akmak oldu.

“Ne bu simdi? Beni mi su¢luyorsunuz?”

Sesi gerektiginden yiiksek ¢ikiyordu.

“Sakin olun litfen Bay Olmez!” diye uyardi Yildiz.
“Kimsenin sizi sugladig1 yok. Anlamaya caligiyoruz. Evet,
Komiser Becker’in soyledigi gibi gecen goriismemizde, anne
babanizi izmemek i¢cin Cemal’le iliskiyi kesim demistiniz,
oysa simdi bagka bir neden 6ne siiriiyorsunuz. Bu geliskinin
sebebini anlatir misiniz? Hig 6yle sinirlenmis havalarina
filan da girmeyin litfen. Cok 6nemli bir sorusturmanin
icindeyiz. Su ana kadar ig kisi 6ldiiriildii, devaminin gel-
mesinden korkuyoruz...”

Haluk’un bed benzi atu.

“Ucg kisi mi? Cemal’den baskalar1 da mu var?”

Aruk gizlemenin bir manasi yoktu.

“Cemal’in dedesi Orhan Olmez ve sizin de tamdiginiz
Alexander Werner. Muhtemelen hepsinin katili aym kisi
veya kisiler. Eger sorduklarimiza dogru yanitlar vermezse-
niz, bityiik ihtimalle bagkalar1 da 6lecek.”

Siingiisti digmiisti Haluk’un.

“Bilmiyordum” diye mirildand titrek bir sesle. “Uziil-
dim. Demek Orhan dedeyle Alex de 6ldii ha!” Aceleyle
disiindi. “O zaman Cemal’e diigman olan biri isliyor ci-
nayetleri.”

Kendinden son derece emin bir tavirla onaylad: Tobias.
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“Ve arkeolojiyi iyi bilen biri. Ug cinayette de mitolojik
gondermeler var...”

Irkilir gibi oldu arkeolog.

“Gergekten benim katl oldugumu diiginmiiyorsunuz,
degil mi? Bu ¢ok sagma olur. Niye oldiireyim ki Cemal’i?”
Polislerin inanmayan gozlerle kendisini siizdiigiinii fark
edince agiklamaya ¢alisti. “Bakin, Cemal’le neden goriis-
medigim konusunda eksik bilgi vermis olabilirim. Ciinkii bu
ailemiilgilendiren bir konuydu, Pehlivan dedenin ge¢miste-
ki hastalig1 beni daha da hassaslagtiriyordu. Kerem’de ortaya
ctkan bu illet, bizde de goriilebilirdi. Ciinkii hepimiz aym
kandan geliyorduk. O yiizden, annemle babamin yiiziiniin
tannlara verilmesi beni iirkiitti. Cemal’in bu teklifini duy-
dugum anda kars1 ¢iktim, sizler dahil kimseye de anlatnak
istemedim. Bilmenize hi¢ gerek yoktu. Ama size anlatukla-
rim da gergekt, Cemal’le goriigmem ailemi tizmiigti. Onlar
da bu iligkiyi biirmem i¢in beni uyarmglard. Iste bu iki
nedenden dolay1 onunla goriismeyi kestim.”

“Oyle mi?” diye sordu Yildiz alayci bir sesle. “Gergekten
kestdniz mi? Cemal’le iki yildir goriigmiiyorum demistiniz,
oysa bugiin izledigimiz bir videodan anliyoruz ki, gecen yil
Bergama’da birlikteymissiniz. Evet, iki degil, tam bir yil
once yaklasik bu zamanlar...”

Fena yakalanmist1 arkeolog, utangla bagini sallad:.

“Gegen y1lki goriigme biraz zoraki oldu. Mecbur kaldim.
Onlar geldiklerinde ben zaten Pergamon’da kazidaydim.
Cemal beni arad, olanlar i¢in 6ziir diledi. ‘Haurli misafir-
lerim var. Berlinli dostlarimiz, onlari sen de taniyorsun. Ne
olur bize bir giiniinii ayir, Pergamon’u gezdir. Hepsi Zeus
Altar’nin biiyiik hayrani. Sunagin gergek yerini gormek,
bilgi almak isdyorlar. Oray: senden daha iyi kimse anlata-
maz’ dedi. Ben de kiramadim. Gezdirdim onlari. Aligverig
yapular. Kitty tanrigalarin replikalarindan se¢d kendine,
Peter de Bergama’da iiretilen parsomenlerden aldi, defter
yapacakmug. Sonra hep beraber, dedemden miras kalan zey-
dnlige gittiler. Su aile arasinda kavgaya sebep olan bahge.
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Orada ¢ok eski bir sarnig var. Cemal onu gostermek istedi
misafirlerine. Tartaros’u ¢izerken model olarak kullana-
cakmug. Ben gitmedim. Kitty ve Peter’inisrarlarina ragmen
onlara kaulmadim. Ki Peter gercek bir beyefendidir. Zaten
Pergamon’u gezdirmeyi biraz da ona ayip olmasin diye ka-
bul etmistim. Isterseniz, Peter’le konusun. Inanin bana,
Cemal’le goriismeyi gercekten iki y1l 6nce kesdm.”
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Digar1 giktiklarinda giines coktan etkisini yitirmisd ama
Lustgarten hila ana baba giiniiydii. Bu kez yolu uzatt Yildiz,
nehrin dis kenan boyunca yiiriiyerek Schloss Kopriisii'ne
yoneldi. Tam da tahmin ettigi gibi, yardimcisi az 6nce gez-
dikleri, Yadegar Asisi’'nin muhtesem Pergamon Panoramasi
tizerine degil de Haluk iizerine konugmaya bagladi. Evet,
arkeologla sohbetleri bitdginde, Yildiz'in 1srar1 tizerine Per-
gamon Panoramasi’'n1 da gezmislerdi. Devasa bir silindirin
icine resmetmigti antik kent, sanatci. Silindirin ortasina
konulan yiiksek bir platformdan izlediler Pergamon’u. Ama
Hellenistik ¢ag degil, Roma déneminden Imparator Had-
rianus’un kente geldigi giin canlandirilmign. Bugiin yikik
siitunlar1 kalmug saraylar, garnizonlar ve Imparator Trai-
anus i¢in yapilan muhtesem mermer ibadethane, Marcus
Antonius tarafindan Kleopatra’ya diigiin hediyesi olarak
gonderilen iki yiiz bin el yazmasiyla antik diinyanin ikinci
biiyiik kiitiiphanesi, onun 6niinde gehrin tanrigas: Athe-
na’'nin Tapinag, Dionysos’a adanmig yeryiiziiniin en dik
dyatrosu ve bu sira dig1 tanr igin yapilmig sevimli tapinak
ve elbette biitiin gorkemiyle Zeus Altar1 ayaktaydi. Duvarla-
rinda “Tanrilarla Devlerin Savagi”ni1anlatan rengéarenk hey-
keller, tist katta duman tiiten sunak ve Zeus’a adaklar geti-
ren Pergamonlular. Agir agir degisen 1siklar, solan renkler,
boylece giinden geceye gegen sehir, riizgar, hayvan, alet ve
insan sesleri. Ve olanca canliligiyla Pergamon. Platformun
iist katlarina urmanirken nefesi kesilen Tobias bile hayran
kalmisti gehre. Haluk da yalmiz birakmamisti onlari, sanki
Ozel rehberleriymig gibi tek tek anlaunign biitiin yapilarin
hikdyesini. O yiizden panoramadan ayrilincaya kadar arke-
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olog iizerine konugma firsat1 bulamamislardi. Ama kapidan
cikinca “Ne oldu buna béyle?” diye sdylendi Tobias. “O
burnundan kil aldirmayan ukala diimbelegi, bir anda kuzuya
dondii.” Yildiz'in goriigiinii agiklamasina firsat vermeden
stiirdiirdi. “Ne digiiniiyorsun bilmiyorum ama bence, bu
adam bizden bir gey sakliyor Sef. Yalanini suratina vurunca
ofkelenmesi de bu yiizdendi. Belki senin daha 6nce soyle-
digin gibi, o da Pehlivan dedesinin hastaligiyla bogusuyor.
Eger Haluk kendini Zeus olarak goriiyorsa, Cemal’in onu
Telephos olarak gizmesine ¢ok bozulmugtur. Bastanr yerine
bir kahraman olmak, hem de Herakles gibi san1 binlerce
yil siirecek biri degil, sadece bir kahraman olmak... Belki
de cinayetleri tetikleyen Cemal’in evinde gordiigiimiiz o
cizim olmugtur. Haluk’un yiiziinii tagiyan Telephos eskizi...
Baksana, nasil sinirlendi Cemal’in, akrabalarinin yiiziini
tanrilara vermesine...”

Bir ¢irpida siralamigti bunlari yardimcisi. Son derece
mantikliyd: soyledikleri. Ama Haluk’un anlatuklar: da ger-
cek olabilirdi. Cemal’in 6liimiinii baglarda ¢ok 6nemsemese
de Orhan dede ile Alex’in 6ldiiriildiigiini duyunca, bu isin
sakasi olmadigini anlams, belki katilin hedef listesinde
kendiadinin da yer alabilecegini diigiinmiis, boylece polise
yardim etmeye karar vermisti. Ustelik Pehlivan dedenin
soyundan gelen herkes hasta olacak diye bir kural yoktu.
Bu kadar ¢ocuk arasinda piyango zavalll Kerem’e vurmug-
tu igte. Fakat bu diigiincelerini yardimcisiyla paylagsmadi.
Cinkii aruk arkeolog kadar Tobias’a da giivenmiyordu.
Belki ¢aligma arkadaginin bog yere giinahini aliyordu. Bii-
tin kalbiyle boyle olmasini diliyordu ama sorugturmay:
tehlikeye atacak herhangi bir ihtimali de g6z ard1 ede-
mezdi. O yiizden yardimcisini, Kerem’le goriismeye go-
tiirmeyecekti.

“Olabilir Toby” diye onayladi. “Soyledikleri gercekten
tutarsiz. Adam da bir tuhaf zaten... Neyse, bana kalirsa,
biz yine Neo Nazilere yogunlagmaliy1z. Elimizdeki biitiin
kanitlar onlar1 gosteriyor. ”
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Konunun hizla Nazilere gelmesini yadirgamigt1 Tobias,
anlamak istercesine baktu.

“Yani aileyi aragurmayalim mi diyorsun?”

Renk vermedi Yildiz.

“Oyle demiyorum, 6nceligi Nazilere verelim diyorum.
Yani su anda yapugimiz gibi.” Saatine bakt. “Artik benim
eve gitmem lazim” dedi aceleyle. “Babamin aksam igi varmus,
Deniz’e bakinam lazim. Senden rica etsem su Otto’yu bir
daha sorgular misin? Onunla Rudolf Winkelmann hakkinda
hi¢ konugmadik. Elimizdeki fotograflar1 gostererek nerede,
nasil tanigtiklariny, iligkilerinin devam edip etmedigini sorar
misin? Ama bunu hemen yapmalisin.”

Yardimcis: sagirmigt, Otto’yu sorgulama kararina degil,
Yildiz'in erkenden eve gitmesine. Ilk kez boyle bir sey ya-
ptyordu. Daha 6nce de bu tiir acil durumlar olmugtu ama
ogluna bakacak birini hep bulmustu. Cok zor durumda ol-
mali diye diisiindi, yoksa gitmezdi.

“Tamam $ef, sorguya alirim Otto’yu. Merak etme sen.”

Kararlilikla tekrarlad: Yildiz.

“Bugiin konugmalisin Toby. Geg saat de olabilir. Ama
yarina kalmasin. Her saniyenin 6nemi var.”

Zaman 6nemli diyordu ama erkenden evine gidiyordu,
gercekten tuhafu, idraz etmedi Tobias.

“Tamamdir $ef, hemen halledecegim bu isi.”

Ikisi de susmustu. Birsiire 6ylece yiiriidiiler. Lambalarla
aydinlanlmis Schloss Kopriisi'niin iizerine geldiklerinde
Yildiz bagini kaldirarak, kenardaki kaidelerin iizerinde yiik-
selen heykellere bakmaya baglad.

“Su kadin kim biliyor musun?” Elinde kalkani, mizra-
giyla geng bir savagciy1 koruyan tanriga heykelini gosterdi.

“Ne bileyim... Kimmig?”

Yardimcisinin duyarsizhigina takilmad: Yildiz. Heykele
hayranlikla bakmay: siirdiirdii.

“Athena, az 6nce panoramasini gordiigiimiiz Pergamon
kentnin koruyucu tanrigasi.” Kopriiniin iizerindeki 6teki
heykelleri gosterdi. “Bak buradaki sekiz heykelde ii¢ farkh
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tanriga var: Athena, Zafer Tanricas1 Nike ve Haberci Tan-
riga Iris. Hepsi de insanlara yardim ediyor. Yardim ettikle-
rinin hepsi de erkek ve savagci. Kutsal amaglar i¢in doviisen
kahramanlar...”

Koyu gri gozlerinde bikkin bir ifade belirmigti Tobias’in.

“Bu gidisle hepimiz arkeolog olacagiz.”

Piskin piskin giilimsedi Yildiz.

“Birazcik mitoloji bilgisinin kimseye zarar1 olmaz.”

Yardimcis: yadirgayan gozlerle heykellere bakiyordu.

“Daha 6nce kag kere gegim bu kopriiden, bir kez bile
merak etmedim bunlarin kim oldugunu.”

“Bana da lise yillarinda 6gretnislerdi. Berlin’de yagsama-
nin faydalari... Fakat idraf etneliyim ki, Athena’nin bu kadar
cok heykeli oldugunu unutmusum. Bu kopriide tam dort tane
var.” Ela gozlerinden gizemli bir 151k gecti Yildiz'in. “Galiba
yiiz elli kiisur y1l 6nce bunlar: yapuranlar Athena’nin, Ber-
lin’in de koruyucu tanrigasi olmasini istiyorlarms.”

Cevap vermedi Tobias, akl1 hala Yildiz'in boyle alelacele
eve gitmesindeydi. Ama cesaret edip soramiyordu da. Pas-
sat’in yanina geldiklerinde,

“Arabay1 ben alsam olur mu?” dedi Yildiz o eski dostane
tavriyla. “Biraz acelem var da. Babama yedsmeliyim. Sen
taksiyle gitsen...”

Sesi o kadar kararliyd: ki, seni ben birakayim bile diye-
medi yardimcisi.

“Elbette, ben bagimin garesine bakarim. Otto’yla konus-
tuktan sonra da seni ararim.”

Memnun giilimsedi Yildiz, ama eski samimiyed yoktu.

“Iyi olur, mutlaka ara, saat kag olursa olsun fark etmez.”

“Goriigiiriiz” diyerek yola dogru yiiriiyen T obias’in kalbi
kirilmigu. “Neler oluyor?” diye diisiiniiyordu. “Sef neden
boyle davraniyor?” Ama geri doniip soracak hali yoktu.
“Oprenirim nasilsa” diyerek caddenin kargisindaki taksiye
yoneldi.

Passat’in siiriicii koltuguna oturan Yildiz’in umurunda
degildi yardimcisinin ne diisiindiigii. Akli Kerem Olmez’in
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anlatacaklarindayd. Ne oluyordu? Neden boyle apar topar
cagirmigt: yanina? Nasilsa az sonra 6grenecekd. Motoru
caligurip arabanin gazina basu.

Birkag giin arayla hem babasini hem oglunu kaybeden
yasl adami, Bergama Baklavacisi’'nin arka odasinda sabir-
sizlikla onu beklerken buldu. Yildiz'1 gériir gormez, telagla
ayaga kalkti Kerem.

“Geldiginiz icin tesekkiir ederim. Bana, sizden bagkasi
yardim edemez. Hiiseyin ¢ilginca bir seyler yapacak diye
korkuyorum. Onu da kaybedemem. Liitfen bir delilik yap-
masina engel olun.”

Thirkge konusuyordu, iistelik o kadar hizli anlatnist ki,
Y1ldiz bazi s6zciikleri giigliikle anlamigti.

“Sakin olun Bay Olmez” dedi otoriter bir sesle. Aradaki
mesafeyi korumak i¢in Almanca seslenmigd. “Size yardim
edecegim ama 6nce sakin olun.” Eliyle adamin kalktg: kol-
tugu gosterdi. “Oturun litfen.”

Kerem uysalca itaat etti. Yildiz da gecen geldiklerinde
oturdugu koltuga yerlest. Zavalli adamin avurtlar1 ¢ok-
miig, elmacikkemikleri digar1 firlamist, kara gozleri alev
alev yaniyordu. Ama Yildiz'in acelesi yoktu, bir siire adam1
inceledi. Hayir, Kerem numara yapmiyordu, gercekten ac1
cekiyordu, daha da 6nemlisi kaygi icindeydi.

“Simdi anlatin bakalim, oglunuzun nasil bir ¢ilginlik
yapmasindan korkuyorsunuz?”

“Rudolfu oldiirecek!” Pat diye séyleyivermisti telagl
baba. Hild Tirkce konusuyordu. “Yani 6yle zannediyo-
rum. Eski arkadaglarini topluyor Hiiseyin. 36 Boys’tan bazi
arkadaglarini. Telefonda konusurlarken duydum. Bunlar
aynizamanda avcl. Domuz, geyik avliyorlar. Yani ellerinde
giicli tifekler var.”

Hiiseyin’in gergin yiiziini, her an kavgaya hazir tavirlari-
n1 haurladi. Ustelik averymus da. i1k kez endigelendi Yildiz.

“Simdi nerede oglunuz?”

Eliyle bir yerleri gosterdi.

“Rudow’da... Orada agaclarin ortasinda bahgeli bir evi-
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miz var. Su koloni evlerden biri gibi ama biraz daha biiyiik.
Issiz, gozlerden uzak bir yer. Hiiseyin oradaymis. Sabah
karisiyla konustum, diin gece eve gitmemis. Yalniz kalmak
istiyorum demis. Bugiin 6gle vakd buraya geldi. ‘Cenazeleri
ne zaman alacagiz?’ diye sordu. Oylesine bir soru degildi.
Sanki planlama yapiyor gibiydi. Zamani ayarliyordu. O si-
rada, arkadag: Raif aradi. Cocukluk arkadasi, ayni takimda
futbol oynarlardi, Rummenigge Raif. Onunla konusurken
duydum, ‘Ekibi toplayalim, yarin sabah tiifekleri de getir’
diyordu.”

Bir an Kerem’in korkusunun yersiz olabilecegini dii-
sindi Yildiz.

“Belki ava gideceklerdir” diye akil yiiriittii. “Onceden
planlanmug bir av pardsidir. Cenazeleri de onun igin sor-
mugstur.”

Kerem’in kirgil kalin kaslar: ¢atildy, incinmis gibi baku1.

“Ne diyorsunuz Yildiz Hanim! Dedesinin ve kardesinin
oliisii bile sogumamisken ava gider mi Hiiseyin? Kavgacidr,
fevridir ama asla boyle bir saygisizlik yapmaz oglum.”

Boyle oldugunu kendi ailesinden de ¢ok iyi biliyordu
Yildiz, Thirkler igin cenaze toreni ¢ok 6nemliydi. Bu durum-
da Hiiseyin’in, dedesinin ve kardesinin katl zanlis1 olarak
gordiigi Rudolfa yonelik bir saldir1 hazirliginda olma ihti-
mali giigleniyordu. Ama Hiiseyin arkadagina “Yarin sabah”
dedigine gore biraz zamanlari var demekd.

“Anladim Bay Olmez” dedi sakin bir tavirla. “Merak
etmneyin, oglunuzun bir sagmalik yapmasina izin vermeyiz.”

Adam caresizlik icinde basini salladi.

“Onunla siz konugmalisiniz, tanimadig polisler giderse,
tepki gosterebilir. Hepsini Rudolf’un arkadas: gibi goriiyor.
Size sayg1 duyuyor. Siz konugursaniz, bu saldiridan vazge-
cer. Aksi takdirde oraya giden Alman polislere ates edebilir.
Polisler de onu vururlar.”

Hiiseyin’le konusmaya yalniz gidin diyordu. Ofke
kontroli olmayan, istelik intikam arzusuyla yanan, silah-
It oglunun yanina tek bagina gitmesini 6neriyordu. Cok
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tehlikeliydi ama Kerem’e hak vermemek de elde degildi.
Polisin yapacag bir baskin hi¢ istenmeyen trajik sonuglar
dogurabilirdi.

“Bana sayg1 duydugunu nereden ¢ikardiniz?”

“Gegen sizden ayrildiktan sonra konustuk. ‘Bak, bizim
insanlarimiz boyle olmali aslinda. Kadini gériiyor musun?
Berlin Cinayet Masasi’'nda baskomiser olmug’ dedi. Hiiseyin
kimse hakkinda boyle konugmaz. Anladim ki size hem sayg1
duyuyor hem de hayranlik besliyor. Dedesinin ve kardesi-
nin katilini yakalayacaginiz1 sdylerseniz, sagma sapan bir ig
yapmaktan vazgecer. Ne olur, kalan tek cocugum o.”

Sahiden de perisan olmustu Kerem.

“Tamam Bay Olmez, buradan Rudow’a gidecegim, oj-
lunuzla konusacagim. Agik adresi yazar misimiz?”

Kara gozleri minnetle nemlendi adamin.

“Cok, ¢ok tesekkiir ederim Yildiz Hanim, bu iyiliginizi
nasil 6deyecegirni bilmiyorum” dedikten sonra masanin
tizerindeki not defterine sehir disgindaki koloni evinin ad-
resini yazmaya baglad.

“Ne kadar siirede giderim Rudow’a?”

Kalemi birakmadan basini kaldirdi Kerem.

“Simdi biraz trafik vardir ama en fazla kirk bes dakika
stirer.”

Hava ¢oktan kararrmigti ama zamani vardi Yildiz'in. Ad-
resi yazmayi bidren Kerem, notu uzaurken “Hiiseyin’in
telefonunu da yazdim” diye haurlatua. “Belki lazim olur.”

Notu aldy, deri ceketinin cebine att Yildiz.

“Tegekkiirler...” Duraksad1. “Seyi soracaktum, defin isleri-
ni... Ne zaman alacaksiniz cenazeleri? T6ren nerede olacak?”

Kerem'in yiizii golgelendi.

“Babamuin otopsisi bitince vereceklerini sdylediler. Birkag
giine biter herhalde. Ikisini de Bergama’ya gétiirecegim.”

“Isabet olur” diye destekledi Yildiz. “Cemal de Berga-
ma’ya defnedilmek istiyormus. Patronu soyledi.”

“Biliyorum, annesine de dyle demis.”

Yine boguk ¢ikmaya baglamist sesi.
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“1yi 0 zaman, cenaze torenini siz yapacaksaniz, soyleye-
yim de Bay Schimmel Bergama’ya gelmesin.”

Sinirlenir gibi oldu Kerem.

“Gelmesin tabii, babami da oglumu datopraga ben vere-
cegim. Kendi ellerimle. Mevlitleri, dualar1 hepsi yapilacak.
Bay Schimmel isterse konugumuz olarak buyursun gelsin
ama kendi cenazemizi kendimiz kaldirinz.”

Anlamak isdyordu Yildiz.

“Aileden itraz eden gikmayacak m1?”

Ofkeli bir tavirla kestirip att1 Kerem.

“Umurumda bile degil, Cemal, annesiyle gizli gizli go-
riigiiyormug zaten. Kadincagiz, tepkimizden korktugu icin
soyleyemiyormus bize. Ana yiiregi iste... Yikild: tabii ka-
dincagiz. Bizi sugladi. ‘Oglum sizin yiiziiniizden 6ldi. Ne
sen babalik yaptin Cemal’e ne de sen abilik’ dedi. Haksiz
da sayilmaz.” Pigmanlikla dudaklar: dtredi. “Hiiseyin kar-
st ¢ikmasaydi ben de aldirmazdim ama tanidiniz iste. Laf
dinlemez ki...” Gozlerinden yaslar siiziilmeye bagladi. “Ah
Cemalim, ah evladim. Nasil kiydilar sana?”

Oglunu gergekten seviyormus diye gecirdi icinden Yildiz.

“Ona mitoloji agkini da siz asilamigsiniz” diye mirildandu.
“Her hafta sonu Dogu Berlin’e gecer, oglunuzu Pergamon
Altarr’na gotirirmigsiniiz.”

Irkildi Kerem, iri elleriyle gézyaslarini kuruladi.

“Ne? Ne dediniz?”

“Cemal’i Pergamon Miizesi'ne gotiiriirmiigsiiniiz diyo-
rum. Heniiz Almanya birlesmeden, miize Dogu Berlin’dey-
ken...”

Simdi bu da nereden ¢ikt dercesine bakti Kerem, bir
anda yabancilagmisti, geriye dogru yaslandi.

“Istihbaratgilar m1 soyledi?”

Aruk Almanca konusuyordu. Lisan1 degigtdrmesini degil,
soylediklerini yadirgamist1 Yildiz.

“Isthbaratcilar mi? Ne alakasi var?”

Kerem’in gozlerindeki tedirgin ifade derinlesd, biitiin
yiiziine yerlegti.
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“Cok alakasi var. O zamanlar Dogu Alman polisi siiphe-
lenmisti benden. ‘Her hafta sonu niye geliyorsun buraya?’
diye sorguya ¢ekmislerdi. Bergamali oldugumu, ailemin
altarin ¢ikarilmasinda biiyiik emegi gectigini anlatam. Bu
miizenin benim i¢in memleketim anlamina geldigini, o yiiz-
den her hafta sonu duvari gegerek oglumla birlikte ziyaret
ettigimi soyledim. Anlatuklarimi ilging bulmuslards, davra-
nigimi ¢ok takdir etdler. ‘Pergamon Miizesi'ni her zaman
ziyaret edebilirsin ama bize yardim etmelisin, yoksa bir daha
buraya gelemezsin’ dediler. Evet, acik¢a casusluk yapmami
istiyorlardi. Tam sekiz saat sorguda kaldim. ‘Bana izin verin,
biraz diigiineyim. Bir dahaki gelisimde kararimi agiklarim’
dedim. Kabul etdler. Ama Bat’ya gecince de gilem bitmedi.
Gozaluna alindigirm 6grenen Bau Berlin polisi de sorguya
ald1 beni. ‘Senden ne istiyorlar, sana ne teklif ettiler?’ diye
sikistirdilar. Ben de olani biteni anlatam. Bes saat de bu-
rada sorguda kaldim. Bat1 Berlin polisi, adamlarin teklifini
kabul etmemi ama kendileri i¢in ¢alismarni 6nerdi. ‘Farkina
varmazlar, biz seni koruruz, on binlerce mark kazanirsin’
dediler. Bir anda kendimi casuslar savaginin ortasinda bul-
mugstum. Elbette reddettim ve Berlin birleginceye kadar da
bir daha duvar1 gegmedim. O ¢ok sevdigim altara gitmedim.
Ciinkii hayatim s6z konusuydu.”

Elli yildir bu sehirde yasayan herkesin Berlin Duvarr'nin
yol agug1 travmayla ilgili bir hikdyesi vardi. Bat’’da yagayan
Tirk erkeklerin Dogu Berlin’li kizlarla yagadiklar1 imkénsiz
sevdalari ¢ok isitmist Yildiz. Duvardan kagmaya ¢alisirken
yakalanan insanlar, nehre diigiip askerlerin izin vermemesi
yiiziinden bogulan ¢ocuklar, anne ya da baba Bau’ya ge¢-
tigi icin boliinen aileler. Ama ilk kez bir casusluk hikayesi
duyuyordu.

“Peki oglunuza nasil anlattiniz? Bir daha gitmek istemedi
mi miizeye?”

Kara gozleri kederle hiilyalandi Kerem'’in.

“Istemez mi, bayiliyordu altara. Elinden tutarak ani-
tin her kosesini gezdirmigim. Kabartmalardaki tanrilar,
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tanrigalary, dtanlari, devleri, hepsinin hikdyelerini ayr1 ayn
anlatmigam. Cok zekiydi, hemen ezberlemisti efsaneleri.
Pergamon Altar1 onun igin biiyiili bir masal parkiydi. En
cokZeus’un hikdyesini severdi. ‘Biiyiiyiince benZeus olaca-
gim’ derdi gururla. ‘Ugan atlarirnin gektigi alandan arabama
binip diigmanlarirnin tepesine yildirimlar yagdiracagim.’
Ama o giinden sonra babasiyla birlikte yillarca miizeye gi-
demedi. Kartalim, benim bahtsiz oglum...”

Son ciimledeki benzetme dikkatini ¢ekt bagkomiserin.

“Kartalim m1? Oglunuzu 6yle mi ¢agirirdiniz?”

Islanan gozlerini kagirinad: Kerem.

“Evet, ona kartalim derdim, riizgar kanath kartalim.”
Nefes almakta giiclik gekiyormus gibi sesi bitkin gikiyordu.
“Ne olur Yildiz Hanim, Hiiseyin’i kurtarin. Yeterince ac1
cektm, hic degilse 6teki oglum bana kalsin.”
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Tath bir serinlik i¢cinde yiiziiyordu Rudow. Gecenin ka-
ranliginda her tarafa yayilan hos kokulu bir serinlik. Dal-
larinda yaz riizgdrinin usulca gezindigi bir ¢inar agacinin
altina birakt arabayi Yildiz. Yolda Hiiseyin'’i iki kez aramug,
ikisinde de telefon ¢almig ama agan olmamusti. Arabadan
inince bir kez daha c¢aldirdi. Hayur, sinirli ogul, telefonuna
bakmiyordu. Belki de kimsenin ona ulagmasini istemiyor-
du. Telefonunu cebine koyup gitlerin yan yana siralandig:
patika yolda yiiriimeye basladi. Aslinda Rudow’a gelirken
Markus’a haber vermesi, destek ekibi istemesi gerekiyordu.
Ama yapmadi, miidiire giivenmediginden degil, polislerle
Hiiseyin karg: karsiya geldiginde neler olacagini kestire-
mediginden. Bazi isler kurallara uyulmadan ¢6ziilirdi. Bu
meselenin de 6yle olduguna inaniyordu, elbette yanilma
pay: vardi, fakat icindeki ses boyle yapmasini s6ylemisti.
Elindeki adres merkezden uzakta, gbzden irak, sakin bir
yerdeydi. En yakin komsu en az iki yiiz elli, ii¢ yiiz metre
kadar uzakti. Hiiseyin’in operasyon merkezi olarak buray
secmesi son derece mantikl diye diigiindi.

Eve yaklagirken etrafi dinledi, yiiksek agaglarin dallarini
mekan tutmus circir bocegi korosunun hiiziinli sarkisin-
dan bagka bir ses duymadi. Birka¢ adim sonra iki katli ev
goriindi. Binanin bahge kapisina gelince, durdu. Bahgede
kimsecikler gériinmiiyordu, tag evin sadece alt kaunda 151k
yaniyordu, gozlerini kisarak iceride kimse var mi, anlamaya
caligt. Hayir, orada da kimseyi géremedi. Kapiy1 agip igeri
girdi. Enfes bir koku ¢alind1 burnuna, riizgirin nezaketle
dokundugu feslegenlerden yayilan o baygin rayiha. Belli
belirsiz bir siirtiinme sesi duydu. Sanki birileri agirca bir

375



AHMET UMIT

metali yerde siiriikliyordu. Toprak yolda birka¢ adim at-
tiktan sonra,

“Merhaba” diye bagirdi. “Merhaba! Bay Olmez, orada
musiniz?”

Siirtiinme sesi kesildi. Hiiseyin Olmez’in kapidan ¢ik-
masini bekledi. Hayir, ne kimseyi gordii ne de bir giiriilti
isitd. Aksamin karanliginda sadece circir boceklerinin tek-
diize sarkis1 duyuluyordu. Bir tuhaflik vardi. Sag eli usulca,
silahina kayd, kilifin diigmesini agu. Ama tabancay: ¢gikar-
mad:. Belki de evde yoktu, aligveris i¢in merkeze giunisti
yahut bir nedenle duymamugu. Yildiz'1 elinde silahla gormesi
tehlikeli olabilirdi. Peki su siirtiinme sesi neydi? Bozuk bir
buzdolaby, belki de bir ¢camasir makinesi? Onlar da tuhaf
sesler cikartabilirlerdi. Emin olmak zordu. Sag elini silahina
yakin tutarak eve yaklagn. Markus’a haber vermedigi icin
pismanlik duyuyordu, fakat aruk ¢ok gect. Gozleri evin
kapisinda, kulag: duyacag: seste agir agir binaya yiiridi.
Ahsap kapinin 6niine gelince durdu.

“Bay Olmez!” diye seslendi yeniden. Kargilik veren ol-
madi. “Hiiseyin Bey” diye bagird: bu defa Tiirkge olarak.
“Hiiseyin Bey evde misiniz?”

Yanit alamayinca, sag elini yumruk yaparak kapiya vur-
maya bagladi. Once seyrek ve yavag, sonra hizli ve sert. Yine
yanit alamady, yine kap: duvardi. Gergekten de adam evde
yoktu galiba. Olabilirdi, ama telefonuna neden bakmiyordu?
Belki araba kullaniyordur diye diigiindii. Sahi Hiiseyin’in
arabasi neredeydi? Belki o da Passat’1 park ettgi alana bira-
kiyordu arabasini. Etrafa bakindi, evin bahgesini ¢evreleyen
citin arkalara dogru bicim degistirdigini fark etti. Kapinin
oniinde dikilmekten vazgecerek sag tarafa yiiridi, evet,
orada arabanin gegebilecegi biiyiikliikte bir kap: vardi. O
zaman bir de garaj olmali diye diisiiniirken, kapinin arka-
sindaki karalty: fark etd. Bu bir arabaydi. Yaklaginca anlads,
citlerin hemen disinda beyaz bir BMW duruyordu. Araba-
s1 buradaysa, Hiiseyin neredeydi? Adimlarini hizlandirds,
koseyi doniince, kepengi agik garaji gordi. Hiiseyin neden
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arabasini garaja koymamisu? Daha fazla beklemedj; silahin
ctkardi, namluya mermi siirdii. Kabzasini iki eliyle siki sikiya
kavrayarak temkinli adimlarla garaja yoneldi. Karanlikta
icerisini goremiyordu. Pozisyonunun ne kadar tehlikeli ol-
dugunu anlamakta gecikmedi. Eger garajin karanligina sak-
lanmus birileri varsa, gorece aydinlikta olan Yildiz'r hemen
fark ederlerdi. Iyice duvara yaklagt, bir kez daha seslendi.

“Bay Olmez! Bay Olmez icerde misiniz?”

Elbette yine cevap veren olmadi. Bir siire kapinin yanin-
da durup igerisini dinledi. Cit ¢ikmiyordu. Ne bir nefes, ne
bir kipirti. Belki de Hiiseyin yiiriiyiise ¢cikmugti. Telefonun
sesini de kismisty, o yiizden agmiyordu. Anlamanin tek yolu
garaja girmekti. Usulca igeri siiziildi. Silahini iki eliyle
iyice dengeleyerek, gozlerinin karanliga alismasini bekledi.
Cok gegcmedi, icerideki egyalar1 segmeye basladi. Silahini
sag elinde tutarak, sol eliyle yan duvarda 1g1ik diigmesi-
ni aradi. Bulmakta gecikmedi, telagla dokundu. Garajin
ici beyaz floresan 15181yla aydinlandi, gozleri kamagmustu.
Kirpiklerini agip kaparken, sag tarafindan Olay Yeri Ince-
leme’nin beyaz giysileri icinde bir adamin kendisine dogru
geldigini gordii.

“Kurd” diye soylendi. “Kurd burada ne ariyorsun?”

Ayni anda havaya kalkan levyeyi gordi, hizla sola dondii.
Levye kolunu siyirds, giiglii bir darbe degildi ama silahini
diigiirmeye yetmisti. Toparlanmaya ¢aligirken, beyaz tulum-
lar icindeki adamin yine levyeyi kaldirdigini gordi, cevik
bir hareketle yana ¢ekildi, adam yine tutturamamigt; me-
tal qubuk omzunu siyirarak duvara gomiildii. Korunurken
iyice geriye yaslanan Yildiz, sirunda elektrik diigmesinin
cikintsini hissetd. Biitiin bedeniyle geriye yaslandi. Aninda
floresanlar sondii, garaj yeniden karanliga biiriindii. Ama
saldirgan vazgecmemisti, elindeki levyeyi, bagkomiserin az
once durdugu yere dogru savurdu birkez daha. Oysa Yildiz
oldugu noktada yere ¢comelmist. Ciinkii adam uzun boy-
luydu, elindeki levyeyi de bir yetmis boyundaki Yildiz'in
kafasina indirmeyi hedefliyordu. Yildiz ¢6meldigi yerden
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usulca kaymaya bagladi. Boylece hem levyenin menzilinden
cikmig oldu hem de gélge halinde de olsa adami gormeye
basladi. Garajin kapisindan gelen log 151k adamin siliietini
ortaya cikariyordu. Ama bu ¢ok siirmeyecek, karanhiga goz-
leri aligan saldirgan da onun nerede oldugunu fark edecek.
Yildiz bakiglarini zemine gevirerek silahini bulmaya ¢alisu.
Fakat boguna ¢aba, 151k yetersizdi, hicbir sey goremiyor-
du. Elleriyle aranmaya bagladi. O anda bir it sesi duyuldu,
floresanin ¢ig 1511 yeniden garaji aydinlatti. Yildiz taban-
casint bulamadan, saldirgan elektrik diigmesine basmigti.
Cekilmekte geg¢ kalan Yildiz’'in karnina saglam bir tekme
yerlestirdi. Baskomiser aciyla iki biiklim olurken, az ilerdeki
malzeme dolabinin aluna kaymis olan silahini gordii. Sanki
darbenin siddedyle savruluyormus gibi dolaba dogru att
kendini. Dolaba ¢arpinca, yukaridan cam sige yere diigerek
patlads, garajin icine agir bir tiitiin kokusu yay1ldu. I¢i bayildi
Y1ldiz’1in ama simdi bu kokuyu dert edecek hali yoktu. Bagini
cevirdi, beyaz kukuletanin 6n yiiziinii kaplayan iri gozliik-
lerinin ardindan biiyiik bir dikkatle onu izleyen saldirgam
gordi. Kontrolii ele gegirdigini diigiinen adamin hareketleri
yavaglamigti, kendinden emin adimlarla agir agir yaklasu.
Yildiz oldugu yerde Gylece durup adamin hamlesini bek-
ledi. Yeterince yaklagan saldirgan, usulca levyeyi kaldirds,
ayn1 anda Y1ldiz da silahina uzandi. Adam telaglandi, demir
cubugu aceleyle indirdi ama bir kez daha iskalamigu. Yildiz
silahin1 kapug gibi adama dogrulttu.

“Dur! Kimildama!”

Ama ayni anda garaj yeniden karanliga gomiildii. Uzak-
lagan ayak seslerini duyan Yildiz, kapiya dogru ates etneye
basladi. Ardr ardina beg kursun sikti. Adami vurmus muy-
du? Durdu, bir siire gozlerini kisarak etrafa baku. Sonra
sizlamaya baglayan koluna aldirmadan dogruldu. Silahi-
ni iki eliyle kavrayarak kapiya yoneldi. Ama hemen digar:
¢ikmad, saldirgan kapinin 6niinde onu bekliyor olabilirdi.
Temkinli adimlarla garajin 6niine geldi. Bir siire digariy:
dinledi. Kesin bir sessizlik hikimdi. Kursun sesinden korkan
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circir bocekleri konsere son vermigti. Derken bir arabanin
kapisi agildy, kapand, sonra galigmaya baglayan bir motorun
sesi duyuldu. Adam kagiyordu, aceleyle disari firlad:1 Yildiz.
Beyaz BMW nin kirk elli metre 6tesinde, yolun kenarinda-
ki agac kiimesinin alundan koyu renk bir arabanin igiklar:
yandi. Hizla gitten ¢ikt1 Yildiz.

“Dur!” diye bagirdi. “Dur! Yoksa ateg edecegim.”

Ayni anda iizerine kursunlar yagmaya basladi. Biri ondan
daha 6nce davranmugti. Kendini yere zor atti. Demek saldir-
gan yalniz degildi. Yiiziikkoyun yere kapanip dylece bekledi.
Cok siirmedi, silah sesleri sona erdi. Kulak kesildi, olan
biteni anlamaya ¢alisu. Arabanin kapisinin yeniden agilip ka-
pandigini duydu. Kagiyorlardj, usulca bagini kaldirds, aracin
hizla 6ne dogru atildigimi gordi. Kalkt, aracin arkasindan
ateg etti, bogunaydi. Plakay1 gérmek icin gozlerini kisarak
baku ama bu karanlikta arabanin markasini bile gérmek
miimkiin degildi. Caresizce arabanin arkasindan bakakald.
Aklina Hiiseyin geldi. Onu tiimiiyle unuttnustu.

Telasla geri dondi, kosarak garaja girdi. O keskin tiitiin
kokusu kargiladi onu. Isig1 agu, igreng floresan 15181 beyaza
bogdu icerisini. Iste Hiiseyin oradaydi. Bir iskemlede otu-
ruyordu. Alninda kanayan bir yara, agzinda bezden bir tkag
vardi, sonra elleri ve ayaklarindaki ipleri fark etti. Silahinm
kilifina soktu. Kurbanin agzindaki ukaci ¢ikard.

“Oh!” diye derin bir nefes aldi Hiiseyin. “Oh!”

Arkadan baglanmug ellerini ¢6zerken telagla sordu:

“Yiziinti gordiiniiz mii? Saldirganin yiiziini gordiiniiz
mii? Bu gok 6nemli Bay Olmez, size saldirani tanidiniz m1?”

Hiiseyin baygin gozlerle bakiyordu.

“Ne? Ne diyorsun?”

Sandalyenin demirine baglanmis ayaklarindaki ipleri
¢6zmek icin egilmeden 6nce Hiiseyin’in gozlerine bakarak
yineledi.

“Kimdi size saldiran? Onu tanidiniz mi?”

Nihayet ne dedigini anlamigt1 adam.
“Rudolf” diye mirildandi. “Rudolfla adamlar:...”
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“Rudolf mu? Hani su yirmi ti¢ y1l 6nce kavga ettginiz
adam mu?”

Nefretle tisladi Hiiseyin.

“Evet, Kor Rudolf...”

Son derece yavag konuguyordu.

“Yiiziini gordiiniz mii?”

Gozlerini agip kapadi, yutkundu.

“Yok, sesini duydum...” Elini almina gotiirdi. “Bagim
agriyor.”

Bir kez daha usulca sarsalad1 Hiiseyin'i.

“Yillardir gérmediginiz bir adami sesinden nasil tani-
diniz> Bakin Bay Olmez, soyledikleriniz cok énemli. Size
saldiran kisi, muhtemelen aradigimiz katil. Rudolf Winkel-
mann oldugundan emin misiniz?”

Gozlerini Yildiz'in yiiziine dikd Hiiseyin, simdi daha
diizgiin bakiyordu.

“Bir dakika, bir dakika.” Sol elini avci yeleginin cebine
soktu, sigara pakedyle sar1 bir cakmak ¢ikardi. Bir tane alip
dudaklarina yerlestirdi. Titreyen elleriyle sigarasini yakt.
Derin bir nefes ¢ekti, dumani savurdu. “Oh!” dedi bir kez
daha ama eskisinden daha giiclii. “Oh be!” Hayauni kurtaran
kadina bakn, haylaz bir ¢ocuk gibi giilimsedi. “Olecegimi
sanmigam.” Durdu, boglugu kokladi. Etrafa bakind,, yerde
parcalanmig esans sigesini gordii. “Dedemin kokusu... Ba-
yilirdi rahmetli kokuya. Bizim Arapli Ovast’nin tiitiiniinden
yapilir. Sadece Bergama’da vardir.”

Ne Orhan dedenin Bergama’dan getrdigi tiitiin kokusu
ne de Hiiseyin’in duygulari umurundayd: Yildiz'in. Sabir-
sizlikla yineledi:

“Adamin, Rudolf Winkelmann oldugundan emin mi-
siniz?”

Agzindan burmundan dumanlar savrulurken, “Eminim
tabii” diye ¢ikign Hiiseyin. “Kesinlikle oydu. ‘Pis Tiirk”
diyordu bana. ‘Asagilik kanake! Yillardir Berlin'i kirleti-
yorsunuz, bizim olan her seye sahip oldunuz. Ama yeter
artik. Siz soysuzlar1 temizleyecegiz. Barbarlari sehrimizden
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sokiip atacagiz.” Evet, iste boyle dedi.” Sigarasindan yeni bir
nefes cekmeden, genesiyle ayaklarini gésterdi. “Sunlar1 da
¢Ozseniz aruk, ipler canimu yakiyor.”

Yildiz, adamin istedigini yerine getirdi, ayaklarini ipler-
den kurtardi. Dogrulurken yeniden sordu:

“Yamilmiyorsunuz degil mi? Gergekten de Rudolf Win-
kelmann miyd: size saldiran?”

Kagslar1 ¢aunld1 Hiiseyin’in, eliyle yandaki duvari isaret
etti.

“Slogani gérmiiyor musunuz?”

Kirmizi boyayla “Yabancilar Digari!” yaziyordu. Yazinin
iki yaninda, iki gamali hag isaret vardi.

“Simdi anladiniz mi saldirganlarin kim oldugunu? Zaten
adamlar saklamiyordu ki. Kimseden korkular: yok. $ehrin-
den kovacakmug bizi, temizleyip atacakmig hepimizi.”

Ayaga kalku ama bag1 dondi, digecekti ki, Yildiz kolun-
dan yakalad), yeniden iskemleye oturttu.

“Biraz dinlenseniz iyi olacak.”

Hiiseyin eliyle arkada bir yerleri gosterdi.

“Tezgdhin orada su olacaku, verir misiniz?”

Plastk su sisesini alip Hiiseyin’e getrdi.

“Yavag yavas icin.”

Hiiseyin siseyi almak icin elini uzaurken, adamin avug-
larindaki kirmizihig: fark etu.

“Bir dakika, bir dakika, eliniz yaralanms.”

Aldirmad: Hiiseyin, sabirsizca uzanip siseyi aldu.

“Elim degil, kafam. Bagima demirle vurdu pezevenk...”

O heyecan igerisinde adamin yarali oldugunu unutmugtu
Yildiz. Aceleyle telefonunu gikardi.

“Ciddi olabilir, ambulans ¢agirayim.”

Suyu igmeden 6nce bog vermiscesine bakt Hiiseyin.

“Gerek yok Yildiz Hanim, bana bir sey olmaz, bizim
siilalenin kafasi kalindir.”

Dudaklarindaki sigaray1 sol eline alds, sonra siseyi kafasi-
na dikerek kana kana icmeye bagladi. Yildiz onu dinlemedi,
telefonla ambulans ve destek istedi. Kurt ve ekibinin gelme-
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sini 6zellikle belirtti. “Acil ve cok 6nemli bir vaka!” Telefon
konugmasi sona erdiginde sigedeki suyun hepsini bitrmigd
Hiiseyin, sigarasinin izmaritini emmekle mesguldii.

“Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu Yildiz. “Bulann, bag
doénmesi var m1?”

Aksine iyice canlanmist1 adam.

“Kaygilanmayin, ben iyiyim. Sicak bir de ¢ay i¢tim mi
gelirim kendime... Ama hazirliksiz yakalad: serefsiz beni.
Ona yaniyorum.”

Gergekten iyi goriiniiyordu, aruk sormakta sakinca gor-
medi Yildiz.

“Sahi nasil oldu bu olay? Adamin eve girdigini gorme-
diniz mi?”

Utangla s6ylendi Hiiseyin.

“Tuzak kurdu bana. Yoksa onun anasini...” Konustugu
polisin kadin oldugunu hatirlayinca tamamlamad: kiifriini.
“Yoksa girtlagini keserdim pezevengin, 6teki goziini de
cikarir verirdim eline.” Nedense ayaga kalkmay1 denedi
yeniden. Bu defa basardi, kendinden memnun disarilarda
bir yerleri gosterdi. “Evet, iste orada tuzak kurdu bana.
Cargidan doniiyordum. Yiyecek, icecek almaya gitnigtim.
Eve geldigimde hava kararmigti. Anormal bir durum yoktu.
Digaridaki ¢itin kapisini agmak igin arabadan indim. Herif
karsimda belirdi, ne oluyor demeye firsat bulamadan kafama
levyeyi indirdi. Sonras: hayal gibi, ama tamamen bayilma-
dim, beni omuzlariindan tutarak siiriikledi. Bu sandalyeye
oturttuy, ellerimi ayaklarimi bagladi. Sonra yerimi begen-
medi, ben sandalyenin tizerindeyken siiriikleyip tezgiha
yaklagtirmaya calit1. Artik orada ne yapacaksa? Iste o beni
siriiklerken siz geldiniz.” Minnetle bakn. “Valla tegekkiir
ederim. Ne desem eksik kalir, hayatimi kurtardinmiz.” Sustu,
bunun simdi farkina variyormus gibi merakla sordu. “Sahi,
siz ne artyordunuz burada?”

Sikinuyla baktu adamin suratina Yildiz.

“Sizin igin geldim. Sagma sapan bir ige kalkigmamaniz
icin. Avc arkadaglarimzi topluyormusgsunuz. Silahlanyla
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birlikte gelmelerini séylemigsiniz. Bir yere baskina m gi-
decektiniz?”

Sugiistii yakalanmus gibi kizard: solgun yiizii Hiseyin’in,
elindeki izmarid yere atu, 6ftkeyle ezdi.

“Baskin filan yok! Kim soylediyse sizi kandirmis. Biz,
devledn islerine karismayiz. Evet, arkadaslarim gelecekti
ama toplanu icin. Belki biliyorsunuzdur, bizim bir derne-
gimiz var. Avcilar Dernegi... Benim gibi yonetim kurulunda
olan dostlarimi davet etdm. Baz1 meseleler var, onlar1 konu-
sacaktik. Bu aksam da yarinki toplanti icin aligverise gitmis-
dm zaten, gelecek arkadaglarimi layikiyla agirlamak igin.”

Yalan s6yliiyordu, ses tonundan mimiklerine kadar belli
oluyordu gercegi gizledigi.

“Bakin Bay Olmez, evinizden iki 6lii ¢ikti. Aileniz iki
can kaybetd. Anneniz babaniz yikilmig durumda. Yazik,
yeterince ac1 gektiler. Ustelik, sizin de kariniz, gocuklari-
niz var. Yeterince trajedi yagadimz. Aptalca bir davranista
bulunmayin. Sizi anliyorum, polise giivenmiyorsunuz, hakl
nedenleriniz de var. Ama bana giivenebilirsiniz. Inanin, de-
denizin ve kardesinizin katilini bulacagim.”

Gozleri hiddetle 1s11dad1 Hiiseyin’in.

“Bulmaniza gerek yok. Katil Rudolf, yapmaniz gereken
onu tutuklamak. Hepsi bu.”

“Tamam, bu saldirilarin arkasindaki kisi Rudolf Winkel-
mann ise onu ve cetesini yakalayacagim.”

“Nas1l yapacaksiniz bunu?” Hiiseyin’in sesi sitem yiik-
liydi. “Adamlar: devlet destekliyor. Bagindan beri onlarin
yanindaydilar. Belki de bizzat polisin i¢indeki Nazi ceteleri
organize etti bu saldirilari. Nasil yapacaksiniz?”

Kendinden emin bakiyordu Yildiz.

“Bana giivenin.”

Inanmak istiyor ama inanamiyordu adam.

“Hadi size giivendik, ya amirleriniz, mudiirleriniz? Cok
iistlerine giderseniz, kirli camagirlarini ortaya ¢ikarursaniz,
sizin de baginiz belaya girer.”

Kararlilikla basini salladi Yildiz, “Bana bir sey olmaz.
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Merak etuneyin, kimse gorevden filan da alamaz. Bana ih-
tiyaglar1 var. Bu vakamn ¢oziilmesi, cinayetlerin durdurul-
masini isdyorlar. Olaylar kamuoyuna mal oldu. Evet, ya-
banci diismanligindan yana olanlar var ama iilkenin biiyiik
cogunlugu irkeilara kargi. Fakat siz fevri davranirsaniz Neo
Nazilerin ekmegine yag siirersiniz. Saldirganlar1 mazlum
durumunadiigiiriirsiiniiz. Liitfen bu isi bize birakin. Rudolf
Winkelmann’in g6zaltuna alinmasi icin harekete gececegim.
Evet, hemen simdi... Buradan da evime dinlentneye degil,
onu sorgulamaya gidecegim. Ancak bana s6z vermelisiniz,
bu isi kan davasina gevirmeyeceksiniz. Yoksa bir guval inciri
berbat edersiniz.”

Hiiseyin'in bakiglar1 uysallagsa da hala ikna olmamisty,
son direnme noktasini da ytkmak gerekiyordu.

“Bana inanin Hiiseyin Bey” dedi Yildiz Tiirkge olarak.
“Ailenizin kani asla yerde kalmayacak. Buna izin vermeye-
cegim.”
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“Ciimle mablukatin babasi Zeus!”

Kahramanlarin yiiriiyecekleri patikalar, tanrilarin gegecek-
leri yollardan daha dardir, daha tehlikeli, daha yokus. Ne
kadar cesur, ne kadar fedakir, ne kadar korkusuz olurlarsa
olsunlar kahramanlar hicbir zaman bir tanrinin kudretine,
bilgisine, 6ngoriisiine sahip olamazlar. Buna Perseus gibi,
Herakles gibi, benim ¢ocuklarim da dahildir. Kahramanlik
bir olayla sinirhdir, anliktir, o seriivende insanlar1 kotiiliik-
ten kurtarmaya ¢aligmakur. Kahraman giiciini, cesaretini,
yetenegini sadece o zor vazifeyi basarmak i¢in harcar. Zihin
ve duygu diinyas: sadece o igle sinirlidir. Verilen vazifeyi
yerine getirince de isi bitmis olur, ¢iinkii tizerine diigeni
yapmus, acilar gekerek, esared ve 6liimii goze alarak insanlari
zor durumdan kurtarmugtir.

Kahramanlar sadece kendilerine verilen igleri yaparlar.
Bir tanrinin, bir kralin, bir komutanin emrini ya da giizel bir
kadinin ricasini yerine getirirler. Ama tannlara kimse emir
veremez, ne yapmas! gerektgini soyleyemez. Ben, ne yap-
mam gerekdgini bildigim icin dtanlarin, devlerin, tanrilarin,
insanlarin ve tiim mahlukatin tanristyim. Bagtanrinin amaci
sadece kotiiligii yenmek olamaz, ¢iinkii yeryiiziindeki diize-
nin siirmesi icin iyilige de kotiilige de; dogruya da yanlisa
da; giizellige de ¢irkinlige de; merhamete de acimasizliga
da; fedakirliga da bencillige de ihtiyag vardir. Hayat deni-
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len mucize, o giigleri birbirine baglayan gériinmez iplerin
tizerinde yiikselir. Ben, iste o goriinmez iplerin hep gergin
durmasindan, birbirine karigmamasindan ve kopmama-
sindan sorumluyum. Herakles’in yapacag: kutsal vazife de
boyle goriinmez iplerle birbirine ustalikla baglanmis olay-
larin sonucunda bagariya ulagacakt. Hem o gériinmez ipleri
yaratmali hem de olaylar1 inceden inceye diisiinerek tek tek
tasarlamaliydim. Ustelik bu amacimi ne Hera’ya ne de He-
rakles’e anlatabilirdim. Bu mesele onlarin kaldiramayacag:
kadar agirdi, acimasizdi, kotiydii. Fakat diinyay: barbarlar-
dan kurtarmak i¢in bunu yapmak zorundaydim. Olympos'un
bastanrigasiyla insanlarin bagkahramani, kurdugum bu vahsi
oyunun sadece birer uygulayicist olabilirdi.

Evet, ben Zeus, bir kez daha idraf ederim ki, Argoslu
kralicem Hera ve insanlarin en giiclisi Herakles’i, Gai-
a’nin kiskirttign ilkel yaratiklarla yapacagimiz son savasa
hazirlanmak i¢in kullandim. Hem de biiyiik sabir ve kat
bir siikdnet, derin bir gizlilik ve ince bir maharetle. Kendi
torunlarirnin 6liimii pahasina gerceklesecek bu kanli oyunu
sogukkanlilikla uygulamaktan ¢ekinmedim. Bunu yapmakla
6viinmiiyorum ama iiziilmiiyorum da; ¢iinkii baska ¢arem
yoktu. Bazen kalbimi daglayan aciyi, Herakles’i her gordii-
gimde hissettigim sucluluk duygusunu saymazsak aslinda
cok da zor olmad: bu entrikayr hayata gecirmek.

Gokyiiziinii ve yeryiiziinii devlerin tahakkiimiinden kur-
taracak bu kutsal cabamda en biiyiik yardimcim, karimin
kiskanglig1 olacaku. Aslinda hig de aptal bir tanriga degildi
Hera. Ama hasetlik ruhunu ele gegirince, zekasini sadece
intikam ve kotiilitk yapmak igin kullaniyordu. Kiskanglik
Oylesine kor ediyordu ki goziinii, alacag: indkamdan bagka
bir sey diisiinemiyordu. Herakles daha dogmadan diisman
olmustu onun annesi Alkmene’ye. Beni bu giizel kadindan
uzak tutmak icin, otekilere de yapugi gibi elinden geleni
ardina koymamisu. Elbette biitiin ¢abasi bosa ¢ikacakti.
Cinki kutsal amacimi gergeklestirecek olan oglumu do-
guracak giicli, giizel ve akilli bir kadin lazimd: bana. Ve o
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kadin, Alkmene’den bagkas: degildi. Ne Hera'nin yasaklari,
ne Alkmene’nin soylu kocasi1 Amphitryon engel olabilirdi
bu birlesmeye. Nitekim Kral Amphitryon savaga gidince
aradigim firsat diigtii avcuma. Ve namuslu bir kadin olan
Alkmene’yi ayarananin tek yolu, kocas: gibi goriinmekd.
Sanki savagtan donmiigiin gibi muzaffer Amphitryon olarak
cikaum kargisina. Masum Alkmene hicbir kugkuya kapilma-
dan agt1 yatagin1 bana. Oyle miithis bir sevisme yagadik ki,
o kadar ¢ok zevk aldim ki, giines tanris1 Helios’la konugup
giiniin 6mriinii uzatam bir siire daha.

Elbette her adimimi izleyen Hera’nin bu sevisrneden de
haberi oldu. Ne yazik ki soylu koca Amphitryon da duymus-
tu bu yasak aski. Ustelik benden bir giin sonra o da karisiyla
sevistigi icin iki cocuga gebe kalmist Alkmene. Karisinin
kendisini aldatugini diigiinen Amphitryon, Alkmene’yi 6l-
diirmek iizereyken yetdstim. Dedim ki:

“Yapma soylu Amphitryon, iffetli karinin higbir sugu
yok. Farkinda bile degildi yanindakinin ben oldugumdan.
Sen zannediyordu yatagindaki Zeus'u. Bir suglu ariyorsan
o benim. Ama su kadarini s6yleyeyim, kutsal bir amag i¢in
sevistim karinla. Bugiin séyleyemem ama zamani gelince an-
layacaksin neden bu yola saptigimi. $imdi sadece inan bana.”

Dindar bir adamd: Amphitryon ve dedi ki:

“Inaniyorum sana yiice Zeus. Yaptiysan vardir bir bildi-
gin. Senin oglun benim oglumdur bundan sonra. Oz evla-
dim gibi bakacagim senin ogluna. Alkmene’nin doguracag:
oglumla birlikte biiyiitecegim onu.”

Aldaulan koca boyle erdemli davranirken, Hera insandan
dogrma bu oglumu da asla kabul etnedi. “Boynuzlu kocalarin
en gerefsizi” diye hakaretler yagdirdi zavalli Amphitryon’a.
Ama ne yapsa nafile, kutsal tezgdhim baglamigt islemeye.

Alkmene 6nce benim oglum Herakles’i, bir giin sonra da
Amphitryon’un ogluIphikles’i dogurdu. Oglumun diinyaya
geldigini 6grenen Hera iyice ¢ildirdi. Bu tam da istedigim
bir durumdu. Ama onu daha da ¢ildiranak igin, zeki oglum
Hermes araciligiyla, bebek Herakles’i koynuna koydurttum.
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Hera uyanincaya kadar olan oldu, obur evladim tanriga-
nin siitiinden kana kana igti. Boylece benim huysuz karim
nefret ettigi bebege siitannelik yapti. Cocuk da ondan ald:
adini: Herakles, yani “Hera’nin $an1” diye seslenmeye bas-
ladik ona. Ama karimin akli fikri bebege zarar vermekteydi.
Onu 6ldiirmek igin Iphikles ile Herakles’in odasina iki y1lan
yolladi. Iphikles diinyadan habersiz uyurken, son derece
zehirli olan yilanlar1 benim giigli oglum elleriyle yakalad:
ve bogdu. Boylece, Hera’nin nefreti biraz daha biiyidi. Ve
ben, Olympos’taki tahtimdan olanlar: ve olacaklari sakince
izlemeyi stirdiirdim.

Giinbegiin biiyiiyordu Herakles. Kral Amphitryon so-
ziinii tutmus, ona 6z oglu gibi davranmist.. Ama Herakles
o kadar giicliiydii ki, kimse onu yenemiyordu. Iste bu iis-
tinligi kafasini karigtiriyordu, asi bir delikanli olup ¢ik-
mugt1 egitimini bitirmeden. Ogretmenleri bile onunla bag
edemiyordu. Nitekim Linos, onu cezalandirmaya kalkinca,
zavall1 6gretmenin bagina lirle vurarak 6ldiirdii. Bu vahsice
davranig ne benim ne de Hera’nin y6nlendirmesiyle ol-
mustu, timiiyle Herakles’in dizginlenemez 6fkesinin sonu-
cuydu. Elbette hem ben hem de Hera bu 6fke patlamasini
hi¢ unutmadik. Herakles bizzat Kral Amphitryon’dan savag
arabalarini kullanmayi, usta Eurytos’tan ok atmayy, silahsor
Kastor’dan kilig¢ kullanmay1 ve yenilmez Autolykos’tan ¢ip-
lak elle doviigmeyi 6grendi.

Hera da benim gibi Herakles’i giinii giiniine takip ediyor,
sadik hizmetkarlarindan bilgi aliyor, ogluma kuracagi tuzak
i¢in uygun zamani bekliyordu. Herakles’in ac1 ¢ekmesi i¢in
sevdiklerinin cogalmasi lazimdi. Tek bagina bekar bir gencin
hayatla tek bagi annesidir, ama evlenirse, ¢ocuklar: da olur-
sa, yani sevdikleri artarsa cekecegi ac1 da o oranda artacakur.
Ve ben de habis karimin bu korkung¢ oyununu bilerek ama
bilmezmis gibi davranarak uygulayacagim entrikanin zama-
ninin gelmesini bekliyordum. Bekleyisimiz uzun siirmedi.
Her giin yeni bir kahramanlikla adin1 duyuran sanli oglum
Herakles kisa zamanda kendine bir eg bulacakti.
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Orkhomenos krali Erginos ile Thebai kend krali Kreon
arasinda bir anlagmazlik vardi Krallarin aralarindaki kav-
galar, cansmalar, hirlagmalar hi¢ bitmezdi zaten. Herakles
bu anlagmazlikta Kreon’un saflarinda yer aldi. Ve aggozli
Erginos’un adamlarini agir bir yenilgiye ugrattu. Boylece
Thebai halki onu tanr1 gibi gérmeye bagladi. Kral Kreon
da 6diil olarak Herakles’i 6z kiz1 Megara ile evlendirdi. Bu
evlilikten Herakles’in ti¢ ¢cocugu oldu. Oglumun mutlu bir
hayatsiirdiigi Hera’nin kulagina giunekte gecikmedi. Bek-
ledigi anin geldigini fark eden acimasiz karim, o zaman Ol-
ympos’tan inerek yeryiiziiniin en yetenekli biiyiiciilerinden
kotiiliikiksirleri yapmayi, lanet tariflerini, bela dualarini 6g-
rendi. Ve kanli ay karanhk gokyiiziinde yiikselirken en giicli
biiyisiini yapu. Biiyii dogrudan Herakles’i hedefliyordu.
Etkisi de hemen goriildii. Once korkung bir bas agrisina
yakalanan zavalli oglum gegici olarak kor oldu, ardindan
sanrilar gormeye bagladi. Evini lanetli yaratiklarin basugini
zannetd. Kendini kaybederek, ¢cocuklarinin birer canavar
oldugunu séyledi. Ve zavalli masumlari kendi elleriyle atege
atarak teker teker oldiirdi.

Elbette olanlarin hepsini gérdiim, zaten Hera daha ha-
rekete gegmeden 6nce ne yapacagini biliyordum. Istesem
engel olabilirdim, ama yapmadim. Aksine bagtanrigarni
serbest biraktim ki biitiin kinini kussun, biitiin yikiciigini
ortaya doksiin, 6fkesini oglumdan gikarsin. Ilahi amacima
ulagrnam igin onun bu kétiiligiine ihdyacim vardi. Herakles
siradan bir kahramanin 6tesine gegmeliydi. Devlerle yapa-
cagimiz savasta bize yardim edebilmesi i¢in bu zorunluydu.
Cetn sinavlardan bagariyla ¢ikmaliydi. Ama dikbagh oglumu
sinava sokabilmek icin onun derin bir sugluluk duymasi,
biiyiik bir pigmanlik yagamasi, ruhunun yerlerde siiriinrnesi
gerekiyordu. Oyle de oldu, Hera’nin biiyiisiiniin etkisi gegip
kendine geldiginde ne yapugini anladi ama aruk ¢ok gecti.
Bu kez gercekten delirdi. Zavalli evladim olanlardan ken-
dini sorumlu tuttu. Yemeden icmeden kesildi, insan icine
ctkamaz oldu, yarali bir arslan gibi kiikreyerek daglarda
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dolanmaya bagladi. Cok aciyd,, ¢ok iiziintii vericiydi ama
istedigim tam da buydu.

Denilebilir ki “Ey Zeus, ey ¢ocuklarina haksizlik yapu
diye babasini tahtindan indiren tanrilarin kraly, senin Herak-
les’e yapuginin Kronos'un yaptugindan ne farki var? Kronos
cocuklarini canli canli yutmustu, sen ise oglunu acilar iginde
kivrandiriyorsun. Sen de baban kadar kotiistin.” Hayr, kot
degilim. Ben, Kronos'tan ¢ok farkliyim. Babam, ikddarim
paylasmaktan ¢ekindigi icin ¢ocuklarin1 mideye indirmisd,
gayesi tahuni korumaku. Ben ise diinyanin diizenini savun-
mak i¢in kendi evladimin ac1 gekmesine riza gosteriyordum.
Ben sadece Herakles'in degil, biitiin mahlukaun babasiyim,
onlar1 korumakla, adil bir yasam siirmelerini saglamakla yii-
kiimliyiim. Eger yaklagmakta olan devlerin saldirisini engel-
leyemezsek, ne gokyiiziinde ne de yeryiiziinde adil bir yasam
kalacakn. Devler, upk: kendileri gibi erdem ve giizellikten
yoksun bir hayat kuracaklardi. Onlann yenmekten bagka ¢a-
rem yoktu. Bunu yapabilmem i¢in de hem 6teki tanrilarin
hem de kutsal yasanin buyruguyla 6liimli oglum Herakles’in
bu savaga katlmas: gerekiyordu. Ama o heniiz boyle bir ¢a-
ngmaya hazir degildi. Iste bu yiizden kararli olmaliydim,
vicdanimi susturmali, merhametimi daglamal, sevgimi kesip
atmaliydim. Ciinkii kutsal yasa kesindi: Devleri yenmek icin
yanimizda bir 6limliiniin olmasi sarta. Ve o 6limli, oglum
Herakles’ten bagkas: degildi. Onu bu kanli savaga hazirlamak
zorundaydim. Bedeli ne olursa olsun buna degerdi. Ciinkii
sonunda biitiin canlilarin hayaun kurtaracak, yeryiiziinii
barbarlardan temizleyecektdk. Ve ben, dtanlarin, tanrila-
rin, devlerin, insanlarin ve ciimle mahlukaan babasi Zeus,
yasami korumak icin bir ¢ocugumun mahvolmasini kabul
etmnek zorundaydim. Ki, Herakles’in her anlamda giiglii bir
adam oldugunu biliyordum. Yigit oglumun 6niine konulan
sinavlardan basariyla gececeginden, gelmis ge¢mis en biiyiik
savaga hazir olacagindan adim gibi emindim.

Boylece, ruhu istraplar icinde kivranan Herakles’in zih-
nine girdim. Delphoi’ye, kutsal mekina gitmesini sdyledim.
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Sozlerime uyan caresiz evladim, Rahibe Pythia'nin huzu-
runa ¢iku. Rahibe Pythia onu sakince dinledi. Herakles’in
hem gozyaslar1 hem sozleri bitince, ayaga kalkt. Ve dedi ki:

“Benim karar verecegim bir trajedi degil bu, soylu He-
rakles. Tanrilarla konusmam lazim. Onlarin karar: belirle-
yecek kaderini.”

Herakles’i kutsal mekianda tek bagina biraku. Yedi giin
yedi gece goriinmedi. Yedinci giiniin safaginda dondii. Ve
dedi ki:

“Tanrilarla konugtum soylu Herakles. Evlatlarini 6ldiir-
mek bagislanmaz bir sugtur. Hem de ¢ocuklarinin higbir
kabahati yokken. Vebali ¢ok biiyiik bunun. Yapugin iyilikler
olmasa, baban Zeus bile yardim edemezdi sana. Ama yapu-
gin iyiliklere siikret, bu yiizden tanrilar bir kefaret hazirlad
sana. Bu kefaredni yerine getrirsen, vicdan azabindan da
kurtulursun, sugluluk duygusundan da.”

Saygiyla boyun egdi, ¢aresiz evladim ve dedi ki:

“Tannlar ne isterse yaparim, yeter ki bu azap biraksin
yakamu. Yeter ki cocuklarimin ¢igliklar: daha fazla ¢inlama-
sin kulaklarimda.”

Herakles’e bictigimiz kefaret utang vericiydi. Yeryiiziin-
deki gelmis gecmis en aptal, en korkak, en basiretsiz kral
olan Eurystheusun on iki istegini yerine getirecekd. Ki bu
Eurystheus denen rezili, kral yapan da Hera’dan baskasi
degildi. Aslinda Herakles’in olmasi gereken hiikiimdarligy,
yigit oglumun dogusunu geciktirerek bu korkak herife ver-
dirtmigti. Hem de benim ellerimle. Yeryiiziiniin en giigld,
en soylu insani, Zeus’'un kahraman oglu, iste bu basiretsiz
ve dirayetsiz kralin isteklerini yerine getirecekd. Bir baba
olarak benimicin de gergekten utang vericiydi, ama Toprak
Ana’nin korkung devlerini yenebilmem i¢in bunu yapmak
zorundaydim. Veyaptm... Ciinkii tanr1 olmak, gerektiginde
acimasiz olmay1 da bagarabilmek demektir.
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Biitiin mobilyasi dort iskemleyle kiigiik bir masadan iba-
ret, sag tarafi kocaman bir aynayla kaply, sol duvarinda ise
orta boy bir ekran bulunan sorgu odasinda rahatsiz edi-
ci bir cizira vardi. Kartonpiyerlerin arkasina yerlestrilen
lambalardan biri 6mriiniin tiikendigini kendi lisaninca ilan
ediyordu. Bu ses zaten gergin olan ortamu iyice tatsizlag-
tirmist. Gecenin bir yaris1 apar topar emniyete getrilen
Rudolf Winkelmann, oturdugu iskemlede huzursuzca ki-
pirdanarak, yardim dilercesine yanindaki avukatina baku.
Giiya onu savunmakla gérevli hukuk adam: miivekkilinin
kendisine bakuginin farkinda bile degildi. Bag: hafifce 6ne
diismiig, pahali takim elbisesi burugmus, kravan kaymgu;
kizarmig suratnda mayigmig bir ifade vard, gozkapaklarini
acik tutrnakea zorlaniyordu. Zavalli adamcagiz, eglenceli bir
toplantiy1 yarida birakip gelmek zorunda kalmign buraya.
Vaziyete bakilirsa bir hayli de sarhostu.

“Yarinm1 bekleyemez miydi?” diye homurdand: Rudolf.
“Nedir boyle gece yaris1 evden alinip gedrmeler?” Ciimle-
sini bidrirken bunu neden sen sormuyorsun der gibi yine
avukatna bakmisti. Ama cevval avukat hila havaya gireme-
misti, biraksalar, hemen suracikta sorgu masasina bagini
dayayip uyuyacakn.

“Bekleyemezdi” diye kendinden emin bir sesle yanitlad
Yildiz. “Bir haftada ii¢ kisi hunharca 6ldiiriildi. Bu sehirde
bir kadl elini kolunu sallayarak geziyor. Yeni cinayetlerin
islenmesine g6z yumamazdik.”
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Yiizii kipkirmizi oldu Rudolf'un, kalin boynunun kaslar:
gerildi, mor damarlari sist, ellerini 6fkeyle masanin tizerine
dayadi.

“Ne yani, o cinayetleri benim isledigimi mi s6yliyorsu-
nuz? Agik konugun, beni katl olmakla mi sugluyorsunuz?”

Sesi o kadar yiiksek ¢ikmist1 ki, sarabin rehavetine ka-
pilmis avukat bile ayilir gibi oldu, kendiliginden esneyen
agzini elinin tersiyle kapatti, deminden beri 6niindeki plastik
bardakta bekleyen kahvesini bir dikiste bitirdi.

“Sakin olun!” diye ¢ikigu Tobias. “Size katil diyen yok.
Ug kisinin 6ldiigii ve yeni kurbanlarin da olabilecegi bir
davadan s6z ediyoruz burada.”

Aslinda durgundu Tobias, sefin ondan habersiz Hiise-
yin’e gitmesinin hayal kirikligin1 hala iizerinden atamamugti.
Yildiz'in bagina gelenleri duydugunda da soka ugramistu.
Neleroldugunuanlamak istiyordu ama firsat bulup sorama-
mugt. Boyle berbat bir ruh haliyle girmist sorguya.

“Peki benim bununla ne alakam var?” diye hoykiirdi
Rudolf. Sag gozii 6tkeden 151l 1511 yanarken, sol gozii ise
her zamanki matlig i¢inde koyun gibi bakiyordu. Bu geligki
tuhaf bir ifade kauyordu adamin yiiziine. “Beni niye getir-
diniz? Burada ne isim var?”

Keyifle giilimsedi Yildiz, oysa diin geceden beri so-
kaklardaydi, yorulmustu, iistelik her nefes aldiginda cani
yaniyordu. Katilin tekmesi kaburga kemiklerini zedelemis
olmaliydi. Miidiiriin “Hastaneye gitmelisin” 6giidiinii de
dinlememis, gecenin bir yaris1 da olsa Rudolf'u merkeze
aldirrnakla ugragmigti. Bagarmisti da ama agris1 her dakika
artiyordu. Keske bir agr1 kesici alsaydim diye diisiindi. O
zaman da zihnini toparlayamazdi. Yok, disini sikmaliyds, ne
pahasina olursa olsun kargisindaki zanlya zihinsel ve moral
tistiinligi kaptirmamaliyda.

“Yapmayin Bay Winkelmann” dedi acisin1 basurarak,
“Bunu siz istediniz.”

O kadar sinirlenmigti ki, kafasini toplayamiyordu Rudolf.

“Nasil? Nasil ben istemisim?”
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“Haurlasaniza! Bu sabah Germania Spor Kuliibii’'nde
soylediniz.” Bir an diigiiniir gibi yapu. “Bakin tam olarak
sOyle dediniz: ‘Bir daha buraya gelmeyin. Beni su¢luyorsaniz
go6zaltina almaniz gerekecek.”” Yardimcisina baku. “Yanihi-
yor muyum Tobias? Bay Winkelmann boyle soylemedi mi?”

Komiserin konugmasina izin vermedi Rudolf.

“Tamam, tamam haurliyorum” dedi aceleyle. “Ama
bunu gece yaris1 m: yapmaniz gerekiyordu? Sabahin suyu
mu ¢ikti? Giiniin 1s1masina ne kaldi sunun surasinda?”

Birden ciddilesti Yildiz, adeta 6tkeyle bakt adama.

“Bu akgam bir adam daha o6ldiirillecekd Bay Winkel-
mann. Eger biraz daha ge¢ kalsam, bu aksam, Rudow’da
kadller dordiincii kurbanlarini vahsice pargalayacaklardi. Ve
yine bu aksam, eger kendimi korumak i¢in yana ¢ekilmesem,
benim de beynimi patlatrig olacaklardi. O yiizden sabahin
ticii de olsa besi de olsa sizi buraya gedrmek zorundaydik.
Gerektigi kadar da burada tutacagiz.”

“Gegmig olsun Bayan Karasu.” $arabin o agir rehavetin-
den birazcik olsun kurtulmug olan pahali avukatu konugan:
“Gergekten kaygilandim... Yani sizin i¢in diyorum.” Ku-
rumus dudaklarini yaladiktan sonra sozlerini siirdiirmeye
calist. “Ama bunun miivek... Miivekk... Miivekkilimle ne
ilgisi var?”

Haila dili dolastyordu ama meramini anlatabilmisd so-
nunda. Eh nihayet konusabildin be adam, dercesine baki-
yordu Rudolf Winkelmann.

“Evet, benimle ne ilgisi var?”

Rudolfa degil, avukata dondii Yildiz.

“Ciinki bu akgam saldiriya ugrayan kisi, miivekkilinizin
23 yildir kan davas: giittiigii Hiiseyin Olmez’di.”

Adam idraz edecekd, fakat Yildiz igaret parmagini kaldi-
rarak ekram gosterdi. Ekranda Hiiseyin Olmez’in fotografi
belirdi.

“Daha o6nceki ii¢ kurbandan ikisi yine Bay Winkel-
mann’in diismani Hiiseyin Olmez’in yakinlariydi. Orhan
Olmez dedesiydi, Cemal Olmez kardesi.”
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Yildiz isimleri siraladikga, aynanin 6teki tarafindaki polis
memuru kurbanlarin goriintiilerini ekrana yansinyordu.

“Evet, Orhan Olmez yash bir adamd, torunu Cemal ise
gengti, yasam doluydu. Ama daha 6nemlisi, miivekkiliniz bir
zamanlar Cemal Olmez’le de kavga etmigti. Cam gercevenin
dagildig: kanl bir kavga...”

“Kanl1!” diye lafin1 kesd Rudolf abartili bir sesle. “Eli-
mizde silah bile yoktu. Planlanmig bir sey degildi. Timiiyle
rastlanuyd..” Eliyle ekrani gosterdi. “Diikkdninin 6niinden
gecerken gordiim bu herifi. Kendisi azili bir Almanya diig-
manidir. Almanya diismani derken inanin hi¢ abartmiyo-
rum. Kreuzberg’den Almanlar: temizlemek icin goniilli
cete kuran, yerel halka saldirilar diizenleyen terérist bir
Tirk...”

Kargisinda oturan iki polisin de inanmayan gozlerle bak-
ngin goriince, “Inanmayin tabii” dedi sitemle. “Siz kara-
rinizi vermigsiniz zaten. Ama ben anlatacagim. Evet, bah-
setdginiz kavga 6yle ¢ikmisu iste. Dedigim gibi diikkkdnin
oniinden gegciyorduk, ben o zibidiyi gordiim, o da beni fark
etd. ‘Pis Nazi’ diye satagn. Ditkkanin 6niine ¢ikt. ‘Hitler’in
Dolii! Defol buradan!’ diyerek tizerime yiiriidii. Tartigmaya
bagladik, kiifiirlerini artirinca da birbirimize girdik. Ama bir
caki bile yoktu iizerimizde.”

Bogazini temizleyen avukat, “Tamam, Bay Winkelmann,
tamam!” diye uyardi. Aruk iyice kendine gelmeye baglamist.
“Bunlar1 anlatnaniza gerek yok.”

Zanli, duymamug gibi hararetle devam etd.

“Ustelik ilk yamrugu Hiiseyin atmisti, biz de karsilik
verdik tabii. Megersem kardesi de orada saklaniyormus.
Arkadan saldirdy, haber vermeden, kallesce...” Yildiz'in g6z-
lerinin icine bakarak nefretle soylendi. “Tam bir Tiirk’e
yakisircasina...”

Germania Spor Kuliibii'nde kargilagtiklar: ilk anda ta-
kindig1 diplomatik nezaket tiimiiyle terk etmisd Rudolf.
Kendini kaybetmis, aklina ne gelirse soyliiyordu. Bes altu
saat Once, yiziini gormese de gozliiklerinin ardindan ona
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nefretle bakugindan emin oldugu saldirgani hatirladi Yil-
diz. Biiyiik bir hingla bagina indirmeye ¢aligtig1 levyenin
riizgirini yiiziinde hissetd yeniden. Acaba Rudolf, garajda
amacina ulagamadigi i¢in mi boyle saldirganlagmaya bagladi
diye diigiindi. Ama temkinli tavrini korudu, son ciimleyi
duymazliktan geldi. Onun yerine avukan miidahale et.

“Liitfen, litfen Bay Winkelmann” diyerek miivekkilinin
eline dokundu. “Gegmiste kalmig bir olay1 konugmanin bir
manasi yok. Kag y1l 6nceki bir kavgadan bahsediyorsunuz.
Olan olmus, giden gitmis.”

Rudolf eline dokunan Helmut’un bir kadininki gibi pem-
be parmaklarina yadirgayarak baku. Ama tepki gostermedi.

“Kusura bakmayin Bay Berger” diye mirildandi saygiyla.
“O kadar algakga bir yalanla, o kadar biiyiik bir haksizlikla
kars1 kargiyayim ki, kendimi kaybetdim.” Elini hizla gekti.
“Haklisiniz, yillar 6nceki bir olayin bu konuyla hicbir ilgisi
yok.”

Sinir bozucu bir zafer ifadesi belirmigtd Y1ldiz’in yiiziinde.

“Demek ki varmig Bay Winkelmann” diyerek kigkirt-
may sirdiirdi. “Eger sizin i¢in bir 6nemi olmasayd: bu
kadar sinirlenmezdiniz. Ustelik bu sabahki konusmamizda
ne Hiiseyin Olmez’i ne de kavgay hatrliyorum demistiniz.
Yani algakg¢a diye tanimladiginiz bu yalani aslinda siz iki kez
soylediniz. $imdi soruyorum size: Yalana devam m1 edecek-
siniz? Yoksa bizimle igbirligi mi yapacaksiniz?”

Miivekkilinin kendini tiimiiyle kaybetmnesinden ¢ekinen
avukat yeniden eline dokundu.

“Konusmak zorunda degilsiniz. Isterseniz avukatniz
olarak sorular1 ben yanitlayabilirim.”

Bir kez daha cekd elini Rudolf.

“Hayr, Bay Berger, kendim cevaplamay tercih ederim.
Ciinki saklayacak bir seyim yok. Sagma sapan bir sugla
igbarimi zedelemek isdyorlar. Buna izin vermeyecegim.”
Bakislarini kargisindaki duvari boydan boya kaplayan ayna-
ya cevirdi. “Yazik, ¢cok yazik, koca Alman devlednin polisi,
kanakelerin oyuncagi olmus.”
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Aynanin arkasinda polis geflerinin kendilerini izledigin-
den ad1 gibi emindi. Gergekten de Miidiir Markus hig tigen-
meden, gecenin bir yarisi sicak yatagindan kalkip merkeze
gelmis, biiyiik bir ilgiyle sorguyu izliyordu.

“Haddinizi agmayin Bay Winkelmann!” Tobias’in buz
gibi sesi sorgu odasinda ¢inladi. “Burada Alman devletine
ve Alman polisine hakaret edemezsiniz. Deminden beri Al-
manlar diye aup tutuyorsunuz, ancak burada kendi devleu-
nizi suglamaya kalkiyorsunuz.”

Afallad1 Rudolf, ne diyecegini bilemedi, sonra hiddet
dolu bakiglarini Yildiz’a gevirdi.

“Ama bu kadin bana komplo kuruyor. Ve devlet buna
izin veriyor. Ortalikta ne kanit var, ne sahit. Gecenin bir
yarisi cinayet su¢lamasiyla gozaltina alintyorum. Bir Alman
vatandasi olarak benim de haklarim var.”

Usulca bagini salladi Yildiz.

“Evet Bay Winkelmann, haklariniz var.” Eliyle Helmut
Berger'i gosterdi. “Ustelik bu haklarimizi en iyi sekilde sa-
vunacak bir hukukgu da yaninizda bulunuyor. Sadece sora-
cagimiz sorulara yanit vereceksiniz. Neden boyle kendinizi
kaybettginizi anlamadim. Korkacak bir seyiniz yoksa, sinir-
lenmenize de gerek yok. Bildiklerinizi anlatacaksiniz ama
yalansiz olarak. Sadece gercekleri. Hepsi bu. Bay Berger
daha iyi bilir, ortamin gerilmesi sizin i¢in hig iyi olmaz.”

Bu sozler bardag tasiran son damla olmugtu.

“Ne? Ne diyorsun sen be?” diye ¢ikigt1 Rudolf. “Neymis,
benim igin iyi olmayacak sey? Benim iilkemde beni tehdit
mi ediyorsun?”

Kendini bu kadar kaybedecegini Yildiz da beklemiyordu,
demek ki sakladig: bir sey vardi Rudolf’un, demek ki dogru
yoldaydi. Uzerine gitineyi siirdiirdii.

“Sizin tilkeniz degil Bay Winkelmann, bizim ilkemiz.
Ben de bu iilkede dogdum. Hem de bu sehirde. Biitiin ha-
yatuum burada gecd. Sizi uyariyorum, Alman vatandaglar:
arasinda ayrimcilik yapmak anayasal bir sugtur. Bir devlet
gorevlisine hakaret eunek de Gyle. Liitfen kendinize gelin.”
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Rudolfun kani beynine sigramig oturdugu yerden Yil-
diz’1n iizerine atlayacakmg gibi bedeni gerilmisd. Tobias da
tehlikeyi sezmis, ani bir saldiriya karsi koymak i¢in tetdkte
bekliyordu. Ama korkulan olmadi, Helmut Berger, bu kez
miivekkilini bileginden tuttu.

“Bay Winkelmann! Bay Winkelmann! Size diyorum!
Sakin olun liitfen. Bakin ben yaninizdayim. Hig kimse size
komplo kuramaz. Islemediginiz bir fiilden dolay1 sugla-
namazsiniz. Hukukta boyle bir sey yok. Sakinlesin litfen.
Boyle yol alamayiz.” Zavalli avukaun ne sarhoglugu kalmugti
ne c¢akir keyifligi, tek yudum garap i¢gmemis gibi ayilmust1.
“Telaglanacak bir durum yok diyorum size. Daha sorula-
n1 bile duymadik. Birakalim, sorularini sorsunlar.” Durdu,
endiseyle baku. “Isterseniz, biraz ara verelim. Biraz soluk
alin, bir kahve icin.”

Sara hastasinin kriz sonrasindaki hali gibi yesile don-
miistii Rudolf’un yiizii. Igindeki ateg bir anda sénmiis, canl
gozi, upki protez olani gibi bog bog bakmaya baglamigu. Bir
siire Oylece kaldi. Altdudagini agzinin igine alarak iskem-
lesine yaslandi.

“Ogziir dilerim” dedi neden sonra. “Hepinizden &ziir di-
lerim. Haklisiniz Bay Berger, agir1 tepki gosterdim. Ciinkii
hak etmedigim bir muameleyle kargilasum.”

Avukau eyvah yine baghyor diyerek yiiziini burugturu-
yordu ki “Yok, yok, merak etmeyin, dersimi aldim” diye
adamin igine su serpt. “Aruk sakinim, ¢ok sakinim. Oyle
davranrnamam gerektgini biliyorum. Kabul ediyorum, yan-
lig yapum.” Giilimsemeye ¢aligarak Yildiz’a baku. “Evet,
buyurun sizi dinliyorum. Nasil yardimci olabilirim?”

Giderek artan agrisina katlanmaya ¢alisan Yildiz “Aga-
gilik herif... Toparlamaya ¢alig bakalim, gec kaldin, ¢ok
gec...” diye gecirdi igcinden. Ama elbette kibarca giilimse-
meyi ihmal etnedi.

“Tegekkiir ederiz Bay Winkelmann. Boyle diisiinmenize
sevindik. Isbirliginiz hepimiz igin yararh olacaktir. Giinkii
burada soylenen her soz kayitlara gegiyor. Elbette mahke-
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mede de kullanilacak. Neyse, artik sakinlegtginize gore, asil
meseleye gegebiliriz.” Oniindeki kigitlara goz att1. Usttekini
kaldird,, alttakine bakti. “Evet, bu sabah bize Otto Fischer’i
tanimadiginiz1 séylemigtiniz. Ustelik gecen y1l yabanci kar-
sitlarinin Berlin’de diizenledigi bir mitngde birlikte g6zalt-
na alinmaniza, hatta birakilinca onu arabanizla gotiirmenize
ragmen boyle iddia etmistniz.”

Yildiz konusmasini siirdiiriirken, mitngin fotograflar
ekranda belirmeye bagladi. Rudolf Winkelmann ile Otto
Fischer bu fotograflarda yan yana gériiliiyordu. Ikisi de
otke doluydu, barikatlar: yikarak polislerin tizerine yiirii-
yorlard:. Sonrasinda birlikte serbest kaliyor, yan kapisinda
Germania Spor Kuliibii yazan minibiise binerek oradan
uzaklagiyorlardi.

“Evet, bu goriintiilere ragmen onu tanimadiginiz iddia
etrnistiniz. Ama Cemal Olmez cinayetinin bag zanlis1 Otto
Fischer, bu aksam aldigimiz ifadesinde sizi tanidigin1 sGyle-
di.” Bagin1 kagitlardan kaldirdi, Rudolf’a buz gibi bir bakig
atn. Hayir, adam yanliginda israr etmeyecekd, artik hata
yapmayacaku. Sakince dinliyordu. Bunun iizerine yardim-
cisina dondii Yildiz.

“Komiser Becker, litfen, Otto Fischer’in sorgusunda
neler anlatugini soyler misiniz?”

Tobias s6ze baglamadan 6nce, ekranda Otto Fischer’in
bagka bir goriintiisii belirdi. Gamali hagli Nazi bayraginin
ontinde, kaslarini gosterecek sekilde kollarini kavusturarak
durmugtu. Kisisel olarak hicbir yetenegi olmayan, hayatta
onemli hicbir basarisi olmayan bu zavalli mahlukun en bii-
yiik gurur kaynag ideolojisiydi. Kendisi gibi ezik arkadasla-
riyla bir araya gelip 1rk, bayrak ve iilke kavramlarini bahane
ederek hayauna bir anlam bulmaya ¢alisiyordu. Nefret dolu,
yikici ve vahgi bir anlam. O yiizden yerden biune Nazi o
lanetli hagin 6niinde durmus, diinyaya meydan okurcasina
bakiyordu.

“Iste boyle Bay Winkelmann” dedi Tobias, 6niindeki
kagitlara bakmaya gerek duymadan. “Ekranda gordiigiiniiz
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Bay Fischer, bu aksamki sorgusunda, sizi ¢ok eskiden tani-
digin1 beyan etd. Genglik giinlerinden beri arkadaginizmus.
Hatta su rastlanuya bakin ki, Kreuzberg’in Almanlastirilma-
s1 Projesi’nde de birlikteymigsiniz. Hani su 36 Boys adindaki
gruba karg1 miicadeleniz var ya, iste o sokak kavgalarinda
omuz omuza doviigmiigsiiniiz.” Oniindeki kigida bakti.
“Evet, bir niishasini size de verecegimiz ifadesinde aynen
boyle dedi. Sizin ¢ok vefal biri oldugunuzu, arkadaglarinizi
hi¢ unutmadiginiz1 da ekledi.” Giilimseyerek avukata bakt1.
“Hatta su anda yaninizda oturan avukauniz Bay Berger’i bile
sizin yolladiginiz1 agiklamaktan ¢ekinrnedi.” Sustu, basini
geriye att1. “Kavga arkadasiniz iliskinizi saklamaya gerek
duymazken, siz neden inkar ettiniz?”

Helmut Berger telaglanmigt, miivekkiline yaklasti.

“Cevap vermek zorunda degilsiniz” diye fisildad.

Avukatinin aksine Rudolf az 6nceki panik havasindan
timiiyle kurtulmustu. Helmut’a yanit vermeye bile gerek
goérmeden “Ciinki bana komplo kuracaginizi disiiniiyor-
dum” diyerek ellerini, fotograftaki Otto gibi gogsiinde ka-
vusturdu. “Evet, size giivenmiyordum. Otto pek akilli biri
degildir. Fevri davraniglara ¢abucak kapilabilecek biridir.
Onun gibi insanlarin her zaman arkadaslarina zarar verme
ihtimali vardir. Cinayetle bir ilgisi olup olmadigin1 bilmi-
yorum. Umarim boyle bir aptallik yapmamistir. Ama siz,
Otto’yu sorunca, benden kugkulandiginiz: anladim. Benim
gecmisim belli, emniyetteki dosyalarin da elinizde, basina
sunmak i¢in benden daha iyi bir giinah kegisi bulamazdiniz.
Gerek hakkimda tagidiginiz 6nyargy, gerek bilingli olarak
beni mahkidm etme isteginiz yiiziinden boyle davrandim.
Ciinkii beni katil olarak gostermek niyedndeydiniz. Ger-
mania’ya geldiginiz anda anladim bunu. O yiizden Otto’yla
tanigikligimiziinkar ettim. Yanls yapugimi kabul ediyorum.
Fakat sunu anlayin artik, ben eski Rudolf Winkelmann de-
gilim, saygin bir isadamiyim. Bu sabah da s6yledigim gibi,
kopriilerin alundan ¢ok sular akti. Ben siddet yoluyla ama-
cimiza ulagabilecegimize inanmiyorum. Artik fikirlerimiz

400



KAYIP TANRILAR ULKESI

parlamentoda savunulurken, iistelik bu partiler her gecen
giin daha da giiglenirken siddete bagvurmanin bize zarar
vereceginden eminim. Hele bahsettiginiz gibi kamuoyun-
da infial uyandiracak bu kanl cinayetler, toplumu bizden
sogutur. Boyle bir eyleme kalkigsmak biiyiik bir aptalliktir.”

Soziinii kest Yildiz

“Sadece Otto Fischer gibilerininyapacag bir aptallik...”

Ellerini yana act1 Rudolf.

“Arkadasimi suglamak istemem. Heniiz kanitlanan bir
sey de yok zaten. Ancak ne yazik ki boyle aptallar var ara-
mizda.”

Geriye dogru yaslanmak istedi Yildiz, yine cani yandy,
elinde olmadan yiiziinii burugturdu ama konugmaktan vaz-
gecmedi.

“Sorun gu ki Bay Winkelmann, dava arkadasiniz Bay Fis-
cher, ayni aptallik nedeniyle, bu gapta bir cinayetler zincirini
tek bagina organize edemez. Boylesi bir su¢ diizenegi kura-
maz. Nitekim, o tutuklandiktan sonra da saldirilar durmad.
Cemal’le baglanusi olan Alexander Wemer 6ldiiriildii ve bu
gece Hiiseyin Olmez saldiriya ugradi. Yani Cemal Olmez
ve dedesini Otto ve arkadaglar1 6ldiirmiis olsa bile, bu vahsi
cinayetleri tezgdhlayan bagka birileri var. Cok daha zeki, cok
daha kiiltiirld, cok daha giigli birileri...”

Hak verircesine usulca bagini salladi Rudolf.

“Olabilir, ama bu kanli tezgdhi kuranlarin neden illa
da Alman vatanseverleri olacagini diisiiniiyorsunuz? Bakin,
az once soyledim, bu cinayetler bize yarar getirmez, zarar
verir. O zaman belki de o iig kisiyi 6ldiiren, bu aksam da
size saldiran kisi veya kisiler neden biz Alman vatansever-
lerinin diismanlar1 olmasin? Neden en kolay yolu segerek,
kafanizdaki olagan siiphelileri tutuklamaya kalkiyorsunuz?”

Eski formuna kavusmustu Rudolf, ama Yildiz hig etkilen-
medi. Once 6niindeki kigitlara soyle bir goz atu, sonra dog-
rudan zanlinin gozlerinin icine bakarak agiklamaya giristi.

“Ciinkii, Cemal Olmez ve ailesi, Neo Naziler tarafindan
tehdit ediliyordu. Ona gonderilen tehdit mektubun iize-
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rinde Otto Fischer’in parmak izi bulundu. Ciinkii Otto
Fischer cinayet gecesi Cemal Olmez’in evindeydi. Ciinkii
Otto Fischer’in kasaturas: en az iki cinayette kullanildi.
Ciinkii siz, Otto Fischer’le iliskinizi inkar ettiniz. Clinki
siz yasal partiler araciligiyla miicadele etmek gerektigi-
ni soylemenize ragmen Otto Fisher gibi su¢a bulagmig
biriyle baglantinizi kesmediniz. Daha sayayim mi? Ister
misiniz?”

Alt tondan baglayan konugmasini en yiiksek perdede
bitirmist Yildiz.

“Bagirmaniza gerek yok Bayan Karasu” diyerek araya
girdi avukat. “Soylediklerinizin hepsi birer varsayim. Otto
Fischer’in, bahsettginiz cinayetlerle baglantis1 heniiz ka-
nitlanamadi. Bay Winkelmann hakkindaki suglamalariniz
birer tahminden 6teye gecmiyor. Evet, belli ki Bay Winkel-
mann gereksiz evhama kapilmig, Bay Fischer’i tanimadigini
soyleyerek hata yapmig ama bu onu kadl yapmaz.”

“Sadece Bay Fischer’i tanimadigini séylemedi” diye dii-
zeltd Yildiz. “Kurbani ve ailesini tanidigini da inkar etti.
Bu aksam Rudow’daki evinde saldiriya ugrayan Hiiseyin
Olmez’le 23 yildir husumet yagadigimi da saklada...”

Birden elini kaldird1 Rudolf.

“Bir dakika, bir dakika.”

Herkes sustu, ona baktu.

“Simdi siz, bu aksam, Hiiseyin Olmez denilen o adamin
evine geldigimi mi iddia ediyorsunuz? Oraya geldigimi,
adama ve size saldirdigimi mi séylilyorsunuz?”

Bu sorunun altinda bir tuzak oldugunu sezinlemisd Yil-
diz, ama geri adim atnadi.

“Evet, ihtimallerden biri de bu. Siz ve arkadaslariniz o
saldir1y1 da gerceklestirmis olabilirsiniz.”

Protez olmayan gozii hinzirca 1g11dad1 Rudolf’un.

“Saat kagta oldu bu saldir1 Bayan Karasu?”

Biraz diisiindii Yildiz.

“Soyle soyleyeyim, saldiridan sonra bizimkileri aradi-
gimda, yani her gey bitdginde saat 21:35°d. Saldirgan ya
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dasaldirganlar da on dakika kadar 6nce kagmislardi. Biitiin
olay 20:30 ile 21:35 arasinda cereyan etti.”

“Giizeeel” diyerek Rudolf elini ceketinin cebine soktu,
cep telefonunu gikardi. “O saatlerde ben bir kokteyldeydim.
Tam olarak saat 20:00 ile 22:00 arasinda, Adler Sivil Havaci-
lik Sirked’nin Kudamm’daki binasinin terasinda kokteyldey-
dim. Sahibi Adler Geschwindner yakin dostumdur. Elbette
onu da arayip sorabilirsiniz.” Elindeki telefona dokundu,
birtakim sayfalar acti, sonra polislere uzatti “Ama daha
kolay var, ¢ektrdigim fotograflarin hepsi burada. Cekildigi
saatler de yaziyor iizerinde. Alin, alin, buyurun bakin. Kendi
gozlerinizle goriin.”

Yildiz telefonu aldi. Gergekten de Rudolf elinde sam-
panyakadehiyleetrafinda kadinli erkekli bir grubun iginde
kameraya giilimsiiyordu. Kokteyl boyunca farkli saatlerde
boyle yedi tane fotograf ¢ekilmisti.

“Yani sizin iddia etdginiz gibi o saatlerde ben Rudow’da
degil, Kudamm’daydim” diyerek agiklamasini siirdiirdii Ru-
dolf. “Ne size ne de Hiiseyin Olmez’e saldirida bulundum.
Fotograflar da yeterli gelmiyorsa, bagta Adler Sivil Hava-
cilik Sirketd’nin bagkani Adler Geschwindner olmak tizere
sozlerimin dogruluguna taniklik edecek bir diizine insan
bulurum size.”

O anda anlad1 yapug: yanhis1 Yildiz. Rudolf aruk bu
saldirilara dogrudan kaulmiyordu. Organize ediyor, en iyi
adamlarini yolluyor, kendisini giivence aluna almak i¢in o
saatlerde ¢ok sayida sahit gosterebilecegi yerlerde bulunu-
yordu. Adamin zaferle 1s1ldayan tek g6ziine bakti.

“Bu aksamki kokteylde iki korumaniz da yaninizda miy-
dr? Hani su giyimlerinden sag¢ kesimlerine kadar birbirine
benzeyen sarisin iki 1zbandut?”

Hig bozuntuya vermedi Rudolf.

“Oyle kokteyllere, korurnayla gitmek nezakete sigmaz.
Gorgii kurallar1 6nemlidir Bayan Karasu.”
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Merkezden ayrilirlarken giin igimak iizereydi. Saatlerce kapali
odalarda kaldiktan sonra binadan ¢ikinca Yildiz 6ylece durdu
merdivenlerin basinda. Heniiz dogmamig olmasina ragmen
gokyiiziini renkten renge boyayan giinese bakarak temiz ha-
vay1 derin derin cigerlerine ¢ekd. Usulca gozlerini kapadi,
sabahin tazeligini hissetmeye ¢aligti. Galiba kaburgalarindaki
agr1 azalmign. Rudolf Winkelmann’in avukatini 6niine katp
bir ¢alimla sorgu odasindan ayrilmasindan sonra Markus’un
verdigi agn kesici etkisini gostermisti demek. Dogrusu tek
gozli Nazi'nin bu kadar kolay yirtabilecegini hi¢ beklemi-
yordu. Ama hayat, onun isteklerinden ve niyetlerinden ba-
gimsiz akiyordu. Ve Rudolf Winkelmann'in itiraz edilemez
kanitlar: ve taniklar1 vardi. Onu gozaltinda tutmalar: igin
higbir saglam gerekgce yoktu. Varsayimlara dayanarak adam
iceri atsalar bile kisa siirede ¢ikardi. Ustelik baglarina biiyiik
bela agilirdi. Yabanci diigmani gazetelerdeki satirlar1 goziiniin
oniinde canlandirmak hig de zor degildi. “Tiirkiye kokenli bir
bagkomiser, Alman oldugu igin saygin bir isadamini saatlerce
gozalunda tuttu!” O yiizden Markus’un “Onu serbest birak-
mak zorunday1z” teklifine karsi gckmamigt. Elbette Rudolf'un
masum olduguna inanmiyordu, elbette sorusturma sonug-
lanana kadar onu zanlilar listesinin ilk sirasinda tutacakn,
elbette pesini birakmayacakt. Ama en azindan bu raundu
onun kazandigini kabul etmeliydi. Bu yiizden merdivenlerden
inerken, kendini yenilmis hissediyordu, bu bozgun duygusun-
da nerdeyse yirmi dort saatdr ayakta olmasinin da payi vard.

Gri kaportasi damla damla ¢iy tanecikleriyle kaplanmig
Passat’a yaklaginca, anahtarlar: ¢ikarup yavag bir hareketle
yardimcisina atu.
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“Sen kullan, ilag beni agirlagurd biraz.”

Anahtarlar1 havada kapu Tobias.

“Tabii Sef!”

Bagka bir laf ¢tkinadi agzindan. Onun da tadi kagmigts, ama
bu hali sadece Winkelmann'in serbest kalmasiyla ilgili degildi.
Yildiz'in Rudow’daki evde Hiiseyin Olmez’le bulustugunu
ogrendiginden beri kafasi karigikt. Sef neden onu ¢agirma-
must? Dahasi “Eve gidiyorum” diyerek ona yalan séylemis,
acikca bilgi gizlemigd. Ortalikta kotii bir geyler doniiyordu.

Ikisi de arabaya bindiler, koltuga oturunca Yildiz iirperir
gibi oldu. Arabanin i¢i digaridan daha serindi. Tobias hep
o dalgin tavriyla motoru ¢alisurdi. Passat’s hareket ettirdi.
Yildiz deri ceketinin yakasini kaldirarak koltugun kosesine
biiziildi. Ama gozleri agikn, heniiz arabalarin dolugmadig:
1ss1z yola, caddenin agir agir etkisini yitiren 1giklarina baki-
yordu. Uzunca bir siire konusmadilar. Oberbaum Képrii-
si’niin kirmiz1 kulelerini goriince canlanir gibi oldu Yildiz.
Kag kez eski esi Franz'in teknesiyle bu kopriiniin alundan
gecerek gollere agilmiglardi. Spree Nehri’nin kizila boyanan
sularin1 gérmek i¢in bagini cama dogru cevirirken duydu
Tobias’in sorusunu:

“Neler oluyor Sef?”

Once anlayamadi Yildiz, nehirde bir tuhafhk var zannett,
sessizce akan turuncu sulara bakt. Erkenci iki tekneden, agir
yiikiiniin altinda nerdeyse giivertesine kadar nehre gomiilmiig
bir mavnadan bagka bir sey géremedi. Dondi, yardimcisinin
koyu gri gozleriyle kargilaginca sorunun manasi kafasina dank
etd. Fakat anlagilmadigini diigsiinen Tobias: “Neler oluyor
Sef?” diye yineledi aceleyle. “Neden bana boyle davrani-
yorsun?”

Aruk kacamazdi Yildiz, daha fazla uzatmanin bir anlam
yoktu, kendinden emin bir ifade yerlestirdi yiiziine.

“Neler oldugunu sen anlatacaksin Tobias.”

Derin bir sagkinlik belirdi polisin ablak yiiziinde.

“Neyi anlatacagim $ef? Benden bilgi saklayan sensin! Beni
operasyona ¢agirmayan sensin!”
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Sikintiyla i¢ gegirdi Yildiz, bir bog yola, bir nehre baku,
sonra ilerdeki kafeyi gosterdi.

“Arabayi soyle ¢ek!”

Dogu ve Bau Berlin’in birlestigi kopriiniin yan1 baginda
bulunan Eastside Bakery isimli kafe yeni aciliyordu, masa-
lar1 diizenlemekte olan geng kiz, iri yesil gozlerini onlara
dikerek, siz de nereden ¢iktiniz simdi dercesine bakt. Ama
bizimkilerin siparis verecek halleri olmadigin1 goriince
rahatladi. Kaldig1 yerden igine devam ett. Agr: kesicinin
verdigi mahmurluktan tiimiiyle kurtulmug gibiydi Yildiz.
Ellerini masanin iizerine koydu.

“Evet Tobias, simdi soyle bakalim, niye benden bilgi
gizledin?” Ela gozleri yardimcisina kilitlenmisd. “Neden
dedenin Nazi oldugunu anlatmadin? Neden onun fasistlere
kars1 doviigiirken oldiiriilen bir komiinist oldugunu soyle-
din? Ne sakliyorsun?”

Tobias'in yiizii allak bullak oldu.

“Ne? Neyi gizlemigim?”

Giiya kabul etmiyordu ama sesi o kadar giivensiz ¢iki-
yordu ki, Yildiz onu ikaz etmek yerine, “Yapma! Bunu siir-
diirme!” dercesine baku. Zeki adamd: Tobias, uzatmad..

“Anladim, su mesele!” dedi ama devam etmedi. Bakisla-
rin1 kagird, paketni gikard, sigarasini yaku. Nehrin iize-
rinden esen ince yel tiitiiniin dumanlarini savururken, aciyla
giliimsedi.

“Kimse dedesinin Nazi oldugunu séylemez Sef. En azin-
dan kolayca soyleyemez. Bu 6viiniilecek bir sey degil. Ama
sosyalist bir iilkedeyseniz, bu ayni zamanda ¢ok tehlikeli bir
aile sirridir. Ben degil Sef, babam gizledi dedemin kim oldu-
gunu. Ermnst Becker ailemizin yiiz karasiydi. Sadece bagimizi
belaya sokacag i¢in degil, eli kanli bir Nazi oldugu igin de.”
Sesi samimi, bakiglar1 masum, beden dili sakindi. “Bu konu-
da yalan s6ylemiyorum Sef, Nazilerden hi¢ hoglanmadim,
hili da hoslanmam, babam da nefret ederdi onlardan.”

Aninda lafi yapisturd: Yildiz. :

“Babanin inanmig bir komiinist olmadigini s6ylemistin.”
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Anlagilmamanin verdigi caresizlikle boynunu egdi yar-
dimcist.

“Oyleydi, asla ortodoks bir komiinist olmadi, ama inatg
bir anti-fagistd. Aslinda tiim totaliter rejimlerden nefret
ediyordu. Ernst Becker’in yapuklarindan utang duyuyordu.
Evet, dedeme hicbir zaman ‘baba’ dedigini duymadim. Bir
lanetliyi anar gibi tuhaf bir sesle ‘Ernst Becker’ derdi. Zaten
Emnst Becker oldiigiinde babam ¢ok kiigitkmiig.” Giilmeye
calistr. “Belki yetigkin bir delikanl olsaydi, Kronos gibi ba-
basini cezalandirirdi yahut Zeus gibi onu tahtindan ederdi
ama ¢ok kiiciikmiig. Adam1 haarlamiyordu. Kasi, gozii, boyu
bosu nasildir tarif bile edemiyordu. Iyi ya da kétii bir tek
anist yoktu.”

“Kegke olsayd1” diye kest lafin1 Yildiz. “Anilar 6nem-
lidir. Anilar, yasananlar1 hauarlaar. Yapilan kotiilikleri ve
iyilikleri, acilar1 ve mutluluklari. Anilariniunutursan, yasa-
nanlan da unutursun. Yagananlari unutursan, ge¢cmis tekrar
eder.” Sert bir ses tonuyla konusuyordu, adeta nutuk geker
gibiydi. “Bu sehirde benim icin en anlaml yer neresi bili-
yor musun Tobias?” Sustu, bir siire bekledi. “Dogdugum,
kanal kiyisindaki o bahgeli giizel ev degil, o sahane golle-
rimiz degil, muhtesem Tea Garten da degil, hatta zengin
miizelerimiz de degil, bu sehirde en anlamli yer Holokost
Anit’dir. Niye biliyor musun? Ciinkii o anit Berlin’in ru-
hunu temsil ediyor. Evet, o anit, kendisiyle yiizlegebilen
sahsiyetli bir gehrin, giigli bir ulusun varligim kanithyor.
Hitler’in kendini vurdugu siginagin biraz ilerisine dikilen o
anit, trajik hatalarinin tizerini kapatmaya galisan korkak ve
bencil insanlar toplulugunu degil, islenen tarihsel sucu ka-
bul eden, bunun bir daha olmamas: igin ¢abalayan cesur bir
halki simgeliyor. Iste benim bu sehirle 6viinmemi saglayan
en 6nemli mekan, soykirim kurbanlarinin anisina dikilen o
anitar. Bu amiun yapilmas: igin miicadele veren insanlarla
aym gehirde yagiyor olmak bile bana gurur veriyor.”

Derin bir nefes aldi, kaburgalarinda bir yanma hissetti
ama aldirmadu.
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“Goniilli unutkanlik korkung bir sey Tobias. Bugiin
herkes goniilli unutkanliktan medet umuyor. Evet, goniilli
unutkanlik, bugiin ilan edilmemig bir resmi ideoloji. Bu
ideoloji rahatlanyor, gecmiste yapilan biiyiik hatalarin yii-
kiinii azalayor, vahged unutturuyor, belki ulusal gururun
incinmesini 6nliiyor ama insanlar1 hakikatten uzaklastiriyor.
Biiyiik bir yanilsamaya yol agiyor. Gergekle yiizlesmemizi
engelliyor. Fakat biz ondan kagsak da onu yok saysak da
hakikat orada duruyor. Kabul etnesek de kurbanlar ve ka-
tiller var. Ustelik unutursak, yeni kurbanlar ve yeni katiller
olacak. Rudolf Winkelmann gibiler, ondan ¢ok daha zeki
olanlar, daha vahsi olanlar, daha giigliiler hicbir zorlukla
karsilagmadan yeni tarihsel trajedilerin hazirliklarina bagla-
yacaklar. Hatta bagladilar bile... Ellerinden gelse yillar 6nce
Nazi atalarinin yapug gibi gogmenleri trenlere yiikleyip gaz
odalarina yollamaktan ¢ekinmezler.

Hayr, Tobias, hakikatleri saklayamazsin! Yalan, utang-
tan ¢ok daha biiyiik bir kusurdur. Bunu yapamazsin. Sen irk-
¢1 degilsen, dedenin Nazi olmasinin bir 6nemi yok. Aksine,
bir SS subayinin torununun Nazilere karsi olmas: kiymetli
bir davranis. Evet, bugiin ¢ok daha kiymetli. Bir zamanlar
iilkenin biiyiik cogunlugunun Nazileri destekledigi bir sir
degil. Insanlarin atalarinin Nazi olmasindan daha kétiisii,
bugiin kendilerinin ve ¢ocuklarinin Nazi olma ihtimalidir.
Ve ne yazik ki bu ihtimal her gegen giin giicleniyor. Onemli
olan bu tehlikeyi 6nlemek. O yiizden ge¢misini gizlememen
gerekirdi.”

Durdu, kuskudan ¢ok meydan okuyan bir tavirla baku.

“Tabii bagka bir amacin yoksa?”

Oturdugu yerde sarsildi T obias.

“Ne demek bagka bir amacin yoksa Sef? Yoksa beni Neo
Nazi olmakla mi1 sugluyorsun?”

Yildiz ellerini masanin iizerinden ¢ekti, ancak suglayan
bakiglarin1 yardimcisindan ayirmadi.

“Oyle misin Tobias?”

Sinirlenmeye baglamigt iri polis.

408



KAYIP TANRILAR ULKESI

“Nasil boyle diisiinebilirsin? Dedemin Nazi oldugunu
neden gizledigimi agikladim. Nigin hild inanmiyorsun?”

“Sana neden inanayim? Bana Tiirkiye'ye gitdgini bile
soylemedin.” Aruk Tiirk¢e konusuyordu. “Anlamazliktan
gelme, Thiirkce konustugunu da biliyorum. Neden Tobias,
neden buyalanlara gerek duydun?”

Fena cuvallamisti komiser, burnundan derin bir nefes
ald1, mahcup bir tavirla basini sallad.

“Sagmaladim” dedi ama Almanca cevap vermisti. “Sag-
maladim. Hepsi bu.” Sigarasindan kahirla bir nefes ¢ekd,
dumanu bir siire i¢inde tuttu. “Sana bir arkadagirnin hikaye-
sini anlaanigtim” dedi cigerlerindeki dumani disar: salarken.
“Haurhyor musun? Hep Thiirk kizlarina ik oluyordu.”

Lafin nereye varacagini kestiremeyen Yildiz “Su Kay-
seri’ye giden cocuk, liseden arkadasin...” diye mirildandi.

Suglu suglu giilimsedi Tobias.

“Herbert Brigel demigdm... Evet, liseden arkadagim.
Herbert ¢ok iyi bir ¢ocuktu, ¢ok iyi bir insan. Ama Kay-
seri'ye hicbir zaman gitmedi. Birak Tiirk kizlarini, Alman
kizlarina bile yaklasamazdi. Cok utangagti. Hayir, Kayse-
ri'ye giden o degildi...”

Yildiz anlamaya baglamist, gozlerini iri iri agarak sordu.

“Tiirk kizlarina agik olan sen miydin?”

Suglu suglu giilimsedi.

“Bendim Sef. Yanlg anlarsin diye gercegi anlatamadim.
Daha dogrusu anlamazsin diye. Ki, cogu zaman ben de ken-
dimi anlamiyorum. Bir saplanu iste. Hayir, bir nedeni de
yok. Ne bir Tiirk siitanne emzirdi beni, ne komsularimizin
arasinda acik sagik giyinen suh bir Tiirk kadin vardi. Oyle
bir tutku iste...” Yildiz’'in kisilmig gozlerinden kugku dolu
isillarin gecgdgini fark etti, elindeki sigaray: telagla atn.
“Hayir, hayir Sef, 6yle diisinme sakin. Sana karg1 boyle
duygularim yok. Hi¢ de olmad:. Sen... Sen, nasil sdyleyeyim,
sen, kiz kardesim gibisin, daha dogrusu ablam gibisin. Seni
hi¢ o gozle gérmedim. Yalan séylemiyorum. Evet, bu zaa-
fim1 sana anlaunamak biiyiik hatayd. Belki dedemin Nazi
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olmasini gizlememden daha biiyiik bir hata. Ama dedigim
gibi anlayamamandan korktum. Benimle ¢aligmak isteme-
menden. Sen ¢ok iyi bir amirsin Sef, Berlin Emniyet Tes-
kilatr'nda her akli baginda polis senin ekibinde olmak igin
can atar. Bu firsat kagirmak istemedim. Tanidik¢a da daha
cok sevdim seni. O yiizden anlatnadim. Seni kaybetmekten
korktugum igin...”

Yildiz ne diyecegini bilemiyordu.

“Bana kiziyorsun Sef, haklisin. Yapmamaliydim, ama
inan bana kotii bir niyedm yoktu. Diyeceksin ki ard1 ardina
bu kadaryalan olur mu? Ne yazik ki oldu. Inan, ne Nazi’yim
ne de sapik. Sozlerimin hepsi dogru. Yalan soylemiyorum.
Diyeceksin ki zaten yeterince soyledin, haklisin. Senin ye-
rinde olsam ne yapardim, hi¢ bilmiyorum. Artik benimle
caligmak istemezsen, bunu da anlarim. Sana giigliik gikar-
mam. Istersen, Miidiir’e ayrilacagirni kendim séylerim.”

Yardimcisinin haline iziilmeye baglamist Yildiz; ona
inanmak istiyordu ama bu o kadar da kolay degildi. Bir kez
yalan soyleyen, her zaman soyleyebilirdi.

“Yaprnamaliydin” diye mirildandi. “Biiyiik hayal kirik-
ligina ugratun beni Tobias. Sana giivenmistim, ¢ok giiven-
migtim. Sirumi sana donerek yiiriiyordum. Go6ziim arkada
kalmiyordu. Ama gimdi...” Sustu, ne yapacagin bilemiyor-
mus gibi bog bog etrafa bakindi, sonra gézleriniyardimcisina
dikd yeniden. “Bir sorusturmanin ortasindayiz, o yiizden
eskisi gibi devam edecegiz. Hicbir sey olmamis gibi. Bu
meseleyi erteleyecegiz, u dosyay1 kapatuktan sonra konuga-
cagiz. Simdi degil. Ciinkii dereyi gecerken at degistirilmez.”

Rahatlamigt1 Tobias, minnetle giilimsedi.

“Bu atasoziinii duymustum Sef. Songiil’in annesi sGyle-
mist. Su Kayserili kizin annesi...”

Ilgilenmedi Yildiz, tebessiim bile etmedi,

“Bagka mesele yoksa kalkalim” dedi kirgin bir sesle. “Uy-
kusuzluktan 6lmek tizereyim, kaburgam da sizlamaya baglad
yeniden.”
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Kapiy: acty, iceri adimini atar aunaz duydu tirkiyi. “4/:
turnam ne gezersin havada / Kanadum kirild: kaldim burada /
Giiliim giiliim, kirilds kolum / Tutmuyor elim, turnalar bey...”
Cok iyi biliyordu bu ezgiyi Yildiz. Ama ilk ne zaman dinle-
digini haurlamiyordu. Belki de annesi onu dizlerine yaurip
uyuturken duymustu. Ciinki annesinin en sevdigi tiirkiiydi.
Incecik sesiyle, yanik yanik soylerdi. “A: turnam bizim ele
varwsan / Seker soyle, kaymak soyle, bal soyle.” Bir anligina
Tobias’la yaptigi can sikici konugmayi, yorgunlugunu, ka-
burgasindaki aciy1, Neo Nazileri, cinayet dosyasini unuttu,
hevesle igeri yiiriidi. Birkag adim atunigu ki enfes bir gay
kokusu ¢alindi burnuna. Kendiliginden 151d1 ela gozleri.
Babasi kahvalt1 hazirliyordu. Mutfagin kapisindan bagini
uzatti, Yaman buzdolabini agmug, peynir, zeytdn ¢ikariyor,
bir yandan da Berlin’den Tiirkge yayin yapan Metropol FM
radyosunda ¢alan tiirkiiye eslik ediyordu. “Eger bizi sual eden
olursa / Boynu biikiik, benzi soluk yar soyle / Giiliim giiliim,
ktrilds kolum / Tuimuyor elim, twnalar bey...”

“Giinaydin baba!” diye seslendi ama Yaman duymad:.
Yiiksek sesle tekrarladi. “Giinaydin babacigim.”

Yaman dondii.

“Giinaydin kizim. Hog geldin...” Giilimsemesi dudakla-
rinda dondu. “Yildiz! Ne oldu sana?” Elindeki peynir, zeytin
kaplarini telagla masanin iizerine birakti, kizina yoneldi.
“Kotii goriiniiyorsun?”

Duygusallagmist1 Yildiz, bir an kendini babasinin kollari-
na birakip kiiciik bir kiz cocugu gibi doya doya aglamak gecti
icinden. Ama yapmadi, bugiine kadar hi¢ yapmamist, yine
yapmayacaku, aninda aldi gardini. Giiglii kadin, profesyonel
polis roliine biiriindii hemen.
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“Yok baba, yok bir sey, yorucu bir geceydi sadece.”

Inanmad: Yaman, dikkatle siizdii kizinu.

“lyi goriinmiiyorsun. Yeni vakalar m1 var?”

Konugmak istemiyordu Yildiz.

“Bog ver baba” diyerek buruk buruk giilimsedi. “Bu
sehirde vakalar bitmez.” Gozleri mutfag taradi. “Deniz
nerede? Kalkrnadi m1 daha?”

Ikna olmamigt babasi ama iistelemedi.

“Kalkn, kalkn, iceride giyiniyor.” Duraksad1. “Yumurta
kizartacakum, senin igin de kirtyorum. Karnin doyunca daha
iyi hissedersin kendini.”

Yemek yiyecek hali yoktu, ama hayir dese iyice kaygila-
nacaktn Yaman.

“Cok iyi olur babacigim, tesekkiir ederim” diyerek
Deniz’in odasina yoneldi. Her adim atnginda kaburga-
larindaki agr1 artiyordu. Babasi hakliydi, cani istemese de
saglam bir kahvalu yapmal, agri kesici alip giizel bir uyku
cekmeliydi.

“Annecigim, annecigim!”

Sesini duyan Deniz, odasina gelmeden kapinin 6niinde
kargilamigsn onu. Dur demeye kalmadan kollarin1 agarak
annesinin kucagina urmandi. Cani yana yana sarmalad:
oglunu, kokusunu cigerlerine kadar ¢ekd. Sirtin1 duvara
dayayarak alnina kocaman bir 6piiciik kondurdu.

“Giinaydin Denizcim, giinaydin canim. Nasilsin baka-
lim? Hazir miy1z okula?”

Altdudag sarku ¢ocugun, gozlerini masumeca devirdi.

“Bugiin gitmesem, senin yaninda kalsam olmaz m1?”

Egilip bir 6piiciik daha kondurdu alnina.

“Olmayacagini biliyorsun Denizcim. Ama sana s6z, mii-
sait oldugum ilk anda seninle gezmeye gidecegiz.”

Kara gozleri sevingle 151d1 oglanin.

“Babamin teknesiyle mi?”

Hi¢ sanmiyordu Yildiz.

“Yok, bu defa sadece ikimiz gidecegiz. Ana ogul bag
basa...” Cocugun yiizii diisecek gibi oldu, aninda ekledi
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Yildiz. “Ama istersen Spree Nehri iizerinde bir tekne ge-
zisi yapabiliriz.”

Sevingle haykirmaya baglad1 Deniz.

“Yagsasin, yasasin, tekneye binecegiz.”

Deniz’in samatasini dedesi de duymustu. Kapidan bak-
u, kiziyla torununu sarmas dolag goriince mutlu oldu ama
uyarmadan edemedi:

“Hadji, kahvalt1 hazir. Caylar1 koydum, yumurta pismek
lizere...”

Her zamanki gibi hizli bir kahvala olmustu. Sadece haf-
ta sonlary, istelik vazife baginda degilse ogluyla tadin1 ¢1-
kartarak uzun uzun kahvalu yapabiliyorlardi. Ama karnini
doyurmak iyi gelmigti, kaburgalar1 hila icten ice sizlasa da
basindaki agr1 azalmist.

“Odana bir zarf biraktim” dedi Yaman kahvesini bitir-
dikten sonra. “I¢inde Pergamon Altar’min Berlin’e getrilig
hikayesini anlatan ¢iktlar var.” Kizinin sagkinlikla bakogini
fark etd. “Evet, diin de sehir kiitiiphanesindeydim.” Kiigiik
bir kahkaha atti. “Kizimiz icin mesai yapiyoruz. Isin aslina
bakarsan, senin sayende ne zamandir 6grenmem gereken bir
konuyu aragurdim. Pergamon Altarr’nin Berlin’e getriligini.
Bir siirii kaynaga bakum. Ilging bir seriiveni var. Ama olayr
derli toplu anlatan bir makale buldum. Ege Universitesi’n-
den bir arkeolog yazmis. Mutlaka okumalisin.” Utanmug gibi
yizii golgelendi. “Aslinda yillar 6nce arasurrnam gerekirdi.
Cok 6nemli bir olay bu. Neyse, bugiine kismetmis...”

Odasindan elinde ¢antasiyla firlayan torunu daha fazla
konugmasina izin vermedi.

“Hadi gidelim dede, ben hazirim...”

Onlar1 ugurladiktan sonra banyoya girdi Yildiz. Giy-
silerini ¢ikardi, darbe aldig1 kaburgalarinin tizeri mosmor
olmugtu. Dokunrnaya ¢ekindi, muslugu agti, suyun aluna
girdi. Ilik suhosuna gitris ama ayni zamanda yorgunlugunu
iyice ortaya ¢ikarmigt. Dugun ardindan mutfaga gegti, agr
kesiciden bir tane daha icip odasina yoneldi. Yataga uzan-
madan 6nce telefonunu komodinin tizerindeki su sigesi ile
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bardagin yanina koydu. $igenin arkasinda A4 biiyiikligiinde
san bir zarf duruyordu. Babasinin bahsettigi makale olma-
liydi. Sonra okurum diye diigiindii. Yataga uzands, yastig:
baginin aluna aldi. Go6zlerini yumdu, kulaklarinda bir ¢inla-
ma hissetti. Oteki tarafa dondii, hayrr ¢inlama azalmamgt,
iistelik darbe aldig1 kaburgalarinin iizerine yattig1 i¢in cani
yanmugt. Sirtiistii dondi, ¢inlama yine gegmedi. Biraz bek-
ledi, olmayacakn, dogruldu, yastig: sirtina koydu. Bir bardak
su doldurdu, i¢d. Bardag: birakirken yeniden zarfa takild:
gozleri. Aldy, icindeki kagitlar1 gikarip incelemeye bagladi.
Makalenin baghg1: “Zeus’un Berlin Yolculugu”ydu. Yazar:
Dog. Dr. Umit Ceteci’ydi. Hemen alunda ise Ege Uni-
versitesi, Edebiyat Fakiiltesi, Arkeoloji Bolimii yaziyordu.
Makalenin ara bagliklarina hizla goz atu. Girig boliimiinde
Avrupa iilkelerinin 18. yiizyilda arkeoloji ve miize kurma
hevesi anlatiliyor, Ingiltere, Fransa ve Almanya arasindaki
yarigtan bahsediliyordu. Oralar1 gegd. “Arkeoloji Meraklisi
Bir Yol Miihendisi: Carl Wilhelm Humann” bélimiini
okumaya baglad:.

“Zeus Altar’'nin Bergama’dan Berlin’e yapug1 uzun ve
karmagik yolculugun temelinde aslinda bir hastalik yat-
maktadir, halk arasinda ince hastalik denilen tiiberkiiloz.
19. yiizyilda yaygin olan bu illetin hikdyemize dahil olma-
sin1 saglayan gahsiyetin adi da Carl Wilhelm Humann’dir.
Humann 4 Ocak 1839’da Steele’de kalabalik bir ailenin
ortanca ¢cocugu olarak diinyaya geldi. Miithendislik egitimi
goren Carl’a 22 yagindayken tiiberkiiloz teghisi konuldu.
Doktorlarinin tavsiyesi ¢cok agikti. ‘Saglikli ve uzun bir
Omiir istiyorsan, sicak iklimi olan bir iilkede yagamalisin.’
Carl sanshiyd: ¢iinki agabeyi Franz Humann o zamanlar
Osmanl: bayrag altinda olan Sisam Adasi’'nda ingaatisiyle
ugrastyordu. Kardesini yanina davet etti. Carl da bu daveti
biiyiik bir memnuniyetle kabul etti. Iki kardes birlikte galis-
maya bagladilar. Patronlar1 donemin Osmanl: hiikimedydi.
Dogrusunu soylemek gerekirse iist diizey yonetcilerle ol-
dukga iyi iligkileri vardi. Carl da ¢ok yetenekli bir miihendis
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oldugu kadar yeni kiiltiirleri 6grenmeye acik, arkeolojiye
merakli bir gencti. Hizla Tiirkge ve Yunanca 6grenmeye
basladi. Kisa siirede Osmanli y6netiminin 6vgiisiine mazhar
olacak, degisik bolgelerde ingaat igleri yapmaya baslayacak-
ti. Onu Osmanli topraklarina getiren hastalig: da iyileg-
meye baglamigtn. 1864 ve 1866 yillarinda yol yapimi igin
Bergama'ya geldi. Ilkinde degil ama ikincisinde Pergamon
Akropolii'ne ¢iku, gordiikleri onu ¢ok etkiledi. Giinliigiine
soyle yazmugtr:

‘Sonra kaleye ¢iktim... Uziintii icinde orada bakakaldim;
nerdeyse insan boyu biiyiikligiindeki Korinth diizeninde
stitun bagliklar1 gérdiim, etrafi galilarla kapli zengin siis-
lemeli kaidelere ve diger mimari pargalara baktum. Parga-
larin yaninda kireg ¢ukurlari yaniyordu; insanlar mermer
pargalarini agir balyozlarla kirip kiigiik pargalara ayirarak
yakmak iizere bu kire¢ cukurlarina auyorlardi, ne kadar
kiiciik pargalara ayrilirsa yanmasi o kadar kolay oluyordu.
Yeni kazilmig birkag kaz1 ¢ukurunda goriilen kalinular, yi-
zeyi bog gibi goriinen bu topragin alunda ne kadar zengin
bir yikinunin yattigini ele veriyordu. $6yle mirildanirken
buldum kendimi: Demek ki Attaloslarin bir zamanlarin o
magrur ve ele gecirilmez krallik bagkentnden geriye kala
kala bunlar kalms.’

Ama hili tizerinde yiiridigi topragin altinda diinyada
esi benzeri olmayan bir tapinak yatuginin farkinda degildi.
Belki de Pergamon’a yakin olmak i¢in, santiye merkezi-
ni buraya tagidi. Iste antik Pergamon’u kesfetme seriiveni
boyle bagladi. Bir yandan herkesin g6zii 6niinde yasal olarak
yol yapim igini siirdiiriirken, bir yandan da Pergamon’da
izinsiz kazilar yapiyordu. Elbette, o giiniin Bergama’sinda,
‘Bir dakika Herr Miihendis, siz ne yapiyorsunuz burada?’
diyecek birileri yoktu. Arkeoloji merak: Berlin’deki 6gren-
cilik giinlerinden baglayan Humann, kazilarini biiyiik bir
hevesle siirdiirdii. Adeta agik olmustu Pergamon’a. Ama
buldugu tarihi eserleri yetkililere bildirmek soyle dursun,
sadece kendine ait 6zel bir depo da topluyordu.
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1871 yilinda ise akropolden gikardig: iki parca kabartma-
y1 yine izinsiz olarak Berlin’e yolladi. Bu kabartmalardan biri
Pergamon Altari’nin etrafini siisleyen biiyiik frizin pargasiy-
dy, Zeus'un oglu Herakles ile bir devin miicadelesini anlau-
yordu. Ama heniiz Almanya’daki uzmanlar da bu kabartma-
larin andk donemde yeryiiziiniin sekizinci harikasi olarak
adlandirilan Pergamon Altar1’na ait oldugunu anlamamuglar-
di. Taki Profesor Alexander Conze’nin 1877 yilinda Berlin
Miizesi'nin antik heykeller bolimiinde gorevlendirilmesine
kadar. Conze, Bergama’dan gelen kabartmalarin ‘Tanrilarla
Devler Savagi Frizi'ne ait oldugunu fark eden ilk kisi oldu.
Bu miithig bir kesifd. Ciinki Profesor Conze, Pergamon
Altar’nin antk diinyanin heniiz giin 1s1g1na ¢ikarilmamug
sekizinci harikasi oldugunu biliyordu. Gergekten de bulun-
tular altara aitse, Berlin’de de upki Londra ve Paris’teki gibi
muhtegemn bir arkeoloji miizesi kurulabilirdi.

Boylece Pergamon’da genis ¢apli bir kazi yapilmasi igin
her tiirli girisimde bulunmaya basladi. Ve Conze’nin ¢aba-
lar1 6nce Almanya’da, sonra Osmanli Devleti'nde meyvele-
rini verdi. Kimi yasal engeller olmasina ragmen bizzat ilgili
bakanligin onayiyla bir yillik kaz1 izni 6 Agustos 1878’de
yurirlige girdi. Kazi hazirliklar1 9 Eyliil 1878’e kadar siirdii.
Ve sonunda Car]l Humann 9 Eyliil Pazartesi giinii yaninda
on dort isgiyle calismaya bagladi. Cok da zorlanmadan ii¢
giin icinde on adetten fazla par¢a bulunmugtu. Kabartmalar
ard1 ardina gomiildiikleri topraktan giin yiiziine ¢ikarken,
bunlarin Almanya’ya tasinmasi hild ¢6ziilmemis bir mesele
olarak 6nlerinde duruyordu. Oysa basta, Berlin Miizesi'nin
Antk Heykeller boliimii miidiirii Profesor Alexander Conze
olmak iizere, konunun 6nemini bilen biitiin Alman yetkililer,
Ingilizlerin British Museum’u ve Fransizlarin Louvre’uyla
boy ol¢iigecek bir miize kurmak icin Pergamon Altar’nin
Berlin’e taginmasinin gerekdgini biliyorlardi. Ama bu ko-
nuda ciddi giigliikler vard.

Osmanli’daki yasaya gore, kazi sirasinda ¢ikan eserlerin
boliisiimii soyle olacakt: Ugte biri kazinin yapildig1 topragin
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sahibine, iigte biri devlete, tigte biri ise kaziy1 yapan iilkeye
verilecekti. Bergama Kalesi devlete aitti, kazi yapilan iilke
de Osmanli Devled’ydi, boylece Berlin Miizesi adina kazi
yapacak Almanya, ¢ikacak eserlerin ancak iigte birine sahip
olabilirdi. Bu yasa ne Alman yetkililerin, ne Humann’in
ne de Conze’nin istekleriyle uyusuyordu. Pergamon Su-
nagr'nin biitiin pargalar1 Berlin’e gotiirilmeliydi ama bu
nasil olacakti? Carl Humann’i kara kara diigiindiiren iste
bu sorundu. Kazi ¢ok iyi gidiyordu, yakinda altarin biitiin
parcalari ortaya ¢ikarilmig olurdu. Fakat sadece tigte birini
alirlarsa, Berlin’de ne Louvre ne de British Museum gibi
gorkemli bir miize agamazlardi. Yardinlarina Osmanl’'nin
aymazligi, Almanlarin diplomasisi ve siyasi baskisi yetisti.
Bu noktada Osmanli’nin cehaleti iizerinde durmak gerekir.

O donemin tarih anlayig1 Thirk ve Miislimanlari kapsi-
yordu. Bu da yaklagik bin kiisur yillik bir donem demekti.
Oysa bu topraklardaki insanlik tarihinin izleri on binlerce yil
oncesine uzaniyordu. Ki, Fatih Sultan Mehmed gibi biiyiik
padisahlar bunun ayrimindaydi. O yiizden, Fatih Sultan
Mehmed, kendisine model olarak Biiyiik Iskender’i segmis,
“Ben Roma Imparatoruyum” demekten hig ¢cekinmemisti.
Kaderin cilvesine bakin ki, ondan dort yiiz yil sonra hiikme-
den torunlarinin vizyonu onun ¢ok gerisindeydi. Bu iilkede,
sadece bin kiisuryillik bir tarihe ilgi gostermek, sadece o d6-
nemdeki kiiltiirlere sahip ¢ikmak, en basit tabirle biiyiik bir
cahillikti. Ve bu cehalet, Pergamon Altar1 gibi muhtegsem bir
eseri Berlin’e tasgimak isteyen Almanya’nin ¢ok isine yaradu.
Alman veliahtinin 6zel ricasi devreye girdi, kazilarda yapilan
masraf ve emegin karsiligi olarak Berlin Miizesi’ne bir degil,
iki hissenin verilmesi bizzat Osmanli Devleti tarafindan
kabul edildi. Oysa bu, yasaya aykiriydi ama sultanin 6zel
ihsani s6z konusu olunca yasay1 kim umursardi? Nitekim
bir yil sonra Almanya’nin yeni kazi bagvurusuyla birlikte,
kalan son iigte bir hisse de 20.000 frank karsiliginda Berlin
Miizesi'ne devredildi. Osmanli Devleti sonraki kazilarda
da Almanya’ya en iist diizeyde kolayliklar gosterdi. Boy-
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lece, Attaloslarin zeki hitkiitmdar: II. Eumenes’in barbar
Galatlar1 yenmeleri onuruna inga etdrdigi antk diinyanin
sekizinci harikas1 Pergamon Altan, iki bin kiisur y1l sonra
yapildig:1 topraklardan kopartilip binlerce kilometre uza-
ga gotiiriildi. Bulundugu tepede, giines ve ay 15181 alunda
yiikselmesi gereken Bagtanr1 Zeus'un yeryiiziindeki sarayi,
Berlin’e gotiiriildiikten yaklagik elli kiisur y1l sonra 1930°da,
kendi adiyla anilan miizede, kapali bir salonda yapay 1g1klar
altinda sergilenecekti.

Pergamon Altar’'nin Berlin’e taginmasinin bagmimari
olan Carl Humann’a gelince; bu ¢abalarindan dolay1 Arke-
oloji Enstitiisii iiyeligine atandi, ardindan Prusya Kraliyet
Tac1 Madalyasi ile onurlandirildi. Odiilleri Almanya’dan
alsa da [zmir’de yagamay siirdiirdii. Tuhafbir baghlig1 vard:
bu topraklara, muhtemelen Anadolu uygarliklarina. Nite-
kim 57 yaginda Izmir’de 6lmeden &nce, dogdugu yer olan
Steele’ye degil, Pergamon’a, aruk sadece Zeus Altar’'nin
kaidelerinin kaldig1 topraga gomiilmesini vasiyet etd. Sansli
bir adamdj; yillar sonra bu vasiyed de gerceklesd.”

Yildiz’in gozleri yanmaya baglamigt, elindeki kagitlar:
yeniden komodinin iizerine koyarken ne diisiinecegini bi-
lemiyordu. Karmagik duygular i¢indeydi, o muhtegem altar,
Osmanl topraklarinda kalsayd: Bay Humann’in soyledigi
gibi, “Mermer pargalar: agir balyozlarla kirilhp yakilmak
tizere kire¢ cukurlarina mi atilacakt?” Yoksa daha sonraki
kusaklar bu muhtegem aniun kiymedni bilecek, onu gerek-
tigi gibi koruyacaklar miydi? Emin olamiyordu. Uzerine
bir iigiime geldi, yorganin aluna girdi. Aklinda kalan en
son ciimle: “Acaba babam bu konuda ne diisiiniiyor?” oldu.

Telefonun zili caldiginda uykusunun en derin yerindey-
di. Gozlerini agt, bir an nerede oldugunu kestiremedi. Ka-
fasinda bir sersemlikvardi. Zil durmadan ¢aliyordu, yatakta
dogruldu. Etrafa bakindi. Evindeydi, dudaklar1 kurumustu,
bir bardak su igse iyi olacakti ama zil ara vermeden ¢ali-
yordu. Komodinin iizerinden telefonu aldi. Ekranda Toby
yaziyordu. Aceleyle agt1.
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“Alo? Tobias?”

“Alo Sef! Germnania Spor Kuliibii’'nde ¢atigma ¢ikmus...”

Anlamaya ¢aligiyordu Yildiz.

“Nasil? Rudolf Winkelmann’in mekininda mi?”

Her zamanki sakinligiyle agiklad: yardimcisi.

“Evet, silah sesleri duyulmus. Olay yerine gidiyorum.
Bilgin olsun dedim.”

Aninda ayild1 Yildiz, firlad: yataktan.

“Tamam Tobias, ben de geliyorum hemen...”

y
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Kalabalik, sokagin baginda toplanmigti. Cogunlugu, az 6nce
spor salonundan apar topar disar1 firlayan esofmanli kadin
ve erkeklerden olusan insanlar, heyecanla kendi aralarinda
konugarak korku dolu gozlerle binaya bakiyorlardi. Uni-
formali polisler kuliip binasiyla kalabalik arasinda bariyer
olugturmugtu. Iki polis arabasi, kapinin hemen &niinde gap-
raz olarak park edilmist, ii¢ polis biraz geride duruyordu.
Arabasindan inen Yildiz'in gozleri Tobias’s aradi ama bula-
mad:. Heniiz gelmemis olabilir miydi? Miimkiin degildi. Bir
kez daha, kalabalig1 binadan uzak tutrnaya ¢aligan polislerin
arasinda m1 diye bakti, hayir yoktu. Araglarin yanindaki
meslektaslarina yaklast, rozetini gosterdi.

“Bagkomiser Karasu. Nedir durum?”

Sag eliyle tabancasinin kabzasini tutan, kizil sagly, solgun
yizli polis 6ne gikt1.

“Silahl ti¢ kisi kuliibii basmig Baskomiserim. Ama iger-
dekiler de silahliymig. Gorgii taniklarinin syledigine gore
onlar da silahla kargihik vermigler.”

Hiiseyin Olmez olmali diye diisiindii Yildiz. Dangalak
herif sonunda yapt yapacagini demek. Ama yine de emin
olmak gerekiyordu.

“Yani kuliptekiler saldir1 olacagini biliyorlarmug, 6yle
mi?”

Bagin1 6ne dogru salladi iiniformali polis.

“Ondan emin degiliz, ancak silahla karsilik verdikleri
kesin. Biiyiik catgma ¢ikmug. Yaralilar varmus, belki de 6li-
ler. Bu insanlar kendilerini zor atmiglar disariya.” Bagiyla
binayi igaret etti. “Simdi silah sesleri kesildi, birka¢ dakika
once kiyamet kopuyordu.”
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Sabirsizca sordu:

“Siz ne yapiyorsunuz?”

“Onlem aldik, 6zel timi bekliyoruz Bagkomiserim.”

Hakliyd, prosediire uygun davraniyordu. Ama boyle
beklemek, Yildiz’a gore degildi. Spor kuliibiiniin kapisina,
pencerelerine bakt.

“Bizden kimse var mi iceride?”

Konugmaya ¢ekinir gibi bir hali vard: kizil sagli polisin.

“Seyyy, ilk biz geldik. Geldigimizde de kimse yoktu.
Zaten, hemen anons gegtik, 6zel time haber verdik. Destek
istedik. Icerideki insanlarin giivenli bir gekilde tahliyesini
gerceklesdrdik. O sirada sizin gibi sivil bir komiser geldi.
Komiser Tobias Becker... Cok heyecanliyd, ¢cok gergindi.
Bizden bilgi aldi. Aslinda o da 6zel tmi bekleyecekti ama
silah seslerini duyunca dald: igeriye. Gitmemesini soyledik.
Engel olmaya ¢aligtik ama bizi dinlemedi.”

Yildiz da bundan korkuyordu igte.

“Ozel tim ne zaman gelecek?”

Boynunu biiktii polis.

“Yoldayiz dediler ama en az yirmi dakikasi var...”

Spor kuliibiinden yiikselen silah sesleri kesti polisin soz-
lerini. Bir tabanca ardi ardina ii¢ kez patladi, ardindan oto-
matuk bir tiifek karsilik verdi. Sokagin girisindeki kalabalik
dalgalandi, kadinlardan g¢igliklar yiikseldi.

“Su insanlar1 uzaklagturin” diye bagird: Yildiz. “Sokag:
bosaltin. Kimse kalmasin kuliibiin yakinlarinda. Otomatik
tifek kullaniliyor, saldirganlar digar: ¢gikarsa katliam olur.
Hemen uzaklastirin bu insanlar1.”

Kiz1l sagli polis kalabaliga yiiriirken, Yildiz da kuliibiin
kapisina yoneldi. Polislerden biri onu fark etmigti.

“Bagkomiserim” diye seslendi arkasindan. “Bagkomise-
rim durun, ne yapiyorsunuz? Bagkomiserim!”

Déniip bakrnad: bile, kapinin sag duvarina yapist, sila-
hini ¢ikardi, namluya mermi siirdi, sol eliyle kapiy1 usulca
itti. Bekledi. Sonra hizla igeri siiziildii. Igeri girince, niine
cikan ilk kolonun arkasina att kendini. Yine bekledi. Sirt-
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n1 kolona vererek etrafi dinledi. Kesin bir sessizlik hiikiim
siriiyordu. Bagini kolonun solundan uzatarak igeriye bakty;
once yerde yatan sarigin genci gordii. Bu, gegen geldiklerin-
de kargilagtiklar: birbirine benzeyen iki korumadan biriydi.
Muhtemelen Hiiseyin Olmez’in evindeki saldiriy1 da 6teki
arkadagiyla birlikte bu gergeklestirmigti. Olmiistii ya da ken-
dinden gegecek kadar kotii yaralanmist, sag elinin beg san-
dm kadar gerisinde uzun namlulu, toplu bir Smith Wesson
goze garpiyordu. Yarim metre kadar 6tesinde daha 6nce hig
gormedigi bir adam yiiziistii yanyordu. Esmerdi, biyikliyds,
beyaz spor ayakkabilarinin arasinda kahverengi bir pompali
tifek vardi. Kosu bandinin yaninda birinin kipirdandigim
gordii. Silahini oraya dogrulttu. Gri esofmanlarinin i¢inde,
yere uzanmig geng bir kiz, korku dolu gézlerle ona bakiyor-
du. ‘Sakin kipirdama’ isared yapu Yildiz. Oldugun yerde
kal anlaminda. Once bir tehdit var mi1, onu 6grenmeliydi.
Ama bu agidan daha fazlasin1 géremiyordu. Dondii, kolo-
nun sagindan bakt; evet on metre ilerisinde 6teki koruma
yatiyordu. Karin bélgesi oldugu gibi kan icindeydi, bedeni
istemsizce kipirdaniyordu, soka girmis olmaliyd. Titreyen
sol dizi bir Thompson tiifegini usulca itiyordu. Eski bir
silaht1 bu. Oldukga eski, 2. Diinya Savag’'ndan kalma. Ama
simdi buna kafa yoracak hali yoktu. Gozleriyle icerisini ta-
ramay: siirdiirdii. Oliimiin esigindeki korumanin hemen
yanina bagka biri daha devrilmigd, sag elinde pompal: tiifek
tutuyordu, ama adam harekewizdi. Dikkatli bakinca yiizii-
niin sag tarafinin olmadigini fark etd. Yatug: zemin oldugu
gibi kanla kaplanmist. Tiifege bakt yeniden, bu avcilarin
kullandigs tiirden bir silahtt. O zaman siiphelerinde hakl
oldugunu anladi. “Hiiseyin” diye gegirdi icinden. “Ah aptal
Hiiseyin, ne yapun sen!” Kerem'’in korktugu olmustu, oglu
cinayetlerden sorumlu tuttugu Rudolf'un mekénini basmist.
Elinde silahi, temkinli adimlarla kolonun arkasindan ¢ik,
aruk salonu oldugu gibi goriiyordu. Boks ringi, yiiriime bant-
lary, agirlik ¢aligilan boliim. Yerde yatanlardan bagka kimse
gorinmiiyordu. Kogu bandinin yaninda yatan kiza dondi.
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“Hemen digar1 ¢ik! Cabuk ol, hizli!” diye fisildad1. Kisa
bir ikircimin ardindan kizcagiz yatug: yerden kalkn, firla-
yarak kapiya kostu. Birkag saniye i¢inde solugu binanin di-
sinda almigt. Yildiz yeniden spor salonunun igini taramaya
bagladi. Tobias’1 ariyordu, kose bucak her yeri kontrol etti.
Hayir, yardimcisi ortalikta goriinmiiyordu. Peki Hiiseyin
Olmez neredeydi?> Eger bu saldiriy1 o diizenlediyse bura-
larda bir yerlerde olmas: gerekmez miydi? Ya Rudolf Win-
kelmann, o da ortalikta yoktu. Miimkiin oldugunca agikta
kalmamaya 6zen gostererek, kolonlary, jimnastik aletlerini
siper alarak ilerledi. Belki de iigii birden Rudolf’un ikinci
kattaki ofisindeydiler. Elbette kidemli Neo Nazi, 6zel kah-
velerinden ikram etuniyordu onlara. Muhtemelen adamlar:-
nin ellerindeki su otomatk tiifeklerden biriyle kargilamigta
davetsiz misafirlerini. Bagin1 kaldirdy, yukariya, ofisin pen-
cerelerine bakti. Higbir hareket yoktu. Sesi o anda duydu.
Bir adam konusuyordu. Tehdit yoktu sesinde ama derin bir
nefret vardi.

“Bunlar: siz azdirdiniz, bunlar tizerimize saldirtan siz-
lersiniz.”

Nereden geliyordu bu ses? Yeniden etrafa bakindi Yildiz
ama anlayamad:.

“Eger beni suglamasaydiniz, bu kopek bana saldirmaya
cesaret edemezdi.” Sert bir ses duyuldu. Ardindan biri “Ah!”
diye inledi. Hayir, Tobias degildi inleyen. Hiiseyin Olmez
olmaliydi. Konusan ise kesinlikle Rudolf Winkelmann’d:.
Sessiz kalmaya dikkat ederek adimlarin1 hizlandirdi, boks
ringini gegince gordii zemindeki agitk metal kapagi. Adeta
parmaklarinin ucuna basarak kapaga yaklagti.

“Almanya’ya en biiyiik ihaneti siz yaptiniz. Evet, siz, dev-
letin icindeki hainler. Bunlardan korkuyorsunuz, bu yer-
lerde siiriinen ¢akallardan.” Yine bir darbe sesi duyuldu,
ardindan inleme. Ama ses yerdeki metal kapagin agildig:
zeminden gelmiyordu. Bundan emindi Yildiz. Sonunda
fark etti. Yukari ¢ikan merdivenlerin yaninda aralik bir kap:
vardi. Kapinin hemen 6niine bir pompal: tiifek diigmiistii.
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Muhtemelen Hiiseyin Olmez’in silahiydi. Yerde kan izle-
ri vardh. Birileri fena yaralanmig olmaliydi. Rudolf’un sesi
yeniden duyuldu. “Isinize geldi mi vatanseversiniz, iginize
geldi mi bizim yanimizdasiniz. Ama gercekte bu algaklardan
farkiniz yok. Siz de hainsiniz. Belki bu rezillerden daha da
kotiisiiniiz. Buiilkenin gercek vatanseverlerini 6ldiirmekten
cekinmezsiniz.”

Aruk emindi Yildiz, ses merdivenlerin yanindaki aralik
kapinin arkasindan geliyordu. Adimlarini hizlandirarak ka-
ptya yoneldi.

“Evet, NSU’dan o iki genci de siz katletdniz” diye kin
kusmayx siirdiirdii Rudolf. “Once onlar1 kullandiniz. Muh-
bir yaptiniz, kirli iglerinizi hallettirdiniz, sonra da 6ldiir-
diiniiz...”

Nasyonal Sosyalist Yeraln Teror Orgiiti’niin bir
karavanda 6lii olarak bulunan Uwe Béhnhardt ve Uwe
Mundlos adl iiyelerinden bahsediyordu. Az sonra silahli
catigmaya girecegi, belki de kendisini 6ldiirecek adama hak
verdi Yildiz. Dogruyu séyliiyordu Rudolf. Devletin iginde-
ki baz1 yetkililer, 6nce bu teréristleri korumus, aralarinda
bir de kadin polisin oldugu on kisinin 6ldiirilmesine goz
yummus, hatta olanak yaratmig, ama ig zivanadan ¢ikinca
da onlar1 ortadan kaldirmay: se¢misti. Sonra da hep yap-
tiklar1 gibi kanli ellerini yikamis, kollarini kavugturarak
givenli koltuklarina gomiilmiiglerdi. Bugiine kadar bu cid-
di iddialarin aksi kanitlanamamigti. Tobias’in sesi dagitt
diisiincelerini:

“Biz kimseyi kullanmadik. Adami birak, teslim ol.”

I¢ine bir seving dalgasi yayild1 Yildiz’in. Demek Tobias
iyiydi. Demek bagina bir sey gelmemisd. Ama rahatlamak
icin heniiz ¢ok erkendi. Kapinin ardinda neler oldugunu
gormemesine ragmen bir rehine durumu oldugu agikt. Re-
hin alinan kisi muhtemelen Hiiseyin Olmez’di. Diizenledigi
aptalca baskin, hem iki arkadaginin hem de Rudolf'un iki
korumasinin vurulmasiyla sonuglanmigu. Bu arada muh-
temelen kendisi de yaralanmig ve ezeli diigmani tarafindan
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rehin alinmigu. “Aptal herif” diye gegirdi icinden bir kez
daha. “Aptal herif, mahvetti her geyi.”

Kapuya iyice yaklagmisti. Rudolf hila konuguyordu:

“Evet, Uwe Bohnhardt ve Uwe Mundlos’un katlleri de
‘Biz kimseyi kullanmadik’ dediler. ‘Kistirildigini anlayan iki
terorist intihar etd’ dediler. Yalandi. O ¢ocuklarin ikisini de
onlar 6ldiirdi. Ciinki korktular. Bu siiriingenlerden kork-
tular. Bunun gibi kan1 bozuk kanakelerden.”

O kadar yaklagmigt ki Yildiz, adamin sesindeki umutsuz-
lugu ayirt edebiliyordu. Demek ki aruk yolun sonuna gel-
diginin farkindaydi. Ofkeli adam tehlikelidir ama umutsuz
adam ¢ok daha tehlikelidir. Acele etmeliydi, aralik kapidan
bakn igeri. Once Tobias’in genis sirim gordii, hemen 6niin-
de yiizii yara bere icindeki Hiiseyin’i kendine kalkan yapan
Rudolf duruyordu. Elindeki Beretta’nin siyah namlusunu
adamun ¢enesinin aluna dayamigti. Cok k6tii hirpalanmig olan
Hiiseyin’in héla kanayan sol omzundaki yara, avci yeleginin
iistiinden bile fark edilebiliyordu. Sag gozii oldugu gibi ka-
panmust, nefes alip verdikge aralik dudaklarindan bir hirila
yayiliyordu odaya. Durum hig de parlak degildi. Rudolf ile
Tobias’in kargilikli olarak silahlarini ateslemeleri an mesele-
siydi. Ancak Yildizigeri girebilirse, Neo Nazi'ye karg1 avantaj
saglayabilirlerdi. Ama Rudolf’un yiizii kapiya doniikti, adim
atuginda Yildiz'1 aninda goriirdi. Tek engel, Tobias’in iri
govdesiydi. Eger Yildiz, yardimcisinin gérkemli bedeninin
ardina saklanabilirse, Rudolf onu fark etmeden odaya siza-
bilirdi. Ama Tobias kipirdarsa iyot gibi agikta kalirdi. Bu da
igleri iyice karigurir, son derece tehlikeli bir durum yaraardu.
Fakat bagka caresi de yoktu. Tabancasini iki eliyle simsiki
kavradi, derin nefes aldy, bir an bekledi sonra parmaklarinin
ucunda sessizce siiziildii aralik kapidan. Ilk hamle bagarihyds,
eli silahl1 Neo Nazi gérmeden odaya girmist. Tobias farkina
bile varmadan o muazzam govdesiyle sefini koruyordu.

“Simdi de beni 6ldiireceksiniz!” diye bagirmnay siirdiirii-
yordu Rudolf. “Teslim olsam da beni sag birakmayacaksiniz.
Bu karakafay1 da o yiizden saldirtuniz izerime. Giiya kargilikh
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catgma varrrug gibi bir diizenek kurdunuz. O karambolde
beni ortadan kaldiracaksiniz. Tipk: zavalli Uwe Bohnhardtve
Uwe Mundlos gibi beni de yok edeceksiniz. Ciinkii amirleri-
niz temizlik karari aldilar. Ciinkii bildiklerimden korkuyorlar.
Bildiklerimi anlatmamdan. Oyle tuhaf tuhafbakma yiiziime.
Niyetnizin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Beni asla sag bi-
rakmayacaksiniz. Ama yagma yok, tek bagima gitmeyecegim.
Yanimda bu al¢ag ve seni de gotiirecegim.”

Sozlerini bitirirken, tabancanin namlusunu, rehin aldig:
adamin ¢enesine iyice basturmustu.

“Ah!” diye ciliz bir inild ¢ika Hiiseyin’in kanlanmig du-
daklarinin arasindan. Kendini kurtarmak icin silkinecek oldu.

“Kipirdama!” diye sarstu Rudolf. “Kipirdama pislik. Bana
yaptiklarini unuttugumu mu zannediyorsun? Hepsinin hesa-
bini vereceksin Tiirk pigi. Bir de kuliibiimii bastyorsun ha!
Gosterecegim sana mekdn basmak nasil olurmug!”

Yilmayan Tobias ikna etmeye ¢aligt:

“Yapma Rudolf! Daha fazla kan dékiilmesine gerek yok.
Hila kendini kurtarabilirsin. Ben de gahitlik yaparim, ¢iinki
gercekten de mekdnini bastilar. Hem de silahla. Saldiriya
ugrayan sensin. Nefsi miidafaa diye kendini savunabilirsin.
Ama onu oldiiriirsen, seni kimse kurtaramaz. Hila sansin
var. Silahini birak, teslim ol, ¢cikip gidelim buradan.”

Rudolf soziinii kesmeden dinlemisti komiseri. Yoksaikna
olmaya mi1 baglamigt? Tobias da fark etmigtd bunu, o yiizden
sesine olduk¢a samimi bir hava vererek siirdiirdii:

“Sana soz, her seyi oldugu gibi anlatacagim. Bu olayda
magdur oldugun cok acik. Ceza alacak biri varsa, ¢enesine
silah dayadigin adamdir. Ama bu isi uzaursan, bir de polise
silahla kargilik verirsen, hakliyken haksiz duruma diigersin ...”

Rudolf’un bocalamasi yiiziinden okunuyordu, nerdeyse
ikna olacak gibiydi, fakat arkasinda Yildiz'in oldugunu bil-
meyen Tobias hafifce saga kaydi. Ve Neo Nazi'nin gergin
yizii 6tkeyle kizardi.

“Orospu ¢ocugu, demek beni kandiriyordun ha!” diye
girledi. “Demek o kaltak da burada ha!”
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Duyduklar1 Tobias’in kafasin1 karigtird: Yaprnamasi
gerekeni yapti, Rudolf'un bakug: yeri gormek icin bagini
cevirdi. Iste silah o anda patladi; Hiiseyin’i iten Rudolf,
“Hepinizi gebertecegim” diyerek tetige basmign. Rehine
yere diigerken yardimcisinin boynundan figkiran kani gor-
di Yildiz. Ayni anda tabancasini dogrulttu, nigan almadan
tetige basmaya bagladi. Kiigiik oda ardi ardina patlayan
fiseklerin sesiyle yankilandi. Sarjordeki biitiin kurgunlar:
bosaltana kadar bast tetige. Firtinaya tutulmug yaprak gibi
dtredi Neo Nazi, sonra yerde yatnakta olan Hiiseyin’in
biraz gerisine sirtiistii diistii. Daha ayaktayken 6lmiigti. Ama
isi sansa birakamazdi Yildiz, sarjoriinii degigurdigi silahini
Rudolf’un izerine dogrultarak yaklasti, yerdeki tabancay:
ayagiyla ileri itd. Bir siire kanlar icinde yatan adamu izledi.
Tepki vermedigini goriince, silahini kilifina koydu. Elini
kaldirmig yardim isteyen Hiiseyin’e aldirmadan aceleyle
yardimcisina yaklasti. Yere uzanmig olan Tobias’in bilinci
hild yerindeydi. Tabancasin1 birakmuis, sag elini yarasina
bastriyordu. Ama kan o kadar basingliydi ki parmaklarinin
arasindan fiskiriyordu.

“Toby, Toby” diye telagla yardimcisinin yanina diz ¢ok-
ti. Cekedni ¢ikartirken bir yandan da giivenle sesleniyordu:
“Toby, merak etme Toby, iyi olacaksin.”

Yardimcisi alingan bir ifadeyle bakiyordu.

“Ben Nazi degilim Sef” dedi sadece. Giiciinii toplads,
bagini biraz kaldirdi. “Ben Nazi degilim.”

Ceketni yardimcisinin boynuna basuran Yildiz utanmigt.

“Biliyorum Toby, biliyorum. Affedersin. Birak simdi
bunlart. Iyi olacaksin!”

Buruk giilimsedi polis.

“lIyi... Iyi...” diyebildi sadece, sonra koyu gri gézleri son-
di, elleri yanina diigtii. Kaygiyla bakua Yildiz. Aruk gozle-
rinden siiziilen yaslara engel olamiyordu. Duymayacagini
bile bile umutla seslendi:

“Olmeyeceksin Toby, lmeyeceksin. Sik digini, kurta-
racagim seni!”
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“Herakles, ogullarim oldiirmenin
kefaretini odemigti”

Zaman daraliyordu. Her giin yeni bir haber getiriyordu
Hermes, Toprak Ana’nin sinsi ¢abalar1 hakkinda. Gaia,
ogullarini beni, ulu Zeus’u yenmek igin yedstiriyordu. Yil-
lardir bityiik bir sogukkanlilikla siirdiirdiigii bu son entrika-
sin1 gerceklestirmek icin artik sabirsizlaniyordu. Beni tahtta
gormek istemiyor, bagimdaki tac1 almak i¢in acele ediyordu.
Ama ben sabirsiz davranamazdim, acele edemezdim, He-
rakles hazir olmadan bu savasa kalkisgamazdim. Kalkigirsam
yenilgi kaginilmazdi. Kalkigirsam sadece kendimi degil, bii-
tiin Olymposlulary, yeryiziindeki biitiin mahlukau tehlikeye
atardim. Fakat yigit oglumun hazir olmasi igin on iki zorlu
isi bagariyla tamamlamas: gerekiyordu. Ustelik ne kendi hal-
ki tarafindan sevilen, ne 6teki hiitkiimdarlar tarafindan sayg:
duyulan ne de tanrilar tarafindan 6nemsenen bir adamin,
krallarin yiiz karas1 Eurystheus’un buyruguyla yapacakn
bunu. Koca yiirekli evladim kefaretini 6demek icin iste bu
kepaze kralin buyruklarini yerine getirecekti.

Herakles’i huzurunda emir bekler vaziyette goren
Eurystheus ¢ok hoglandi bu vaziyetten. Yeryiiziiniin en
cesur adami, kargisinda el penge divan duruyordu. Gurur
vericiydi, bu isin sonunda herkes onun kudretni gérecek,
tartigmali olan egemenligi kanitlanmig olacakti. Ama bir
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yandan da 6lesiye korkuyordu. Kargisinda su anda sessizce
durmug, buyruk bekleyen adam, ne yapacag: belli olmayan
biriydi. Tepesi atarsa tek yumrukta 6liiler tilkesine yollard:
onu ya da incecik bir dal gibi kiriverirdi boynunu. Boyle
digiiniince vazgegsem mi diye kararsiz kaldi. Fakat Hera
hemen yetisd imdadina, 6dlek kralin korkusunu bastirdi.
Ve bagarilmasi imkansiz on iki ig belirledi. Daha dogrusu
belirledigini saniyordu, aslinda hepsine karar veren ben-
dim. Ve elbette yigit evladimin bu gorevleri bagariyla yerine
getirmesi icin ona yardim edecek armaganlar verdirdim.
Athena’dan biiyiili bir giysi, Hermes’ten keskin bir kilig,
Apollon’dan yay ve oklar, Hephaistos’tan altin bir migfer
ile zirh ve Poseidon’dan bir ¢ift muhtegem at. Ama kendine
giiveni sonsuz olan Herakles, girigecegi zorlu seriivenlerde
bir zeydn agacindan elleriyle yaptig1 o basit sopay: tercih
etti cogu zaman.

Ilk isi, Nemea bolgesinde insanlar1 katleden bir aslan
oldiirmeku. Kimse bu vahgi hayvanin kargisina ¢tkamiyordu.
Degil onu avlamak, kiikremesini duyanlar fersah fersah 6te-
ye kagiyordu. Kral Eurystheus iste bu aslanin 6ldiiriilmesini
ve derisinin yiiziilmesini istiyordu. Herakles hi¢ korkmadan
Nemea’ya gitti, aslanin inini buldu. Kiikremesini duydu,
les gibi kokan nefesini hissetti. Onu disar1 ¢ekti, aslan, iri
ciissesine aldirmadan bir riizgar gibi saldirdi Herakles’e,
ama cevik oglum yana gekilerek, hayvanin bagina sopasiyla
vurdu, sonra dengesini yitiren aslanin iizerine atlayip boy-
nunu giicli kollarinin arasinda sikarak bogdu. Evet, ¢iplak
elleriyle kest nefesini canavarin. Derisini de aslanin kendi
pengeleriyle yiizdii. O sert posttan kendine bir zirh yapu.

Ve boylece ilk gorevinde Herakles diigmaninin istiin-
liklerini kendisi igin firsata ¢evirmeyi 6grendi.

Ikinci is, Amyrnone pinarinda, dev bir agacin alunda ya-
sayan devasa bir su y1lanini yok eamekti. Yilanin dokuz bag:
vardi ve dokuz dili de o kadar zehirliydi ki sadece nefesiyle
bile canlilar1 6ldiirebilirdi. Herakles yanina yegeni lolaos™u
ald1. Gole ulaginca canavar sudan baglarini ¢ikardi. Yemyesil
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derisi giinesin altinda parildiyor, gatal dilleri suyun iizerinde
bir kamg¢: gibi sakliyor, on sekiz goziiyle haince Herakles’i
stiziiyordu. Yigit oglum yilandan 6nce davrand,, iki ham-
lede iki bagin1 da kesip atti. Ama kesilen baglarinin yerine
hemen yenileri ¢ikiyordu. Cetin cevize ¢atugimi anlayan
Herakles yegeni Iolaos’a kocaman bir ates yaktrdi ve kesi-
len boyunlar1 daglamaya basladi. Boylece kesilen baslarin
yerine yenileri ¢ikmaz oldu. Cesur evladim, Hera’nin dokuz
basli canavarinin dokuz bagini da boyle kesti. Sonra hepsini
topraga gomdii.

Ve boylece ikinci isinde Herakles diismanini alt eunenin
inceliklerini 6grendi.

Ugiincii is, altin boynuzlu Kyreneia geyigini yakalamak.
Tipk: yaban domuzu gibi bu disi geyik de devasa boyutlar-
daydi. Tarlalari talan ediyor, koyliilere ekin birakmiyordu.
Ancak kimse bu hayvana dokunamiyordu, ¢iinkii tanriga
Artemis’e adanmign. Hayvani 6ldiiriirse dinin yasaklarim
cignemis olacak, Artemis’in 6fkesini iizerine ¢ekecekd. He-
rakles uygun anin gelmesini bekledi. Geyigi yakalamak igin
bir yil boyunca daglarda gezdi. Arkasindan ¢ok kosturdu
ama tanrisal geyik Herakles’ten daha hizliydi. Bu kutsal
hayvani boyle elde edemeyecegini anlayan akilli oglum,
onu okla hafifce yaraladi. Sonra da gii¢ kaybeden geyigi
boynuzlarindan yakalayarak krala geturdi. Geyik 6lmedigi
icin de Artemis’i kizdirmad.

Veboylece tigiincii isinde Herakles bir sorunu halleder-
ken yeni meseleler yarawnamay: 6grendi.

Dérdiincii ig, Erymanthos Dagi’'ndaki dev yaban do-
muzunu yakalamaku. Bu zararl hayvan koyliilerin biitiin
hasadini talan ediyor, insanlar aghk ¢ekiyordu. Herakles
giinlerce dagda domuzu arad, izini siirerek yasadigi maga-
ray1 buldu. Kokusunu alan yaban domuzu Herakles’e sal-
dirdi. Hayvan kiigiik bir tepe kadar biiyiiktii, onu bir anda
kargisinda goren yigit oglum 6nce sasirdi ama ¢ok gegmeden
toparlandi ve sert darbelerle onu yere yikiaya ¢alisu. Ancak
domuz ¢ok giigliydii. Yigit oglum, ne yaparsa yapsin onu
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yenemeyecegini anladi. Domuzun da g6zii korkmugtu. Avcr-
sindan kurtulmak icin dagdan asagiya kagti. Cevik oglum bir
an bile pesini birakmad, yoruluncaya kadar onu kovaladi.
Domuz sonunda bitap diigerek oldugu yere yigildi. Herakles
de onu siiriikleyerek Kral Eurystheus’a getirdi.

Ve boylece dordiincii isinde Herakles diigmanini alt et-
mede sabrin ¢ok 6nemli oldugunu 6grendi.

Besinci i, Kral Augias’in ahirlarini temizlemekti. Kral
Augias’in binlerce sigirdan olugan bir siiriisii vard. Yillarca
temizlenmeyen ahirlar pislik icinde yiiziiyordu. Her yan
igreng bir koku kaplamug, her tarafi zararli sinekler sarmis-
u, salgin hastaliklar kapidaydi. Kral Eurystheus’un gercek
niyeti hastaliklar1 6nlemek degildi elbette, ahirlar: temizle-
terek Herakles’in onurunu kirmak istiyordu. Buna hig aldir-
mad: benim uyanik evladim. Bu igten biraz para kazanmak
da fena olmazdi. Oyle de yapu. Kral Augias ile siiriiniin
onda biri kargihiginda ahirlarini bir giinde temizlemek igin
anlagt. Bu imkdnsizmig gibi goriinen isi basarmak icin de
iki biiyiik nehrin yataklarini birlegtirerek ahirlara kadar bir
hendek kazdi. Ve amacina da ulast, gergekten de nehirlerin
sular1 ahirlar: bir giinde tertemiz etti.

Ve boylece besinci isinde Herakles doganin giiciinii kul-
lanarak meseleleri ¢ozmeyi 6grendi.

Alunci is, azgin bir kus siiriisiinii Stymnphalos Goli’'nden
kovalamaku. Kus deyince akliniza renkli kanatlari, giizel
otiigleriyle sevimli canlilar gelmesin, bunlar benim acimasiz
oglum Ares’in yetgtrdigi, pengeleri ve gagalar: tungtan,
insan edyle beslenen canavarlardi. Giinesin alunda kanh
gagalar1 ve pengeleri 151l 1511 yaniyor, bu yirtict mahluk-
larin serrinden kimse goliin kiyisina inemiyordu. Onlarla
doviigerek basa cikmak imkansizdi. Ustelik bunu yapanin,
kavgaci tanr1 Ares’le de bagi belaya girerdi. Herakles kara
kara diigiiniirken yardimina ablas1 Athena yetigti. Bizim usta
demirci Hephaistos’un elinden ¢ikma, tungtan yapilma bir
cift kocaman ¢alpara verdi ona. Herakles goliin kiyisinda bu
calparayi ¢almaya baslayinca 6yle korkung bir giiriiltii ¢tka
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ki, kuslar aninda havalandilar ve bir daha da Stymphalos
Goli’'ne ugramadilar.

Ve boylece altinci isinde Herakles bazi meselelerin kaba
gii¢ kullanilmadan ¢oziilebilecegini 6grendi.

Yedinci ig, azgin Girit bogasini getirmekti. Bir zamanlar
Kral Minos, kardesim Poseidon’a “Denizden ¢ikacak ilk
yaratig1 size kurban edecegim” diye adakta bulunmustu.
Ama denizden muhtegem giizellikte ve ¢ok giiclii bir boga
ctkmigt. Boganin gorkeminden etkilenen aggozlii kral, hay-
vani tanriya kurban etmek yerine kendi siiriisiine katmigti.
Minos’un firsatgiligina sinirlenen Poseidon, bogay: ¢ildirt-
mug, dizgin vurulmaz hale getirmigti. Boylece Girit bogasi
gordiigii canli cansiz her nesneye saldirir olmustu. Kimse
onu yakalayamiyordu. Ama Herakles, Girit’e gitta. Boga-
y1 buldu. Azgin hayvan, onu goriince burnundan 6fkeyle
soluyarak var giiciiyle saldird: iizerine. Zarif bir hareketle
yana gekilen Herakles bogay: iki boynuzundan yakaladi. Ne
yaparsa yapsin, uglar1 birer mizrak gibi keskin boynuzlarim
birakmadi. Hayvan yorulunca da boynunu gevirerek koca
govdesini yere yikti. Sonra da onu ayaklarindan baglayarak
Kral Eurystheus’a getrdi.

Ve boylece yedinci isinde Herakles bazen meseleyi ¢oz-
menin tek yolunun bedensel gii¢ oldugunu 6grendi.

Sekizinci ig, Diomedes’in atlarini yakalamakti. Trakya
krali Diomedes’in insan etiyle beslenen dort at1 vardi. Aci-
masiz kral, cezalandirmak istedigi kisileri bu atlara yediri-
yordu. Bu kabul edilemezdi ama Diomedes zorbanin tekiy-
di ve kimse bu tehlikeli krala bulagmak istemiyordu. Kral
Eurystheus, Herakles’e insan eti yiyen vahsi atlar1 yakalayip
getirmesini emrett. Herakles, kendisine 6yle emredilme-
mesine ragmen 6nce Kral Diomedes’i 6ldiirdi, cesedini
de atlarina yedirdi. Sahiplerinin 6ldiigiini ve bedeninin
kendilerine yem olarak sunuldugunu géren atlar, yeni efen-
dilerinin Herakles oldugunu diigsiinerek ona boyun egdiler.
Oglum da atlar1 6niine katip Eurystheus’a getirdi.

Ve boylece sekizinci isinde Herakles zalimleri yola getr-
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mek i¢in acimasiz davranmaktan bagka ¢arenin olmadigim
ogrendi.

Dokuzuncu is, Amazonlar kraligesi Hippolyte’den ke-
merini almakti. Aslinda kemeri Kralice Hippolyte’ye bizim
savagct Ares vermigti. Ve kralice bunu yapug: kahraman-
liklarla gercekten hak etmigti. Ama gelin gériin ki korkak
Kral Eurystheus’un simarik kizi Adinete bu kemeri kendisi
icin istyordu. Eurystheus da kizini sevindirmek i¢cin He-
rakles’e kemeri almasim1 emretti. Herakles uzun bir yol-
culugun ardindan Kralice Hippolyte’nin huzuruna ¢ikti.
Durumu anlatu. Kralige anlayigh bir kadindy, kendi istegi ile
kemeri verecekti. Ama oglum sarayda iken kotii kalpli Hera,
Amazon savagcilarina Herakles’in kraligelerini 6ldiirecegini
soyleyerek onlar1 kiskirtti. Amazonlarin saldirdigini géren
Herakles tuzaga distiigiinii zannedip Kralice Hippolyte'yi
oldiirerek kemeri aldi. Gergegi anlayinca ¢ok pisman oldu
ama artik i isten gegmigti.

Ve boylece dokuzuncu isinde Herakles meseleleri ¢ozer-
ken her an uyanik olmasi gerektigini 6grendi.

Onuncu is, Geryoneus’un sigirlarini getirmekti. Geryo-
neus, bellerinden birbirine yapisik ii¢ adam goriiniimiinde
bir mahluktu. Kizil sigirlardan olugan siiriisiini gift bagh
kopek Orthos korumaktaydi. Kral Eurystheus, Herakles’i
Geryoneus'un sigirlarin1 getirmek icin gorevlendirince,
Herakles Trakya’ya gitti. Once sigirlari koruyan gift bagh
kopekle karsilagti. Hayvan saldirinca tek bir sopa darbesiyle
onu 6ldiirdi. Sigirlari toplayip gétiiriirken bu kez de Geryo-
neus ¢tka kargisina. Onu da Amyrnone pinarinda 6ldirdigi
suyilaninin zehrini siirdiigi oklarla katletti. Ama cilesi bit-
memisti, sehre yaklagirken Hera’nin gonderdigi sigir sinegi
suriiyii dagitt. Herakles canini digine takarak siiriiyt tekrar
toparlad: ve giicbela da olsa bu gorevi yerine gedrdi.

Ve boylece onuncu isinde Herakles sadece bir muharebe
kazanmakla zafere ulagilmayacagini 6grendi.

On birinci i3, Hera’nin altin elmalarini ¢almakt. Dil-
lere destan olan bu elmalar Gaia tarafindan karima evlilik
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hediyesi olarak verilmisti. Hera, elmalar1 Atlas Dagr’'nin
etegindeki bahgesine dikmig, bu kiymetli hediyeyi korumak
icin de ii¢ peri ile yiiz kollu bir ejderha birakinigt yanlarina.
Elmalar:1 bulmak i¢in yola ¢ikan Herakles, yolda ttan Pro-
metheus’la karsilagn. Herakles, insanlarin dostu bu ttam
benim kartalimdan kurtardig icin Prometheus ona yardim
etnek istedi. Dedi ki:

“Ey Herakles, ey sevgili dostum, elmalari sen degil, Atlas
toplasin. Hera’nin ti¢ perisi ve yiiz kollu ejderhasiyla ancak
o baga ¢ikabilir.”

Herakles bahgeye varinca Atlas’in yanina gidip elmalar:
toplamasini rica etd. Kudretli titan “Olur, toplarun ama o
sirada senin de gu sirumdaki gok kubbeyi tagiman gerekir”
dedi.

Herakles derhal Atlas’in agir yiikiinii omuzladi. Atlas
da bahgeye indi. Ug peri ile yiiz kollu ejderhay 6ldiirdii ve
elmalar1 topladi. Ama dtana 6zgiirliik, tath geldi. Geri don-
diigiinde dedi ki: “Kusura bakma Zeus’un oglu, bu elmalar:
krala ben gotiirecegim.”

Iste 0 anda Herakles ferasetini kullandi. Ve dedi ki:

“Tamam, ama gok kubbeyi iyi sirtlayamadim, boyle gi-
derse yere diigecek. Suna bir omuz ver de diizgiin bir sekilde
kaldirayim.”

Atlas saf bir titand, ogluma inandi. Elmalar1 yere biraku
g6k kubbeyi omuzlarina aldi. Bunu firsat bilen Herakles de
elmalar1 kapugi gibi oradan uzaklagt.

Ve boylece on birinci isinde Herakles baz1 meseleleri
c6zmede kurnazligin ise yaradigini 6grendi.

On ikinci ig, kopek Kerberos'un yeryiiziine ¢gikarilmasiy-
di. Kral Eurystheus, Herakles'ten Oliiler Diyarr'na giderek
ti¢ bagli ve y1lan kuyruklu képek Kerberos'u yeryiiziine ge-
drmesini istedi. Ne kadar gozii pek olursa olsun, Herakles
tek bagina yeralu iilkesine inemezdi. Ona tanrilarin habercisi
Hermes'i yoldas kildim. Hermes 6limli kardegine oliler
iilkesine kadar rehberlik etd ve korudu. Herakles yeral-
t tilkesinin tanris1 ve amcasi Hades’in huzuruna varinca,
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buraya ni¢gin geldigini samimiyetle anlatn. Hades de ona
eger Kerberos'u silah kullanmadan yenebilirse yeryiiziine
gotiirebilecegini soyledi. Herakles kabul etti. Insan ve ko-
pek kapisular; Kerberos ii¢ agizindaki keskin digleriyle He-
rakles’i kollarindan, bacaklarindan 1sirmaya basladi. Sevgili
oglum kanlar iginde kalmigt. Fakat yilmadi, Kerberos'u ii¢
baginin birlestigi boynundan yakalayarak biitiin kuvvetyle
sikmaya basladi. Képek bu ac1 kuvvet kargisinda daha fazla
dayanamayip teslim oldu. Herakles de Kerberos’u rahatga
Kral Eurystheus’a gotiirdii.

Ve boylece on ikinci iginde Herakles, samimiyetin, dii-
riistliigiin ve cesaretin bazen biitiin kapilar: agabilecegini
ogrendi.

On iki isi de zekdyla, bilgiyle, sabirla, cesaretle, giicle,
maharetle ve uzlasmayla basaran Herakles, evlatlarini 6ldiir-
menin kefaretini 6demisti. Ama daha 6nemlisi bedenen ve
ruhen olgunlasarak, devlere kars1 bizimle ayni saflarda sava-
sacak ustaliga erigmigt. Hera dahil aruk higbir Olymposlu
bu istegime karg1 gelemezdi. Artik hi¢ tereddiit eaneden
yigit evladimi savag arabama alabilir, onunla omuz omuza
doviisebilirdim.
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On Birinci Boliim

Sabah baglayan yagmur 6gleye dogru dinmis, bigimsiz gri
bulutlar, sanki gizli bir el tarafindan siiriiklenmig gibi bir
anda kayboluvermisti gokyiiziinden. Yildiz hastaneden ¢ikip
isgal evinin o6niine geldiginde, yeniden sicak bir yaz giini
hiikiim siiriiyordu Berlin’in yagh sokaklarinda. Tobias’s hala
uyutuyorlardi. Cok kan kaybetmisd. Eger ambulans, biraz
daha gec kalsa 6lmesi isten bile degildi. Ameliyat bagarili
gecmistd ancak kriuk saatler vardi 6niinde. “Zamanindan
once uyandirarak hayatini yeniden tehlikeye aunak iste-
miyoruz” demigt doktor. Asil beklentileri yarali komiserin
kendiliginden uyanmasiydi. Birkag saat sonra da gozlerini
acabilirdi, birkag hafta sonra da. “Ama uyanacak degil mi?”
diye sormugtu Yildiz inatla. “Mutlaka uyanacak.” Yanit ver-
mekten kaginrnigt1 doktor. “Umutluyuz” demekle yetinmis-
d. Hayatunin en berbat gecelerinden biriydi. Sanki bir ise
yararmug gibi sabaha kadar hastanede kalmigu. Ne yazik ki,
sabah oldugunda kendine gelmemisti Tobias. Beklemeleri
lazimd1. Doktorlarin israriyla giigliikle gitnisti Yildiz evine.
Elbette evde de huzur yoktu. Akl hastanede kalmigti. Ertesi
sabah merkeze giuneden erkenden ugramign Tobias’a. Hep
ayniyd1. Ug giindiir her sabah ilk i hastaneye ugruyordu.
Diin akgam eve donerken de ugramist ama yardimcis: goz-
lerini agmiyordu bir tiirli. Her seferinde umudu kirilmug
cikiyordu hastaneden, yikilmig halde, biiyiik bir bozgun
icerisinde. Keskin bir ac1 hissediyordu, kotii bir vicdan azaby,
berbat bir pigmanlik.
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Ayni1 hastanenin girig katinda yatan Hiiseyin Olmez ise
hizla iyilesiyordu. Ikisi kendi arkadag bes kisinin 6liimiine
neden olan bir baskin gergeklegtirmis ama, Rudolf’tan yedigi
feci dayag1 saymazsak, bu kanli ¢atigmadan sadece kopriiciik
kemigi kirilarak kurtulmugtu. Ona ¢ok kizrnasina ragmen
hayatta kalmig olmasina seviniyordu Yildiz. Hiiseyin igin
degil, babasi1 Kerem i¢in. Hig degilse ii¢iincii bir kayip ver-
memigd talihsiz aile. Babasi ve kiigiik oglundan sonra, uzun
yillar hapis yatacak olsa da biiyiik oglu sag kalmist: hi¢ degil-
se. Germania baskininin iizerinden ti¢ giin ge¢mis olmasina
ragmen yeni bir vaka da yoktu. Alex’in 6ldiiriildiigi giinden
hesap edilirse dort giindiir bagka cinayet islenmemisd. Bu
durum Miidiir Markus’u oldukga rahatlaamigti. “Bence olay:
¢6zdiik” demisd kendinden emin bir tavirla. “Cinayetle-
rin sorumlusu Rudolf Winkelmann ve ¢etesiydi. Baksaniza
Germania Spor Kuliibii’'nde bir cephanelik sakliyorlarmig.”

Gergekten de Rudolf'un mekaninin alundaki gizli odada
kiigiik bir askeri birligi donatacak kadar biiyiik bir cephane-
lik bulunmugtu. Tuhaf olan mithimmaun hepsinin 2. Diinya
Savagi sirasinda ABD askerlerinin kullandig: silahlardan ve
patlayicilardan olugmasiydi. Cok ge¢meden isin sirr1 ¢oziil-
dii. Bu cephanelik, Soguk Savag yllarindan kalma bir ope-
rasyonla ilgiliydi. ABD, Sovyetler Birligi’yle yeni bir savag
¢tkmasi ihtimaline kargi, cephe gerisinde cangmaya kaulacak
sivil birlikler, and-komiinist geteler olugturmak istemisti.
Stay-Behind denilen bu operasyonda Naziler kullanilmigt.
Gizli depoda bulunan silahlar o giinlerden kalmaydi. Yil-
di1z’1n ¢angma alaninda gordiigii modas: gegmis Thompson
tifek de onlardan biriydi iste. Rudolf'un yas1 o kadar geriye
uzanmayacagina gore, demek ki bu mithimmat eski dava-
daglarindan miras kalmigt ona. Daha da 6nemlisi aralarin-
da Hiiseyin Olmez ve Cemal Olmez’in de bulundugu 500
kigilik bir liste bulunmugtu. Ismi gecen sahislarin ev ve ig
adreslerinin yazili oldugu bu listede sadece gogmen koken-
liler degil, solcular, Yegiller Partisi iiyeleri ve irk¢ilik kargita
olan Almanlar da yer aliyordu. 2012 yilinin Nisan ayinda
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Neukolln’de mechul bir cinayete kurban giden Burak isimli
Thirk kokenli bir geng ile, arabasi yakilan Sol Pardli bir
ilge yonedcisi de onlarin arasindaydi. Listede Neukolln’de
oldiiriilen geng ile arabasi yakilan Sol Pardli yonetcinin,
Cemal’in ve Hiiseyin'’in iizerlerisiyah kalemle ¢izilmigd. Bu
bulgularin 1g1g1nda cinayetleri Neo Nazilerin islediginden
emin olan Markus bir basin toplanusi diizenleyerek vakanin
¢oziildiigiinii kamuoyuna ilan etunist bile.

“Belli ki Winkelmann’in bagini ¢ekdgi bu irkgi gete, daha
korkung ve sansasyonel eylemler i¢in hazirlaniyormus. Mi-
tolojiyle siislii bu cinayetler, basinin ilgisi cekecek, ardindan
toplumu goka ugratacak kitle katliamlar1 gelecekd. Buldu-
gumuz mithimmat da bu eylemlerde kullanilacakti. Boylece
yabanci kokenli Alman vatandaglar: ve hiikiimet korkutulur-
ken, yiikselmekte olan irk¢iliga cesaret verilecekd.”

Hig kimse idraz eanedi bu agiklamaya; ¢iinkii son derece
mantikliydi. Naziler daha 6nce yapmuglard, yine yapabilir-
lerdi. Yildiz bagindan beri Neo Nazileri su¢lamasina kargin,
aruk bu ihdmalin gergekliginden o kadar emin degildi. Bu
nedenle basin toplanusinin yapilmasina karg ¢ikmigti, ama
erken zaferini ilan etrnek isteyen Markus, kulak asmarnigtn
idrazlarina. Yildiz kaulrnad: basin toplanusina, miidiir hata
yapiyor olabilirdi, birkag giin sonra séylediklerini yalanla-
mak zorunda kalabilirlerdi. Elbette Neo Nazilerin ceza-
landirilmasini isdyordu. Fakat bu vakada bir manuksizlik
vardi, ne oldugunu agiklayamasa da bir aksaklik oldugunu
sezinliyordu. Olan biteni yeniden diisiinmeye baglamigt.
Cinayetleri tek tek gozden gecirmis, Olmez Ailesi’nin biitiin
fertlerini birer birer incelemist. Otto Fischer’i, iki adami-
n1, Rudolf Winkelmann’i, onun gegmisten bugiine biitiin
iligkilerini yeniden kontrol etnigt. Otto Fischer ile Rudolf
Winkelmann’in ¢ok eskiden taniguklarini, Nasyonal Sosya-
list Yeralt Orgiitii’yle baglanuli olduklarini da saptamigt.
Evet, cinayetler kolayca Neo Nazi cetesine baglanabilirdi.
Ancak Orhan Olmez’in kacirilmasindan Cemal’in kalbi-
nin cikarilmasina ve Alex’in derisinin yiiziilmesine kadar
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yasanan kanl cinayetler zincirini her incelediginde, Neo
Nazilerin varlig1 bu siiregte biraz sakil kaliyordu. Rudolf
Winkelmann, bag diigman1 Hiiseyin Olmez dururken ne-
den Orhan Olmez gibi yagli bir adami 6ldiirsiindii, hem de
kagirma zahmetine girerek, hem de cinsel organini keserek.
Cemal’e duyduklar1 6fkeyi anliyordu ama Alex’i, derisini
yiizerek katletmek ne kazandiracaku irkgilara? Evet, bii-
yiik resmi goziiniin 6niine gedrdiginde boyle bog kareler
beliriyordu kargisinda. Germania Spor Kuliibii’'ndeki kanli
catigmanin sonuglar, orada ele gegirilen silahlar ve listeler
bu kareleri doldurmaya yetmiyordu.

Bugiin iggal evindeki anma t6renine gelmesinin nedeni
de buydu. O biiyiik resimdeki bogluklara anlamli kareler
bulmak. Rafael bilgi almak i¢in onu aradiginda haberdar
olmustu toplanudan. Biraz ilgilenince Arjantinli ressam
“Gelmek isterseniz, kapimiz size agik” demigti. “Cemal ile
Alex’in katillerini yakalayan biri, bu toplanunin onur konu-
gu olmay hak ediyor.”

Bunu istemiyordu Yildiz, bir polis olarak isgal evlerinde
hi¢ de hog kargilanmayacagini biliyordu. “Kimligimi agikla-
masak olur mu?” demigt. Bagkomiserin kaygilarini anlamigt
Rafael. “Elbette, iggal evininyakinlarinda bir kafe var, orada
bulugur, birlikte gideriz” 6nerisinde bulunmustu.

Simdi o kafeye gidiyordu iste. Passat’1 iggal evinin ya-
kinlarindaki otoparka birakirken, istii agik, eski model,
lacivert bir BMW gect yanindan. Kad:in siiriiciiniin sar1
saglar1 riizgirda hafif¢ce ugusuyordu. BMW’yi Yildiz'in
arabasinin biraz 6niine park etti kadin. Arabadan inerken
kaburgasinda yine o siziy1 hissetti ama aldirmadi, bakiglari
hila BMW nin siiriiciisiindeydi. Giizel bir kadindy, istelik
tanidik geliyordu. Nerede gormiistii acaba? Sarigin kadin
arabadan indj; siyahlar icindeydi, giines gozliklerini di-
zeldrken tanid1 Yildiz. Bu Kitty’ydi, Peter’in eski sevgilisi.
Cemal Olmez'in Pergamon gezisi sirasinda gektigi videoda
gordiikleri heykeluras... Agirdan aldi, Kitty’nin yaklagma-
sin1 bekledi. Yanindan gegerken “Merhaba” diye seslendi.
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“Merhaba Bayan Kitty.” Mahcup bir tavirla ellerini yana
act. “Kusura bakmayin, soyisminizi bilmiyorum.”

Hig alintnadi kadin, giineg gozliiklerinin tizerinden tatli
bir bakig firlatt1.

“Daha 6nce karsilagtik m1?”

Ictenlikle giiliimsedi Yildiz.

“Yok, kargilagmadik. Ama sizi tantyorum. Cemal’in yakin
arkadagisimiz. Oyle degil mi?”

Gozliiklerini gikardi Kitty, koyu mavi gozleri kederlen-
migti.

“Cemal... Gok iyi bir insandi. Gok da yetenekliydi. Uz-
gliniim, gergekten gok iizgiiniim. Ya Alex’e ne demeli?” I¢
gecirdi. “Siz de torene geldiniz galiba.”

Birlikte yiirimeye basladilar. Kitty'yle karsilastigina
memnun olmustu Yildiz. Arkeolog Haluk da onunla konu-
sun dememis miydi? Fakat ne soracakti, konugmaya nasil
baglayacaku, iste onu bilemiyordu.

“Peter de geliyor mu?” deyiverdi birden. Ciimlesini ta-
mamlayinca da pigman oldu. Pat diye kadinin 6zel hayatina
girmigtd. “Yani haberi var m1 térenden?” diye diizeltmeye
kalkigt1 ama Kitty’nin umurunda bile degildi.

“Bilmiyorum ki, gelir herhalde. Cemal’i ¢ok severdi.”

Rahatlamist1 Yildiz.

“lyi bir patron” diye mirildandi. “Iyi bir arkadas...”

Gozliiklerini takan Kitty, onaylad.

“Daha da 6nemlisi iyi bir mentor.” Yildiz’in anlamadigin
fark etti. “Sadece iste degil, Cemal’in sanatsal ¢aligmalarinda
da ona yol gosterirdi. Cemal’in projesinden haberdarsiniz-
dir. Hani u Pergamon Altarr’yla ilgili olan. Heykellerdeki
karakterlerin yiizlerine ailesinin suretlerini vermekten bah-
sediyorum. Heykelleri kendi aile bireyleri olarak yeniden
tasarlamasindan.”

Cemal’in arkadas: roliinii oynamay: siirdiirdii Yildiz.

“Evet, evet biliyorum miithig bir proje. Amabiraz tuhaf.”

Durdu Kitty, gozliiklerinin tizerinden bakt bir kez daha.

“Ben de aym seyi soylemigtim. Tuhaf demistim, hatta
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biraz iirkiitiicii. Ikisi de dinlemedi. Hatta Peter inatla sa-
vunmugtu projeyi...”

Kitty’'nin yanlis kelimeyi sectigini diigiinen Yildiz di-
zeluneye kalka.

“Cemal demek isdyorsunuz sanirim, ¢iinkii proje onun.”

Kararlilikla bagini salladi heykeluras.

“Hayir, Cemal’indegil, bu projenin fikir babasi Peter’di.
Hig sagirmayin, evet, Peter bir sanat¢i degildi, ama ablasi
Angela miithis bir ressamd:. Bir dahiydi. Peter de onunla
birlikte biiyiidii. Ve Cemal’e mitolojiyle ilgilenmesini soy-
leyen de oydu. ‘Ailen Pergamon kazilarinin bagindan beri
bu isin icinde. Bu, ¢ok kiymetli bir ayricalik. Yiiz yillik bir
deneyim bu. Olaganiistii bir seriiven. Neden bunu sanatinda
kullanmiyorsun?’ Aynen boyle dedi Peter. Kulaklarimla
duydum, ¢iinkii yanlarindaydim. Ailesine kirgin olan Cemal
baglarda pek sicak bakinad: bu ige. Peter pesini birakmadi,
Pergamon Altarr’yla ilgili kitaplar buldu ona. Saatlerce Yu-
nan mitolojisini anlatua.”

Saskinlikla dinliyordu Yildiz.

“Anlatt mr? Demek Peter o kadar iyi biliyordu mito-
lojiyi?”

“Tabii” dedi kendinden emin bir tavirla Kitty. “Cocuk-
lugu Pergamon Altarr’yla i¢ ice gecmis. Pergamon Miizesi
Dogu Berlin’deyken, annesi orada gorevliymis. Hani mii-
zeyi gezerken gordigimiiz ciddi yizli gorevliler var ya,
iskemlelerinde sessizce oturup sizi gozlerler. Iste onlardan
biri. Biitiin o kabartmalarda hangi tanrilar, hangi tanrigalar,
hangi titanlar, hangi devler yer aliyor, Herakles’in o devle-
rin arasinda ne isi var, hepsini ezbere anlaurdi. Siradan bir
arkeologdan ¢ok daha fazlasini bilirdi.”

Peter’le konugmalarini hanrlad: Yildiz. “Arkeoloiji sizin
de ilginizi ¢ekiyor mu?” diye sormustu. Adam da hig dii-
sinmeden, “Siradan insanlar kadar” demisd. Oysa Kitty
bambagka bir sey anlauyordu. Go6z ucuyla kadini siizdi.
Son derece dogal goriiniiyordu, iistelik yalan sGylemesi igin
bir neden yoktu. Peki, o zaman Peter neden arkeolojiyle
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ilgilenmedigini séylemisti, neden Zeus Altar1 hakkinda bilgi
sahibi oldugunu gizlemigti> Heyecanini basurarak sordu:

“Peki babasi ne i yapryormug Peter’in? O da m1 miizede
calistyormug?”

“Yok” dedi Kitty dalgin bir tavirla. “Aslinda iki babasi
varmis. Biyolojik babasi Rus’mus. Bilirsiniz iste, KGB’de
caligtyormus, yani dogal olarak Stasi’de. Duvar yikilinca,
karisini ve iki cocugunu birakip gitmis. Yargilanmaktan
korkuyormus galiba. Casuslarin pis isleri vardir ya, yle
bir sey iste. Galiba adamin Moskova’da bagka bir esi daha
varmig, bagka ¢ocuklar1. Aslinda bu konuyu konugmay pek
sevmezdi Peter. Bir keresinde ablasindan bahsederken agil-
mist1 konu. ‘En ¢ok aciy1 o ¢ekd. Annem yeniden evlendi.
Adam kalp cerrahiyds. Iyi de bir adamd: aslinda. Futbol
oynardik birlikte. Beni de cerrah yapmak istiyordu. Yani iyi
anlagiyorduk. Fakat ablam ¢ok etkilendi gercek babamizin
gidisinden. Neyse ki sanat vardi. Ona sarildi.” Evet, boyle
soylemisti Peter.”

Yildiz'inilgisi giderek aruyordu.

“Peki, kendisi, yani Peter nasil etkilenmis bu durum-
dan?”

Kitty aniden durdu, merakla Yildiz’a baku.

“Sizi niye bu kadar ilgilendiriyor bu konu? Peter’i tani-
yor musunuz?”

Aruik kagacak hali yoktu.

“Taniyorum” dedi sakin bir sesle. “Aslinda cinayetlerden
sonra tanisuk. Ben, bu dosyay1 sorugturan bagkomiserim.”
Elini uzatn. “Yildiz... Yildiz Karasu...”

Kitty’nin gozlerini gormese de gergin bakiglarini hisse-
debiliyordu.

“Onceden soylemeliydiniz. Beni kandirdiniz. Cemal’le
Peter’in arkadasiymis gibi goriindiiniiz. Yapuginiz yanlis.
Hatali davrandiniz.”

“Sizi kirdiysam 6ziir dilerim” diyecek oldu. Ama Kitty,
onu dinlemeye bile gerek duymadan uzaklagn. Kadini kir-
digina degil, sohbetin yarida kaldigina iiziiliiyordu. Olan ol-
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mustu, Rafael ile bulusacag: kafeye yoneldi. Ancak kulakla-
rinda Kitty’nin sozleri ¢inlamaya siirdiiriiyordu. “Cocuklugu
Pergamon Altarr’yla i¢ ice ge¢mis. Pergamon Miizesi Dogu
Berlin’deyken, annesi orada gorevliymis.” Sahi niye yalan
soylemisti Peter? Cinayetle suglanrnaktan korktugu i¢in mi?
Hig de 6yle korkmug gibi bir hali yoktu oysa. Gergekten
garipti. Anlamak icin Peter’le konusmaliydi. Muhtemelen
o da gelirdi torene.

“Bayan Karasu, Bayan Karasu...”

Basini gevirince Rafael’i gordii, sokagin girisinden el
salliyordu.

“Merhaba Bay Moreno” dedi dalginligindan siyrilarak.
“Nasilsiniz?”

Kederle giilimsedi Arjantinli ressam.

“Nasil olalim, yaralarimiz1 sarmaya ¢alisiyoruz.” Elini
uzattl. “Size tesekkiir ederim, o algaklar: yakaladiginiz igin.”

Daha sorusturma sonuglanrnadi demek istedi Yildiz
ama vazgect. Bunun Rafael’e bir yarar1 yoktu. Katillerin
yakalandigindan emin olmak onu mutlu etmigti. Negesini
kagirmak istemedi adamin.

“Peter de geliyor mu?” diyerek uzaulan eli sikt1. “T6rene
diyorum...”

“Gelmiyor. Daha dogrusu gelemiyor. Londra’da ‘Ye-
nilenebilir Enerji Konferans:’ varmig. Orada konusma ya-
pacakmus. Aylar 6ncesinden belirlenmis. Oraya gitt. Iptal
edemedigi icin ¢ok iiziildi. Kardesi gibi severdi Cemal’i.”

Peter onlara da bahsetmigt konferanstan. O yiizden Ce-
mal’in Bergama’daki cenazesine kanlamayacagini s6ylemis-
d, akli Rafael’in son ciimlesine takildi.

“Kardesi gibi severdi.” Zihninde diigiinceler ugusmasina
karsin yine bir biitiinliik kazanamadu.

“Peter de arkeolojiyle ilgili miydi?”

Kendiliginden dokilmiistii sozciikler dudaklarindan.

“Arkeolojiden bihaber degildi ama asil uzmanlig: ener-
jiydi. Bunu biliyorsunuz zaten... Biz Cemal kadar yakin de-
gildik Peter’le. O yiizden ¢ok da bilmiyorum aslinda.”
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Daha somutlagtird: soruyu Yildiz.

“Cemal’e Pergamon Altan projesi fikrini Peter mi verdi?”

Rafael'in esmer alni kirigti.

“Galiba 6yle bir sey vardi. Cok net haturlamiyorum,
sanirim Cemal boyle bir konudan bahsetti bana. Peter’in
ne kadar vizyonu genis bir adam oldugunu anlanyordu.
Evet, evet, Pergamon Altar’’'ndaki heykellerin resmini ki-
sisellestirerek cizmek fikrini Peter vermist ona. Hatta bu
yizden Alex’le kavga bile etmiglerdi. Kiskaniyordu Alex,
Cemal’in patronunu. Her zamanki hezeyanlari. Ne yalan
sOyleyeyim, ben de pek hoslanmazdim Alex’ten.” Duraksad.
“Fakatkimse boyle bir 6limii hak etmiyor tabii. En son ben
gormiis olmaliyim zavalliy1. Buraya, iggal evine gelmisd
oldigii aksam...”

Once Rafael'in neden bahsettigini anlamadi Yildiz, isgal
evi deyince kavramaya bagladi, emin olamadu.

“Alex, o gece buraya m1 gelmisti?” diye sordu. “Oldii-
rildigi aksam...”

Uziintiiyle bagin1 6ne dogru sallad: ressam.

“Evet, koridordaki ‘Bariscil Isa’ resminin diizeltmelerini
yaptyordum. Telasla igeri girdigini gordiim. Ben iskelenin
tizerindeydim. ‘Merhaba Alex’ diye seslendim. Selamimu el
isaretiyle aldi. Acelesi vardi. Cemal’le ortak kullandiklar:
odaya girdi. Bir siire kaldi, ¢ok degil, on dakika kadar fi-
lan, sonra cikti, hogca kal bile demeden iskelenin altindan
gecip gitti. Daha sonra o gece 6ldiiriildigini okudum
gazetelerden. Megerse oliimiine gidiyormus zavalli 6yle
apar topar.”

O aksami goziiniin 6niine getirmeye ¢alisn Yildiz. Alex
Leipzig’de istasyondan aramigu. Cemal’in telesekreterine
bir mesaj birakugini s6ylemisd. Teknik bir sikint varmus,
mesaji dinleyemiyormus. “Eve doniince mesaji dinleyip sizi
arayacagim” demigsd. Fakat aramamigu. Onu aramak yerine,
Cemal’le ortak kullandiklar1 su odaya gelmigd demek.

“Su oda, Alex’in o gece girdigi... Ne vardi orada?”

Tereddiit ediyordu Rafael.
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“Cok onemli Bay Moreno” dedi ciddi bir sesle Yildiz.
“Liitfen, benden bilgi saklamayn.”

Haylaz bir ¢ocuk gibi suglu suglu baku Rafael.

“Zula gibi kullaniyorlardi. Anlarsiniziste, esrar, uyustu-
rucu filan sakliyorlard:.”

Gecenin bir yaris1 Leipzig’den gelen Alex, bir parga esrar
almak i¢in zulalarini sakladig1 odaya gelir miydi? Bagimliysa
gelirdi. Niye gelmesin? Cemal’in telesekretere birakug:
mesaj olmasayd: boyle diisiinebilirdi Yildiz. Ama o mesaj,
Alex’in sizi arayacagim deyip aramamasi bagka ihdmalleri
gedriyordu akla.

“Su odaya bir goz atabilir miyim?” diye sordu.

Arjantnli ressam duraksad:.

“Cemallerin odaya m1? Niye?”

“Sorusturma i¢in gerekli. Hatta gart.”

Yiizii karigh Rafael’in.

“Cok zor Karasu Hanim” diye fisildadi, sanki birileri
onlar1 duyabilirmis gibi. “Isgal evine, iistelik 6ldiiriilmiis
iki arkadasinin odasina polisi sokamam. Burada yasayan
insanlarin bana sonsuz giiveni var. Bu giiveni kétiiye kul-
lanamam.”

Ela go6zlerini yalvarircasina adamin yiiziine dikmisti.

“Liitfen Rafael” dedi Yildiz artik sizli bizli konusmay:
birakarak. “Orada esrar, kokain aramiyorum. Buradaki in-
sanlara zarar vermek gibi bir amacim da yok. Sana sz, ne
bulursam bulayim, isgal evindekilerin aleyhine kullanma-
yacagim. Tek amacim, Cemal’in katilini ya da katillerini
bulmak.”

Biiyiik bir hayal kiriklig: belirdi Rafael’in yiiziinde.

“Katilleri bulmadiniz m1? Neo Naziller suglu degil mi
yoksa?”

Derin bir i¢ gecirdi bagkomiser.

“Buldugumuzu saniyoruz fakat bazi kuskularim var.
Emin olmak istiyorum. Odada goreceklerim belki de kus-
kularimi ortadan kaldiracak. Liitfen Rafael, Cemal i¢in bunu
yapmalisin. Odaya girmem lazim.”
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Kararsizlig siiriiyordu ressamin, etrafa bakindi bir siire.

“Tamam” dedi sonra sikintiyla. “T'amam, ama ben de
sizinle birlikte gelecegim.”

Isgal evinin grafitilerle kapl duvarlarina Cemal ile
Alex’in dev resimleri asilmigti. Hoparl6rden hiiziinli bir
miizik yiikseliyordu. Bahgedeki kalabalik anbean ¢ogaliyor-
du. Aslinda hig yabanci degildi Yildiz bu mekanlara. Polis
olmak istedigini soylediginde babasi kars: ¢ikinca, isyan ede-
rek evden ayrilmus, bir siire Kreuzberg’deki isgal evlerinden
birinde kalmigtr. Tuhaf bir durumdu, ailesine bagkaldir-
mugst1 ancak bu bagkaldirinin nedeni, anne babasinin polis
olmasini istememesiydi. O yiizden, isgal evinde kimseye
ailesiyle neden ¢atngngini anlatamamist. Ciinki hepsi onu
elesdrecekti. Zaten bir ay sonra da ayrilmigt1 komiin halinde
yaganan o mekandan. Isgal evinin bahgesine girmeden 6nce
haurlarnist1 o giinleri.

Rafael’le birlikte daldi1 kalabaligin arasina. Bir yandan
yiiriiyor, bir yandan da az 6nce konustugu Kitty’yi ariyordu.
Ciinki Rafael diginda, polis oldugunu bilen tek kisi oydu.
Sonunda gordii; kalabaligin arasinda bir giines gibi 1511d1-
yordu Kitty. Onun goriis mesafesine girmemeye ¢alisirken
birine garpti. Carpugi kisinin yiiziine bakmadan “Oziir di-
lerim” diye mirildand. “Istemeden oldu.”

“Onemli degil Bayan Karasu.”

Ses tanidik geliyordu, bagini gevirince, Yesiller eski mil-
letvekili Ozcan Mutlu’nun giiliimseyen yiiziinii gordii.

“Tebrik ederim, kadilleri yakalamigsimz.”

Vakd yoktu, kalabaligin arasinda ilerleyen Rafael’i kay-
betmemesi gerekiyordu.

“Tegekkiir ederim Bay Mutlu... $imdi gitmem lazim.
Sonra konusuruz.”

Insanlarin arasindan ustalikla siyrilan ressam, binanin
girig kapisina yaklagmigt1 bile. Yildiz da hizlandi. Binanin
kapisina yaslanmig duran, uzun sagli, uzun boylu, kollar:
doévmelerle kapli bir adamla konusuyordu Rafael. Ne olur
ne olmaz diye, birkag metre 6tede kalmigt1 Yildiz. Kisa bir
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konusmanin ardindan, adam Rafael’'in avcuna bir sey biraku.
Rahatlamig goriinityordu ressam, kiigiik bir bas isaretiyle
Yildiz’1 ¢agirdi. Aralik kapidan, binanin igine siiziildiiler.
Iceride tanidik bir koku vardi. Daha 6nce Cemal’in atol-
yesinde duydugu boya ve tiner kokusu. Birka¢ adim son-
ra siyahi bir Isa resmi ¢ikt1 kargilarina. Teni gikolata gibi
tath bir kahverengi ama gozleri bulutsuz bir gokyiizii gibi
maviydi. Hafif¢ce saga yaunis basinin arkasinda aygigegini
andiran sarigin bir giines comertge parildiyordu. Yiziinde
ince bir keder, iri gozlerinde derin bir getkat vardi, esmer
avuglarindaki rengéarenk kir giceklerini gogsiine basurmistu.

“Giizel resim” dedi Yildiz hayranlikla. “Kegske herkesin
Isa’s1 bu kadar sevgi dolu olsa.”

Mutlulukla giilimsedi Rafael.

“GergekIsa 6yleydi. Yoksullarin Isa’s1. Hig miilkii yokru,
sadece sevgisi vardi.”

Isa’nin eteklerinin altindan gecerek az ilerdeki ahsap
kapinin 6niinde durdular. Rafael, d6vmeli adamdan aldig:
anahtan1 kilide soktu, iki kez gevirdi. Kap1 kolayca agild:.
Igerisi koridordan daha aydinlikti. Biiyiikge bir odaydy, iki
kanatli ahsap cerceveli bir pencere, bir masa, bir yatak, iki
koltuk, kiigiik bir kitaplik. Ciplak tuglalardan olugan sivasiz
duvara asili bir gitar. Yildiz nereye bakacagini diisiiniirken,
“Genelde odalarin zulasi buradadir” diyerek pencereye y6-
neldi Rafael. Kirli yesil perdeyi kaldirdi, duvari kontrol et-
meye basladi. “Bu tuglalardan biri ¢ikarulir,onun arkasinda
bir yuva yapilir. Bunlardan birinin arkasinda olmali. Evet,
ama hangisinin?”

Sesi giderek umutsuz ¢ikiyordu. Yildiz'in bakislar: gitara
takildy, yaklasu. Eline aldi. Usulca salladi, tikirular duyul-
du. Evet yanilmamugu, icinde bir sey vardi. Yataga dogru
ters ¢evirdi. Bir ses kayit cihaz1 gitarin gébegindeki tellere
takildi. Tellerin arasindan giigliikle ¢ekip ¢ikardi cihazi.
Tuglalar1 kontrol euneyi birakan Rafael de hayretle gozle-
rini cihaza dikmisti. Daha fazla bekleyemedi Yildiz. Cihazin
tusuna dokunuverdi.
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“Aksamin bu saatnde rahatsiz etdgim igin kusura bakma.
Biliyorum bana kirginsin ama kimi arayacagini bilemedim.
Aklima ilk sen geldin. Orhan dedem iki giin 6nce kaybolmus.
Annem bu sabah telefonda s6yledi. Hep kaybolur fakat bugiin
tuhafbir sey oldu. Bisikledm bozuldugu icin Peter’in arabasina
binmigdm. Arabaya dedemin kokusu sinmisd. Agir bir tiitiin
esansi. Bergama’dan 6zel geliyor. Berlin’de bagka birinin o
kokuyu bulmasi imkénsiz. Peter’e sordum. ‘Diin gece bir re-
sepsiyondaydim. Arabay: valeye teslim etmisim. O ¢ocugun
kokusu olmalr’ dedi. Bana hi¢ inandirici gelmedi. Daha kétiisi
dedemden hila haber yok. Liitfen, eve gelince beni ara.”

Bu, mesaji dérdiincii dinleyisiydi Y1ldiz'in. Ilk dinleyiginde
sasirmistl, yaninda Rafael vardi, yorum yapmak istememisti.
Ressamin sorularini da gegigtirmis, kendini sokaga atmist.
Isgal evinden ¢ikinca, arabada ikinci kez basmigti ses kayit
cihazinin tusuna. Cemal’in kaygili sesini dinlerken, sorustur-
manin bos kalan kareleri birer birer dolmaya baglamisu. Yine
de emin olamiyordu. Cémert igadami, dost patron, yakigikli
nazik adam. O mu iglemisd bu korkung cinayetleri? Bir kez
daha dinlemisti Cemal’in sozlerini. Ve hepsini ezberlemist.
Merkeze gelirken de arabada her kelimenin, her ciimlenin
tizerinde tekrar tekrar diisiinmiigtii. Simdi Markus’la birlikte
bir kez daha dinliyordu. Ancak miidiiriin yiiziinde en kiigiik
bir heyecan belirtsi yoktu. Olii bir baliginki kadar donuk
bakiglarini masanin iizerindeki kayit cihazindan kaldirdu.

“Evet Yildiz, ne var bu mesajda?”

Cinayetlerin Neo Nazilerin igi olduguna o kadar inanrnigt1
ki, durduk yere bagima ig agma dercesine bakiyordu.

“Nasil ne var? Duymadin mi? Cemal birkag saat sonra
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kendisini oldiirecek kadli ele veriyor.” Duraksadi. “Tabii
yanilmiyorsam.”

Sessizce giilmeye bagladi Markus.

“Yanilmiyorsan? Peki nasil anlayacagiz yanilmadigini?”

Miidiiriin tavr sinir bozucu olmasina karsin aldirmad:
Yildz.

“Cok basit, Peter Schimmel’in evi ve igyeri i¢in arama
emri ¢ikartarak.” Masanin iizerindeki kiagidi Markus’un
oniine itt. “Adresler burada. Izni hemen alirsak, aksama
dogru yanilip yanilmadigirni anlaniz.”

Adreslere bakrnad: bile Miidiir.

“Peki, Bay Schimmel’i aradin mi1? Belki de arabaya sinmig
su tiitiin esansinin manukl bir agiklamasi vardir.”

Markus’un isi yokusa siirecegini anlamist, fakatsonuna
kadar gitmekten vazgecmedi.

“Aradim, telefonunu agmiyor. Beni korkutan da bu za-
ten. Kadl dordiincii kurbanin pesinde olabilir.”

Alayci bir ifade gegti miidiiriin yesil gozlerinden.

“Dérdiincii kurban kim?”

Sinirlenmemek i¢in kendini gii¢ tutuyordu Yildiz.

“Kerem Olmez. Cemal’in babast... Yani o olmali...”

“Olmalr?”

Markus’un sesi ciddiyetten uzakt. Yine umursamad Yil-
diz, kararlilikla bakt midiiriin yiiziine.

“Evet, olmali. Bak Markus, bu ¢ok zor bir sorusturma.
Birkag saat 6ncesine kadar manukl bir ¢6ziimleme yapa-
miyordum. Neo Nazilerin varlig1, sorugturmay: tam bir
cikrnaza sokmugtu. Hiiseyin Olmez’in aptalca saldirisi ise
iyice karigurd: ortalig1. Daha da kotiisii bizi yanlig bir sonuca
siiriikledi. Dur! Itiraz eune hemen. Neo Nazilerden hig haz
etmedigimi bilirsin. Gegmigte bu iilkeye ¢ok ac1 ¢ektirdi-
ler, 6nlem alinmazsa yakin bir gelecekte yine cektirecekler
ancak bu olayda onlarin suglu olduklarini diigiinmiiyorum.
Hayir, bu cinayetleri Rudolf'un organize etrnesi manukl
degil. Bu cinayetler Olmez Ailesi’yle ilgili. Aile ici bir me-
sele var. Diisiin, ilk 6ldiiriilen Orhan Olmez, yani dedeleri,

449



AHMET UMIT

mitolojideki kargilig1 Uranos. Nitekim, Uranos gibi zavalli
ihtiyarin da cinsel organi kesildi. Ardindan ikinci cinayet
gelecekti, mitolojiye gore Kronos katledilecekti. Yani Ke-
rem Olmez. Zaten adamcagiz hastaligi nedeniyle kendini
Kronos zannediyordu.”

Markus sinirli bir tavirla parmaklarini masanin iizerine
vurdu.

“Oyle olmadi ama, baba degil oglu Cemal &ldiiriildi.
Yani kendi yiiziinii Zeus'un sureti olarak ¢izen ogul. Yani
Zeus, ardindan da Alex. Demek ki, katil mitolojiye o kadar da
bagli degildi. Bu da gosteriyor ki, mitolojik ritiieller sadece
Neo Nazilerin kafa karigurmak i¢in kullandig1 bir tezgahn.”

Kesin bir tavirla bagini sallad: Yildiz.

“Hayir Markus, yaniliyorsun. Katil i¢in mitolojiye bag-
lilik gok 6nemliydi. Cinayetlerini de buna gore isleyecekti.
Zaten oyle baslamigti. Uranos’u temsil eden Orhan dedeyi
oldiirerek. Fakat bir terslik oldu. Hi¢ hesaba katradig: bir
terslik. Orhan dede, sadece Bergama’da yapilan bir tiitiin
esansi kullantyordu. O kokuyu biliyorum. Hiiseyin Olmez’in
garajindaki arbede sirasinda, esansin gigesi yere diigtii. Biitiin
garaj tiitiin koktu. Cok agir bir koku. Ama kadl, Orhan de-
denin bu kokuyu kullandigini bilmiyordu. Hasta olduktan
sonra, muhtemelen ihtiyarin koti beden kokularini bastir-
mak i¢in oglu bolca siiriiyordu babasinin giysilerine. Bunun
farkinda olmayan kadl, Orhan dedeyi kagirds, onu gizli ye-
rine gotiirdi, orada cinsel organin kesti, sonra da cesedini
Seytan Tepesi’ne birakt1. Iste o sirada yasli adamin pek de
kolay ¢ikmayacak kokusu arabasinin koltuklarina sinmisd.
Aldirmads, bunun onu ele verecek bir ipucu olabilecegini
aklina bile gedrmiyordu. Ama terslikler baglamist1 bir kere.
Yaninda ¢alisgan Cemal’in bisikleti bozulmustu. Cemal’i ara-
basina davet ett. ‘Seni eve ben birakayim’ dedi. Torunun,
dedesinin kokusunu taniyacagina ihtimal vermedi. Elbette
Cemal arabaya biner binmez, dedesinin kokusunu tanid.
Peter’e kokuyu sordu. Katil, aklina gelen ilk yalan1 uydur-
du. Simdi dinledin iste. ‘Diin gece bir resepsiyondaydim.
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Arabay valeye teslim etmistim. Cocugun kokusu olmalr’
dedi. Ancak Cemal ikna olmad:. O yiizden eve gidince Alex’i
aradi. Ne yazik ki baterist evde yoktu, bu mesaji biraku.
Fakat, katil, Cemal’i iyi taniyordu. Ne kadar zeki oldugunu
biliyordu. Orhan Olmez’in cesedi bulundugunda, katilin
kendisi oldugunu anlayacakn. Iste o nedenle, Kerem Olmez
yerine, hemen o gece oglunu katletmeyi se¢ti. Ama senin
de dedigin gibi kafalar1 karigtirmak i¢cin mitolojik ritiellere
bagl kalmay siirdiirdi.”

Sag elinin orta parmagiyla kahverengi kemik cerceveli
gozliiklerini kaglarina dogru itd Midiir.

“Peki Alex’i neden oldiirdii?”

“Anlamadin m1 Markus?” Aruk isyan ediyordu Yildiz.
“Alex, mesaji dinledi. Niyet mesaji benimle paylasmaku.
Hatta beni arayarak boyle bir girisimde bulundu. Ama son-
ra vazgect. Ekonomik sikina ¢ekiyordu. Peter zengin bir
adamdi. Cemal de 6liip gitmisti. Kadli arad, telesekreter-
deki mesajdan soz etd. Para istedi. Kadl de kabul eder gibi
goriindi, fazla zaman gecirmeden Alex’i de 6ldiirdi. Ona
da mitolojiden bir ritiiel uydurdu.”

Buz gibi bir ifadeyle bakiyordu miidiir.

“Hepsi varsayim Yildiz, ne bir tanigin, ne bir kanitin var.
Bunlarla Peter Schimmel’i suglayamazsin. Dahasi silahlarla,
oliim listeleriyle ele gecirdigimiz bir cete var. Ustelik Ce-
mal Olmez ve Alexander Werner, Otto’nun kasaturasiyla
katledilmis. Niye uzatiyorsun? Adamlarin bir kismini yaka-
ladik, bir kismi 6ldii, dosya kapandi. Daha niye kagiyorsun
bu isi?”

Caresizce bagin sallad1 Yildiz.

“Kapanmadi, Kerem 6lmeden de kapanmayacak. Zeus'un
iktidar olmas i¢in Kronos’un yenilmesi lazim. Kronos he-
niiz yenilmedi.”

Daha fazla dayanamayarak ayaga kalka Markus.

“Kusura bakma Yildiz, senin tuhaf senaryolarin yiiziin-
den savcinin mesaisini ¢alamam. Benim i¢in bu sorugturma
tamamlandi, dosya kapandi. Bos yere bir isadamini rahatsiz
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etmeyelim. Biliyorum zor bir siire¢d, ¢ok yoruldunuz, ¢cok
yiprandiniz, yardimcin hila 6limle pencelesiyor. Etkilendin
tabii.”

Yildiz da sandalyesini sertge iterek dogruldu.

“Evet, etkilendim, yiprandim, yoruldum tamam ama
bunlarin soylediklerimle ne alakas: var! Kadli yakalamadik
Markus. Giiniin sonunda fena guvallayacagiz. Kerem Ol-
mez’i katleuneden durmayacak katil. Sonra durur mu ondan
da emin degilim. Adam manyak, kafay1 yemis, kendini Zeus
zannediyor. Liitfen, al su arama iznini... Bak, yoksa sorum-
luluk senin olur.”

Markus’un yesil gozleri 6tkeyle parildadi.

“Ne demek sorumluluk benim olur! Ne bi¢im konu-
suyorsun Yildiz! Kendine gel liitfen! Burada amir benim.
Senin hezeyanlarina ortak olmak zorunda degilim. Sagma
sapan hareket ediyorsun. Once Neo Nazileri koruyacaksiniz
diye teskilatu sugladin. Ama olmadi, devlet Neo Nazilerin
yakasina yapisti. $imdi de, adamlar masum diyorsun. Ne
yapmak istiyorsun? Amacin ne senin?”

Ikisi de gerilmisti; biraz daha burada kalirsa isler gigrin-
dan ¢ikacakn.

“Hig¢” dedi kiiskiin bir sesle. “Higbir amacim yok. Sen
bildigin yolda devam et.” Uzand, Peter’in evve is adresinin
yazili oldugu kiagid1 aldi. “Hadi hogca kal. Bugiinliik benden
bu kadar.”

Miidiir 6ylece kalakalmigt, ama meslektasini taniyordu.

“Yildiz” diye seslendi arkasindan endiseyle. “Yildiz, bak
uyartyorum seni, sakin yanlig bir gey yapma!”

Duymazliktan geldi bagkomiser, 6fkeyle ¢ikn odadan.

Passat’in siiriicii koltuguna oturdugunda aslinda ne ya-
pacagini bilmiyordu. Ya Markus hakliysa, ya bog yere sug-
luyorsa Peter Schimmel’i? Ya Cemal, arabadaki kokuyu
dedesinin kokusu sandiysa? Ya vale benzer bir koku kulla-
niyorsa? Bocaliyordu. Uzanip torpido goziinii agti, Tobi-
as’in yarist bosalmig sigara paket ¢arpt1 goziine. Bir tane
yaksa miydi? Sonra paketin yanindaki mobil siren ¢akarin
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fark etd. Derin bir nefes aldi. Sigaraya degil, mobil siren
cakarina uzandi. Hayur, bir sorusturmada bu kadar rastlant
iist tiste gelemezdi. Yanilmig olsa bile sonuna kadar gitmek
zorundaydi. Gerekirse bedelini 6derdi, ama 6yle ya da boyle
hakikate ulagmig olurdu. Siren ¢akarini aldi, pencereyi agt,
tepeye koydu. Vites kolunu ileri itd, gaza bast1.

Peter Schimmel, goliin kiyisinda, sahane manzarasi olan,
iki katl, tagtan yapilmug bir villada yagiyordu. Binanin elli
metre kadar gerisine park etti Passat’t. Arabanin iginde ta-
bancasini ¢ikardi, namluya kursun siirdii. Horozunu diisiir-
diikten sonra silahi kilifina koydu. Arabadan inip yiiriimeye
basladi. Der Blitz’'in 6niindekilere benzeyen iki devasa cam
agaci villanin bakimli bahgesini gélgelendiriyordu. Nemli
riizgar, giinesin alunda kalan ¢amlardan hos bir koku ya-
yiyordu etrafa. Kokuyu cigerlerine ¢ekerek, bahgeye agilan
iki kanatli demir kapinin 6niine geldi. Kap: kapaliyd, zile
bast, agan olmadi. Yeniden denedi, bu defa parmagin: zilin
tizerinde daha uzun tuttu. Bekledi, hayir, kimse ortaya ¢ik-
muyordu. Boyle bir evde hizmetgi ya da ¢alisan birilerinin
olmamasi miimkiin degildi. Metal kapinin ferforjesinden
bahgeye baku, ciceklerin tizerine konup kalkan kiigiik bir
ar1 ailesinden bagka kimseyi goremedi. Bir kez daha zile
dokundu. Haynr, igerisi bir mezarlik kadar sessizdi. Etrafina
bakindi, gorinmediginden emin olunca, gevik bir hareket-
le ferforjelere basarak kapinin iizerine tirmandi. Bahgenin
toprak zeminine atladiginda, hafifce sendeledi, dengesini
kaybett, sag tarafina dogru kaykild, ancakelini yere koyarak
diismekten kurtuldu. Avcu topraga bulanmus, derisi siyril-
must, aldirmadj, elini pantolonuna sildi. Dogruldu, kaburga-
lar1 yine icten ige sizladi. Ama bunu dert edecek hali yoktu;
bakislan bahgeyi, elli metre kadar ilerdeki tag binay taradi.
Ne bir ses, ne bir kimilt vardi. Aceleyle binaya yoneldi.

Sagli sollu on iki mermer siitunun gevreledigi tistii agik
koridordan gegerek villanin beyaza boyanmig maun kapi-
sinin Oniine geldi. Elbette kapaliydi. Buradaki zile de bast1
uzun uzun. Igeriden yine ses gelmedi.

453



AHMET UMIT

“Kimse yok mu?” diye bagirdi. “Heyyy, kimse yok mu?”

Cevap alamad:. Bakslari, kendisine gevrilmig giivenlik
kamerasina kaydi, eger aradiklarini bulamazsa, Markus'un
burnundan fidl fitl getireceginibiliyordu, umursamadi. Agir
kapiy1 sarst, hayir, agilmasi miimkiin degildi. Binanin arkasi-
nayiinidii. K6seyi doniince, kapisi agik biiyiik bir garaj gérdii.
Kiil rengi, spor bir Audi ¢arpt1 g6ziine. Hemen arkasinda
tizeri bej rengi bez bir kalifla kapli biiyiikge bir araba duruyor-
du. Yaklagti, kilifin ucundan kaldird, beyaz bir minibiis ¢kt
kargisina. Kilifi iyice siyirdy, egildi aracin alana baka. Beyaz
kaportanin aracin altina dogru sona erdigi yerdeki siyahliklar
dikkadni ¢ekti. Minibiisiin yan tarafina gecti, yine ayni siyah
cizgileri buldu, parmagiyla dokundu, Peyman’in bahsettigi
minibiis bu olabilirdi. Eger o minibiis ise Peter beyaza boyat-
mus demekd. Aracin kapisini agmak istedi, yapamadi. Garajin
icinde anahtar aradi, bulamadi. O anda evin igine agilan kapi-
ya takildi g6zleri. Hazine bulmug gibi sevindi, derhal kapiya
yoneldi; agmaya ¢aligt, ne yazik ki o da kilitliydi. Bir siire
daha garajin igini inceledi, ama ige yarar bir ipucu bulamad.

Garajdan cika, binanin arkasina yiiriidi. Kalin gévdesi
gole dogru egilmis olan ¢am agacinin aluna geldiginde,
bodrum kata agilan bir kap1 gérdii. Cam karelere ayrilmig
demir bir kap1. Hi¢ duraksamadan yaklagt. Silahim ¢ikardi,
kabzasiyla, kapinin kilidinin 6niindeki kareye vurdu. Kinlan
camun pargalari igeri diigtii. Demir karenin pervazinda kalan
cam parg¢alarini temizledikten sonra elini uzatt, kilidi aga.
Binaya girmeden, bir kez daha etrafinabakindi. Hayir, onu
kimse gormemisti. Aceleyle siiziildii kapidan.

Kiigiik bir koridor belirdi 6niinde, hizli adimlarla gegti,
genisce bir mutfak ¢ika kargisina. Ne bir bulagik tabak vardi
tezgihta ne de masanin iizerine birakilmis meyve, sebze.
Kahve makinesine bakg, i¢i bostu, tertemizdi. Birkag giin-
diir kimse ugramamig olmaliydi eve. Mutfagin binaya agilan
kapisina yiiriidii. Karanlik bir sofaya ulagt. Az ilerde ahgap
bir merdiven birinci kata ¢ikiyordu, onun hemen yanindaki
merdiven ise agagiya, bodrum kata iniyordu. Bodrum kata
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yoneldi. Basamaklar sona erdiginde beyaza boyanmig ma-
undan bir kapiyla kargilagt. Arslan bagli tokmag: tutarak
kapiyi itti. Kapaliydi. Yeniden merdivenlere yoneldi, tem-
kinli adimlarla ahgap basamaklar1 urmanarak girisi gecip
birinci kata kadar ¢ikn. Az 6nce geldigi yola bakan iki yatak
odasiyla géle agilan genispencereli biiyiikge bir salon gérdii.
Son derece sade désenmigt ev. Gereksiz hicbir egya yoktu.
Krem ve kahverenginin hikim oldugu mobilyalar. Salon-
daki gominenin iizerinde biiyiikce bir aile fotografi asiliydi.
Otuzlarinda oldukga giizel bir kadin, siska bacakli bir kizla
sar1 sagl bir oglanin arasinda duruyordu. Giiya kamera-
ya giilimsemiglerdi ama hepsinin gozlerinde keder vards,
yiizlerinde de mutsuzluk. Peter Schimmelile ablas1 Angela
olmali diye diisiindii Yildiz, ortalarindaki kadin da anneleri.
Baba neredeydi peki? Bagka fotografyoktu evde. Duvarlara
birtakim soyut resimler asilmigt, sehpalarin iizerinde kiigiik
biblolar, heykeller. Yukar1 ¢ikan bir merdiven daha vard:.
Onu da urmandi. Ust kat alttakinden biraz daha kiiciikeii,
tavani biraz daha basik. Arkada bir yatak odas: vardi, 6nde
kocaman bir ¢aligma odasi. Bu odanin da pencereleri gole
bakiyordu. Ortadaki ahsap masanin iizerinde de bir bilgisa-
yar, kagitlar, evraklar. Duvari kaplayan ahsap raflarda birbi-
rinin aym dosyalar. Kagitlar, evraklar, dosyalan iistiinkorii
kanigurd1 Yildiz. Hepsi igle ilgiliydi. Pencereye yaklast, diga-
r1 bakn. Biitiin g6l ayaklarinin alundayd. Insanlar yiiziiyor,
giinegleniyor, ¢ok da uzun siirmeyecek Berlin yazinin tadimi
cikariyordu. Yeniden odaya déndii, bakiglar: etrafi goyle bir
taradi. Hayar, aradiklar1 burada degildi. Aceleyle basamak-
lardan bodruma indi.

Beyaz maun kapinin 6niinde durduyeniden. Sert ahgabi
biitiin giiciiyle iteledi, kap1 soyle bir salland), yine agilma-
di. Bir daha denedi, hayir, son derece saglamdi. Boyle ol-
mayacakn, ¢evik adimlarla basamaklar1 uarmandi. Mutfaga
girdi, cekmeceleri karigurmaya baglads; tencereler, tabaklar,
bardaklar... Bunlar ise yaramazdi. Kargidaki biiyiik dolaba
yoneldi. Agty, zeytinyag sigeleri, soslar, tahil torbalarai...
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Umudunu yitirmek tizereyken gordii alt raftaki cantay.
Hemen uzanip aldi. Agirhig hissedince sevindi. Aceleyle
act. Yanilmamisty, tornavidadan keskiye, cekicten kerpetene
tamir takimiyla doluydu i¢i. Cantay1 bodrumdaki kapali
kapinin 6niine tagidi. Keskiyi sol eline, ¢ekici sag eline ald.
Markus’un sesi kulaklarinda ¢inlar gibi oldu. “Yildiz, bak
uyariyorum seni, sakin yanlig bir sey yapma!” Aldirmadan,
keskinin ucunu kilidin yanindaki araliga soktu, gekici indirdi.
Once cekingen, ardindan daha sert, sonra bir kez daha, bir
kez daha. Kaginci vurus oldugunu saymiyordu artk. Nihayet
keskinin ucu bir metale dokundu. Cekici birakn, keskiyi iki
eliyle kanirtmaya bagladi. Maun ahgap pargalaniyordu ancak
kap: agilmiyordu. Yeniden ¢ekici aldi, keskiyle yeni bir yol
act1 kapida. Avuglar1 acimaya baglamigti, ucu keskin demir
parcasini arayasoktu, egilip cantadan kalinca bir tornavida
aldi, onunlakeskiyidestekleyerekikisiylebirden kanirtraya
calisti. Nihayet kap1 aralanmigt. Elindekileri birakn, geriye
cekildi, biitiin giiciiyle kapiya yiiklendi. Bir gicirt1 sesi du-
yuldu, sonra kapi ardina kadar agiliverdi.

Derin bir soluk aldi. Biraz bekleyip igeri daldi. Adimin
atar atmaz sensorlii lambalar kocaman bir salonu aydinlata.
Ve duvara asilmis tamdik bir resim ¢ikt karsisina; kirmizi
151g1n altinda, baginda taci, uzun saglari, uzun sakallariyla
Zeus, vakarla Yildiz’a bakiyordu. Sag eline Tanrica Nike
konmugtu, sol elinde bir asa tutuyordu. Asanin tepesindeki
kartal da upki Zeus gibi tehditkir gozlerle onu siiziiyordu.
Cemal'in evindeki resmin benzeriydi, fakat 6nemli bir fark
vardi: Zeus Cemal’e degil, tpa tup Peter Schimmel’e ben-
ziyordu. “Biliyordum” diye mirildand: Yildiz heyecanla.
“Yanilmadigimi biliyordum.”

Tabloya yaklast, inceledi. Hayir, Cemal’in gizgileri de-
gildi bunlar, resimden ¢cok anlamazdi ama belli ki daha usta
bir ressamin igiydi. “Angel” diye séylendi. “Peter’in ablasi
Angel ¢izmis olmali.” Biraz uzaklagt, resme yeniden baku.
Acaba Angel niye ¢izmisti bu resmi? O da kardesini Zeus
olarak mi gorityordu? Kafasi karigmigt. Etrafa bakindi. Hig
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pencere yoktu salonda ama dort duvarin dordiinde de devasa
tablolar asilmign. Sagdaki resimde, bulutlarin iizerindeki
Olympos resmedilmisti. Zengin mermerler, muhtegem ha-
vuzlar, golgeli agaclar, rengarenk ciceklerle kapl sarayin
en biiyiik odasinda, on iki alun koltukta oturan yedi tanr
ve bes tanrica goriiliyordu. Merkezde Zeus vard, elbette
yiizii Peter Schimmel’di, 6tekiler saglh sollu siralanmiglard:
bastanrinin etrafina.

Hayranlikla izledi Yildiz resmi, sonra yandaki duvara
gecd. Buradaki tabloda, kara kizil bir gokyiiziiniin alanda iki
giclii erkek olimiine kavga ediyorlardi. Kiil rengi bulutlar
cehennem dumanlan gibi kaplamiga her yani, simgekler
cakiyor, yildirimlar diisiiyordu. Biraz yaklasinca Petter Sc-
himmel'in yiiziini gordi. Demek ki biri Zeus’tu, o zaman
yiizii golgede kalan Kronos olmaliydi. Yildiz merakla yak-
lagn Kronos’a. Ressam, bagtitanun aciyla burugmus yiiziini
oldukga belirgin ¢izmigti. Evet, tam tahmin ettigi gibiydi.
Zeus'un pazularinn arasinda bogulmakta olan dtan Kerem
Olmez’den bagkasi degildi. Iyi de Peter’le ablasinin Kerem
Olmez’le ne ilgisi olabilirdi?

Oteki duvardaki tabloya y6neldi. Bir kez daha Pergamon
Altan biitiin gérkemiyle beliriverdi kargisinda. Merdivenle-
rinde bir adam vardi, yaninda on yaglarinda bir kiz cocuguy-
la bes yaslarinda bir oglan duruyordu. Az 6nce sominenin
tizerinde gordiigii fotograftaki ¢ocuklar. Anneleri yoktu
yanlarinda. Baba ve evlatlari. Tiiyleri diken diken olarak
usulca yaklagt: resme. Once adama baku, Kerem Olmez’in
gengligi giilimsiiyordu Pergamon Altar’’nin basamaklarin-
dan. Daha gengti, daha dingti, daha yakigikli. Iri mavi gozlii
kiz, yiiziini babasinin eline bastirmigta sevgiyle. Sar1 sagh
oglanin babasi gibi kara g6zleri vardi. O da simsik1 sarilmigt
Kerem Olmez’in eline, sanki beni birakma, bir yere gitme
dercesine. Nefesi kesilecek gibi oldu. Peter Schimmel’in
bakiglar1 canlandi zihninde. Giizel yiiziindeki agirbaghliga
ragmen, iri siyah gozlerin derinliklerinde gizlenen keder.
Ve Kerem'in sozleri ¢inladi kulaklarinda:
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“Elinden tutarak anitin her kogesini gezdirmigdm. Ka-
bartmalardaki tanrilary, tanrigalary, titanlari, devleri, hepsi-
nin hikayelerini ayriayr1 anlarnigtim. Cok zekiydi, hemen
ezberledi efsaneleri. Pergamon Altari onun igin biiyiili bir
masal parkiydi. En ¢ok Zeus’un hikayesini severdi. ‘Biiyi-
yiince ben Zeus olacagim’ derdi gururla. ‘Ugan atlarirnin
gektigi altindan arabama binip diismanlarirnin tepesine
yildirimlar yagdiracagim.” Ama o giinden sonra babasiyla
birlikte yillarca miizeye gidemedi. Kartalim, benim bahtsiz
oglum... Riizgar kanath kartalim.”

Birden aydinland: Yildiz'in zihni. Giiya Cemal’i anlat-
mist1 bu sozlerle Kerem ama gergekte Peter’i kastediyormus.
Kalbi sikagmist1 Yildiz'in. “Ah Kerem, ah, ne yapun sen!” Bir
siire Gylece kaldi resmin 6niinde. Sonra duvarin kenarindaki
masay1 fark ettd. Kiiciik bir masayd: bu, iskemlesi de oyle.
Bir ¢ocugun ¢aligma masasti... Yaklagt, rengarenk kapaklan
olan defterleri gordii, Demokratik Alman Cumhuriyet’nin
cocuklar icin basurdigi ders kitaplariny, iigte biri erimig mavi
bir silgiyi, yarisi kalmig bir kursunkalemi. Masadan mavi ka-
pakli defteri ald, tizerinde kiigiiciik bir etket vardi. Edkette
defterin sahibi olan ¢ocugun ad1 yaziyordu: Kartal Briickner.
Demek Peter’in ilk adi Kartal’di. Demek babas1 onu Kartal
diye ¢agiriyordu. Sonra pembe kapakli olan defterin iizerin-
deki etikete baku. Melek yaziyordu, Melek Briickner. Bir kez
daha aciyla minildandi. “Ne yapun sen Kerem?”

Bagini kaldirinca, Zeus ile Kronos’un kavga ettigi duvarin
kogesinde biiyiik bir buzdolabi gordii. Yaninda hastanelerde-
ki gibi agik yesil perdeyle ortiilmiis bir boliim yer aliyordu.
Yaklasti, perdeyi ¢ekd. Bir yatak serildi gozlerinin 6niine. Se-
rum takilan diizenekler, kiigiik sehpanin iizerinde siringalar,
ubbi malzemeler, sargilar. Sag taraftaki komodinin iizerinde
keskin bir testere gordii, yaninda bisturiler. Once kasaturayla
Cemal’i 6ldiirmiis, sonra da iman tahtasi denilen sternumu
bu testereyle kesmis olmaliydi. Buzdolabina y6neldi, kapisini
act. Iki kan torbasi carpu goziine, biri yan yartya bogalmisti.
Raflarda ilaglann gordi; Ketamin, Heparin, Rohypnol ilk
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goziine ¢arpanlardi. Bakiglar kan torbalarina takildi yeniden.
Bunlar ne igindi> Orhan Olmez’e kan mi vermigti? Hayrr,
yagh adamin biitiin kani ¢ekilmig gibiydi. Birden anladi. Te-
lagla masaya dondii. Kocaman bir hokka gordii defterlerin
yaninda, bidsiginde kalem olarak kullanilan uzunca, beyaz
bir kug tiiyi. Muhtemelen bir kugudan koparalmisti. Kug
tilyiinii eline aldi, hokkaya baardi, buldugu kigidin izeri-
ne basurdi. Bembeyaz kigidin iizerinde kipkirmizi bir leke
belirdi. Eli yanmig gibi atua kug tilyiinii elinden. Ardi ardina
derin nefes aldi. Bakislar1 bir kez daha salonun dért duvarina
asilmig dort tabloyu taradi, Pergamon Altarr’nin basamakla-
rinda dikilen iki cocuk ve babalarinda durdu. Artuk daha fazla
beklemek gereksizdi. Telefonunu ¢ikardi. Ekranda Markus’u
buldu, iizerine basti. Amnda a¢ti telefonu miidiir.

“Alo, Yildiz?” dedi telagla. “Ne oldu?”

Elbette meslektaginin rahat durmayacagini biliyordu.

“Merhaba Markus” dedi kendinden emin bir sesle. “Liit-
fen beni iyi dinle. Seni Peter Schimmel’in evinden ariyo-
rum. Daha dogrusu evinin alundaki gizli salondan.”

“Ne?” diye patladi miidiir. “Ne bok yedin sen! Ne haltlar
kangariyorsun?”

Ayni giiclii sesle yanitlad: Yildiz.

“Ofkelenmen bir ige yaramaz Markus. Liitfen soziimii
kesme, sonra ne diyeceksen dersin. Istersen hakkimda taki-
bat da baglatabilirsin. Istersen gérevden de alabilirsin. Ama
simdi litfen dinle. Neo Nazilerin bu cinayetlerle ilgisi yok.
Buraya geldiginde sen de anlayacaksin.”

Ofkeyle giirledi kargidaki.

“Neyi anlayacagim? Ne diyorsun sen?”

Tane tane anlatt Yildiz.

“Peter Schimmel'in katl oldugunu. Nedenleri, nasil-
lary, niginleri bu salonda sakli. Gelince goreceksin. Ancak
kaybedecek vaktdmiz yok. Eger engel olmazsak, Kerem’i de
oldiirecek. Derhal Tiirk Emniyed’yle baglanu kurmaliyiz.
Liitfen Interpol’i ara. Benim hemen Tiirkiye'ye gitmem
lazim. Hemen...”
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Koca Seyit Havaalani, denizin hemen biiminde, Edremit
Korfezi’nin ucundayd. Berlin’den bindigi Istanbul aktarma-
11 ugak algalmaya bagladiginda vakit 6gleyi coktan ge¢migd.
Pencereden bakan Yildiz, agagida devasa bir glimiig pargasi
gibi parildayan denizi gordi. Beyaz kopiikli dalgalar bir
dantel gibi sarmign kiyilan. “Zeus’un denizi” diye gegirdi
icinden. “Zeus’un toprag. Biitiin mitoloji bu sularin ki-
yisinda yasanmug.” Uzaktaki tepelerde Pergamon’u aradi.
Elbette bulamadi. Kim bilir ne kadar dag, ne kadar tepe
vard etrafta. Bir zamanlar annesinin babasinin vatani olan
bu cografyaya bakarken tuhafduygular kaplamist igini. Ne
zaman Tirkiye'ye gelse ayni karmagik ruh haline biiri-
niirdi. Aniden parlayan bir cogku, ardindan bir burukluk.
Yarida kalmig bir hikdyenin kederi, bolik porgiik anilar,
mezarlar1 kim bilir nerede kalan dedeler, nineler, akraba-
lar. Anne babasinin anlatuklariyd: bunlar. Diiriist olmasi
gerekirse, kendisini Tiirkiye’ye ait hissetniyordu, ancak
timiiyle kopmug da degildi buiilkeden. Ugaktakilerin ¢ogu
Thirk’ti. Merakla onlar1 dinliyordu, Tiirkgenin bu kadar ¢ok
aksanla konuguldugunu duymak bir kez daha sasirtiyordu
onu. Davraniglariniizliyordu insanlarin, samimi goriiniiyor-
lardi. Onlarla konugsuyordu, hemen senli benli oluyorlardi,
hemen hayat hikdyelerini anlanyorlardi. Buiyi bir sey miydi
karar veremedi. Almanlardan ¢ok farklilardi, orasi kesindi,
ama Berlin’de yasayan Tiirklere de hi¢ benzemiyorlardi.
Daha dogrusu Almanya’ya gelenler artik bu iilkede yasayan
insanlara hi¢ benzemiyordu. Ayni dili konugsalar, ayni dine
inansalar bile ¢ok farklilagmiglardi. Yillar 6nce Almanya’ya
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gelen Anadolulular, devasa bir agacin kesilmig bir dal gi-
biydi. Aga¢ yaralanmasina ragmen bundan hig etkilenme-
migt, fakat govdesinden ayrilan dal, farkl bir iklimde boy
vermeye baglamig, emdigi su, biyidigi toprak, serpildigi
hava onu bambagka bir agaca doniigtiirmiistii. Onlar aruk
ne Alman’di ne de Tiirk. Bu olumsuz bir durum muydu,
ondan da emin degildi Yildiz. Aslinda her iki kiiltiir bili-
nirse, ziimsenirse, avantaj bile olabilirdi. Arada kalmak en
kotiisiiydii. Ne Alman, ne Tiirk olmak. Ne yazik ki Alman-
ya'daki gé¢menlerin gogu boyleydi. Tiirkiye'yi 6zlediklerini
soyliyorlard: ama burunlarinda tiiten o vatan aruk yoktu.
Dedelerinin, ninelerinin, anne babalarinin anlataklari o iilke
coktan degismisti. Kendileri de yillar 6nce Tiirkiye’den ay-
rilan o garesiz gurbetgiler degillerdi aruk, eksigiyle gedigiyle
bir hayat kurmuglardi. Doniip gelmediklerine gore, o hayat
bir gekilde tatmin de ediyordu onlar1.

Ucagn tekerlekleri yere deginceye kadar bunlar ge¢misd
zihninden. Berlin’den sonra oldukga sicak bir hava kargilad:
onu Edremit’te. Ugagin merdivenlerinden indi. Terminale
kadar agik alandan yiiriiyerek gideceklerdi. Cep telefonunu
cikardi. Tuglara bast, agilmasi zaman alacaku. Binaya dogru
yiriidi. Elli metre kadar gittkten sonra girdi igeriye. Cep
telefonuna baku yeniden. Agilmist, ugaktayken Markus
aramugt iki kez. Hemen aradi miidiirii.

“Alo Markus, beni aramigsin? Haber ¢ikt m1 Peter’den?
Londra’dan ayrilmig mi?”

“Yok, Ingilizler donmedi daha. Sen Kerem Olmez’le
konugabildin mi?”

“Hayir, simdi indim ugaktan. Bergama’ya gitmedim
daha.”

Derinden i¢ gegirdi telefonun 6teki ucundaki Markus.

“Umarun geg¢ kalmamisizdir.” Bir an diigiindi. “Tabij,
katil konusunda da umarim yanilmamigsindir. Y oksa ikimiz
de yandik.” Boyle konugmasina ragmen sesinde gizli bir nege
vardi. “Neyse anlariz birkag saate. Bak sana bir arkadagini
verecegim... Bir dakika bekle.”
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Kisa bir sessizlik oldu, ardindan bitkin bir erkek sesi du-
yuldu.

“Alo Sef, nasilsin?”

“Toby!” diye sevingle bagird: Yildiz. “Toby sen misin?
Uyandin demek.”

“Uyandim, uyandim $ef. Ama boyle olmadi. Var m1 beni
ilag kokulu hastane odasinda birakip giinesli Thrkiye’ye
gitmek?”

Kiigiik bir kahkaha ata Yildiz.

“Merak etme Toby, su ig bitsin tatile geliriz buraya. Hem
de Tiirk usuld.”

Hemen anladi yardimcisi.

“Ooo sen davet ediyorsun yani?”

“Olsun o kadar. Haksizlik etdm sana...”

Hemen cevap veremedi Tobias, duygulanmisu.

“Haksizlik etmedin Sef” dedi buruk bir sesle. “Sen ol-
masaydin, 6teki diinyay1 boylamigam ¢oktan. Hem senin
yerinde olsam ben de kusku duyardim. O bilgileri gizleme-
meliydim.” Birden ciddilesd. “Ama Neo Nazi olmadigimi
anlamigsindir aruk.”

Isi alaya vurdu Yildiz.

“Hayr, senin Nasyonal Sosyalist Yeralu Teror Orgii-
ti’'niin gizli bagkan1 oldugunu diigiiniiyorum... Anladim
Toby, anladim dostum. Bu konu kapanmigar. Ama Thirkiye
davet konusunda samimiyim. Kabul edersen sevinirim.”

Kiigiik bir kahkaha koyvermisd Tobias.

“Oh be! Sonunda beni seven bir Tiirk kadini buldum.”

Tatl sert bir tonda uyard: Yildiz.

“Kardesi gibi seven.”

“Elbette Sef, bagka tiirliisii miimkiin mii?”

“Miimkiin degil elbette. Bog ver simdi bunlar1 da, bir
an 6nce ayaga kalkmaya bak. Yakinda ¢ok ihtiyacim olacak
sana...”

Telefonu kapatinca, bir kez daha Kerem Olmez’i aradu.
Yine aynisonuglakargilagt, Almanca konusan bir kadin ula-
silamadigini soylilyordu. Telefonunu cebine atuktan sonra
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sirt cantasini omzuna asarak ¢ikt kapidan. Cikar ¢ikmaz da
elindeki kartonda Yildiz Karasu yazan sert bakigl, yakigikli
bir adam gordii. Ona eglik edecek polislerden biri olmaliy-
dy; saglar1 dagilmign, yiizii haylaz bir ¢ocugu andiriyordu.
Elini kaldirarak sivil meslektasina yiiridi. Adam da onu
gormiigti, gergin kaglar: aralandi, bakiglari yumusadi, ama
oldugu yerden kipirdamadi.

“Merhaba, sanirim beni bekliyordunuz” diyerek yaklag-
u. “Berlin Cinayet Masasi’'ndan Yildiz, Bagkomiser Yildiz
Karasu...”

Geng polis geri ¢ekilmig, kir sagl, aydinlik yizli bir
adam belirmist karsisinda.

“Hogs geldiniz Yildiz Hanim” dedi elini uzatarak. “Ben
Nevzat, Bagkomiser Nevzat...”

Sagird1 Yildiz, uzun siirmedi, toparlad:.

“Hos bulduk.”

Bakislar1 yanindaki haylaz yiizlii polise kaymigt. Kendin-
den emin ama saygiyla duruyordu amirinin yaninda. Yapay
degil icten bir saygiyla.

“Ah, 6ziir dilerim” dedisamimibirsesle Nevzat. “Tanig-
tirayim, bizim Ali. Komiser Ali... Ayni ekipteyiz.”

Iki adam arasindaki giivenden mi nedir, kendini iyi his-
setrnisti Y1ldiz. Tiirkiye’ye gelirken en biiyiik endiselerinden
biri, anlasamayacag polislerle ¢alisacak olma ihdmaliydi.
Daha yeni kargilasmis olmalarina ragmen, yillarin kazan-
dirdig1 deneyimle, isinin ehli meslektaglara rastladigini an-
lamigt.

“Memnun oldum... Sizlerle tanisngima ¢ok memnun
oldum.”

Sirt cantasina uzandi Ali.

“Tag1yayim isterseniz.”

Ela gozleri minnetle 151d1 Yildiz'in.

“Yok, tesekkiir ederim, ben taginm.”

Yiiriimeye baglamadan 6nce,

“Kamniniz a¢ m1 Yildiz Hanim?” diye sordu Nevzat. “Bir
seyler yemek ister misiniz?”
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Hig tanimadig1 adamlarin onu diigiinmesinden etkilen-
migti ama bir an 6nce Kerem Olmez’i bulmaliydi.

“Tegekkiir ederim, tokum, hemen yola ¢iksak olur mu?”

Cikig kapisina yiiriimeye bagladilar.

“Tirkgeyi ¢ok iyi konusuyorsunuz” diyerek muhab-
beti siirdiirmek istedi Tiirk baskomiser. “Hakiki Istanbul
Tirkgesi... Sonradan mi gittiniz Almanya'ya..”

Hafifce saga kaykilan sirt ¢antasini yeniden omzunda
dengeledi Yildiz.

“Hayir, orada dogdum. Ailem Istanbul’dan gelmis
Berlin’e. Onlar dogma biiyiime Istanbulluydu. Ama daha
onemlisi ikisi de edebiyat tutkunuydu. Tiirk¢e romanlar
okuyarak biiytidiim...” Sanki bir yerlerden taniyacakmig
gibi asina bir ifadeyle bakti. “Siz de mi Istanbul’dansi-
niz?’

Usulca basini salladi Nevzat.

“Qyle, Istanbul Cinayet Biiro’daniz. Acil koduyla vazi-
feye cagrildik. Almanya’daki bir sorusturma igin dediler.
Ama vaka hakkinda fazla bilgimiz yok. Buradan Berga-
ma’ya kadar bir buguk saatlik yol var, anlatursiniz aruk.
Galiba kurbanlann bir kismi Tirk’miis.”

“Evet, ikisi Bergamaly, biri Alman” diye agiklad: Yildiz.
“Epeyce karisik bir vaka. Anlaurun...” Haurlamg gibi te-
lagla elini cebine attn. “Ama 6nce birini aramam lazim. Kag
defadir artyorum, ulasgamiyorum.” Telefonu ¢itkarmisu.
“Dérdiincii kurban olabilir” diyerek tuga bast. Ama yine
cevap veren ¢tkmadi. “Yok, agmiyor. Tehlikede mi degil
mi, onu bile bilmiyorum.”

Yildiz'in gerginlesmesinden durumun kritik oldugunu
anlamigst Nevzat.

“Bergama Emniyet’ni arayalim. Bizden 6nce onlar bul-
sunlar sahsi?” Cep telefonunu ¢ikardi. “Ismi ne?”

Umutla mirildand: Yildiz.

“Kerem Olmez. Ama adresi yok elimde. Belki emni-
yetteki arkadaglar bulur.”

Kapidan ¢ikimiglards, yine o sicak hava dalgas: garpn
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yiiziine. Nevzat telefonla konugurken “Bu taraftan” diyen Alj,
beyaz Megane’1 gosterdi. “Buyurun, soyle gecelim.”

Genis bagajdalkd iki kiigiik valizin yanina koydular sirt ¢an-
tasini. Nevzat telefonla konuguyordu.

“Benim de bir telefon konugmasi yapmam gerek” dedi
Yildiz, uzun boylu polisten biraz geride kalarak. “Oglumu
aramaliyim.”

Usulca bagini salladi Ali.

“Tabii, arabada olacagim.”

Dahailk ¢alisinda agti Yaman telefonu.

“Alo Yildiz? Ulastan mu kizim?”

“Telefonun baginda mi bekliyordun baba?”

Hig sevmezdi duygusalliklar1 Yaman.

“Yok ya, telefona yakindim o yiizden. Nasil gecti yolcu-
lugun?”

Belli belirsiz bir endige vard: sesinde.

“Cok iyi gect, sorunsuz. Deniz ne yapiyor?”

Aninda bir seving dalgas: yayildi babasinin sesine.

“lyi, iyi, birlikte ejderha puzzle’r yapiyoruz. Dur veriyo-
rum...”

“Alo anne? Ne yapiyorsun?”

“Alo Deniz? Nasilsin, benim giizel oglum?”

“Iyiyim, biiyiik puzzle’t tamamhyoruz. Az kaldi. Ben ejder-
hanin kanatlarini yapiyorum. Sen ne yapiyorsun annecim?”

“Ben de iyiyim Denizcim, Tiirkiye'ye geldim. Iglerimi
halledip hemen dénecegim. Ciinkii seni ¢ok 6zledim.”

Deniz’in akli ejderhadayd.

“Tamam annecim” diyerek kesdrip atu. “Dedeme veri-
yorum.”

Daha dur demeye kalmadan, Yaman'in sesi duyuldu ye-
niden.

“Alo Yildiz, bizi merak etme kizim. Ama liitfen dikkatli
ol. Bir terslik olursa bana haber ver. Yardim edecek birilerini
bulurum.”

Ah canim babam, koca Tiirkiye’de kimi, neyi buluyorsun
diye gecirdi icinden ama bozuntuya vermedi.

465



AHMET UMIT

“Merak eune babacim, haber veririm. Simdi kapauyo-
rum, aksam yine ararim. Hog¢a kalin.”

Bagini kaldirinca, arabanin arka kapisinin 6niinde Nev-
zat'in kendisini bekledigini gordi. Onun da cep telefonu
hili elindeydi.

“EmniyetMiidiiri Nazmi'yle irtibata gectim” dedi elin-
deki telefonu isaret ederek. “Saglam arkadastir. Kerem Ol-
mez’in adresini bilmiyor ama hemen 6grenecekler. Hatta
adrese giderek bilgi alacaklar. Birazdan haber verirler.” Arka
kapiy1 agt. “Buyurun, birlikte oturalim. Daha rahat konu-
suruz. Ali de bizi 6nden dinler.”

Mahcup hissett Yildiz.

“Tegsekkiir ederim Nevzat Bey, zahmet oluyor.”

Babacan bir ifade takind1 deneyimli bagkomiser.

“Su bey lafin1 kaldirsak. Ayni ekipteyiz, artk sen de ai-
leden sayilirsin.”

Yorgun yiizii canland: Berlinli polisin.

“Tamam, tamam, siz de bana Yildiz deyin o zaman.”
Yanlis anlagilacagini diiginmiis olacak ki, diizeltt hemen.
“Siz derken, ikiniz demek istedim.”

Arabaya gectler, kemerlerini bagladilar. Ali Megane’1
calisurirken konuya girdi Nevzat:

“Anladigim kadariyla katil yakalanmamug hald. Oyle mi?”

Kimseyi yaniltmak istemiyordu Yildiz.

“Yakalanmamig oldugunu saniyorum” dedi araba hareket
ederken. “Heniiz kadli tam olarak saptayabilmis degiliz.
Ama tahmin etdgim biri var. Bir kan tahlili bekliyorum. O
zaman emin olacagim.”

Yadirgamad: Nevzat.

“Saniyorum diyorsun ama bence katilin kim oldugundan
eminsin. Yoksa Berlin’den kalkip buraya kadar gelmezdin.
Sadece heniiz kanitlayamiyorsun?”

Anlagilmak hoguna gitmistd Yildiz'in.

“Tam olarak 6yle Baskomiserim. O yiizden Kerem Ol-
mez’in ciddi bir tehdit altinda oldugunu diigiiniiyorum.
Babasi ve oglu ayni kadl tarafindan 6ldiirildi. Ve kadl
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muhtemelen Kerem Olmez’in bir bagka kadindan dogma
oglu.”

Kafas: karigmadi Nevzat’in, aksine vaka ilgisini cekmeye
baglamigt, ama soru Ali’den geldi:

“Miras meselesi mi?”

Yildiz'in bakiglan siiriicii koltugundaki polise kayd:.

“Sayilir ama katil mal miilk pesinde degil. Sevgisini adil
paylagurmadigi i¢in kiziyor babasina. Bir tiir kiskanglik da
diyebiliriz, ama daha karigik. Psikolojik bozukluklar: var.
Bir saplann. Katil kendini Zeus zannediyor.”

Hayretle mirildand1 Nevzat.

“Bildigimiz Zeus mu?”

Dogal bir tavirla onaylad: Yildiz.

“Evet ta kendisi. Aslinda Zeus olmak i¢in 6ldiiriyor...
Dedesini bu yiizden katletd. Ciinkii onun Uranos olduguna
inaniyor, babasini ise Kronos olarak goriiyor.”

Arabay1 kullanmakta olan Ali'nin kaglar1 ¢auldi, soyle-
nenlerden hicbir sey anlamamign ama Nevzat tahmin et-
mekte gecikmedi.

“Yani dedesinin cinsel organini m1 kestd?”

Goziiniin 6niine digen saglanini, sag eliyle geriye atu
Yildiz.

“Mitolojiyi biliyorsun Bagkomiserim” dedi takdir eden
bir sesle. “Evet, katil dedigin gibi yapt. Kronos’u da 6l-
diirecekd, ama firsat bulamadi. Ciinkii onu engelleyecek
insanlar ¢ikt yoluna.”

Nevzat oturdugu yerde merakla kipirdandi.

“Kronos dedigin gahis, telefonuna ulagilmayan Kerem
Olmez mi oluyor bu durumda? Yani katilin babasi...”

Yildiz, Tiirk meslektaglarinin kafasinin kangmaya bas-
ladigin1 anlamugn.

“Isterseniz, bagindan anlatayim olanlar1. Béylece daha
kolay anlagihr.”

Ild elini yana agarak teslim oldu Nevzat.

“Pardon, pardon, 6yle daldik bodoslama. Haklsin, bas-
tan anlaursan daha iyi olacak.”
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Megane Izmir yoluna gikarken, Yildiz baslad: anlatmaya.

“Cinayetlere neden olan olaylar, Berlin Duvari yikilma-
dan 6nceye uzaniyor. Olmez Ailesi Almanya’ya caligmaya
giden ilk iscilerin arasinda yer aliyor. Ama ailenin ilging
bir ge¢misi var. Biiyiik bityiikbabalari, Pergamon Altarr’nin
kazilarina kaulan ilk igcilerin arasindaymis.”

“Su Berlin’e gotiiriilen sunaktan mu bahsediyoruz?” di-
yerek kest soziini Nevzat. “Diinyanin sekizinci harikasi
olan anittan.”

Bir kez daha hayranlikla bakt Yildiz.

“Valla bravo Baskomiserim, arkeoloji bilginiz miithis.”

Kalender bir giilimseme siisledi Nevzat'in yiiziinii.

“Cocuklugumda gelmigik Bergama’ya. Benim valide,
tarihe cok merakliydi. Dahasonra da birkag kez tek bagima
geldim Pergamon antik kentine. Miithis bir yer.”

Ayn1 heyecanla basini salladi Yildiz.

“Ben de gelmigdm, gercekten olaganiistii bir gehir. Ama
Pergamon Altar1 da muhtegem.”

Nevzat'in bakislar1 gélgelendi.

“Ne yazik ki yapildig1 yerde sergilenemiyor.”

Boyle bir tartigmaya girmek istemiyordu Yildiz.

“Oyle” demekle yetinerek lafi sorusturmaya getirdi
yeniden. “Evet, Olmez Ailesi’ni anlatiyordum. Biiyiik bii-
yiikbabalar1 Pehlivan Efendi, Pergamon’daki kaziy1 yapan
Carl Humann’la birlikte ¢alismis. Sonraki kusaklarda da bu
gelenek bozulmamus, ailenin erkekleriyillarcaantk kentin
ortaya ¢ikarilmasinda gérev almuglar. Oyle ki, Olmez Ailesi
kendilerini antik kentin bir pargasi gibi gormeye baslamus.
Bunu mecazi anlamda s6ylemiyorum, Pehlivan Efendi’nin
bedeni ve zihni o kadar cok megsgul olmus ki Pergamon’la,
bir giin karisina kendisinin Poseidon oldugunu s6ylemis.”

“Poseidon mu!” diye hayretle mirildand1 Nevzat. “Buna
inaniyor muymus gercekten?”

“Inanmak degil, Bagkomiserim, 6yle hissediyormus. Bir
tir hastalik. Grandiy6z Paranoya diyorlar. Megalomaninin
ileri evresi. Ustelik genetik olabiliyormus. Yaklagik yiiz y1l
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sonra torununun torunlarindan Kerem Olmez de kendini
Kronos zanneuneye baglanug. Evet, hi¢ sasirmayin adam
ilag tedavisi goriiyor...”

Deminden beri konugulanlar1 dinleyen Ali “O zaman
kadlinkendini Zeus sanmasi da normal” diye kauld1 konug-
maya. “Demek ki ailede var bu hastalik.”

Nevzat etkilenmistd bu trajik hastalik meselesinden.

“Vay canina, bir antik sehir bir ailenin hayauni nasil
degigdrmig!”

“Gergekten tuhaf” diye siirdiirdii Yildiz. “Ama Pehlivan
dedenin hastalig: ailenin 6teki erkeklerinin kazida ¢alig-
masina engel olmamig. Ciinkii para kazaniyorlarmis. El-
bette, iilkedeki ekonomik kosullar onlar1 da etkiliyormus.
1960’larda Almanya Tiirkiye’den ig¢i alimuna baglayinca,
Olmez Ailesi’nden iki kardes, 6ldiiriilen Orhan ile agabeyi
Recep, coluk cocuk Berlin’e gelmisler. Kerem Olmez iste
bu Orhan’in oglu. Orhan da zamaninda Pergamon kazila-
rina katulmig. Cocuk olmasina ragmen Kerem de babasiyla
antk kente gidiyormug ¢aligmaya. Babasi oglunun arkeolog
olmasini istemig. Kerem’in de aklindaki buymug zaten. Fakat
Almanya’daki yabanci ¢ocuklara firsat esitligi saglanmamasi
mu diyelim, sansinin yaver gitmemesi mi, sonugta Kerem
arkeolog degil, Berlin’deki Misir Uygarliklar1 Miizesi'nde
bekgi olabilmis. Fakat akli Pergamon’da oldugu igin, sik sik
Duvar’in 6teki yakasina, Dogu Berlin’e geciyor, Zeus Alta-
r’'nmi ziyaret ediyormus. Ciinkii miizedeyken kendini vata-
ninda hissediyormusg. Neyse igte, bu arada Munise Hanim’la
evlenmis, Hiiseyin adinda bir oglu olmus. Ancak altar:1 gor-
me tutkusundan asla vazgegmemis. Iste o Pergamon Miizesi
ziyaretlerinden birinde Nina Briickner ile tanigmis. Nina,
kendisi gibi bir miize gorevlisiymis. Kerem’in Bergamali
oldugunu, ailesinin yillardir kazilarda ¢aligngini 6grenen
geng kadin etkilenmis. Aralarinda 6nce arkadaglik baglamag,
ardindan sevgili olmuglar. Baglarda Kerem, bunun gegigi bir
iligki oldugunu diigiinerek evli oldugunu saklamis. Bir siire
sonra Dogu Berlin’e gelmeyi birakirim, olur biter diye diigii-
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niiyormus. Fakat ne Pergamon Altar’'ndan nede Nina’dan
vazgecgebilmig. Daha da beteri Nina hamile kalmis ve ona
bir kiz dogurmus. Bebege Melek adim koymuglar. Boylece
Kerem’in iki farkli karisindan birer ¢cocugu olmus. Bu tuhaf
durum, adami ¢ok rahatsiz etmemis olacak ki, iki esli olarak
yasamayi siirdiirmii. Birkag yil sonra, 1981°de iki ayr: ka-
risindan iki ayn oglu diinyaya gelmis. Munise’den dogana
dedesinin ismi Cemal’i, Nina’dan doganaise Zeus'tan esin-
lenerek Kartal ismini vermis. Omriiniin 6nemli bir kism1
Pergamon Altari’'nda, yani Zeus'un yeryiiziindeki sarayinda
geciren Nina da Tiirk sevgilisi gibi bagtanriya hayranmus.
Ve anlagilan oglunun Zeus'un simgesi olan ‘Kartal’ adiyla
cagrilmasindan hig rahatsizlik duymamug. Eger Kerem 6m-
riiniin sonuna kadar oglu Kartal’in yaninda kalsaymus, belki
de bu, hi¢ stkinti yaratmayacakrms. Ama ne yazik ki dyle
olmamis. Kerem’in nerdeyse her hafta sonu Dogu Berlin’e
gelmesinden giiphelenen, Demokratik Almanya Gizli Servi-
si, onu sorguya ¢ekmis. Elbette kisa siirede casus olmadigin
anlamiglar, ama onu birakmamuglar. ‘Pergamon Miizesi'ni
her zaman ziyaret edebilirsin, ama bize yardim etmelisin,
yoksa bir daha buraya gelemezsin’ demigler. Hemen red-
detmeye korkmug Kerem, ‘Diigiinmem lazim, bir dahaki
gelisimde kararimi agiklariin’ demis. Pagayi siyirinca da apar
topar Bat Berlin’e donmiig. Ama bu kez de Bat Berlin polisi
sorgulamig onu. ‘Senden ne istyorlar, sana ne teklif etd-
ler”’ diye sikignrmuglar. Olan1 biteni anlatmig. Inanmiglar
Kerem’e, fakat onlar da ‘Stasi’nin teklifini kabul etmnelisin,
gergekte ise bizim igin ¢aligirsin’ demisler. Kendini casuslar
savaginin ortasinda bulan Kerem paniklemis. Ve bir daha
Dogu Berlin’e gitmemis... Evet, biricik agki Nina'yy, iki
cocugunu ve Pergamon Altarr’n1 silip atmig gonliinden...”

“Serefsiz herif” diye soylendi arabay: kullanmakta olan
Ali. “Insan ¢ocuklarindan nasil vazgeger be?”

Giilimsedi Yildiz, babas1 da ¢ok sinirlenince boyle agiz
dolusu “Serefsiz!” derdi. Ayrica bir anne olarak kesinlikle
katliyordu Ali’ye, ancak Nevzat'in akli bagka bir yerdeydi.
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“Bunlari sana Kerem mi anlatt1?”

“Bir kismini o anlat, elbette Dogu Berlin’de bir karisi ve
cocuklar1 oldugunu séylemedi. Bogluklar1 ben doldurdum.
Keske soyleseydi, simdi tehlike alinda olmazdi. Sorugturma
da ¢oktan tamamlanmis olurdu.”

Hikayenin kalanini merak eden Ali, bir an gézlerini deni-
ze paralel akan yoldan ayirip dikiz aynasindan Yildiz’a baku.

“Pekd sonra ne olmus?”

“Sonrasinda Kerem, Bau Berlin’deki ailesiyle yagamay1
stirdirmiig. Bu arada emekli olmus, oglu Hiiseyin'in giri-
simleriyle iki baklavaci diikkkdn1 agmuglar. Kiigiik oglu Cemal
bilgisayar egitmi almig, programci olmus. Yani Kerem,
Dogu Berlin’deki karisini ve iki ¢cocugunu tiimiiyle unut-
may1 se¢mis. Nina Briickner de bir siire sonra bir cerrah-
la evlenmis. Iyi bir adammig Doktor Schimmel. Nina’nin
cocuklarini evlat edinmis, sadece isimlerini degistirmigler:
Melek’e Angela demigler, Kartal’a ise Peter. Angela, yete-
nekliymis, underground bir sanatg1 olmus, sarsic1 resimler
yapmis. Peter enerji alaninda egidm almig. Angela bohem
bir hayau se¢mis, ne yazik ki sonunda geng yasta 6lmiis.
Oliince de resimleri deger kazanmaya baglamis. Nina ve
doktor kocas: da vefat ettginden biitiin servet Peter’e kal-
mis. Peter de Der Blitzadinda birenerji sirked kurmug. An-
lagilan Kerem Olmez’in beg yagindayken terkettigi oglu, ne
indkam almayi ne de birilerini 6ldiirmeyi diisiiniiyormus.”

Sustu Yildiz, bakiglar1 pencereden disariya kaydi. Biran
dikkad dagildi. Hayranlikla mirildandi.

“Ne kadargiizel bir manzara bu boyle. Su agaglara bakin,
su suyun rengine.”

Zeyunliklerle kapl kiigiik tepelerin yumusak bir egimle
denize indigi dogaya baku Nevzat.

“Gergekten ¢ok giizel. Yazin ayn bir havasi var kigin ayry,
sonbahari da giizeldir. Bahan séylemiyorum bile.” Sylen-
mis olmasi i¢in s6ylenmis s6zlerdi, akh hikiyedeydi. “Ne za-
man 6ldiirmeye baglamig Peter? Bir kirilma noktas1 olmal1.”

Ela gozlerini tereddiit biiriidi Yildiz'in.
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“Kesin konugmak zor ama tahmini bir geyler soyleye-
bilirim. Oncelikle duvarin yilalmasindan bahsetmeliyiz.
Ciinkii duvanin yikilmasiyla birlikte Peter’in hayau bir kez
daha degismis. Dogu’daki pek ¢ok Alman’in aksine Peter
Schimmel zengin olmus, daha da 6nemlisi istediklerini
gerceklestirmis bir adam olarak kendini ¢ok iyi hissetme-
ye baglamis. Saninim o 6zgiivenle, ¢cocukken onlan birakip
giden babasini bagiglamis. Ya da bagigladigim zannetunis.
Kendinden o kadar eminmis ki, Kerem Olmez’in adresini
ogrenmis, hakkinda bilgi sahibi olmus. Ama gidip kendi-
ni tanitmamug. Uzaktan izlemeyi tercih etrnig. Orada kalsa
iyiymis ama Cemal’i, yani tivey kardegini ise almig. Boylece
babasiyla biraz daha yakinlagmis. Kardesi Cemal’i de sev-
meye baglamis. Ciinkii Cemal de, bambagka nedenlerle olsa
bile onun gibi ailenin digina idlmis bir ¢ocukmus. Cemal
escinsel oldugu i¢in Olmez Ailesi onu reddetmis.” Dondii,
Nevzat’a bakt. “Cemal de ressamdi. Pergamon Altar’nin
lizerindeki heykellerin resmini yapmak istiyordu. Isin tuhafi
bunu ona 6neren Peter, Pergamon Altar’'nin duvarlarin
stsleyen kabartmalardaki tanrilara, dtanlara ve devlere aile
bireylerinin yiiziini vermesini soylemis. Cemal de bu fikre
dayanarak, Zeus’a kendi yiiziinii vermis. Kirilma dedin ya,
sanirim o ig, tam bu noktada gergeklesmis. Peter’in Zeus'un
resmini gordiigii anda. Ciinkii, Kerem Olmez, Peter daha
kiigiik bir cocukken, ogluna Zeus'u sevdirmis. Oyle ki Kar-
tal, daha o zamanlar isminden de yola ¢ikarak kendini Zeus
olarak gormeye baglamis. Ama kendi yiiziiniin olmas: ge-
reken yerde Cemal’i goriince, cocukken gecirdigi travmay:
yeniden yasamis. Yani 6yle oldugunu diigiiniiyorum. O terk
edilme duygusunun biitiin ruhunu sardigini santyorum. Iste
o anda Pehlivan dedesinde ve babasi Kerem Olmez’de olan
hastalik onda da niiksetmnis olmali.

Hastaliktan sonraki ruh halini ise ancak psikiyatristler
aciklayabilir. Ben sadece yaptiklarini siralayabilirim. Mito-
lojiye uygun olarak, Uranos zannettigi Orhan dedesinin ha-
yalarini keserek 6ldiirdii, fakat bir aksilik oldu, Cemal bunu
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fark etti. Tehlikeyi goren Peter, 6lim siralamasini degis-
tirdi, Kronos yerine, yani Kerem Olmez’in yerine Cemal’i
katletti. Ancak yine bir sorun ¢ikti. Ciinkii Cemal, arkadas:
Alex’e kadlin adin1 s6ylemisti. Bunun iizerine Peter, Alex’i
de ortadan kaldirdi. Ama asil yok etmesi gereken kisi, yani
babasi Kerem hila hayattaydi. Oysa babasini yenemeyen bir
Zeus'un tahta gikmast miimkiin degildi. Iste o yiizden, Ke-
rem’i 6ldiirmek i¢in Bergama’ya gelmeliydi...” Son ciimleyi
kararsiz bir tonda séylemisd. “Gelmeliydi diyorum, ¢iinkii
heniiz bu séylediklerimi kanitlayacak durumda degilim.
Ama, boyle olduguna inaniyorum. Cemberin tamamlanmasi
icin Peter’in mutlaka buraya gelmesi lazim.”

Nevzat'in akl katile takilmigti.

“Ilging bir adammug. Babasiz ¢ocuklar tanriya siginirlar,
ama o tanr1 olmayi se¢mis.”

Usulca bagini sallad: Yildiz.

“O kadar yaralanmigt ki, kutsal da olsa yeni bir baba
istemiyordu. Aksine, babaya ihtiya¢ duymayacak kadar giicli
olmak isdyordu. O yiizden Zeus olmay: secti, ¢iinkii tanri-
larin babaya ihdyaci yoktur.”

Nevzat'in ¢almaya baslayan telefonu muhabbed son-
landirdi.

“Nazmi artyor, Bergama Emniyed’nden...” diyerek acta
telefonu. “Alo, Nazmi? Evet, seni dinliyorum. Hum, anla-
dim... Oyle mi? Izmir Havaalanr’'nda m1 kaybetmis? Dogru,
belki de caldirmustir... Kerem Olmez adindaki sahis cenaze
evinde mi? Emin misin? Senin komiser gérmiis yani. Ta-
mam, tamam, anladim. Senden ricam, su taziye evinin ko-
numunu bana atar misin? Cok tegekkiirler kardesim. Tabii,
tabii, gelince ugrar, bir ac1 kahveni igeriz...”

Telefonu kapatmasini bile beklemeden sordu Yildiz.

“Kerem iyi miymig?”

“lyiymis, iyiymis, u anda taziye evindeymis” dedi Nev-
zat dalgin bir tavirla. “Telefonunu Izmir’de kaybetmis. Belki
bir yerde unuttu. Kolay degil, cenaze isleri. Iki tabut birden
aliyor adamcagiz. Belki de biri yiiriittii. Her neyse, su anda
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merak edecek bir durum yok. Bir saate kadar biz de orada
oluruz zaten.”

Haber iyiydi ama Yildiz'in yiizii g6lgelenmigti.

“Kerem Olmez’in bagina bir ig gelmemesine sevindim”
dedi ciliz bir sesle. Sonra bagini tereddiitle iki yana salladi.
“Belki de ben yanildim. Belki kadl gercekten de Peter de-
gildi. Ama bagka ihtimal de yok gibi. Bilemiyorum.” Gii-
limsemeye ¢alisti, bagaramadi. “Umarim, sizi buraya kadar
bos yere yormamigimdir.”

Bozguna ugramig gibi koltuga yaslanan meslektagina
bakt1 Nevzat.

“Doktor bir arkadagim var. Iyi ahbabim, Doktor Seher.
Bir keresinde goyle demisti: ‘Hastaya teghis koyarken, tahlil-
ler, rontgenler, tomografiler, emarlar, testler ¢cok 6nemlidir.
Ama ben 6ncelikle klinik bulgulara bakarim. Hastay1 goren,
onunla konugan, eliyle muayene eden doktorun sezgileri
onemlidir.” Doktor Seher’in soyledikleri bizim meslegimiz
icin de gegerli Yildiz. Bu sorugturmada en 6nemli sey, se-
nin sezgilerin. Sen sahadaydin, cinayet mahallerine gitdn,
kurbanlar1 gordiin, zanlilarla konustun, delil topladin, ipucu
pesinde kogtun. Biitiin bu seriiven boyunca bir fikir olugtur-
dun. Elbette yanilabilirsin, elbette hata yapabilirsin, ayrin-
tilar1 gézden kagirabilirsin. Olabilir, zaten yakinda hakikad
Ogrenecegiz, ama senin kanaadn ¢ok 6nemli.”

Ela gozleri dalginlasmigt1 Yildiz'in.

“Umarim hakl ¢ikarsiniz Bagkomiserim, yoksa bizim
miidiir Berlin’e sokinaz beni.” Bog vermis bir ifadeyle gii-
limsedi. “Aman sokmazsa sokmasin, belki o zaman, Istanbul
Cinayet Biiro’da bir yer agarsiniz bana.”

Uzanip dostga eline dokundu Nevzat.

“Niye olmasin, ama yanildigin1 sanmam.” Kaglarini kal-
dird. “Bize gelince, asla boga yorulmadik. Ne giizel, sayende
antik Pergamon’u bir daha gorecegiz iste. Bir de patlican
¢igirtma yeriz. Sahane yaparlar Bergama’da.”

474



Asfalttan ayrilip toprak yola saparlarken vakit ikindiyi bul-
mugtu ama ortalik hdla cayir cayir yaniyordu. Megane sar-
silarak ilerlemeye baglayinca hiz1 kesti Ali. On cami hafifce
aralad, kuru sicakla birlikte enfes bir kekik kokusu doldu
arabanin icine. One dogru egilen Nevzat, citlerle cevrili,
agaclikl bir bahgenin ortasindaki ii¢ katli binay1 gosterdi.

“Burasi olmali.” Elindeki telefona bakt1 bir daha. “Evet,
evet, konum burasini isaret ediyor. Kozak Yolu'nun sol ta-
rafi... Bagka bina da yok zaten.”

“Burasidir Bagkomiserim” diye onaylad: tash yolda sar-
silan arabanin direksiyonunu simsiki tutan Ali. “Baksaniza,
bahgede bir siirii arag var. Eg dost taziyeye gelmisg.”

Arabalari gitlerin birlegdgi, yesile boyali metal kapidan
gecip de erik, kayis, ceviz ve zeytin agaglariyla kaplh genig
bahgeye girmeden once, oturdugu yerde sabirsizca kipir-
danmaya baglamign Yildiz. Kim bilir ne kadar gagiracakti
Kerem kargisinda onu goriince. Ama asil soku babasiyla
oglunu Peter’in 6ldiirdiigiini 6grenince yagayacakti. Yani
bir zamanlar terk ettigi Kartal adindaki oglunun. Bir an
kararsiz kaldi. Yoksa soylememeli miydi? Heniiz Peter’in
kadl oldugu kanitlanmamugt1 ki? Eger katilse, mutlaka bu-
raya gelirdi. Gelir miydi? Ya Kerem’in Berlin’e donmesini
beklerse? Hayir, eger katil gercekten de Peter Schimmel
ise, eger Zeus olmak i¢in 6ldiiriiyorsa, Kronos'u ortadan
kaldirmak igin buraya gelmek zorundaydi. Simdi arkalarinda
kalmist1 ama az 6nce Bergama'ya girerken biitiin ihtiga-
miyla tepeden onlara bakan antk kend, giinesin bal rengi
igtklarinin alunda parildayan Traianus Tapinagi’'nin beyaz
mermerlerini getirdi gozlerinin 6niine. Evet, Peter Schim-
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mel bastanriya doniisecekse, bunu Zeus Altar1’nin bulundugu
Pergamon’dan baska bir yerde yapamazdi. Ama neden hila
ortalikta yoktu? Megane, devasa bir kayis1 agacinin alunda
duruncaya kadar bunlar: diigiindii. Arabadan inerken toplu
bir fisilt, onlarca agizdan ¢ikan bir rninila ¢alind: kulaklarina.
Once anlayamad: Yildiz; bu ses de neydi? Birka¢ adim sonra
Arapga kelimeleri ayirt euneye basladi. Dua okunuyordu.
Nedense adimlar: kendiliginden yavaglamisn. Yaklasukca
sesler aruyor, anlamlarini bilmese de soylenenleri oldugu
gibi duyuyordu. Evin girisinde geng bir kiz kargiladi onlari.
Basina siyah bir yazma baglamigt, kinali pergemleri sakak-
larindan disar1 firhyordu. Kahverengi gozlerini masumca
konuklarinin yiiziine ¢evirdi.

“Buyurun, goyle gecin. Kadinlar sag taraftaki odada, er-
kekler salonda.”

Ali bir adim 6ne ¢ikn.

“Baginiz sag olsun” dedikten sonra dogal bir tavirla roze-
dni gosterdi. “Biz polisiz, Kerem Bey’le goriisecektk. Kerem
Olmez’le. Cagirmaniz miimkiin mii?”

Polis lafin1 duyan geng kizin yiiziindeki keder endigeye
doniigtii.

“Kerem Enigte yok burada.”

“Nerede?” diye sordu Ali. “Yakinda bir yerde mi?>”

Kestane rengi gozleri iri iri agild1 kizin.

“Bil... bilmiyorum, bir saat kadar 6nce gitd.”

“Yalmz mu gitd?” Nevzat’u soran. “Yaninda kimse var
mydi?”

Bocaliyordu kizcagz. _

“Yalnizdy, yani ben 6yle gordiim, tek basina bindi arabaya.”

“Ne oluyor Gamze?” diyen bir ses duyuldu. “Neden ayak-
ta tutuyorsun misafirlerimizi?”

Baglarini gevirince, elli yaslarinda bir adamin evin mer-
divenlerinden inmekte oldugunu gordi.

“Merhaba, ayakta kalmigsiniz” dedi adam mahcup bir
tavirla. “Benim kiz genctir, kusura bakmayin.” Eliyle binanin
kapisini gosterdi. “Buyurun, séyle gecelim.”
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Igtenlikle giiliimsedi Nevzat:

“Yok, Gamze’nin kabahat yok. Sag olsun, o da buyur etd
bizi.” Kimligini gosterdi. “Polisiz, Kerem Bey’le konugmak
istiyorduk. Yokmug galiba...”

Ablak yiizii gerildi adamin, bakir rengi gozleri kisildi.

“Buldunuz mu yoksa katilleri? Recep Dayrnin torun-
lar1 m? Davut’un oglu mu?” Polislerin bog bog bakugini
goriince, boynunu biikti.. “Onlar da Berlin’de yagiyor ya.
Hani onlar m1 dedim.”

Uziilmiistii Y1ldizadamin haline.

“Hayir, Haluk degil. Daha hicbir sey belli degil zaten.
Kerem Bey’in nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Kadinin kendinden emin konugmasi, Haluk’u taniyor
olmas: sagirtmisti adami, ama soruyu yanitlamaktan geri
durmadu.

“Kerem Enigte’'nin misafiri gelmig Almanya’dan. Rah-
metli Cemal’in patronuymus. Kaldig1 oteldeki Liitfii, bizim
akrabadir. Ona sormus Olmez Ailesi’ni. Liitfii de kurcala-
yinca, rahmetli Cemal’den bahsetmis. Cenaze i¢in geldigini
anlatmig. Liitfii de beni aradi. Oyle ulasti bize. Adimi da
soyledi ya, benim dilim donmiiyor.”

“Peter mi?” diye aceleyle soylendi Yildiz. “Peter Schim-
mel mi?”

Yiizii 151d1 adamin.

“Habh, igte o. Tiirkce de bilmiyormus. ‘Sen misafirlerle
ilgilen kayin¢o’ dedi. Benim lacivert Toyota pikab: aldj,
bizzat kendi almaya gitd.”

“Gelmig” diye soylendi Yildiz. “Yanilmamigim, Peter
gelmis.” Ama cogkusu ¢ok siirmedi, derhal kayingoya dondii.
“Peki nerede bulugacaklarini biliyor musunuz?”

Yildiz'in neden bu kadar heyecanlandigini anlamamist
adam, sakince agikladi.

“Bergama’dan ariyordu. Hotel La Bella’da kaliyormus.”
Tereddiit etti. “Gergi coktan gelmeleri lazimdi. Thag gatlasa,
otel on beg dakika siirer buraya. Kerem Eniste, misafiri
yemege gotiirmiigtiir diyecegim ama mutfak yemek dolu.”
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Bakiglarini toprak yola cevirdi. “Eli kulagindadir, gelirler
simdi... Buyurun, iceri gecelim, bir ayranimiz1 igin, karniniz
a¢sa yemek yiyelim..”

Telagla bagini sallad1 Yildiz.

“Hayir, hayir, hi¢ girmeyelim.” Kerem’in anlattiklarini
diisiindii. Miras meselesi vardi. Bir evle, bir zeytinlik galiba.
Mirasgilar mahkemelik olmuglardi. Sonunda zeytinlik on-
lara kalmisu. Evet, evet 6yle olmugtu. Hatta Haluk da bah-
setmnisti zeytinlikten. “Eski bir sarni¢ var” demigti arkeolog.
“Kuyu demek daha dogru olur. Kurumus, derin, genig bir
kuyu. Cemal Tartaros’u gizerken onu model olarak kullana-
cak.” Bunlar1 haarlayan Yildiz, “Tartaros” diye mirildand:.
“Zeus, Kronos'u Tartaros’a hapseunisti. Evet Tartaros...”
Yanindakiler tuhaf tuhaf ona bakiyorlardi ama aldirmad.
“Zeytinlik” dedi kayincoya donerek. “Kerem beylerin bir
zeytinligi varmig. Selinos Deresi’nin yanindaymis. Yakin
mi buraya?”

Yine toprak yola bakt1 kayingo, eliyle sag tarafi gosterdi.

“Uzak degil, asfalta gikuktan sonra beg dakikada gider-
siniz. Geldiginiz tarafa doneceksiniz. Evet, buraya gelirken
oniinden gectiniz. Bergama’ya dogru. Yikik bir degirmen
goreceksiniz. Yolun saginda. Degirmenin yanindan girin,
iste oras. I¢inde bir de sarnig var. Hemen goriirsiiniiz kapi-
sint. Yokugun alunda da bir girisi var ama oray1 kullanmayin.
Pek saglam degil, ¢kiip duruyor.” Kugskuyla siizdii Yildiz'1.
“Niye gidiyorsunuz oraya? Bir gey mi var zeytinlikte?”

Kayingoyu daha fazla kaygilandirmanin manasi yoktu.

“Yok, yok, gelmisken orayr gérmemiz lazim” diyerek
Nevzat’a dondii Yildiz. “Gidelim mi Bagkomiserim?”

Sadece bagini salladi deneyimli polis, yeniden Mega-
ne’a yiiriimeye basladilar. Kayingo ile kizindan uzaklaginca,
“Oraya mu gelecek katil?” diye mirildand: Nevzat.

Gozleri soru doluydu Yildiz'in.

“Oyle zannediyorum Bagkomiserim. Katili biraz ta-
nidiysam, son cinayetini zeytinlikteki o sarnigta igleye-
cektir.”
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Arabaya binerken Nevzat, 6n koltuga, Ali'nin yanina geg-
t. Yildiz’in arkaya yerlesmesini bekledikten sonra, torpido
goziinden mat siyah bir Cz 75 ¢ikard.

“Al! Miimkiinse kullanma ama, ne olur ne olmaz yaninda
dursun.”

Hig¢ diigiinmeden silahi ald1 Yildiz. Ali arabay: hareket
ettirirken, o da tabancanin namlusuna kursun siirdii, horozu
indirdi. Silahi, kot pantolonunun kemerinin arasina stkigurd.

Yeniden anayola gikular. Aruk kimse konugmuyordu, bal
rengi giin 191g1nin alanda usulca kivrilan asfaltin tizerinde
ilerlerlerken, yikik degirmeni kagirmamak igin gozlerini
agmus, dikkatle yolun sag tarafin tariyorlardi. Ilk Nevzat
gordii yikik binayi. Kayingonun soyledigi gibi tam beg da-
kika sonra, agagiyainen bir rampanin baglangicindaki keskin
bir virajin girigsindeydi.

“Surada, Alicim saga yanas. Bak, degirmen orada.”

Ayagini gazdan ¢eken komiser: “Tamam” diyerek direk-
siyonu kirdi. “Dikkat edin, biraz sarsilacagz.”

Egimli bir araziydi. Yapraklar: tozlu zeytin agaclar: sert-
ce agagiya inen bereketli topraga inatla tutunmuglards.

“Dur Alicim, dur! Bence arabay1 buraya birakalim. Arazi
cok dik...”

Megane’1 sarampole ¢ekti geng komiser.

“Ortalikta araba yok” diye mirildand: Yildiz umutsuz bir
sesle. “Gelselerdi, Toyota pikap burada olurdu. Yoldalar m1
acaba?” Kargiya, tepedeki Pergamon’a bakti. “Yoksa, antik
kente mi gotiirdii babasini?”

Kapiy1 agmugt1 bile Nevzat.

“Once su sarnic1 bir kontrol edelim. Bulamazsak, Per-
gamon’a ¢ikariz.”

Hakliydy, indiler arabadan. Kekik kokusu iyice yogun-
lagmigti. Bagi doner gibi oldu Yildiz'in. Gozlerini kapads,
derin derin nefes aldu.

“Surasi olmali” diyen Nevzat'in sesiyle act1 gozlerini.
“Bak, girisi buradan bile goriiliyor.”

Ilerdeki yikik binaya bakt: Yildiz.
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“Pek sarnica benzemiyor.”

Eliyle yanindaki tiimsegi gosterdi Bagkomser Nevzat.

“Yok, o degil. Bak su, hemen yanindaki.”

Evet, fark etmisti simdi.

“Tamam, tamam gordiim.” Déndii yolabaku. Keskin bir
viraj yapan asfalt kivrilarak agagiya iniyordu. “Oteki girisi
de yokugun sonunda olmali. Oyle soyledi ya adam, iki girisi
varmisg.”

Usulca bagini sallayan Nevzat, yardimcisina dondii.

“Alicim, sen alttaki girigi kontrol et. Biz buradan girelim.”

Ikiletmedi Al.

“Tamam Bagkomiserim, iceride bulusuruz o zaman.”

Cevik adimlarla asfaltin kenarindaki toprak yoldan yokug
agag yiridi. Nevzat ile Yildiz da vakit gecirmeden zeytn-
lige girdiler. Gitgide sertlesen riizgir, Yildiz'in saglariyla
oynuyor, krem rengi bluzunun arkasim1 balon gibi sisiri-
yordu. Yumusak topraga basarak yikintiya dogru ilerlediler.
Ik agaglara ulagtiklarinda kalabalik bir serce ailesi ucugtu
telagla. Yaklaginca degirmenin ¢atisinin ¢oktan ugtugunu
sadece duvarlarinin kaldigini gordiiler. Yikik duvardan
baslarini uzatinca, yemyesil iki kertenkele su gibi aku ak
taglarin arasinda. Kalin gévdesini degirmenin duvarlarina
yaslamug incir agacinin ac1 kokusu ¢alindi burunlarina. Ama
onlari ilgilendiren bir ey yoktu burada. Kurumaya baglamig
otlara basarak sarnica yoneldiler. Her adim attiklarinda iri
cekirgeler sigriyordu otlarin arasindan. Birkag dakika igin-
de sarnicin 6niine ulagmiglardi. Taglar1 yerinden oynamig
kemerli kilit tagina baka Nevzat.

“Pek saglam goriinmiiyor.”

Caresiz bir giilimseme belirdi Yildiz'in giinesten hafifce
yanmig yiiziinde.

“Haklisin, ama igeri girmekten baska ¢aremiz de yok.”

Ayni giilimsemeyle kargilik verdi Nevzat.

“Eh, o zaman girelim bari.”

Temkinli adimlarla yiiriidiler. Kiigiik bir tiineli andi-
riyordu icerisi ama karanlik degildi, on metre kadar ilerde
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tavan ¢Okmiis, 151k s1iziyordu. Isiga dogru ilerlediler. Kavu-
rucu sicak, nemli bir serinlige birakmugt1 yerini. Su giriltisina
benzer bir ses ¢alindi kulaklarina, bir de ugultu. Bir yerler-
den riizgir giriyor olmal: diye diigiindii Yildiz. Ama biraz
sonra ugultu netlesmeye bagladi. Hayur, riizgér degildi, biri
konuguyordu. Ali miydi? Onlara mu sesleniyordu? Bu kadar
cabuk agag1 inmesi miimkiin degildi. Ikisi de kulak kesil-
diler. Ama sadece Yildiz anlad: s6ylenenleri. Ciinkii adam
Almanca konuguyordu. Ofke doluydu ses, iiziintii doluydu,
kahir doluydu. Tanid1 Yildiz; elini kaldirdi, meslektagini
durdurdu.

“Bu Peter” diye fisildadi. “Bulduk onlar1.”

Iki polis de sessizce silahlarini gikardilar. Daha temkinli
adimlarla yiiriimeye bagladilar. Birkag metre sonra Peter’in
sesi iyice belirginlest.

“Iste geldim baba” diyordu ac1 dolu bir sesle. “Sen iste-
mesen de geldim. Bak, senin topraklarindayim. Beni buraya
getirmeyi hi¢ diisiinmedin, hi¢cbir zaman da getirmeyecek-
tin. Ciinkii beni sevmedin, ¢iinkii beni reddettin, ¢iinkii
benden korktun baba.”

Zavalli Kerem'’in korku dolu sesi duyuldu.

“Ne diyorsunuz Bay Schimmel? Ne babasi? Neden bah-
sediyorsunuz?”

“Anlamazliktan gelme!” diye bagird: Peter. “Her seyi
biliyorsun. Ciinkii hepsini bilerek yaptin. Senin baban gef-
katten yoksundu ama sen daha da acimasiz ¢iktin, bir zalime
doniistiin. Bizi bagrina basacagina, terk etdn. Evlatlarim
sevgiyle, sefkatle, iyilikle bityiitecegine birakip gittin. Ciinkii
sen iktddarini kaybetmekten korktun baba...”

Panik icinde kargsihik verdi Kerem.

“Inamin anlamiyorum! Ne diyorsunuz Bay Schimmel?
Neden bagima vurdunuz? Ellerim niye bagli. Liitfen, litfen,
¢Oziin beni. Anlamiyorum, neden boyle davraniyorsunuz?”

Ayni yarali sesle cevap verdi Peter.

“Bay Schimmel degil, Zeus. Hatrlamadin m1 baba? Sen
Kronos’sun, ben de oglun Zeus...”
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Sagmayds, hatta komikd, ama giiliinecek bir durum yoktu.

“Hastaligimla alay mi ediyorsunuz Bay Schimmel?” diye
soylendi Kerem. “Size ne oldu boyle? Niye boyle davrani-
yorsunuz?”

“Bay Schimmel deyip durma bana! Ben Schimmel degi-
lim, ben senin oglunum. Bir zamanlar Kartal diye ¢agirdigin
oglun.”

Kisa bir sessizlik oldu, sarnicin iginde bir yerlerden dam-
layan su sesi duyuluyordu sadece.

“Kartal m1?” Kerem’in sesi canlanivermigti. “Sen, sen,
Kartal misin? Oglum! Yani benim oglum Kartal m:?”

Boguk ama kindar bir sesle yanitladi Peter.

“Evet, senin oglun Kartal. Biiyiik agkin Nina'dan olan
evladin. Bir zamanlar bagrina basugin o kiigiik cocuk. Evet,
ben Kronos’un ogluyum. Ama o bes yasinda, annesi ve kiz
kardesiyle birakip gittigin zavalli cocuk degil, ben Kartal'im,
bastanrinin kartali. Oyle bakmayiiziime, ben Zeus'um. Yer-
yiiziindeki ve gokyiiziindeki ciimle mahlukatin kraliyim.
Evet, ben, babas: gittigi icin aglayan o siimiikli ¢ocuk de-
gilim aruk, ben Bastanr1 Zeus’um. Titanlarin en giiglisi-
nii yenecek, babalik yapmay: bilmeyen babasin1 Tartaros’a
gonderecek olan Zeus.”

“Oglum ne diyorsun sen?” diyen Kerem'’in ciliz sesi yan-
kiland yine sarnicin boglugunda. “Sen de mi ayni hastaliga
yakalandin. O illet seni de mi aldi pengesine? Ah zavalli
evladim!”

Ofkeli ses duyulmakta gecikmedi.

“Ben zavall1 degilim. Zavall olan sensin. Ben senin gibi
kimligimi saklamaya tenezziil etmem. Kimse de pengesine
alamaz beni. Buna kimse ciiret edemez. Hasta da degilim,
tanrilar hastalanmaz ciinkii. Sadece kendi kudretimin farki-
na vardim. Kim oldugumu anladim. Neler yapabilecegimi
hatirladim. Yeniden baslayacagim. Insanlarin beni unuttugu
yerden baglayacagim. Uranos iktidarini kaybetti bile, simdi
sira sende. Biliyorsun, babasinin gélgesinde yasayan ¢ocuk-
lar asla bityiiyemezler. Senin hiikiimdarligina son vermek
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zorundayim baba. Insanlar yoldan ¢ikn, ciimle mahlukat
sapitti, diilnyanin diizeni bozuldu. O diizeni yeniden sagla-
mak zorundayim. Digarida, dtanlarin giinesi batmak iizere,
tanrilarin gafag: baglayacak yarin. Korku degil, 6zgiirlik
riizgarlar esecek yeryiiziinde. Babalar ogullarindan ¢ekin-
meyecek, ogullar babalarini 6ldiirmek zorunda kalmayacak.
Kardegsler nefret etmeyecek birbirinden. Iste bu yiizden
geldim baba. Iste bu yiizden geldim Pergamon’a. Giinkii
sen hayaun akigini durdurdun. Ben de seni durduracagim.
Iste bu yiizden geldim Pergamon’a, giinkii seni tahundan
indirecegim. Seni buraya, devlerin karanlik zindanina, Tar-
taros'un kalbine gonderecegim.”

Tahminlerinin dogru ¢ikmasina aruk sagirmiyordu Yil-
diz, diinyanin en makul adami gibi goriinen Peter’in kor-
kung isler yapacak bir ¢ilgina doniistiigiinii gérmek sadece
iirpertiyordu onu. Insan bu kadar sagma sapan bir mahluktu
iste; bu kadar kirilgan, bu kadar zalim. Fakat, simdi bunlara
kafa yoracak zaman degildi, ellerini ¢cabuk tutrnazlarsa bir
kisi daha canindan olacaku. Acele edelim diyecekken, ayak-
larinin alundaki tagin kaydigini hisseti. Bir giiriiltii duyuldu.
Hayir, tag kaymamug, basugi zemin ¢okmiistii. Kiigiik bir
gogiiktii. Bir adim geri aup diismekten kurtuldu Yildiz. Ama
agagidakiler de duymustu sesi. Giiriiltiiniin ardindan kisa bir
sessizlik oldu, sonra Kerem'’in canhirag sesi duyuldu.

“Yardim edin, litfen yardim edin.”

“Sana kimse yardim edemez baba” diye haykird: Peter.
“Aruk ¢ok geg!”

“Dur, yapma!” diye bagiran adamcagizin sozleri, kemige
carpan agir bir nesnenin sesiyle yarida kaldi. “Ah!” diyebildi
Kerem sadece. “Ah!” Ardindan bir darbe duyuldu, bir darbe
daha...

“Adami 6ldiiriiyor!” diye haykird1 Yildiz. Cokiintiiniin
tizerinden atladi, kogmaya bagladi, Nevzat da pesi sira aul-
di. Az sonra sarnicin agzina ulagmiglardi. Yedi sekiz metre
kadar agagidayd: Peter. Koyu renk bir pantolon giymis,
sar1 ¢gizgiler olan kahverengi ketenden, yakasiz bir gém-
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lek gecirmigd sirtuna. Pargalanmig kafatasindan yayilan
kan birikindsinin i¢cinde 6ylece yatan babasinin basucun-
da duruyordu. Adamin 6ldiigiinden emin oldugu igin artik
vurmaktan vazge¢migti. Ama cinayet silahim1 bir giirz gibi
elinde tutuyordu hila.

“Dur!” diye bagird: Yildiz. “Dur, ateg ederim yoksa!”

Babasinin kaniyla kizila boyanan yiiziinii yukar: ¢evirdi
Peter, cilginca bakan kara gozlerini Yildiz’a dikd. Hig du-
raksamadi, korkung bir savag ¢1glig atarak, elindeki demiri
yukari savurdu. Onu vurabilirdi Yildiz ama yapmad:. Bunu
firsat bilen Peter kendini yandaki yikintilarin arasina atmigt1
bile. Savurdugu demir ¢ubuk ise sarnicin basamaklarina
carpip zavalli Kerem’in cansiz bedeninin iizerine diigmiigtii.
Iki bagkomiser de sagkinlikla bakarken, katilin kendini atag:
girigte bir patira koptu. Peter ¢ikarken Ali'ye carpmist. Ne
oldugunu anlayamayan komiser, dengesini kaybetmis, sarni-
cin yikik duvarina dayanarak ayakta kalabilmigti. Bunu firsat
bilen katil, biitiin giiciiyle atild: iizerine. Ilk yumruk ¢enesini
yalayip gecti, ikincisini ise sag koluyla karg1 koyarak savus-
turdu. Ancak siruni dayadig yiizey daha fazla dayanamadi,
duvarin bir kismi ¢oktii iistlerine. Ikisi de toz toprak icinde
kaldi. Once komiser toparlandi, gozlerine dolan topraktan
etrafi géremeyen rakibini omzundan tuttugu gibi kargiya
savurdu. Duvara garpan Peter’in toparlanmasi da ¢ok siir-
medi, ama Ali’yle ugragacak vakd yoktu, yukaridaki polisler
gelmeden aceleyle disar1 atmak istedi kendini. Komiser buna
firsat vermedi, hizla atlayarak sag omzundan yakalad: onu.
Fakat kargisindaki adam hig de kolay lokma degildi. Silke-
lenerek kurtuldu elinden. Ali'nin parmaklar: deri bir kayisa
takilmigu. Bu, Peter’in omzuna asug: ¢antanin kayisiydi.
Son bir umutla simsiki tuttu komiser, katille arasindaki bu
son baglanuy1. Ne ki cabasi bogunayd, adam biitiin giiciiyle
ileri atlinca ¢anta elinde kald1. Dizginlerinden kurtulan bir
at gibi firladi Peter digar1. Ali de ardindan firlayacaku ki,
bityiik bir giiriiltiiyle duvarin bir kismi1 daha ¢6ketii iizerine.
Komiser molozlarin altinda kalirken, Peter ardina bile bak-
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madan, Kerem’le birlikte geldikleri Toyota pikaba kogtu. O
sirada sarnicin tag merdivenlerinden inen Yildiz'la Nevzat
da soluk soluga komiserin yanina gelmislerdi.

“Ali, Ali, iyi misin evladim?”

Toprak yigininin i¢inden oksiirerek dogruldu komiser:

“Iyiyim, iyiyim Bagkomiserim. Ama herif kagiyor!”

Yildiz digar1 firlamigu bile, ancak giin 151g1na ¢ikuginda
cok gect, Toyota pikap ¢oktan Bergama yoniine hareket
etmist. Oylece baku arkasindan. Sonra bir oksiiriik sesi
duydu. Nevzat’la Ali de gikmuglard: digari.

“Kagti m1?” dedi bogazini temizledikten sonra Ali. “Dur-
duramadin m1?”

Sesi otke yiikliydii.

“Durduramadim. Ama onu nerede bulacagimizi biliyo-
rum.”

Nevzat da kinayan gozlerle bakiyordu. Yukaridayken
katile ates eunemigt, simdi de kagisin1 umursamiyor gibiydi.

“Yakagarsa, ya bir daha yakalayamazsak?” diye soylendi.
“Ya bagka birini daha 6ldiiriirse?”

Olacaklar1 6nceden goren birinin siikdneti icinde ce-
vaplad: Yildiz.

“Kagmiyor Bagkomiserim, Pergamon’a gidiyor. Merak
etmeyin, aruk kimseye zarar vermeyecek. Sadece kendisine
zarar verebilir aruk, ama bizi gérmeden onu da yapmaz.
Cinki muhtegem jiibilesini anlatacak birilerine ihdyaci
var.”

“O yiizden mi ates euanedin?” diye sordu Nevzat. “Onu
vurabilirdin.”

“Vurabilirdim ama bir ige yaramazdi. Kerem'i 6ldiir-
miistii zaten. Gormediniz mi, beynini par¢alamig adamin.”

Yildiz'in bu kadar sakin olmasini hila anlayamiyordu
Nevzat.

“Vazgecmis gibisin. Katili yakalamamiz gerekmiyor
muydu?”

“Yakalayacagiz zaten. Goreceksiniz Bagkomiserim, Per-
gamon’da bizi bekliyor olacak. Muhtemelen Zeus Altar’'nin
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bos kaidesinin orada. Artik cember tamamlandi. Peter aruk
bu diinyaya ait biri degil, o mitolojideki tanrilarin arasi-
na karigti. Ama kendini 6ldiirmeden yakalasak iyi olacak.”
Sozlerini bitirirken Ali'nin sol elindeki ¢antay: gérdii. “O
nedir?”

Omuz silkti komiser:

“Bilmem, bir ¢anta iste. Zanlinin omzundan aldim.”

“Bakabilir miyim?” EIl yapimi, koyu yesil deri bir ¢an-
taydi. Cantay1 agt1, parsomen sayfalarini gordii. Gegen yil
buraya geldiklerinde Peter’in aldig1 parsémenler olmaliyd:
bunlar. Uzerleri yaziliyd: sayfalarin. Tahmin ettigi gibi koyu
kirmizi bir siviyla. Yiiksek sesle okumaya basladi.

“Unuttugunuz yerden baglayacagim. Adimin silindigi
son gehirden, son heykelimin pargalandig son tapinaktan,
son kihinimin son kehanetinin son s6ziinden, sunaktaki
son kurbanin tiiten son etinden, sevgiyle, saygiyla, korkuyla
yakaran son kulumun son duasindan...”

Telefonu o anda ¢almaya bagladi. Baku, Markus ariyordu.

“Alo Midiiriim, hakliymisiz, Peter burada.”

Hig sagirmamigt1 Markus.

“Biliyorum, evinde buldugun torbalardaki kan tahlilleri
geldi. Dedesi Orhan’in kaniymig. Dedesinin kanini kullan-
mug manyak! Ne yazdi acaba?”

Elindeki parsomene bakt1 Yildiz.

“Mitolojiyi yazmig. Defter elimizde. Evet, bir y1l 6nce
Bergama’dan aldig1 pargémene mitolojiyi yazmig Zeus'un
agzindan. Dedesinin kaniyla.”

“Psikopat herif, ne kadar ciddi oldugunu anlayalim is-
tiyor...”

Sanki binlerce kilometre uzaktaki miidiirii gérecekmis
gibi bagini iki yana salladi Yildiz.

“Zannetunem Markus, bizim i¢in degil, kendisiigin kanla
yazdi. Kendisini Zeus olduguna inandirmak i¢in. Onun ka-
dar acimasiz oldugunu kanitlamak i¢in. Her neyse, artik bir
onemi yok. Ne yazik ki babasini da 6ldiirdi. Evet, Kerem
Olmez’i kurtaramadik.”
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Heyecanla sordu miidiir:

“Yakaladiniz mi1 peki? Onu yakaladiniz m1?”

Umutsuz degil ama yilgin bir sesle yanitlad1 Yildiz:

“Yakalamadik, ama yakalayacagiz. $imdi kapatmaliyim
Markus.”

Miidiir telaglanmigta.

“Dikkatli ol Yildiz. Liitfen, ¢ok dikkatli ol.”

“Olurum Markus, olurum merak etmne.”

Telefonu kapatirken, Nevzat'in hila yadirgayan gozlerle
kendisini siizdiigiinii fark etd. Caresizce giilimsedi.

“Bana 6yle bakmayin Bagkomiserim, onu vurmamin bir
anlami yoktu. Inanin yoktu. Bir kisi daha 6lmiig olurdu hepsi
bu. Ama onu hali kurtarabiliriz.”
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“Geliyorlar Zeus, Toprak Ana’nin
vahsi cocuklar: senin igin geliyorlar”

Tanrisal bir ormanda yiiriiyordum, baslar1 géklerde agacla-
rin altindan, diz boyu yesil cimenlerin arasindan. Incecik bir
bugu yiikseliyordu yerden, mis kokulu bir riizgar esiyordu,
kutsal bir sarki mirildaniyordu periler. Biitiin diigmanlarimi
yenmistim, biitiin dertlerden kurtulmugstum, baris sarmigt1
her yan1. Tanrilar mutluydu, tanrigalar gilimsiiyordu, in-
sanlar seving igindeydi, ciimle mahlukat memnundu. Ben
de memnundum; bedenim ding, aklim dingin, ruhum huzur
doluydu. Iste 0 anda duydum sesi.

“Geliyorlar Zeus, Toprak Ana’nin vahsi ¢ocuklar1 senin
icin geliyorlar.”

Hera’yd: telagla haykiran.

“Uyan Zeus, uyan ag¢ gozlerini. Geliyorlar, devler ge-
liyor... Uyan Zeus, Gaia’nin acimasiz ¢ocuklar: geliyor.
Patlayan volkanlardan firlayarak, daglar1 birbirinin tizerine
koyarak, tepelerden olugturduklar1 basamaklar: birbirine
baglayarak Olympos’a tirmaniyorlar. Uyan Zeus, uyan, top-
ragin korkung ¢ocuklar1 bizim igin geliyorlar...”

Gozlerimi agtiimda bagtanrigay: beni sarsalarken bul-
dum. Dedi ki:

“Gaia devleri ayaklandirdi Zeus... Simdi savag zamanu...”
Sarayimizin duvarlarina ¢arpan kayalarin giimbiirtiisii yan-
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kiland1 kulaklarimda. “Cabuk Zeus, ¢abuk, nerdeyse Oly-
mpos’a gikacaklar.”

Hizla firladim yatagimdan, gk kubbe ugursuzca yanki-
laniyordu devlerin savag ¢ighiklarindan. Dumanlar yiikseli-
yordu yeryiiziinden, denizler kudurmus gibi dalgalaniyor,
ovalar yaniyor, vadiler derin ugurumlarla pargalara ayri-
liyordu. Demek bekledigimden ¢abuk davranmigti Gaia.
Demek bekledigimden erken gelmist o giin. Demek ansizin
basurmist1 devler. O zaman bize de savasmak diiserdi. Ve
zirhimi giyinirken haykirdim tiim Olymposlulara, haykir-
dim benimle omuz omuza doviigecek tiim yoldaslarima:

“Tanrilar, kardeglerim, kiz kardeglerim, evlatlarim topar-
lanin. Soyledigim giin geldi. Barbarlar sarayimizi yikmaya,
evlerimizi yakmaya, 6zgiirligiimiizii elimizden almaya ge-
liyorlar. Kardeglerim, simdi savag zamani. Simdi cesaret,
yigitlik ve fedakarlik zamani. Geliyorlar, karanligi1yeniden
hakim kilmak igin, kotiiliiklerini her tarafa yaymak igin,
giizel olan ne varsa hepsini yok etmnek icin geliyorlar. Ama
basaramayacaklar, Gaia ve korkung evlatlarina hak etukleri
dersi verecegiz. Onlar1 Tartaros’un derinliklerine Gyle bir
gomecegiz ki, o patlak gozleri bir daha giin 15181 géreme-
yecek, o ¢irkin bedenleri hayat1 kirletemeyecek. Ve anamiz,
canimiz, kanimiz dedigimiz Gaia’ya Gyle bir ders verecegiz
ki, bir daha bize bulagmaya cesaret edemeyecek.

Haydi evlatlarim, haydi kardeglerim, haydi yoldaslarim!
Haydi 15181, zarafetin ve iyiligin savagcilari. Haydi, karan-
lig1n, kabaligin ve kotiiliigiin askerlerine gegit vermeyelim.
Haydji, 6liimiin yaratiklarina lim!”

Aninda igtimaya gecti gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin savu-
nuculary, aninda savag vaziyed ald1 6zgiirligiin kahramanla-
r1. Ve elbette bu giinler i¢in hazirladigim Herakles aninda
bitiverdi yanimda. Ugan atlar getirmisti onu sarayima. Ben
de kartalim ve yildirimlarimla birlikte savag arabama aldim
oglumu. Ve baglattim devlerin varligina son verecek bu ni-
hai savag1. Ve Athena’y1 gérdiim elinde 6liimciil mizrag: ve
kalkaniyla. Hi¢ beklemeden saldird: devlerden gozii donmiig
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Alkyoneus’un iizerine. Apollon durur mu, kanath oklarim
firlatu ardi ardina daglar: yerinden oynatan Ephialtes adl1
hilkat garibesine. Ve agabeyim Poseidon alip eline ii¢ uglu
yabasiny, atlayip savag arabasina diistii devlerin liderlerinden
Polybotes’in pesine. Ve benim sanli oglum Dionysos bere-
ketli asasiyla dikildi 6niine geng dev Eurytos’un. Ve bizim
elleri nasirli demirci Hephaistos agir giilleler yagdirmaya
baglad: edepsiz Mimas'in kafasina. Hades'in migferini bagina
geciren akilli Hermes ¢oktii ukala Hippolytos'un girtlagina.
Avci Artemis’im kisard: bir késede koca kafali Gration’u.
Giin gérmiig Hekate, gecirdi tirnaklarini igreng Klytios'un
suratina. Savag sanatlari ustasi oglum Ares atlarinin iizerin-
den, o yenilmez denilen kanath deve saldird1 biitiin giiciiyle.
Isveli Aphrodite de bagtan gikaran giiliimsemesini bir yana
birakip oglu Eros’la birlikte yirnci bir kaplan gibi dikildi
cirkin bir devin kargisina.

Savag meydanini boyle denetlerken oglum Herakles'le,
sanki bir dag carpt1 bize. Arabamizla birlikte savrulduk bu-
lutlarin iizerine. Bagimizi kaldirinca devlerin lideri Porp-
hyrion’u gordiik. O kocaman ciissesiyle cullanivermisti
tepemize. Ne yalan s6ylemeli yaman bir savaggiyd: Porph-
yrion. Aman vermeden ard: ardina indiriyordu yumruklarin
tizerimize. Ben ve cesur oglum Herakles giicliikle savustur-
duk darbelerini. Kendimizi toparlayip saldiriya gececek-
ken, Porphyrion iri gévdesinden beklenmeyen bir ¢eviklikle
ziplayip ¢ikti Olympos’taki sarayimiza. Kutsal dagimizin
en mahrem bolgesine. Ve olanca giizelligi i¢inde goriince
Hera’yy, unuttu savagi, kizigmig bir hayvan gibi ugkuruna
gitd akli. Ugan atlarimi Olympos’a siirerken, Porphyrion
alcag1 karimin tizerine ¢okmiistii bile. O manzaray1 gériince
kan beynime sigradi. Ne kadar yildirim varsa gokytiziinde
yagdirdim ahlaksizin tepesine. Isiktan mizraklar derin ya-
ralar agu o ¢irkin bedeninde, ama bir tiirli 6lmiiyordu irz
diismani hergele. Ciinkii kutsal yasada sylenmisti; devleri
ancak bir 6liimsiiz ile bir 6limlii birlikte yenebilirdi. Ve igte
o zaman kahraman Herakles ¢iku bir adim 6ne, gerdi yayini,
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gonderdi okunu Porphyrion’un kara kalbine. Kahraman
evladimin okuyla can verdi hilkat garibelerinin reisi. Iste
boyle basladi devlerin dillere destan olacak trajik hikayesi.

Ve Athena bogugmay siirdiiriiyordu Alkyoneus’la topra-
gin lizerinde. Goriinen o ki, hi¢ de kolay degildi kizimin igi.
Aninda 6liimsiiz ablasinin yardimina kogtu Herakles. Elin-
deki sopasiyla ard1 ardina darbeler indirdi devin kafasina.
Kanlar i¢inde kalan Alkyoneus cansiz devrildi topraga ama
cok siirmedi, yeniden dikildi ayaga. Ciinkii her distiigiin-
de, Toprak Ana gii¢ veriyordu ona. Ve uyardim oglumu.
Dedim ki:

“Onun ayagini yerden kesmeliyiz Herakles, Gaia yardim
ediyor Alkyoneus’a. Topraga her degdiginde yeniden yasam
suyu veriyor ogluna.”

Bunun iizerine Herakles’le birlikte topraktan uzaga go-
tirdiik onu, boylece yigit oglum sikiverdi o sefil devin kalin
boynunu. Ve bu kez kurtaramad: feraseti bol Gaia ¢irkin og-
lunu. Ve devlerin liderlerinden Alkyoneus, iste boyle tuttu
oliler iilkesinin yolunu.

Ve yetistik ka¢ zamandir karanliklar prensi Ephialtes ile
cebellesen 151kl1 Apollon’a. Kag kez oklasa da oglum, bir
tirli 6lmityordu bu mendebur varlik. Dedim ki:

“Ey Apollon, ey akilli oglum, sen sol goziine nigan al
Ephialtes’in, Herakles ise sag goziine. Ama ayni anda gerin
yaylarinizi, ayni anda birakin oklariniz1.”

Dedigimiyapular, aym anda, iki okla, iki géziinden vur-
dular ¢irkinlik abidesi Ephialtes’i. Depremde nasil sarsilirsa
daglar igte Oyle sarsildi Ephialtes ayakta. Tuttugumuz gibi
yolladik onu da Hades’in karanlik diinyasina.

Ve lacivert yeleli Poseidon ii¢ uglu yabasini defalarca
saplasa da devlerin en azmani Polybotes’in gégsiine, bana
misin demiyordu pis ucube. Herakles ile gidecekken yardi-
mina, bir bag isaretiyle durdurdu bizi. Tek bagina yenmek
istiyordu bu iblisi, Ama miimkiin degildi bu. Beni degilse
de Herakles’i almaliyd: yanina. Ve atladi yigit oglum, amca-
sinin ugan atlarinin gektigi cenk arabasina. Ve siiriiklediler

491



AHMET UMIT

Gaia’'nin en girkin yavrusunu, denizlerin ortasina. Ve kopa-
rip Kos Adasi’nin yarisini, gomdiiler Polybotes’i denizlerin
en derin ¢ukuruna.

Ve asma cubugunu, o verimli bitkiyi bir silah olarak kul-
lanan Dionysos, gen¢ dev Eurytos’u sersemletmisti adam
akilli. Sarabin gazabindan korkmak lazimmug, kan iginde kal-
must1 Gaia’nin sevgili evladi. Ama 6teki iblisler gibi Eurytos
da 6lmemek i¢in direniyordu. Yiiz adimda yetisti Herakles
esrik kardesinin yardimina. Ve saplad: oklarin1 Eurytos’un
boynuna. Aninda kesildi nefesi devin, boylece yolladik onu
da Hades'in kollarina.

Ama demirci Hephaistos’un agir giillelerle yordugu Mi-
mas’a, ne ates igliyordu, ne keskin gelik. Halbuki o kadar
giicliydi ki Hephaistos'un darbeleri, bir baskas: olsaydi
eger, yeter artik diyerek kendi ayaklariyla inerdi kendi me-
zarina. Fakat devlerin en inatgisiydi Mimas. Yeniden dogu-
yordu 6liimlerden, can verdikge yeniden baghyordu nefes
almaya. Ne zaman ki Herakles girdi kavgaya, ne zaman ki
kilictyla ayirdi onun yumru kafasini egri gévdesinden, iste
o zaman c¢ekildi Mimas savag cephesinden.

Ve Hermes ard1 ardina darbeler indirirken Hippoly-
tos’a, her seferinde dinlenmis olarak yeniden dikiliyordu
dev kargisina. Bir de siritiyordu garpik kayalara benzeyen
iri diglerini gostererek. Nerdeyse bozulacakt ki Hermes’in
maneviyati, kardesi Herakles yetigti yardimina. Ve indirin-
ce sopasini Hippolytos'un kafasina, anladi dev, diinyanin
kag bucak oldugunu. Hem o6limli, hem 6limsiiz iki cesur
oglum ald1 Hippolytos'u altlarina ve ¢ikardilar son nefesini
cigerinden iri yumruklariyla vura vura. Iste o bahtsiz da
boyle sepetlendi 6liiler diyarina.

Ve Artemis kevgire ¢evirse de Gration’un pis kokulu
govdesini, etrafkara kaniyla mezbahaya donse de iri mahluk
hi¢ yorulmamig gibi dingti. Her seferinde yeniden saldir1-
yordu tanrigaya. Ve nerdeyse altina alacakti ki giizel ¢elenk-
li kizimy, yine Herakles'in gelikten kollar: yetigti imdada.
Once savurup att1 Gration denen algagi ablasinin iizerinden.
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Sonra Artemis’le ayni anda gekerek yayiny, iki sihirli okla
deldiler devin bigimsiz gerdanini. Boylece giiclii Gration
da ugradi ayni hiisrana. Ve ayagindan tuttugumuz gibi atuk
onu da karanligin ortasina.

Ve Ares, kim bilir mizragiyla kag kez par¢alamigti kanatl
devin pembe bedenini. Ama biitiin tiiyleri yolunsa da o cana-
var héla ucuyordu etrafinda, hild pengelerini gecirmeye ¢ali-
styordu savagct ogluma. Laf aramizda Ares de yilmig olmali
ki biraz, itiraz etmedi Herakles’in yardimina. Ve insandan
dogma oglum eristi kavga meydanina ve aninda kiliciyla ko-
pardi kanatlarini tuhaf devin. Ares de mizragiyla sonlandird:
kavgay, karartt1 zorlu diigmaninin gozlerindeki son 1gilty1.

Ve Aphrodite, sanki diinyanin en iyi savaggilar1 giizel-
lerden cikar dercesine, ka¢ zamandir tiftik dftik ediyordu
karsisindaki devin ¢irkin bedenini. Eros’un oklar1 bu kez
rakibinin kalbine degil sirina gomiiliirken, agk tanrigas: da
kim bilir kaginci kez gegiriyordu tirnagini diismaninin gog-
siine. Elbette bu hilkat garibesi de direniyordu 6tekiler gibi
6lmemek i¢in. Ama bosuna, o da 6tekiler gibi kaderinden
kacamayacaku. Herakles ablasi Athena’dan 6diing aldig:
mizrakla onun da canini alacakti. Ve ensesinden soktugu
muzrakla kavusturdu devin ruhunu sonsuz huzura.

Ve savags bittiginde tek bir ¢irkin evladi kalmamist1 Ga-
ia'nin yeryiiziinde. Biitiin devler yenilmis, isyan basuril-
mug, barbarlar bozguna ugraulmisti. Savagin galibi kesin-
likle tanrilardi. Ama yapilacak son bir is daha vardi. Zaferi
kutlamadan, nektarla dolu alan tasimi benimle birlikte sa-
vaganlarin serefine kaldirmadan, siikran dolu konugmarni
yapmadan 6nce indim yeryiiziine, ¢iktim Gaia’nin oniine.
Yikilmist biiyiikannemiz; yiiziindeki gizgiler derinlegmis,
avurtlar1 ¢6kmiis, beli biikiilmiistii. Bir zamanlar sefkatle
bakan gozleri simdi nefretle siiziiyordu beni. Ben nefretle
bakmadim, ama sayg1 da duymuyordum artik ona sevgi ise
¢oktan bitmisti aramizda.

Dedim ki: “Ey Gaia, ey gozii doymaz tanriga, ey entri-
kalar kraligesi, ey erkekleri parmaginda oynatan disi. Anla
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aruk, senin ¢agin sona erdi. Bizi sen var ettdn, bunun i¢in
tesekkiir ederiz, ama bitti. Evet, hepimiz senden geldik,
ama sana donmeyecegiz. Inkira gelinmez, hayat seninle
basgladi ama seninle siirmeyecek. Vazgeg aruk, sen tanri
degilsin, vazgeg artik, diinyaya sen hiikmedemezsin, vazgeg
artik cocuklarini birbirine kirdirmaktan. Bu benim ¢agim,
bu benim diinyam, bu benim kralligim, benim hikmiim
stirecek aruk. Ciinki tanrilarin en kudretlisi, en zekisi, en
cesuru, en maharetlisi benim. Titanlar ayakland: yendim,
devler ayakland: yendim, artik kimse 6niimde duramaz be-
nim. Ciinki yenilmez olan benim.”

Oylece durdu Toprak Ana, gézlerindeki nefret iyice kes-
kinlesti. Bagini vakarla yukar: kaldird: ve kin dolu bakislarin
yiiziime dikd. Dedi ki:

“Ey Zeus, kendiniyenilmez sanan ezik Zeus, ey kendini
yeryiiziiniin en kudretli tanris1 sanan zayif Zeus. Ben hepi-
nizin anastydim, hepinizi yaratandim, hepinizi var edendim,
tek istegim vardr: Bir arada kardegce yagamaniz, birbirinizi
sevmeniz, hi¢ ayrim yapmamaniz. Biitiin evlatlarim arasinda
esitlik olsun istemigdm, kimse haksizliga ugramasin, benden
doganlar birbirini bogazlamasin. Ama 6nce deden Uranos,
sonra baban Kronos ve gsimdi de sen; kardesligi, sevgiyi ve
esitligi yok ettiniz. Sidded, bencilligi, aggozliligi ve hir-
s1 benimsediniz. Korktunuz, o yiizden bir korku impara-
torlugu kurmak istediniz. Elbette buna g6z yumamazdim.
Elbette siz zalim ve aptal erkeklere karg1 direnecektim ve
direndim. Uranos’u tahtindan indirdim, Kronos'un tacini
elinden aldim, ne yazik ki sana yenildim. Bu kadar1 aklima
gelmezdi. Ciinkii zafer icin cocuklarinin hayauni tehlikeye
atacak kadar merhametsiz olacagini diisinmezdim. Ama
iyice ustalagmigsin vicdansizlikta, kanli kumpaslar kurmak-
ta, sinsi entrikalar hazirlamakta. Hig inkir etrne Zeus, sen
biitiin krallar1 gectin algaklikta.

Kabul, yenildim, kabul yiice Zeus, sen kazandin. Ama bu
zafer gecici. Haklisin, benim ¢agim bitti, sen bitirdin ama
zaman Oyle istedi. Simdi timiiyle senin ¢agin baghyor, hiik-
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miin siirerken tadini gikart. Ciinkii zaman seni de yenecek.
Ne Olympos kalacak, ne sarayin, ne gokyiizii, ne yeryiizii.
Ne san, ne gohret, ne itibar, ne tapinaklarin, ne sunaklarin,
ne sunaklarinin duvarlarina yaptiracagin kabartmalarin.
Zaman hepsini elinden alacak, benim elimden aldig: gibi,
hitkmiin bitecek, s6ziin yere diigecek.

Ey Zeus, ey benim en cesur torunum, ey benim kendi
giiciine tapan tiranim, ey zalimligi adalet zanneden cahil
evladim. Kulaklarina kiipe et su s6zlerimi. Yeni tanrilar
gelecek, hepimizden daha kudretli, daha bilge, daha cesur.
Insanlar onlar1 sevecek, onlara saygi duyacak, onlara tapa-
cak. Unutulacaksin Zeus, kaginilmaz bir sey bu. Adin alay
konusu olacak, insanlar dalga gegecekler seninle. Agklarin,
kahramanliklarin, mucizelerin kotii birer gaka gibi anlatila-
cak. Inan bana boyle olacak. Ve sadece yapugin zalimlikler
kalacak geride, ¢ikardigin savaslar, yaydigin salgin hastalik-
lar, kiskirtugin felaketler, tiim canlilara gektirdigin acilar,
bir de ellerindeki kan...

Evet, giicli torunum, evet bulutlar: devsiren, yildirim-
lar yagdiran, firtinalarla kiikreyen Zeus, beni yendin. Artik
ana tanriga degil, Toprak Ana’yim ben. Fakat su ise bak
ki, dtanlara, tanrilara, devlere, insanlara, ciimle mahlukata
kucak agmayi siirdiirecegim. Onlar benimle birlikte yaga-
yacaklar, ben de onlarla. Tanriga olmayacagim kabul, ama
var olmay siirdiirecegim. Oysasen olmayacaksin Zeus, hig
gerceklesmemis bir kehanet gibi, yalanci bir kahraman gibi,
kotii bir riiya gibi unutulacaksin. Bundan kurtulug yok. Hadi
simdi ¢tk Olympos’a. Hadi simdi yiiksel bulutlara, hadi sim-
di vaktin varken iktidarinin tadini ¢ikar. Kutla zaferini sana
inananlarla. Ciinkii bozgun ¢ok yakinda.”

Boyle dedi ve gozlerimin 6niinde kiigiilerek ogullarinin
kaniyla kizil kahverengiye donmiis tozlara karisip agir agir
yok oldu. Hig 6tkelenmedim, alinmadim, umursamadim bile
soylediklerini. Yenildigi i¢in boyle konusuyordu, ogullari-
ni1 6ldiirdiigiim igin, iktidarini sonsuza kadar yitirdigi icin.
Ucan atlarimin gektigi savag arabama bindim. Olympos’a
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ciktim, yoldaglarim: bagima topladim. $6leni baglattim.
Miizikle senlendi yiirekler, ambrosiayla doldu tabaklar,
nektarlar dokiildii altin kadehlere. Ovdiim yoldaglarim,
kiymetli armaganlar dagitum tanrilara, tanrigalara. Ve og-
lum Herakles’i katum Olymposlularin arasina. Ve bir kez
daha haykirdim en giiglii sesimle:

“Ben buyum igte. Yeryiiziindeki ve gokyiiziindeki ciimle
mahlukaun Bagtanrisi Zeus. Titanlarin en giiglisiini alt
eden Zeus. Babalik yapmayi bilmeyen babasini Tartaros’a
gonderen, barbar devleri acimasizca yenen Zeus. Firtinalar
ofkemdir, simgekler kiikreyigim, yildirimlar mizraklarim.
Bundan boyle tanrilarin, dtanlarin, devlerin ve insanlarin
krali benim.

Ben buyum iste; gelmis gegmis tanrilarin en giiglisi,
en cesuru, en zekisi, en maharetlisi, hiikmii sonsuza kadar
siirecek olan Zeus.
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Kale Tepesi'nin etrafin1 saran agaglikli yol, done déne yiik-
selerek akropolde sona eriyordu. Toyota’y: elleriyle koymus
gibi buldular Pergamon antk kendnin kapisinda. Beyaz Me-
gane’1 lacivert pikabin yanina ¢ekd Ali. Arabadan inince sert
bir riizgar kargiladi onlar1. Bu kadar yiikseklikte bile sicaklik
azalmamugt. Ucii de pikaba yoneldi, elbette iginde kimse
yoktu.

“Su Peter Schimmel’i ne zamandir taniyorsun?” diye
sordu Nevzat. Hayir, yadirgamiyordu aruk, aksine hay-
ranlikla bakiyordu. “Adamin neler yapabilecegini 6nceden
kestiriyorsun. Tahminlerin dogru ¢ikua.”

“Onceden tamimiyordum. Bu sorugturma sirasinda tanis-
tik. Baglarda kugkulanmigum ondan, ama sonra bize yardim-
c1 olmaya bagladi. Ug defa gérdiim, bugiin dordiincii oldu.”

Hizli adimlarla antik kente girilen turnikelere dogru yii-
riimeye baglamislardi.

“Bravo valla. Bir zanly1 bu kadar iyi analiz eunek, hem
de bu kadar kisa siirede. Valla bravo. Miithis.”

Alay mu ediyorsun dercesine bakt Yildiz.

“Miithis mi? Yapmayin Allah askina! Bir tek cinayete bile
engel olamadim, bir kiginin bile canini kurtaramadim. Asil
miithis olan katil. Az 6nce gordiiniiz, adam burnumuzun
dibinde 6z babasim katletti. Oylece seyrettik. Biraz aksaklik
yasasa da sonuna kadar uygulad: kafasindaki plani. Belki bi-
razdan yakalayacagiz onu, belki baska bir siirpriz hazirliyor-
dur bize. Adam yendi bizi Bagkomiserim. Asil miithigolan 0.”
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Oyle igten konusuyordu ki, teselli etmek ihtiyac1 duydu
Nevzat.

“Ben senin gibi diigiinmiiyorum, sonugta olay1 ¢ozdiin.
Katilin neden 6ldiirdiigiinii buldun. Adamin kisiligini dogru
analiz ettin. Bu kadar1 kifi. Hi¢ kimse biitiin siireci kontrol
edemez. Tanr degilsin sonugta.”

Aci aa1 giildi Yildiz.

“Oras1 dogru, tanriolan ben degilim, Peter. Ben sadece
bir polisim, bu vakada guvallayan bir polis. Bana katilin
kisiligini dogru analiz ettin diyorsun. Ama hangi kisiligini?
Babasi tarafindan, terk edilen ve bir daha hi¢ aranmayan beg
yasindaki Kartal'inki mi? Son derece basaril1bir isadami, son
derece nazik bir insan olan, ¢evreci Peter’inki mi? Titan-
larin, tanrilarin, insanlarin ve ciimle mahlukatin bagtanrisi
Zeus'unki mi? Hangisini dogru analiz etim?” Kesin bir
tavirla bagini salladi. “Belli ki moralimi diizeltmekigin boyle
konusuyorsun. Sag ol ama ben bu sorusturmada yenildim
Bagkomiserim. Katil yendi beni. Gergek bu.”

“Bu kalabalik da ne?” diyen Ali’nin sozleri yarida kesti
konugmay1. “Nereden geliyor bunlar?”

Baslarini gevirince turnikelerden akin akin digsar1 ¢ikan
insanlar1 goérdiiler. Almani, Japonu, Ingilizi, Arabi, Tiirkii
onlarca insan, sakin adimlarla tizerlerine dogru geliyordu.
Once Nevzat kavradi durumu.

“Miize kapaniyor galiba o yiizden herkes ¢ikiyor.”

“lyi” diye fisildad1 Yildiz adimlarini biraz daha hizlan-
dirarak. “Umarim, iyice bosalir. Yukaris1 ne kadar sakin
olursa o kadar iyi...”

Hakliyd, biitiin bu insanlarin baglarina toplanmasi du-
rumu iyice zorlaguracaku. Aceleyle turnikelere yiiriidiiler.
Gogsiindeki kartta Mirkelam Batmaz yazan iiniformali
miize gorevlisi 6nlerine g1kt

“On beg dakikaya kapaniyoruz” diyecek oldu ama Ali po-
lis kimligini burnunun dibine sokunca, hemen yana cekildi.
“Pardon amirim, tabii gegebilirsiniz. Yardima ihtiyaciniz
varsa...”
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Yildiz anld1 hemen.

“Az once biri girdi mi igeri? Sarigin, uzun boylu bir
adam. Kahverengi yakasiz bir gomlek giymigt, koyu renk
bir pantolon.”

“Evet” dedi Mirkelam. “Alman bir turistti. Cantasini
unutmug igeride, alip gelecekmig, o yilizden izin verdim gir-
mesine.” Yanlig yapmug gibi duraksadi. “Sokmasa miydim?”

Ali dostga omzuna vurdu giivenlikg¢inin.

“Tamam, tamam Mirkelam! Sorun yok. Ama aruk kim-
seyi sokma. Anladin mi?”

Aninda hazir duruga gegti Mirkelam.

“Anlagildi amirim, hi¢ merak etmeyin, kimse girmeyecek
iceriye.”

Mirkelam’1 soru dolu gézleriyle kapida birakip turnike-
lerden gectikten sonra, bir siire daha kalabalikla bogusarak,
antik kente ¢ikan merdivenleri tirmanmaya bagladilar. Son
basamaga ulaginca, Bakir¢ay Ovasi belirdi gozlerinin 6niin-
de. Kilometrelerce 6tede bir parilti gordi Yildiz. Dikkatle
bakti, yanilmamigt, giinegin 1giklar1 altinda maviden kizila
doniisen bir deniz kipirdaniyordu uzaklarda.

“Hangi yoldan gidecegiz?” diyen Nevzat'in sesiyle koptu
manzaradan. “Burada yol ¢atallaniyor.”

Bir an digiindi Yildiz, sonra kararlilikla sol tarafi gos-
terdi.

“Buradan Bagkomiserim. Zeus Altar1 bu tarafta. Peter
oraya gitmig olmal1.”

Sinirli sinirli gilda Ali.

“E adam Zeus, nereye gidecek ki bagka?”

Ne Yildiz ne de Nevzat cevap verdi. Hizli adimlarla,
adeta kogarcasina toprak yoldan inmeye bagladilar. Az sonra
cikt1 kargilarina kutsal anitin bog kaidesi. Sunagin zemin tag-
lar1 kalmugt1 sadece, insanlarin tanrilara adaklarini yaktiklar:
yerde simdi kocaman bir ¢am agaci vardi. Kargidan vuran
giines, trajik bir goriintii veriyordu bir zamanlar diinyanin
sekizinci harikasi olan bagtanriya adanmig altara. Ama ¢am
agacinin altinda da, tapinagin etrafinda da kimse yoktu.
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“Yanildik m1?” diye s6ylendi Nevzat. “Katilimiz buraya
gelmemis galiba.”

Ugii birden aceleyle altarin etrafinda dolagnlar. Haynr,
Peter Schimmel burada degildi. Bakislar1 biraz asagiya kaydi
Yildiz'in, bir servi agacinin alundaki mezarda durdu. Zeus
Altar’nin hayatuni tiimiiyle degistirdigi bir bagka Alman, Carl
Humann orada yauyordu iste. Ama kendini Zeus sanan katil
gorinmiiyordu ortalikta. Yeniden altarin denize bakan yii-
ziine, bir zamanlar merdivenlerin oldugu yere geldi. Sirun1
altara verip sag tarafa bakn, az ilerde tyatro vardi. Hayir, ka-
tilin oraya gidecegini zannetmiyordu. D6ndii, bagini kaldird,
Athena Tapinagrnin bulundugu sete dikildi gozleri. Hayrr,
Zeus'un, bilge kiz1 Athena’nin kutsal alaninda da isi olamazd.

“Akropol” diye soylendi heyecanla. “Tepeye ¢ikmis ol-
mali, Akropol’e.”

Ali az 6nce geldikleri tarafa yonelecekd ki, Yildiz, ugu-
rumu gosterdi. “Buradan Alj, dyatrodan gecen kestdrme bir
yol var. Rehber bizi buradan gotirmiigti.”

Tas toprak yiginlarinin arasindan kivirilarak uzanan
dar yola gikinca riizgar iyice artirdi giddetini. Yirimekte
zorlaniyorlardi, neyse ki mesafe uzun degildi, patika yol
tiyatronun ortasina ¢ikard: onlari.

“Bu nasil bir tiyatro be!” diye s6ylendi Alj, seyircilerin
oturdugu yerlere bakarak. “Seytan merdiveni gibi dimdik.”

“Oyle. Antik diinyanin en dik tiyatrosundayiz su an. Ama
biraz gayret.” Yukarisini isaret etd Yildiz. “Su tepedeki ge-
citten ¢ikacagiz digar1.”

Ardi ardina siralanan tag basamaklari tirmanarak yukari-
daki karanhk dehlize ulagtilar. Ug bes metre boyunda kisa
bir gegitti burasi. Gegit onlar1 Athena Kutsal Alanrna ¢1-
kardi. Ugiiniin de gozleri etrafi tartyordu. Yildiz'in tahmin
ettigi gibi Peter burada da yoktu. Traianus Tapinagr’nin
beyaz mermer siitunlarina baka.

“Oraya ¢ikmaliyiz, Akropol’iin en yiiksek yerine.”

Biiyiik Iskender’in gozii kara komutanlarindan Lysi-
makhos’un birakugi servetle, hadim Philetairos tarafindan
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kurulan, Attaloslarin gérkemli bagkentinin yikilmig sokakla-
rinda bir siire yiiriidiiler. Roma Imparatoru Biiyiik Traianus
icin yapilan tapinagin kalintilarina ulagtiklarinda gt de
nefes nefese kalmist1. Elbette burada da yoktu Peter. Hem
Pergamon’un en yiiksek yeri burasi da degildi. Bunun igin
arkadaki saraylari cevreleyen surlara gitmek zorundaydilar.
Biraz soluklandiktan sonra yine hizli adimlarla, meydandaki
bityiik sarnic1 gegerek bir zamanlarin ihdsamli saraylarina
geldiler.

“Iste orada! Aradigimiz sahis orada.”

Ik Ali gormiigtii Peter’i. Batmakta olan giinesin altinda
kendinden ge¢migcesine dikiliyordu. Gézlerini kapamus,
ellerini yana agmugt. Keten gomleginin kollarina dolan riiz-
gar ona genig kanatly, iri bir kartal gériiniimii veriyordu.
Saglarini alun rengine ceviren igiktan mi, gercek bir Yunan
tanrisi gibi heybetli bedeninden mi, hi¢ yapay kagmiyordu
bu goriintii. Ikddarini ¢oktan yitirmis bu aksam giinesinin,
bu terk edilmis antk kentin, bu yikilmig sarayin bir pargasi
gibi duruyordu yorgun surlarin iizerinde.

“Evet” diye fisildad: Yildiz. “Evet, orada.”

Polislere bakmamasina ragmen, yaklagtiklarinin farkin-
dayd: Peter. Ama hi¢ umursamiyordu, gozleri kapali, kol-
lar1 alabildigine agik, 6ylece durmay siirdiiriiyordu giigli
riizgarin kargisinda.

“Bay Schimmel!” diye seslendi Y1ldiz yumugak bir sesle.
“Peter Schimmel.”

Elbette duymugtu, ama d6niip bakmad:.

“Bay Schimmel” diye yineledi 6ncekinden daha yumugak
adeta yenilmig bir sesle. “T'amam, siz kazandiniz. Tamam,
intikaminiz1 aldiniz. Tamam, yapmaniz gerekeni yaptiniz.
Ama buraya kadar. Aruk teslim olmalisiniz.”

Once alayci bir giiliimseme belirdi Peter’in dudaklarinda,
sonra gozlerini aralad, ardindan kollarini indirdi, bakiglarin
onlara cevirdi. Yiiziindeki vahsi ifade kaybolmugtu, Yildiz'in
tanidig1 o derin keder yerlegmigti yine kara gozlerinin de-
rinliklerine.
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“Olmaz, Bayan Karasu” dedi o eski nazik ses tonuyla.
“Ne yazik ki teslim olamam. Aruk bunu yapamam. Dede-
mi 6ldiirdiim, kardegimin kalbini ¢ikardim, Alex’in derisini
ylizdiim, babami acimasizca katlettim. Aruk geri donemem.”
Durdu, sanki biitlin yeryiiziinii gérecekmig gibi etrafina
bakn. “Sizin diinyanizdan nefret ediyorum. Burada olmak
daha iyi, daha giizel, daha anlamli. Cocuklugumu saymaz-
sak, yagadigim hayau hi¢ sevmedim, bir tek anin1 bile. D6-
nersem, oraya dénmiig olacagim. Eskisinden daha koti,
daha zor, daha c¢irkin olacak her gey. Hayir Bayan Karasu,
dénmeyecegim, tanrilarin diinyasinda kalmak daha iyi. So-
nuna kadar gétiirmeliyim bu seriiveni, yoksa ¢ekilen acilar
anlamsizlagacak, doktiigiim kan boga gitmis olacak, yoksa
herkes beni basit bir deli sanacak.” Buruk bir giilimseyig
belirdi dudaklarinda. “Hayir Bayan Karasu, ben deli degi-
lim, aklimi da kagirmadim. Ama bu kadar acimasiz, bu kadar
sevgisiz, bu kadar hoyrat bir diinyada hicbir sey olmamig
gibi yagayamazdim.” Durdu, iyice kizila déniigen gékyii-
ziine bakti. “Hem beni ¢agiriyorlar. Sevgili karim Hera,
bilge kizim Athena, 11810 tanris1 Apollon, agabeyim giigli
Poseidon, yeter artik gel diyorlar...” Sustu, simdi sadece
uguldayan riizgérin sesi duyuluyordu Akropol’in yikintila-
rinda. Caresizce bakt Yildiz.

“Yapmayin!” diye seslendi. “Yapmayin!”

Actyla gillimsedi Peter Schimmel, “Bagka ¢arem yok”
dedi. “Hayat, bagka segenek birakmadi bana.”

Sonra d6ndij, kollarini bir kartal gibi agarak, usulca surla-
rin iizerinden bogluga birakt1 kendini. Sanki gokyiiziinde bir
kanat sesi duyuldu, sanki bulutlarin arasindan vahsi bir ¢iglk
yiikseldi. Oylece kalakalmugt1 iig polis surun dibinde. Olan
bitene aldirmayan giines, binlerce yildir yaptig1 gibi antik
kenti gevreleyen tepelerin iizerinden agir agir kayboluyordu.
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