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BÖLÜM 1 

 

I 

Yüzbaşı Crosbie bankadan çek tahsil ederken hesabında 

sandığından biraz daha fazla para bulunduğunu görerek 

sevinmiş bir adam havasında çıktı. 

Yüzbaşı Crosbie genelde kendinden memnun görünürdü. O tür 

bir adamdı. Tip olarak kısa boylu ve tıknazdı, kırmızıya 

çalan bir yüzü ve gür asker bıyıklan vardı. Biraz kurumlu 

yürürdü. Giysileri de belki birazcık fazla gösterişliydi 

ve güzel hikâyeleri severdi. Erkekler arasında sevilirdi. 

Neşeli bir adamdı; basit ama iyi kalpli ve bekârdı. Kayda 

değer hiçbir yanı yoktu. Doğu'da Crosbie gibilerinden 

yığınla vardı. 

Yüzbaşı Crosbie'nin çıktığı caddeye, kentteki bankalardan 

çoğunun orada sıralanmış olması gibi çok isabetli bir 

nedenden dolayı Bankalar Caddesi denirdi. Bankanın içi 

serin, loş ve biraz da rutubetliydi. Kulağa en çok gelen 

ses arka plandaki çok sayıda daktilonun tıkırtısıydı. 

Bankalar Caddesi dışarıda güneşli, toz bulutlan içinde, 

çeşit çeşit yüksek seslerden oluşan gürültülü bir yerdi. 

Kornalar sürekli çalıyor, sokak satıcıları bağırarak 

çeşit çeşit mallarını satıyorlardı. Aslında sıkı dost 

olan, ama sanki birbirlerini öldürmeye hazırmış gibi 

görünen küçük gruplar arasında hararetli tartışmalar 

oluyordu. Erkekler, delikanlı ve çocuklar; her tür ağaç, 

tatlı, portakal ve muz, banyo havlusu, tarak, tıraş 

bıçağı ve tepsiler üstünde hızla sokaklardan geçirilen 

çeşitli başka mallar satıyorlardı. Sürekli bir de gırtlak 



temizleme ve tükürme sesi vardı ve araçlarla yayaların 

arasından eşek ya da atla geçen adamların ince melankolik 

sızlanması duyuluyordu: 'Balek - Balekl' 

Bağdat şehrinde saat sabahın on biriydi. 

Yüzbaşı Crosbie elinde gazetelerle hızla koşan bir oğlanı 

durdurup bir tane aldı. Bankalar Caddesi'nin köşesinden 

dönüp, Raşit Caddesi'ne saptı. Burası Bağdat'ın ana 

caddesiydi ve dört mil boyunca Dicle'ye paralel 

uzanıyordu. 

Yüzbaşı Crosbie gazetenin manşetlerine bir göz attı, 

sonra kolunun altına sıkıştırıp iki yüz metre kadar gitti 

ve küçük bir ara sokağa sapıp büyük bir han ya da avluya 

girdi. Avlunun karşı ucundaki pirinç levhalı bir kapıyı 

itince kendini bir büroda buldu. 

Derli toplu genç bir Iraklı kâtip, daktilosunun başından 

kalkıp gülümseyerek buyur etti onu. 

"Günaydın Yüzbaşı Crosbie. Sizin için ne yapabilirim?" 

"Bay Dakin odasında mı? Güzel, yanına geçeyim." 

Bir kapıdan geçti, çok dik bir merdivenden çıktı ve biraz 

kirlice bir koridordan yürüdü. Koridorun sonundaki kapıyı 

vurunca içeriden bir ses geldi. "Gel." 

Yüksek tavanlı, boşça bir odaydı. Bir gaz sobası üstünde 

bir kâse su, alçak, uzun, minderli bir divan, önünde 

alçak bir kahve sehpası ve bir de biraz döküntü bir yazı 

masası vardı. Elektrik lambası yanıyordu ve gün ışığı 

özenle engellenmişti. Döküntü masanın başında biraz 

dağınık bir adam vardı. Yüzü yorgun ve kararsızdı, 

dünyada istediğini elde edememiş, bunu bilen ve artık 

umursamayan bir yüzdü bu. 

İki adam; neşeli ve kendinden emin Crosbie ile melankolik 

ve yorgun Dakin bakıştılar. 

Dakin, "Merhaba Crosbie," dedi. "Kerkük'ten yeni mi 

geldin?" 

Diğeri başıyla onayladı. Kapıyı dikkatle arkasından 

kapadı. Eski görünüşlü bir kapıydı, kötü boyanmıştı, ama 

hiç umulmayacak bir niteliği vardı; çerçevesine iyi 

uyuyordu, aralık veya altta boşluk yoktu. 

Aslında ses geçirmezdi. 

Kapı kapanınca iki adamın da kişilikleri hafif değişti. 

Yüzbaşı Crosbie daha az girişken ve kendinden daha az 

emin bir havaya büründü. Bay Dakin'in de omuzlan biraz 

dikleşti, tavırları daha az çekingen oldu. Odada durmuş 

dinleyen biri olsa, asıl yetkili olanın Dakin olduğunu 

görüp şaşırırdı. 



Crosbie, "Haber var mı efendim?" diye sordu. 

"Evet." Dakin iç çekti. Önünde şifresini çözmekle 

uğraştığı bir belge vardı. İki harf daha yazdıktan sonra 

şöyle dedi. 

"Bağdat'ta toplanacak." 

Sonra bir kibrit çaktı, kâğıdı tutuşturdu ve yanmasını 

seyretti. Kül olunca hafifçe üfledi. Küller uçuşup 

dağıldı. 

"Evet," dedi. "Bağdat'ta karar kıldılar. Önümüzdeki ayın 

yirmisinde. Tam gizliliği sağlayacağız." 

Crosbie kuru bir ifadeyle, "Üç gündür çarşıda 

konuşuyorlar," dedi. 

Uzun boylu adam yorgun gülümsemesiyle sırıttı. 

"Çok gizli! Doğu'da hiçbir şey çok gizli değildir, değil 

mi Crosbie?" 

"Hayır, efendim. Bana sorarsanız, hiçbir yerde çok gizli 

bir şey yoktur. Savaşta çoğu zaman Londra'da bir berberin 

bile genelkurmaydan daha çok bildiğini fark etmişimdir." 

"Bu durumda pek önemli değil. Eğer toplantının Bağdat'ta 

yapılması ayarlanmışsa, çok geçmeden açıklanması 

gerekecek. Sonra da eğlence -bizim özel eğlencemiz- 

başlayacak." 

Crosbie şüpheyle, "Sizce hiç gerçekleşecek mi efendim?" 

diye sordu. "Joe Amca gerçekten gelmek niyetinde mi?" 

Yüzbaşı Crosbie, Avrupa'nın büyük bir gücünün başına 

böyle saygısızca hitap ediyordu. 

Dakin düşünceli bir ifadeyle, "Sanırım bu kez niyetli, 

Crosbie," dedi. "Evet, sanırım. Eğer toplantı 

gerçekleşirse -sorunsuz yapılırsa- bu her şeyin kurtuluşu 

olabilir. Bir tür anlaşmaya varılabilseydi..." Sözlerini 

tamamlamadı. 

Crosbie hâlâ kuşkulu görünüyordu. "Beni bağışlayın 

efendim ama herhangi bir tür anlaşma mümkün mü?" 

"Senin dediğin anlamda, Crosbie, değil herhalde! Eğer 

yalnızca bütünüyle farklı ideolojileri temsil eden iki 

adamın bir araya gelmesi olsa, her zamanki gibi artan 

kuşkular ve yanlış anlamalarla sona erebilirdi. Ancak 

üçüncü bir unsur daha var: Eğer Carmichael'ın o harika 

hikâyesi doğruysa..." 

Yine sözlerini tamamlamadı. 

"Ama herhalde doğru olamaz efendim. Çok hayali!" 

Diğeri birkaç dakika sustu. Dürüst ve dertli bir yüzü çok 

net olarak gözlerinin önüne getiriyor, sıradan bir sesin 

hayali ve inanılmaz şeyler anlatmasını dinliyordu. O 



zaman dediği gibi, yine kendi kendine söyleniyordu. "Ya 

en iyi, en güvenilir adamım delirdi ya da bunlar 

doğru..." 

Yine aynı ince, melankolik sesle konuştu. 

"Carmichael inanmıştı. Öğrenebildiği her şey hipotezini 

doğruluyordu. Oraya gidip daha fazlasını öğrenmek 

istedi... kanıt olsun diye. Onu bırakmakla akıllılık mı 

ettim, bilmiyorum. Eğer geri dönmezse, elimizdeki 

yalnızca Carmichael'ın bana anlattıklarına dayanan bir 

hikâye ve ona da birisi anlatmış. Bu yeterli mi? 

Sanmıyorum. Dediğin gibi, inanılmaz bir hikâye... Ama 

eğer ayın yirmisinde adam kendisi burada, Bağdat'ta olur 

ve görgü tanığı olarak kendi hikâyesini anlatırsa ve 

kanıt gösterirse..." 

Crosbie sertçe, "Kanıt mı?" dedi. 

Diğeri başını salladı. 

"Evet, kanıtları var." 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Kararlaştırdığımız formülle. Mesaj Salih Hasan'dan 

geldi." Dikkatle aktardı: "Beyaz bir deve yulaf yüküyle 

Geçit'ten geçip geliyor:' 

Durakladı, sonra devam etti. 

"Yani Carmichael almak istediğini almış, ama şüphe 

çekmeden kaçamamış. Hangi yolu izlerse izlesin 

gözetlenecek ve daha da tehlikelisi, onu bekliyor 

olacaklar. Burada. Önce sınırda. Eğer şimdi geçmeyi 

başarırsa, elçiliklerle konsoloslukların çevresi kordon 

altına alınmış olacak. Şuna bak..." 

Masasındaki kâğıtları karıştırıp yüksek sesle okudu. 

"Otomobiliyle İran'dan Irak'a gitmekte olan bir İngiliz -

tahminen haydutlar tarafından- vuruldu. Dağlardan gelen 

bir Kürt tacir tuzağa düşürülüp öldürüldü. Bir başka 

Kürt; sigara kaçakçısı olduğundan kuşkulanılan Abdül 

Hasan, polis tarafından vuruldu. Sonradan Ermeni bir 

kamyon sürücüsü olarak tanımlanan bir adamın cesedi 

Rowanduz Yolu'nda bulundu. Dikkatini çekerim, hepsinin 

eşkâli aşağı yukarı aynı. Boy, kilo, saç, yapı; hepsi 

Carmichael'a uyuyor. İşi şansa bırakmıyorlar. Onun 

peşindeler. Irak'a girdiğinde tehlike daha da artacak. 

Elçilikte bir bahçıvan; konsoloslukta bir uşak; 

havaalanında, gümrükte, demiryolu istasyonlarında bir 

yetkili... Bütün oteller gözetlenecek... Sıkı sıkı 

gerilmiş bir kordon." 

Crosbie kaşlarını kaldırdı. 



"O kadar yaygın olduğunu mu düşünüyorsunuz efendim?" 

"Hiç kuşkum yok. Bizim gösteride bile sızıntılar oldu. En 

kötüsü de bu. Carmichael'ı sağ salim Bağdat'a getirmek 

için benimsediğimiz önlemlerin karşı tarafça 

bilinmediğinden nasıl emin olacağım? Bildiğin gibi, karşı 

kampta bir adamının olması oyunun temel hamlelerinden 

biridir." 

"Kuşkulandığınız kimse var mı?" 

Dakin başını ağır ağır iki yana salladı. 

Crosbie iç çekti. 

"Bu arada," dedi. "Devam ediyor muyuz?" 

"Evet." 

"Ya Crofton Lee?" 

"Bağdat'a gelmeyi kabul etti." 

Crosbie, "Herkes Bağdat'a geliyor," dedi. "Size göre Joe 

Amca bile, efendim. Ama eğer Başkan'a bir şey olacak 

olursa -buradayken- balon intikamla patlar." 

Dakin, "Hiçbir şey olmamalı," dedi. "O bizim işimiz. 

Olmamasını sağla." 

Crosbie gittiğinde Dakin masasına eğildi. Hafifçe 

mırıldandı. 

"Bağdat'a geldiler..." 

Kurutma kâğıdının üstünde bir daire çizip altına Bağdat 

yazdı -sonra çevresine bir deve, bir uçak, bir buharlı 

gemi ve bir "çuf çuf' tren yerleştirdi- hepsi tek bir 

dairede toplanıyorlardı. Sonra, kâğıdın köşesine bir 

örümcek ağı çizdi. Örümcek ağının ortasına bir isim 

yazdı: Anna Scheele. Altına kocaman bir soru işareti 

koydu. 

Sonra şapkasını aldı ve bürodan çıktı. Raşit Caddesi'nde 

yürürken adamın biri bir başkasına onun kim olduğunu 

sordu. 

"O mu? Oh, o Dakin. Petrol şirketlerinden birinde 

çalışır. İyi adamdır, ama beceriksizdir. Çok tembel. 

İçtiğini söylüyorlar. Hiçbir yere varamaz hayatta. 

Buralarda ilerlemek için hırslı olmak gerekir." 

 

II 

"Krugenhorf Malikânesi'nin raporları sizde mi Bayan 

Scheele?" 

"Evet, Bay Morganthal." 

Bayan Scheele soğukkanlı ve becerikli bir tavırla 

belgeleri patronunun önüne koydu. 

Adam homurdanarak okudu. 



"Tatminkâr, sanırım." 

"Ben de öyle düşünüyorum, Bay Morganthal." 

"Schwartz burada mı?" 

"Ön büroda bekliyor." 

"Onu hemen içeri gönderin." 

Bayan Scheele altı düğmeden birine bastı. 

"Bana ihtiyacınız olacak mı, Bay Morganthal?" 

"Hayır, sanmıyorum, Bayan Scheele." 

Anna Scheele sessizce odadan çıktı. 

Saçları platin sarısıydı ama çarpıcı bir sarışın değildi. 

Solgun, ince telli saçları alnından geriye doğru taranıp 

ensede derli toplu bir topuz yapılmıştı. Açık mavi, zeki 

gözleri dünyaya kalın camların arkasından bakıyordu. Yüz 

hatları ince, düzgün, ama oldukça ifadesizdi. Dünyada 

çekiciliğiyle değil, becerikliliğiyle ilerlemişti. Ne 

kadar karmaşık olursa olsun her şeyi; isimleri, tarihleri 

ve zamanla-n notlara bakmadan ezberleyebiliyordu. Büyük 

bir büronun personelini öyle iyi örgütlüyordu ki, büro 

iyi yağlanmış bir makine gibi işliyordu. Çok ketumdu, 

kontrollü ve disiplinliydi ve enerjisi hiç azalmıyordu. 

Morganthal, Brown ve Shipperke Uluslararası Bankerlik 

Şirketi'nin Başkanı Otto Morganthal, Anna Sheele'e olan 

borcunun yalnız parayla ödenemeyeceğini biliyordu. Ona 

tümüyle güveniyordu. Belleğine, deneyimine, sağduyusuna, 

soğukkanlılığına paha biçilemezdi. Ona yüksek maaş 

veriyordu ve istese daha da artırabilirdi. 

Anna, onun yalnızca iş hayatının değil, özel hayatının da 

ayrıntılarını biliyordu. İkinci Bayan Morganthal 

konusunda ona danıştığında boşanmasını salık vermiş ve 

kesin bir nafaka miktarı da önermişti. Ne yakınlık, ne de 

merak belirtisi göstermemişti. Bay Morganthal'ın diyeceği 

gibi o, o tür bir kadın değildi. Onun duyguları olduğunu 

sanmıyordu ve neler düşündüğünü merak etmek de hiç aklına 

gelmemişti. Eğer onun düşünceleri -yani, Morganthal, 

Brown ve Shipperke'in ve Otto Morganthal’ın sorunlarından 

başka birtakım düşünceleri olduğu söylense, çok 

şaşırırdı. 

O yüzden, bürodan çıkmaya hazırlanırken Anna'dan şu 

sözleri duymayı hiç beklemiyordu. 

"Mümkünse üç hafta izin istiyorum, Bay Morganthal. 

Önümüzdeki salıdan itibaren." 

Morganthal, ona bakakaldı ve huzursuz bir biçimde, "Çok 

zor olacak... çok zor!" dedi. 



"Fazla zor olacağını sanmam, Bay Morganthal. Bayan Wygate 

işleri pek güzel idare edebilir. Bay Cornwall da Ascher 

Birleşmesi'yle ilgilenebilir." 

Bay Morganthal yine çekinerek sordu. 

"Hasta filan değilsiniz ya?" 

"Oh hayır, Bay Morganthal. Londra'ya gidip oradaki kız 

kardeşimi görmek istiyorum." 

 

"Kız kardeşinizi mi?" Onun bir kız kardeşi olduğunu 

bilmiyordu. Bayan Scheele'nin ailesi ya da akrabaları 

olacağı hiç aklına gelmemişti. Kimsesi olduğundan hiç söz 

etmemişti. İşte şimdi kalkmış, sanki önemli 

değilmişçesine Londra'daki kız kardeşinden söz ediyordu. 

Geçen sonbaharda onunla beraber Londra'ya gitmiş, ama o 

zaman bir kız kardeşi olduğundan hiç söz etmemişti. 

Alınarak konuştu. 

"İngiltere'de bir kız kardeşiniz olduğunu hiç 

bilmiyordum!" 

Bayan Scheele hafifçe gülümsedi. 

"Oh evet, Bay Morganthal. British Museum'da çalışan bir 

İngilizle evli. Çok ciddi bir ameliyat geçirmesi 

gerekiyor. Benim de yanında olmamı istiyor. Gitmek 

istiyorum." 

Bir başka deyişle, Otto Morganthal onun gitmeyi aklına 

koymuş olduğunu gördü. 

Homurdanarak, "Pekâlâ, pekâlâ," dedi. "Olabildiğince 

çabuk dönün. Piyasayı hiç bu kadar hareketli görmedim. 

Hep şu lanet olası komünizm yüzünden. Her an savaş 

çıkabilir. Bazen tek çözümün de bu olduğunu düşünüyorum. 

Bütün ülke bununla uğraşıyor. Şimdi de Başkan, 

Bağdat'taki şu aptalca konferansa gitmeye kararlı. Bana 

göre bir numara. Onu ele geçirmek istiyorlar. Bağdat! Ne 

kadar olmayacak bir yer!" 

Bayan Scheele, "Oh, eminim çok iyi korunacaktır," diye 

yatıştırdı onu. 

"Geçen yıl İran Şahı'nı vurdular, değil mi? Filistin'de 

Bernadotte'u aldılar. Delilik bu -başka bir şey değil- 

çıldırdılar." 

"Ama öte yandan," diye ağır ağır ekledi Bay Morganthal. 

"Bütün dünya çıldırdı." 

  

BÖLÜM 2 

 

I 



Victoria Jones, FitzJames Parkı'nda düşünceli bir 

ifadeyle bir bankta oturuyordu. Bütünüyle düşüncelerine 

ya da belki de insanın belirli yeteneklerini yanlış anda 

kullanması hakkında ahlak yürütmeye dalmıştı. 

Victoria da çoğumuz gibi hem olumlu nitelikleri, hem de 

kusurları olan bir kızdı. Olumlu özellikleri arasında 

cömertliği, sıcak kalpliliği ve cesareti vardı. Güvende 

olmaya çok değer verilen bu çağda, onun serüvenciliğe 

yönelik doğal eğilimi; ya olumlu ya da tersi olarak kabul 

edilebilirdi. Başlıca kusuru hem uygun, hem de uygunsuz 

zamanlarda yalan söyleyiverme eğilimiydi. Kurgunun 

gerçeğe göre daha büyüleyici olması Victoria'ya her zaman 

dayanılmaz gelmişti. Akıcı bir şekilde, kolayca ve 

sanatsal bir hevesle yalan söylüyordu. Bir randevuya geç 

kalsa (ki sık sık kalıyordu), saatinin durduğu (ki bu da 

sık sık oluyordu) ya da otobüsün elinde olmadan geciktiği 

yolunda bir mazeret mırıldanmakla yerinmiyordu. Kaçak bir 

filin otobüsün yolunda yattığını ya da kendisinin polise 

yardım ederek rol oynadığı çok heyecanlı bir kapkaç olayı 

yüzünden geciktiğini söylüyordu. Victoria'ya göre 

Thames'ın kıyısında kaplanların dolaştığı, Tooting'de 

tehlikeli eşkıyanın kol gezdiği bir dünya çok hoş olurdu. 

İnce, uzun bir kızdı. Hoş bir tipi ve birinci sınıf 

bacakları vardı. Yüz hatları aslında sıradan olarak 

tanımlanabilirdi. Ufak tefek ve düzgündüler. Ancak 

yüzünde bir çekicilik vardı ve hayranlarından birinin 

deyimiyle 'Kauçuk Yüzlü Kız'; o hareketsiz yüz hatlarını 

oynatarak hemen herkesin şaşırtıcı bir taklidini 

yapabilirdi. 

Onu halen içinde bulunduğu duruma sokan da işte bu son 

yeteneğiydi. Graysholme Caddesi, WC2'deki Greenholtz, 

Simmons ve Lederbetter firmasından Bay Greenholtz'un 

yanında sekreter olarak çalışırken; sıkıcı geçen bir 

sabahta diğer üç sekreter kızla yardımcı oğlanı, 

kocasının bürosunu ziyarete gelen Bayan Greenholtz'un 

canlı bir performansıyla eğlendiriyordu. Bay 

Greenholtz'un avukatlarına gittiğinden emin olarak 

kendini iyice kaptırmıştı. 

Tiz bir sesle, "Neden o Knole kanepeyi alamayacağımızı 

söylüyorsun, Daddee?" diye sızlandı. "Bayan 

Dievtakis'te„elektrik mavisi satenden olanı var. Para yok 

mu diyorsun? Ama o zaman neden o sarışın kızı yemeğe ve 

dansa götürüyorsun? -Ah! Bilmediğimi sanıyorsun! Eğer o 

kızı alırsan- ben de kanepeyi alıp şeftali rengi 



döşetecek ve dore yastıklarla süsleyeceğim. İş yemeği 

olduğunu söylüyorsan çok aptalsın -evet- çünkü gömleğinde 

ruj lekesiyle geliyorsun. Yani ben Knole kanepeyi alıp 

bir de kürk etol ısmarlayayım -çok güzel- aynı samur 

gibi, ama gerçek samur değil ve çok ucuza alırım, hesaplı 

olur..." 

İlk başta büyülenmiş gibi seyreden seyircilerinin 

birdenbire dikkatlerinin dağılıp hep birlikte işlerine 

dönmeleri, Victoria'nın sözünü tam orta yerinde kesip 

dönmesine yol açtı. Bay Greenholtz kapıda durmuş, onu 

seyrediyordu. 

Söyleyecek hiçbir şey bulamayan Victoria yalnızca, "Oh!" 

dedi. 

Bay Greenholtz homurdandı. 

Paltosunu çıkarıp odasına girdi ve kapıyı çarptı. Hemen 

anında diyafon iki kısa bir uzun çaldı. Victoria'yı 

çağırıyordu. 

İş arkadaşlarından biri gereksiz yere, "Seni çağırıyor 

Jonesey," dedi. Gözleri başkalarının başına gelen 

felaketlerden duyulan zevkle parlıyordu. Öteki 

sekreterler de onun bu duygularına katıldı. "İşin bitti 

Jones," ve "Paspasa kondun Jonesey." Yardımcı oğlan da 

sevimsiz bir çocuktu ve parmağıyla boğazını keser gibi 

yapıp sinsi bir ses çıkartmakla yetindi. 

Victoria not defteriyle kalemini alıp elinden geldiği 

kadar kendinden emin bir tavırla Bay Greenholtz'un 

ofisine girdi. 

Yorgun bakışlarını adama yönelterek, "Beni mi istediniz 

Bay Greenholtz?" dedi. 

Bay Greenholtz üç adet sterlin banknotunu hışırdatıyor ve 

ceplerinde bozuk para arıyordu. 

"Demek geldin," dedi. "Artık yettin, genç hanım. Sana 

ihtar yerine bir haftalık ücretini verip hemen şuracıkta 

göndermemem için herhangi bir neden görebiliyor musun?" 

Victoria (öksüzdü) tam şu anda önemli bir ameliyat 

geçirmekte olan annesinin derdinden moralinin çok 

bozulduğunu, ne yaptığını bilemediğini ve annesinin tüm 

geçiminin bu ufacık maaşından ibaret olduğunu anlatmak 

üzere ağzını açmıştı ki; Bay Greenholtz'un tatsız yüzüne 

bir bakış fırlatıp çenesini kapadı ve fikrini değiştirdi. 

İçtenlikle ve nezaketle, "Size tümüyle katılıyorum," 

dedi. "Bence kesinlikle haklısınız, ne demek istediğimi 

anlatabiliyor muyum?" 



Bay Greenholtz hafifçe gafil avlanmış göründü. İşten 

kovmalarının bu şekilde takdir ve tebrik edilmesine 

alışkın değildi. İçindeki hafif huzursuzluğu gizlemek 

için önündeki masada duran bir yığın bozuk parayı ayırdı. 

Sonra bir kez daha ceplerinde arandı. 

Asık yüzle, "Dokuz pens eksik," diye homurdandı. 

Victoria tatlı tatlı, "Aldırmayın," dedi. "Onunla bir 

sinemaya gidersiniz ya da şeker alırsınız." 

"Pulum da kalmamış." 

"Önemli değil. Ben hiç mektup yazmam." 

Bay Greenholtz, "Sonradan gönderebilirim." dedi, ama 

kendi de pek inanmıyor gibiydi. 

"Zahmet etmeyin. Referans mektubu ne olacak?" diye sordu 

Victoria. 

Bay Greenholtz yine öfkelendi. 

Sinirli sinirli, "Neden sana referans verecekmişim?" diye 

sordu. 

Victoria, "Âdettir," dedi. 

Bay Greenholtz önüne bir kâğıt parçası çekip birkaç satır 

çiziktirdi. Victoria'ya doğru itti. 

"Bu yeter mi?" 

"Bayan Jones sekreter olarak iki ay yanımda çalışmıştır. 

Stenosu hatalı, imlası bozuktur. Mesai saatinde boş 

işlerle uğraşmak yüzünden ayrılmıştır." 

Victoria yüzünü buruşturdu. "Bu pek tavsiye sayılmaz," 

dedi. 

"Niyetim o değildi zaten," dedi Bay Greenholtz. 

Victoria, "En azından," dedi. "Dürüst, ciddi ve 

saygıdeğer biri olduğumu söylemeniz gerekir diye 

düşünüyorum. Öyleyim, biliyorsunuz ve belki ketum 

olduğumu da eklersiniz." 

Bay Greenholtz "Ketum mu?" diye bağırdı. 

Victoria, onun bakışlarına masum bir bakışla cevap verdi. 

Yavaşça, "Ketum," dedi. 

Bay Greenholtz Victoria'nın yazıp daktiloya çektiği 

çeşitli mektupları hatırlayarak hıncına rağmen temkinli 

davranmaya karar verdi. 

Kâğıdı geri çekti, yırttı ve yeni bir tane yazdı. 

"Bayan Jones iki ay sekreter olarak yanımda çalışmıştır. 

Personel sayısının fazlalığından dolayı ayrılmaktadır." 

"Buna ne dersin?" 

"Daha iyi olabilirdi," dedi Victoria. "Ama işe yarar." 

 

II 



Böylece Victoria çantasında bir haftalık maaşıyla (dokuz 

pens eksikti) FitzJames Parkı'nda bir bankta oturmuş 

düşünüyordu. Burası bir kilisenin yanında ve yüksek bir 

deponun önünde, geçkin çalılarla dolu üçgen bir parktı. 

Victoria yağmurun yağmadığı her gün; bir büfeden yeşil 

salatalı, peynirli ve domatesli sandviç alıp bu basit 

yemeğini yeşillikli bir ortamda yerdi. 

Bugün de lokmalarını düşünceli düşünceli çiğnerken kendi 

kendine kim bilir kaçıncı kez her şeyin bir yeri ve 

zamanı olduğunu ve büronun kesinlikle patronun karısının 

taklidini yapmaya uygun bir yer olmadığını söylüyordu. 

Gelecekte kendisini sıkıcı bir işi canlandırmaya iten 

doğal hareketliliğini dizginlemesi gerekecekti. Bu arada 

Greenholtz, Simmons ve Lederbetter'den kurtulmuştu ve 

başka bir yerde iş bulma olasılığı da içinde tatlı bir 

heyecan uyandırıyordu. Victoria yeni bir işe girmeden 

önce hep sevinirdi. İnsan neler olacağını hiç bilemez, 

diye düşünürdü. 

Son ekmek kırıntısını da kendisini ilgiyle izleyen üç 

kırlangıca verip kuşlar şiddetle birbirleriyle mücadeleye 

giriştiklerinde, bankın öteki ucunda oturan genç adamın 

farkına vardı. Victoria onu gözucuyla görmüştü, ama aklı 

geleceğe yönelik olumlu kararlar almakla meşgul 

olduğundan şimdiye dek dikkatle bakmamıştı. Şimdi (yine 

gözucuyla) gördüklerinden ise pek hoşlandı. Yakışıklı bir 

adamdı, melek gibi şansındı, ama kararlı bir çenesi ve 

herhalde bir süredir Victoria'yı gizli bir hayranlıkla 

izlemekte olduğunu sandığı masmavi gözleri vardı. 

Victoria halka açık yerlerde yabancı genç adamlarla 

ahbaplık etmekten hiç çekinmezdi. Kendini insan sarrafı 

sayar ve bekâr erkeklerin yersiz girişkenliklerini 

önleyebileceğini bilirdi. 

 

Ona içtenlikle gülümsedi ve genç adam da ipi çekilen 

kukla gibi hemen karşılık verdi. 

"Merhaba!" dedi genç adam. "Güzel bir yer. Buraya sık 

gelir misiniz?" 

"Hemen her gün." 

"Ne şans, ben daha önce hiç gelmemiştim. O yediğiniz öğle 

yemeğiniz miydi?" 

"Evet." 

"Bence yeterli değil. Ben yalnızca iki sandviç yeseydim 

açlıktan ölürdüm. Gelip Tottenham Court Yolu'nda sosis 

yemeye ne dersiniz?" 



"Hayır, teşekkürler. Ben iyiyim. Daha fazlasını yiyemem." 

Onun, "Bir başka gün o halde," demesini bekledi, ama o 

demedi. Yalnızca iç çekti ve, "Adım Edward," dedi. "Ya 

sizinki?" 

"Victoria." 

"Sizinkiler size neden bir tren garının adını vermişler?" 

Bayan Jones, "Victoria yalnızca bir tren garı değil ki," 

dedi. "Bir de Kraliçe Victoria var." 

"Ha, evet. Öteki isminiz ne?" 

"Jones." 

Edward dilinde yuvarlayarak, "Victoria Jones," dedi. 

Sonra başını salladı. "Yakışmıyor." 

Victoria içtenlikle, "Çok haklısınız," dedi. "Adım Jenny 

olsa hoş olurdu. Jenny Jones. Ama Victoria daha havalı 

bir şey istiyor. Victoria Sackville-West örneğin. Öyle 

bir şey gerek. İnsanın ağzının içinde yuvarlayabileceği 

bir şey." 

Edward sempatik bir ilgiyle, "Jones'a bir şey 

ekleyebilirsiniz," dedi. 

"Bedford Jones." 

"Carisbrooke Jones." 

"St. Clair Jones." 

"Lonsdale Jones." 

Bu hoş oyun Edward'ın saatine göz atıp dehşet içinde 

bağırmasıyla son buldu. 

"Ben gözlerini kırpıştırıp duran patronuma koşmalıyım... 

ee... ya siz?" 

"Ben işsizim. Bu sabah kovuldum." 

Edward içten bir kaygıyla, "Oh, çok üzüldüm," dedi. 

"Boşuna üzülmeyin, çünkü ben hiç de üzgün değilim. 

Kolaylıkla başka bir iş bulabilirim, hem aslında 

eğlenceliydi de." 

Edward'ın işe dönüşünü daha da geciktirerek ona sabahki 

sahneyi heyecanlı bir şekilde anlattı, Bayan 

Greenholtz'un taklidiyle onu eğlendirdi. 

"Gerçekten harikasın Victoria," dedi Edward. "Aslında 

sahneye çıkmalısın." 

Victoria bu övgüyü memnun bir gülümsemeyle kabul etti ve 

Edward'ın kendisi de kovulmak istemiyorsa acele etmesi 

gerektiğini hatırlattı. 

Edward kıskanç bir sesle, "Evet, hem ben senin kadar 

kolay iş bulamam," dedi. "Sekreter olmak harika bir şey 

olmalı." 



Victoria dürüstçe, "Aslında pek de iyi bir sekreter 

değilim," diye itiraf etti. "Ama neyse ki, bugünlerde 

sekreterlerin en kötüsü bile iş bulabiliyor. En azından 

eğitim ya da hayır işlerinde. Onlar pek iyi para 

veremediklerinden benim gibilerini alıyorlar. Ben en çok 

bilimsel işleri seviyorum. Bu bilimsel isim ve terimler 

zaten öyle korkunç ki, doğru dürüst yazamayınca kimse 

sizi mahcup edemiyor, çünkü zaten kimse yazamıyor. Senin 

işin nedir? Sanırım ordudan terhis oldun. Hava 

Kuvvetleri'nden mi?" 

"İyi tahmin ettin." 

"Savaş pilotu musun?" 

"Yine doğru. Bize iş bulma konularında çok iyiler ama 

sorun şu ki, biz pek akıllı insanlar değiliz. Yani, Hava 

Kuvvetleri'ndeyken insanın akıllı olması gerekmiyordu. 

Beni bir sürü dosya ve rakamlarla dolu, biraz da düşünmem 

gereken bir büro işine verdiler, ben de kalakaldım. Her 

şey zaten son derece anlamsız görünüyordu. Ama işte 

böyle. Hiçbir işe yaramadığını bilmek insanın biraz 

moralini bozuyor." 

Victoria anlayışlı bir ifadeyle başını sallarken Edward 

acı acı devam etti. 

"Koptum. Artık olayların içinde değilim. Savaşta sorun 

yoktu -insan yapması gerekenlerle başa çıkabiliyordu- DFC 

Madalyası aldım örneğin -ama şimdi- şimdi kendimi 

haritadan silsem de olur." 

"Ama bir şey olmalı..." 

Victoria sözlerini tamamlamadı. Sahibine DFC kazandıran 

özelliklerin, 1950 yılının dünyasında bir yerde geçerli 

olması gerektiğini söyleyemedi. 

Edward, "Hiçbir şeyde başarılı olamamak beni biraz 

yıktı," dedi. "Neyse... ben gideyim... acaba... sence... 

çok küstahlık mı olurdu... acaba ben..." 

Victoria'nın gözleri şaşkınlıkla açılırken Edward 

kekeleyerek ve yüzü kızararak bir fotoğraf makinesi 

çıkardı. 

"Senin bir fotoğrafını çekmeyi öyle çok isterim ki. Yarın 

Bağdat'a gidiyorum." 

Victoria içten bir düş kırıklığıyla, "Bağdat'a mı?" diye 

bağırdı. 

"Evet. Yani keşke gitmeseydim... artık. Sabahtan oldukça 

heyecanlıydım -aslında bu işi de bu yüzden kabul 

etmiştim- bu ülkeden uzaklaşmak için." 

"Nasıl bir iş bu?" 



"Çok korkunç. Kültür-şiir, o tür şeyler. Patronum Dr. 

Rathbone diye biri. Adının arkasında bir sürü unvanı var, 

insana burnuna taktığı gözlüğünün arkasından acıklı 

bakışlar atıyor. Kalkınma ve bunu yayma konusunda çok 

hevesli. En uzak yerlerde kitapçılar açıyor, şimdi de 

Bağdat'ta bir tane açacak. Shakespeare ve Milton'un 

eserlerini Arapça, Kürtçe, Farsça ve Ermeniceye 

çevirtiyor. Bence çok aptalca, çünkü British Council'da 

her yerde aynı şeyleri yapıyor. Yine de, böyle. İşim bu 

olduğundan şikâyet etmemeliyim." 

Victoria, "Sen aslında ne iş yapıyorsun?" diye sordu. 

"Aslında iş eninde sonunda adamın özel şakşakçısı ve 

yardımcısı olmaya geliyor. Biletleri al, rezervasyonları 

yaptır, pasaport formlarını doldur, o korkunç küçük şiir 

seçkilerinin ambalajlarını kontrol et, oraya, buraya, her 

yere koştur. Sonra, oraya vardığınızda ahbap edinmem 

gerekiyor -bir tür havalı gençlik hareketi- bütün 

milletler el ele, ortak bir kalkınma hamlesinde." 

Edward’ın ses tonu giderek daha melankolik bir hal 

alıyordu. "Aslında çok korkunç, değil mi?" 

Victoria pek teselli edemedi. 

Edward, "İşte gördüğün gibi," dedi. "Eğer sence bir 

sakıncası yoksa -bir profilden ve bir bana bakarken- oh, 

harika oldu..." 

Deklanşöre iki kez bastı ve Victoria, karşı cinsten 

çekici birini etkilemiş olduğunu bilen genç kadınların 

memnuniyetiyle kurumlandı. 

"Aslında tam seninle tanışmışken gitmek çok kötü 

gerçekten," dedi Edward. "İptal etmeyi de düşünmüyor 

değilim... ama sanırım son dakikada yapamam. Bütün o 

korkunç formlardan, vizelerden, her şeyden sonra. Çok hoş 

olmazdı, değil mi?" 

Victoria, "Sandığın kadar kötü olmayabilir," diye 

yatıştırdı onu. 

Edward kuşkuyla, "Yo... yok," dedi. "Komik olan şu ki..." 

diye ekledi. "İçimden bir ses bir yerlerde bir numara 

olduğunu söylüyor." 

"Numara mı?" 

"Evet. Sahtecilik. Bana, 'Neden?' diye sorma. Hiçbir 

nedenim yok. İnsanın bazen içine doğar ya. Bir zamanlar 

uçağımın kanat yağı konusunda da olmuştu. Hemen 

titizlenmeye başladım ve gerçekten de, yedek vites 

pompasının kenarına bir vida sıkışmıştı." 



Bu teknik terimler Victoria için bir şey ifade etmiyordu, 

ama ne demek istediğini anladı. 

"Sence o mu sahtekâr? Rathbone mu?" 

"Nasıl öyle olabileceğini bilmiyorum. Yani son derece 

saygın, bilgili ve tüm bu kurumlara üye. Başpiskoposlarla 

ve üniversite rektörleriyle geziyor. Hayır, bu yalnızca 

bir his... zaman gösterecek. Hoşça kal. Keşke sen de 

gelseydin." 

"Ben de isterdim," dedi Victoria. 

"Sen ne yapacaksın?" 

Victoria isteksizce, "Gower Caddesi'ndeki StGuildric's 

Şirketi'ne gidip yeni bir iş arayacağım," dedi. 

"Hoşça kal, Victoria." Edward güçlü bir İngiliz aksanıyla 

ekledi. "Partir, say mourir un peu."(*) Şu Fransızlar 

işlerini biliyorlarmış. Bizim İngilizler yalnızca 

ayrılmanın hoş bir keder olduğunu söyler durur, 

aptallar." 

(*) Ayrılmak biraz da ölmektir. 

 

"Güle güle Edward. İyi şanslar." 

"Sanırım bir daha beni hiç düşünmezsin." 

"Düşüneceğim." 

"Daha önce gördüğüm bütün kızlardan farklısın... 

keşke..." Saat çeyreği çaldı ve Edward, "Oh Tanrım, 

uçmalıyım," dedi. 

Hızla uzaklaşırken Londra'nın koca çeneleri yuttu onu. 

Victoria bankta, iki farklı düşünce akımına dalmış bir 

halde kaldı. 

Biri Romeo ve Jülyet temasıyla ilgiliydi. O ve Edward’ın 

bir şekilde o mutsuz çiftin yerinde olduklarını 

hissediyordu. Gerçi belki Romeo ile Jülyet duygularını 

biraz daha yüksek sınıf bir dille ifade ederlerdi. Ancak 

durum aynı, diye düşündü. Tanışmak, anında çekim -

engellenme- iki seven kalbin ayrılması. Aklına bir 

zamanlar yaşlı dadısının sık sık söylediği bir şarkı 

geldi. 

Jumbo Alice'e dedi seni seviyorum, 

Alice Jumbo'ya dedi sana inanmıyorum, 

Eğer gerçekten sevseydin dediğin gibi 

Amerika'ya gidip hayvanat bahçesinde bırakmazdın beni. 

Amerika yerine Bağdat'ı koy ve işte! 

Victoria sonunda kalktı, kucağındaki kırıntıları 

silkeledi ve hızla yürüyerek FitzJames Parkı'ndan çıkıp 

Gower Caddesi'ne doğru yöneldi. İki karar vermişti: 



Birincisi (Jülyet gibi) bu adamı sevdiği ve onu elde 

etmesi gerektiğiydi. 

Victoria'nın verdiği ikinci karar ise Edward kısa süre 

sonra Bağdat'ta olacağına göre, yapılacak tek şeyin 

Bağdat'a gitmek olduğuydu. Şimdi bunu nasıl 

yapabileceğini düşünüyordu. Şu veya bu şekilde 

yapabileceğinden hiç kuşkusu yoktu. O iyimser ve güçlü 

bir karakteri olan genç bir kadındı. 

'Ayrılık çok tatlı bir hüzündür' sözü ona Edward'a 

olduğundan çok daha fazla hitap ediyordu. 

Kendi kendine, "Bir şekilde," dedi. "Bağdat'a gitmem 

gerek!" 

  

BÖLÜM 3 

 

I 

Savoy Oteli, Bayan Anna Scheele'yi eski ve değerli bir 

müşteriye yakışır şekilde karşıladı. Bay Morganthal'ın 

sağlığını sordular ve daireyi beğenmeyecek olursa 

söylemesinin yeterli olduğunu söylediler. Zira Anna 

Scheele DOLARLARI temsil ediyordu. 

Bayan Scheele banyo yaptı, giyindi, Kensington'da bir 

numaraya telefon etti ve asansöre binip indi. Döner 

kapıdan çıkıp taksi istedi. Taksi yanaşınca binip Bond 

Caddesi'ndeki Carrier's Mağazası'na gitmek istediğini 

söyledi. 

Taksi Savoy'dan çıkıp Strand'a dönmek üzereyken bir 

dükkânın vitrinini seyreden ufak tefek, esmer bir adam 

birdenbire saatine göz attı ve tam o sırada oradan 

geçmekte olan ve daha bir iki dakika önce elleri 

paketlerle dolu bir kadının işaretlerini özellikle 

görmezden gelen bir taksiyi çevirdi. Taksi birincisini 

gözden ayırmadan Strand'da ilerledi. İkisi de Trafalgar 

Meydanı'ndan geçerken trafik lambasına takıldıklarında 

ikinci taksideki adam sol taraftaki camdan bakıp eliyle 

belli belirsiz bir işaret yaptı. Admiralty Arch'ın orada 

bir yan sokakta durmakta olan özel bir araba motorunu 

çalıştırıp ikinci taksinin arkasında trafiğe katıldı. 

Trafik yine açılmıştı. Anna Scheele'nin taksisi Pall Mall 

boyunca sol şeritte ilerlerken ufak tefek esmer adamın 

taksisi sağa sapıp Trafalgar Meydanı'nı döndü. Gri 

Standard marka özel araba hemen Anna Scheele'nin 

arkasındaydı. İçinde iki kişi vardı: Direksiyonda sansın, 

boş görünüşlü genç bir adam ve yanında şık giyimli genç 



bir kadın. Standard Anna Scheele'nin taksisini 

Piccadilly'den Bond Caddesi'ne kadar takip etti. Burada 

bir an kaldırım kenarında durdu ve genç kadın indi. 

Neşeli bir sesle seslendi. 

"Çok teşekkür ederim." 

Otomobil yoluna devam etti. Genç kadın ara sıra bir 

vitrine bakarak yürüdü. Bir blok trafiği tıkamıştı. Genç 

kadın hem Standards, hem de Anna Scheele'yi geçti. 

Cartier's Mağazası'na gelip içeri girdi. 

Anna Scheele taksinin parasını ödeyip kuyumcuya girdi. 

Sonunda safir ve pırlantalı bir yüzük seçti. Bir Londra 

bankasının çekini yazdı. Çekin üstündeki ismi görünce 

satış görevlisinin tavırları biraz daha kibarlaştı. 

"Sizi yeniden Londra'da gördüğümüze sevindik, Bayan 

Scheele. Bay Morganthal de geldi mi?" 

"Hayır." 

"Merak etmiştim. Burada çok güzel bir yıldız safirimiz 

var, onun yıldız safirlerle ilgilendiğini biliyorum. 

Görmek ister miydiniz?" 

Bayan Scheele istediğini ifade etti, sonra taşı beğendi 

ve Bay Morganthal'e söyleyeceğine söz verdi. 

Tekrar Bond Caddesi'ne çıktı ve küpelere bakmakta olan 

kadın da karar veremediğini söyleyip dükkânı terk etti. 

Gri Standard sola, Grafton Caddesi'ne sapıp Piccadilly'ye 

inmiş ve tekrar Bond Caddesi'nden yukarı geliyordu. Genç 

kadın hiçbir tanışıklık belirtisi göstermedi. 

Anna Scheele pasaja sapmıştı. Bir çiçekçiye girdi. Üç 

düzine uzun saplı gül, koca bir vazo dolusu iri mor 

menekşe, bir düzine beyaz leylak ve bir demet mimoza 

sipariş etti. Gönderilecekleri adresi verdi. 

"On iki sterlin, on sekiz şilin ediyor hanımefendi." 

Anna Scheele parayı ödeyip çıktı. İçeri girip bir demet 

çuha çiçeğinin fiyatını soran genç kadın da onları 

almadan çıktı. 

Anna Scheele, Bond Caddesi'ni geçti ve Burlington 

Caddesi'den yürüyüp Savile Row'a saptı. Burada aslında 

erkeklere dikmekle beraber, arada sırada cinsilatifin 

bazı özel üyelerine elbise dikmeye de tenezzül eden 

terzilerden birine girdi. 

Bay Bolford Bayan Scheele'yi çok değerli müşterilerine 

özel bir sıcaklıkla karşıladı ve bir takım elbise için 

kumaş bakıldı. 

"Neyse ki size kendi ihracat kalitenizi sunabiliyorum. 

New York'a ne zaman dönüyorsunuz, Bayan Scheele?" 



"Yirmi üçünde." 

"Yetiştirebiliriz. Uçakla herhalde?" 

"Evet." 

"Amerika'da işler nasıl? Burada çok kötü, hem de çok." 

Bay Bolford bir hastasını anlatan doktor gibi başını 

salladı, "İşlerde heyecan yok, ne demek istediğimi 

anlıyorsanız. Güzel bir işle gurur duyan kimse de 

gelmiyor. Elbisenizi kim biçecek biliyor musunuz, Bayan 

Scheele? Bay Lantwick. Yetmiş iki yaşında ve en iyi 

müşterilerimiz için biçmesine güvendiğim tek kişi. 

Diğerlerinin hepsi..." 

Bay Bolford tombul elleriyle hepsini savuşturdu. 

"Kalite," dedi. "Bu ülke eskiden kalitesiyle tanınırdı. 

Kalite! Ucuz ya da gösterişli bir şey değil. Toplu 

üretimi denediğimizde hiç becermiyoruz, bu da bir gerçek. 

Bu sizin ülkenizin uzmanlık alanı, Bayan Scheele. Biz 

ise, tekrar söylüyorum, kaliteyi savunmalıyız. Acele 

etmeden, emek vererek dünyada kimsenin boy ölçüşemeyeceği 

ürünler yapmalıyız. İlk prova için ne gün diyelim? 

Haftaya bugün olsun mu? 11.30'da? Çok teşekkür ederim." 

Anna Scheele top top kumaşlarla dolu loş ortamdan geçip 

yeniden gün ışığına çıktı. Bir taksi çevirip Savoy'a 

döndü. Sokağın karşısına yanaşan ve içinde ufak tefek 

esmer bir adamın oturduğu taksi de aynı yoldan geldi, ama 

Savoy'a sapmadı. Embankment'a dolanıp oradan Savoy'un 

servis kapısından yeni çıkmış olan kısa boylu, tombul bir 

kadını aldı. 

"Ne oldu Louisa? Odasına baktın mı?" 

"Evet. Hiçbir şey yok." 

Anna Scheele öğle yemeğini lokantada yedi. Ona pencere 

önünde bir masa ayrılmıştı. Metrdotel içtenlikle Otto 

Morganthal’ın sağlığını sordu. 

Yemekten sonra Anna Scheele anahtarını alıp yukarı, 

dairesine çıktı. Yatak yapılmış, banyoya taze çiçekler 

konmuş ve her şey yerli yerindeydi. Anna bagajını 

oluşturan iki bavulun başına gitti. Biri açık, diğeri 

kilitliydi. Açık olanın içindekilere göz gezdirdi, sonra 

çantasından anahtarlarını çıkarıp diğerini açtı. Her şey 

derli toplu, onun katladığı gibi katlanmış, görünürde el 

sürülmemişti. En üstte deri bir evrak çantası duruyordu. 

Bir köşede küçük bir Leica fotoğraf makinesiyle iki rulo 

film vardı. Filmler açılmamıştı. Arma tırnağını kapağa 

sürtüp kaldırdı. Sonra hafifçe gülümsedi. Oradaki, 

neredeyse gözle görülmeyen tek bir sarı saç teli artık 



yoktu. Becerikli bir hareketle evrak çantasının parlak 

derisinin üstüne biraz pudra serpip üfledi. Çanta 

tertemiz ve pırıl pırıl kaldı. Parmak izi yoktu. Ancak o 

sabah saçlarına biraz briyantin sürdükten sonra çantayı 

ellemişti. Üstünde kendi parmak izleri olmalıydı. 

Tekrar gülümsedi. 

"Temiz iş," dedi kendi kendine. "Ama yeterince iyi 

değil..." 

Küçük bir çanta hazırlayıp tekrar aşağı indi. Bir taksi 

çağrıldı ve sürücüye 17 Elmsleigh Gardens adresini verdi. 

Elmsleigh Gardens sakin, biraz eski bir Kensington 

Square'di. Anna taksinin ücretini ödeyip basamaklardan 

yukarı, boyalan dökülen kapıya çıktı. Zile bastı. Birkaç 

dakika sonra yaşlıca bir kadın kapıyı açtı, onu görünce 

yüzündeki endişe yerini sıcacık bir gülümsemeye bıraktı. 

"Bayan Elsie sizi gördüğüne sevinecek! Arka tarafta, 

çalışma odasında. Bir tek sizin geleceğiniz düşüncesiyle 

neşeleniyordu." 

Anna hemen loş koridordan geçip uçtaki kapıyı açtı. 

Küçük, dağınık, rahat bir odaydı. Kocaman deri koltuklar 

vardı. Koltuklardan birinde oturan kadın sıçradı. 

"Arına, canım." 

"Elsie." 

İki kadın sevgiyle öpüştüler. 

"Neşelen," dedi Anna. "Her şey yoluna girecek." 

 

II 

Yağmurluk giymiş ufak tefek, esmer adam High Street 

Kensington İstasyonu'nda bir telefon kulübesine girip bir 

numara çevirdi. 

"Valhalla Gramofon Şirketi mi?" 

"Evet." 

"Ben Sanders." 

"Nehrin Sanders mi? Hangi nehir?" 

"Dicle Nehri. A.S.'yle ilgili rapor: Bu sabah New 

York'tan geldi. Cartier's Mağazası'na gitti. Yüz yirmi 

sterline safir ve pırlanta yüzük aldı. Çiçekçiye gitti. 

Jane Kent'e. On iki sterlin onsekiz şilinlik çiçek aldı 

ve Portland Place'de bir kliniğe gönderdi. Avory's 

Mağazası'nda Bolford'a bir tayyör sipariş etti. Bu 

şirketlerden hiçbirinin kuşkulu bağlantıları olduğu 

bilinmiyor, ama gelecekte özel ilgi gösterilecektir. 

A.S.'nin Savoy'daki odası arandı. Kuşkulu hiçbir şey 

bulunamadı. Bavulundaki evrak çantasında Wolfensteinlarla 



kâğıt işletmelerinin birleşmesi konusuyla ilgili evrak 

var. Her şey yasal. Fotoğraf makinesi ve iki rulo 

kullanılmamış film. Filmlerin fotokopi kayıtlar olması 

olasılığı nedeniyle yerlerine başka filmler kondu, ama 

orijinallerinin düzgün, kullanılmamış filmler olduğu 

anlaşıldı. A.S. küçük bir çanta alıp 17 Elmsleigh 

Gardens'daki kız kardeşine gitti. Kız kardeşi bu akşam 

ameliyat için Portland Place'deki kliniğe yatıyor. Bu hem 

klinikten, hem de cerrahın randevu defterinden 

doğrulandı. A.S.'nin ziyareti son derece doğal görünüyor. 

Hiçbir huzursuzluk ya da izlenme belirtisi göstermedi. 

Anlaşılan bu geceyi klinikte geçirecek. Savoy'daki 

odasını tutuyor. New-York'a dönüşü için yirmi üçünde yer 

ayrılmış." 

Kendine Nehrin Sanders diyen adam durdu ve kayıt dışı bir 

dipnot ekledi. 

"Bana soracak olursanız, olacak iş değil. Bütün yaptığı, 

parayı sokağa atmak. Çiçeklere on iki sterlin, on sekiz 

şilin! Ne denir?" 

  

BÖLÜM 4 

 

I 

Victoria'nın heyecanının ölçüsü hedefine ulaşamama 

olasılığının bir an için bile aklına gelmemesinden 

anlaşılabilir. Gece geçen gemilerle ilgili dizeler ona 

göre değildi. Genç bir adama -doğrusunu söylemek 

gerekirse- âşık olduğunda adamın tam da üç bin mil 

uzaktaki bir yere gitmek üzere olması tabi talihsizlikti. 

Aslında Brüksel'e ya da Aberdeen'e, hatta Birmingham'a 

bile gidiyor olabilirdi kolayca. 

Bağdat olması tam da onun şansıydı, diye düşündü 

Victoria. Yine de, zor da olsa, şu veya bu şekilde 

Bağdat'a gitmeye niyetliydi. Tottenham Court Yolu'nda 

bilinçli adımlarla yürürken bir yandan da bunun yol ve 

yöntemlerini düşünüyordu. Bağdat. Bağdat'ta neler 

oluyordu? Edward'a göre: "Kültür." O da bir şekilde 

kültürcülük oynayabilir miydi? Unesco? Unesco durmadan 

oraya buraya, bazen en akla gelmeyecek yerlere bile 

insanlar gönderiyordu. Ancak, diye düşündü Victoria, 

bunlar genelde üniversite diploması olan ve erkenden işin 

içine girmiş, üstün nitelikli kadınlardı. 

Victoria en önemli işlerin en önce yapılması gerektiğine 

karar verdi ve sonunda bir seyahat acentesine yönelip 



sorular sordu. Anlaşılan Bağdat'a gitmekte sorun yoktu. 

Havayoluyla; Basra üzerinden uzun bir deniz yolculuğuyla; 

trenle Marsilya'ya, oradan gemiyle Beyrut'a ve nihayet 

arabayla çölden geçerek gidilebiliyordu. Mısır üstünden 

de gidilebilirdi. Eğer azimliyseniz bütün yolu trenle de 

gidebilirdiniz, ama gerekli vizeleri almak halen hem zor, 

hem de belirsiz bir işti ve aldığınız sırada sürelerinin 

dolmuş olma ihtimali vardı. Bağdat sterlinin geçerli 

olduğu bir bölgeydi, bu yüzden para konusunda sorun 

yoktu. Yani, kullanım açısından. İşin özü, insanın nakit 

olarak altı ila yüz sterlin parası olduktan sonra, 

Bağdat'a gitmekte hiçbir sorun yoktu. 

Victoria'nın cebinde o anda üç sterlin ve on şilin (dokuz 

pens eksiğiyle), artı fazladan bir on iki şilin ve PO 

Tasarruf Bankası'nda da beş sterlini olduğundan, bu basit 

ve apaçık yol söz konusu bile değildi. 

Hosteslik için soruşturdu, ama anlaşılan bunlar da çok 

aranılan işlerdi ve uzun bir bekleme listesi vardı. 

Victoria daha sonra St.Guildric's Acentesi'ne gitti. 

Derli toplu masasında oturan Bayan Spenser onu ofisten 

makul bir sıklıkta geçeceği anlaşılan biri olarak 

karşıladı. 

"Aman Tanrım, Bayan Jones, yine mi işten çıktınız? 

Ummuştum ki bu sonuncusu..." 

Victoria kesin bir ifadeyle, "Olanaksızdı," dedi. "Nelere 

katlanmak zorunda kaldığımı size anlatmama imkân yok." 

Bayan Spenser'in solgun yanaklarında hoş bir pembelik 

belirdi. 

"Umarım..." diye başladı. "Umarım öyle değildir. -Bana 

öyle biri gibi gelmemişti- ama tabi birazcık basitti... 

umarım..." 

"Sorun yok," dedi Victoria. Dudaklarında hafif, ama cesur 

bir gülümseme belirdi. "Başımın çaresine bakabilirim." 

"Oh tabi. Ama ne tatsızlık." 

"Evet," dedi Victoria. "Çok tatsız. Ancak..." Yine 

cesurca gülümsedi. 

Bayan Spenser defterine baktı. 

"St.Leonard's Evlenmemiş Annelere Yardım Derneği sekreter 

arıyor," dedi. "Tabi ücret yüksek değil..." 

Victoria sözü uzatmadan, "Bağdat'ta bir iş bulma olanağı 

var mı?" diye sordu. 

Bayan Spenser heyecanlı bir şaşkınlıkla, "Bağdat'ta mı?" 

dedi. 



Victoria, Kamçatka ya da Güney Kutbu da demiş 

olabileceğini düşündü. 

"Bağdat'a gitmeyi çok isterdim," dedi. 

"Pek sanmıyorum. Sekreter olarak mı demek istiyorsunuz?" 

"Her neyse," dedi Victoria. "Hemşire ya da aşçı veya bir 

delinin bakıcısı olarak. Her nasıl olursa." 

Bayan Spenser başını iki yana salladı. 

"Korkarım fazla umut veremeyeceğim. Dün iki küçük kızı 

olan bir hanım Avustralya'ya gidecek birini arıyordu." 

Victoria Avustralya'yı bir el hareketiyle geçiştirdi. 

Kalktı. "Eğer bir şey duyarsanız. Yalnızca yol parasına 

ihtiyacım var." Kadının meraklı bakışları karşısında 

açıkladı. "Orada... şey... akrabalarım var. Anladığıma 

göre iyi ücretli işler de bolmuş. Ama tabi önce oraya 

gitmek gerek." 

Victoria, St.Guildric'in bürosundan uzaklaşırken kendi 

kendine, "Evet," dedi. "Önce oraya gitmek gerek." 

Âdet olduğu gibi, insanın dikkati belirli bir isme ya da 

konuya yönelmişken birdenbire her şeyin sanki Bağdat'ı 

karşısına çıkarmak üzere sözleşmiş gibi gelmesi 

Victoria'nın daha da canını sıktı. 

Aldığı akşam gazetesinde kısa bir paragrafta tanınmış 

arkeolog Dr. Pauncefoot Jones'un Bağdat'a yüz yirmi mil 

uzaklıktaki Murik kentinde kazı çalışmaları başlattığı 

anlatılıyordu. Bir ilanda Basra'ya (tabi oradan da 

Bağdat, Musul, vs'ye) işleyen gemilerden söz ediliyordu. 

Çekmecesine serdiği gazetede Bağdat'taki öğrencilerle 

ilgili birkaç satır gözüne çarptı. Mahallenin sinemasında 

Bağdat Hırsızı oynuyordu ve her zaman baktığı şık 

kitapçının vitrininde Bağdat Halifesi Harun Reşid'in yeni 

bir biyografisi sergileniyordu. 

Anlaşılan bütün dünya birdenbire Bağdat'ın farkına 

varmıştı. O gün öğleden sonra yaklaşık 13.45'e kadar 

kendisi Bağdat'ı hiç duymamış ve kesinlikle hiç mi hiç 

düşünmemişti. 

Victoria'nın oraya gitme olasılığı pek yüksek olmasa da, 

vazgeçmeye niyeti yoktu. Akıllı bir kızdı ve insan bir 

şeyi yapmayı isterse mutlaka bir yolunu bulacağı yolunda 

iyimser bir bakış açısına sahipti. 

O akşam olası yaklaşımların bir listesini çıkardı. Bunlar 

şöyleydi: 

Dışişleri'ne başvurmak? 

İlan vermek? 

Irak Büyükelçiliği'ne başvurmak? 



Ya hurmacılar? 

Ya nakliye şirketleri? İngiltere Meclisi? Selfridge's 

Danışma Bürosu? Vatandaş Danışma Bürosu? 

Hiçbirinin fazla umutlu olmadığını itiraf etmek zorunda 

kaldı. Listeye ekledi: 

Şu veya bu şekilde yüz sterlin bulmak? 

 

II 

Victoria o geceki yoğun düşüncelerin etkisi ve büyük 

olasılıkla bilinçaltında artık saat tam dokuzda ofiste 

olmasının gerekmediğini bilmenin rahatlığıyla uykuyu 

fazla kaçırdı. 

Saat onu beş geçe uyandı ve hemen yataktan atlayıp 

giyinmeye başladı. Tam isyankâr siyah saçlarını tarıyordu 

ki, telefon çaldı. 

Ahizeye uzandı. 

Karşı tarafta son derece huzursuz bir Bayan Spenser 

vardı. 

"Seni yakaladığıma çok sevindim canım. Gerçekten 

inanılmaz bir tesadüf oldu. Evet?" diye bağırdı Victoria. 

"Dediğim gibi, inanılmaz bir tesadüf. Bayan Hamilton 

Clipp isimli biri üç gün sonra Bağdat'a gidecek ve kolunu 

kırmış, yolculuğunda kendisine yardımcı olacak birini 

arıyor. Hemen seni aradım. Tabi başka acentalara da 

başvurup vurmadığını bilmiyorum..." 

"Hemen geliyorum," dedi Victoria. "Nerede o hanım?" 

"Savoy'da." 

"O saçma isim neydi? Tripp mi?" 

"Clipp, canım. İki p'yle. Neden bilemiyorum, ama o bir 

Amerikalı tabi." Bayan Spenser sanki bu her şeyi 

açıklıyormuş gibi, sustu. 

"Savoy'da Bayan Clipp." 

"Bay ve Bayan Hamilton Clipp. Aslında arayan kocasıydı." 

"Siz bir meleksiniz," dedi Victoria. "Hoşça kalın." 

Alelacele elbisesini fırçalayıp biraz daha az eski 

olmasını diledi, saçlarını tarayıp biraz yatıştırmaya; 

refakatçi ve deneyimli gezgin rolüne biraz daha uygun 

hale getirmeye çalıştı. Sonra Bay Greenholtz'un tavsiye 

mektubunu alıp başını sallayarak okudu. 

Daha iyisini yapmalıyız, dedi kendi kendine. 

19 Numaralı otobüsten Green Park'ta inip Ritz Oteli'ne 

girdi. Otobüste gazete okuyan bir kadının omzunun 

üstünden bir göz atması işe yaramıştı. Victoria yazı 

odasına girip kendine Doğu Afrika'ya gitmek üzere 



İngiltere'den ayrıldığı bildirilen Lady Cynthia 

Bradbury'nin ağzından cömert bir övgü mektubu döşendi. 

"Hastalık zamanı harikadır" diye yazdı "ve her bakımdan 

çek beceriklidir..." 

Ritz'den çıkıp karşıya geçti ve Albemarle Caddesi'nde 

kısa bir süre yürüyüp yüksek din adamlarının ve taşradan 

gelen muhafazakâr büyükhanımların yeri olarak bilinen 

Balderton's Oteli'ne geldi. 

Burada da daha az havalı bir el yazısıyla ve 'E"leri 

küçük yaparak Llangow Piskoposu'nun ağzından bir tavsiye 

mektubu yazdı. 

Bu şekilde hazırlıklarını tamamlayarak 9 numaralı otobüse 

binip Savoy'a gitti. 

Resepsiyonda Bayan Hamilton Clipp'i sordu ve 

St.Guildric's Acentesi'nden geldiğini bildirdi. Kâtip tam 

telefonu yanma çekecekken durdu, baktı ve, "İşte Bay 

Hamilton Clipp," dedi. 

Bay Hamilton Clipp son derece uzun boylu, seyrek kır 

saçlı, nazik görünümlü, düşünerek ve ağır ağır konuşan 

bir Amerikalıydı. 

Victoria, ona ismini söyleyip acenteden söz etti. 

"Peki Bayan Jones, en iyisi yukarı gelip Bayan Clipp'le 

görüşün. Hâlâ dairemizde. Sanırım başka bir genç hanımla 

görüşüyor, ama şimdiye kadar gitmiş olabilir." 

Victoria'nın kalbi panikten sıkıştı. 

Bu kadar yakın, ama böyle uzak olabilir miydi? 

Asansörle üçüncü kata çıktılar. 

Kalın halıyla kaplı koridorda yürürlerken dipteki bir 

kapıdan genç bir hanım çıkıp onlara doğru geldi. Victoria 

gelen sanki kendi-siymiş gibi bir izlenime kapıldı. 

Olabilir, diye düşündü, çünkü genç hanımın terzi işi 

tayyörü tam da kendisinin giymeyi isteyeceği gibiydi. 

Victoria içinde kabaran ilkel bir kadınsı vahşetle, hem 

bana uyardı da. Bedenlerimiz aynı. Onun üstünden çekip 

almayı nasıl da isterdim, diye düşündü. 

Genç kadın yanlarından geçti. Sarı saçlarına tutturup bir 

yana eğdiği küçük kadife şapkası yüzünü kısmen 

gizliyordu, ama Bay Hamilton Clipp şaşkınlıkla dönüp 

arkasından baktı. 

"Bak hele," dedi. "Kimin aklına gelirdi ki? Anna 

Scheele." 

Açıklama yapar gibi ekledi. 



"Özür dilerim Bayan Jones. Daha bir hafta önce New 

York'ta gördüğüm genç bir bayanı tanıyınca şaşırdım. 

Büyük uluslararası bankalarımızın birinde sekreterdir..." 

Konuşurken koridordaki bir kapının önünde durdu. Anahtar 

kilitteydi ve Bay Hamilton Clipp kapıyı kısaca vurduktan 

sonra açıp Victoria'ya yol verdi. 

Bayan Hamilton Clipp pencerenin önünde yüksek arkalıklı 

bir iskemlede oturuyordu ve onlar içeri girerken ayağa 

fırladı. Kısacık, kuş gibi, keskin bakışlı, ufak tefek 

bir kadındı. Sağ kolu alçıya alınmıştı. 

Kocası Victoria'yı tanıştırdı. 

Bayan Clipp nefes nefese, "Büyük talihsizlik oldu," dedi. 

"Buraya gelmiş, dopdolu bir programla nefes nefese 

Londra'nın keyfini çıkartıyorduk. Bütün planlar yapılmış, 

yolculuk için yerim ayrılmıştı. Irak'taki evli kızımı 

ziyaret edeceğim, Bayan Jones. Onu iki yıldır görmüyorum. 

Ben ne yapıyorum, düşüyorum -hem de Westminster Abbey'de 

oldu- basamaklardan yuvarlandım... ve işte böyle. Biraz 

çaresizim ve nasıl seyahat ederdim bilemem? George'un da 

işleri var ve daha en az üç hafta gelemeyecek. Yanımda 

bir hemşire götürmemi önerdi, ama ne de olsa oraya 

vardıktan sonra artık bir hemşireye gerek yok, gereken 

her şeyi Sadie yapar, üstelik dönüş yolculuğunu da ödemek 

gerekir. O yüzden acenteleri arayıp yalnızca gidiş 

ücretine gelecek biri olup olmadığını sormayı düşündüm." 

Victoria, "Ben tam hemşire sayılmam," dedi ama pratikte 

aynen öyle olduğunu ima etmeyi de başardı. "Ama 

hemşirelik konusunda epeyce deneyimim oldu." Birinci 

tavsiye mektubunu çıkardı. "Bir yıldan fazla Lady Cynthia 

Bradbury'nin yanındaydım. Eğer mektuplarınızın 

yazılmasını ya da sekreterlik hizmetleri de isterseniz, 

birkaç ay da amcama sekreterlik yaptım. Amcam..." dedi 

alçakgönüllülükle. "Llangow Piskoposu'dur." 

"Demek amcanız bir piskopos. Aman Tanrım, ne ilginç." 

Victoria Hamilton Clipplerin ikisinin de çok 

etkilendiğini düşündü. (Girdiği onca zahmetten sonra öyle 

olması gerekirdi zaten.) 

Bayan Hamilton Clipp iki tavsiye mektubunu kocasına 

uzattı. 

Saygıyla, "Gerçekten harika görünüyor," dedi. "Tanrı'nın 

lütfü. Dualarımızın karşılığı." 

Victoria gerçekten de aynen öyle, diye düşündü. 

Bayan Hamilton Clipp, "Orada bir işe mi giriyorsunuz?" 

diye sordu. "Yoksa akrabanıza mı gidiyorsunuz?" 



Victoria tavsiye mektubu hazırlama telaşı içinde Bağdat'a 

gidişi için bir neden bulmayı unutmuştu. Hazırlıksız 

yakalanınca hızla bir şeyler uydurması gerekti. Aklına 

dün okuduğu paragraf geldi. 

"Orada amcamı göreceğim. Dr. Pauncefoot Jones," diye 

açıkladı. 

"Gerçekten mi? Arkeolog mu?" 

Victoria bir an saygın amcalarının sayısını acaba fazla 

mı kaçırdığını düşündü. "Çalışmalarına büyük ilgi 

duyuyorum, ama tabi niteliklerim yeterli olmadığı için, 

onun grubu giderken benim yol paramı ödemeleri de söz 

konusu olamadı. Bütçeleri pek büyük değil. Ancak, eğer 

kendi başıma gidebilirsem onlara katılıp bir işe 

yarayabilirim." 

Bay Hamilton Clipp, "Çok ilginç bir iş olmalı," dedi. 

"Mezopotamya arkeoloji için harika bir yer." 

Victoria Bayan Clipp'e dönerek, "Korkarım piskopos amcam 

şu anda İskoçya'da," dedi. "Ancak size sekreterinin 

telefon numarasını verebilirim. Şu anda Londra'da 

kalıyor. Pimlico 87693-Fulham Palace numaralarından biri. 

Arayıp beni sormak isterseniz, (gözleri şöminenin 

üstündeki saate kaydı) saat 11.30'dan itibaren orada 

olur." 

Bayan Clipp, "Ama eminim ki," diye söze başladı, ama 

kocası sözünü kesti. 

"Zamanımız çok kısa biliyorsunuz. Uçak öbür gün kalkıyor. 

Pasaportunuz var mı, Bayan Jones?" 

"Evet." Victoria geçen yıl Fransa'ya yaptığı kısa bir 

tatil gezisi sayesinde pasaportunun tarihinin geçerli 

olmasına şükretti. "Gerekirse diye yanımda getirmiştim," 

dedi. 

Bay Clipp memnun oldu ve, "İşte ben buna profesyonellik 

derim," dedi. Eğer başka bir aday olsaydı bile, şu anda 

elenmiş olurdu. Victoria iyi tavsiye mektupları, amcaları 

ve pasaportunun yanında olması ile sınıfı geçmişti. 

Bay Clipp pasaportu alarak, "Gerekli vizeleri almalı," 

dedi. "American Express'teki arkadaşımız Bay Burgeon'a 

gideyim, o her şeyi halleder. Belki bu akşamüstü bir 

uğrar, gereken evrakı imzalarsın." 

Victoria bunu kabul etti. 

Odanın kapısı arkasından kapanırken Bayan Hamilton 

Clipp'in Bay Hamilton Clipp'e şöyle dediğini duydu. 

"Ne hoş, ne düzgün bir kız. Gerçekten çok şanslıyız." 

Victoria en azından kızarma inceliğini gösterdi. 



Alelacele evine dönüp Bayan Clipp becerilerini teyit 

ettirmek ister de piskoposun sekreterini ararsa diye 

havalı bir aksanla konuşmaya hazır, telefona yapışıp 

bekledi. Ancak Bayan Clipp anlaşılan Victoria'nın açık 

sözlü kişiliğinden öyle etkilenmişti ki, bu ayrıntılarla 

uğraşmaya zahmet etmedi. Ne de olsa, yalnızca yolculuk 

süresince birkaç günlük refakat için anlaşmışlardı. 

Gereken kâğıtlar doldurulup imzalandı, gerekli vizeler 

alındı ve Victoria'dan ertesi sabah 00.07'de Bayan 

Clipp'in Airways House'a ve oradan da Heathrow 

Havaalanı'na gitmesine yardımcı olmak üzere geceyi 

Savoy'da geçirmesi rica edildi. 

  

BÖLÜM 5 

 

Bataklıktan iki gün önce ayrılan kayık Şattülarab boyunca 

yavaş yavaş ilerliyordu. Akıntı hızlıydı ve tekneyi 

kullanan ihtiyarın pek az uğraşması gerekiyordu. 

Hareketleri yumuşak ve ritmikti. Gözleri yarı kapalıydı. 

Neredeyse duyulamayacak, çok alçak bir sesle hüzünlü ve 

hiç bitmeyen bir ilahi söylüyordu: 

'Asri bi lel ya yamali 'Hadhi alek ya ibn Ali.' 

Bataklık Araplarından Abdül Süleyman başka sayısız 

seferde bu şekilde nehirden aşağı Basra'ya gelmişti. 

Kayıkta bir adam daha vardı. Bugünlerde genelde 

giysilerinde acınası bir Doğu-Batı karışımıyla görünen 

bir tipti bu. Çizgili pamukludan uzun cellabiyesinin 

üstüne birinin kullanıp attığı eski, lekeli ve yırtık 

haki bir tunik geçirmişti. Soluk kırmızı bir örgü atkı 

ceketin içine sokulmuştu. Başında yine Arap giyiminin 

vakarı olan, siyah ipekten agal'la. tutturulmuş siyah-

beyaz kefiye görülüyordu. Kıpkırmızı gözleri iri iri 

açılmış ve dalgın, nehrin dönemecinden öteye bakıyordu. 

Birden o da aynı perde ve tonda mırıldanmaya başladı. O 

da Mezopotamya'daki binlerce tipten biriydi. Aslında 

İngiliz olduğunun ve yanında dünyanın hemen her 

ülkesindeki güçlü adamların ele geçirip taşıyan adamla 

birlikte yok etmeyi istedikleri bir sırrı taşıdığının 

hiçbir belirtisi yoktu. 

Son birkaç haftayı aklından geçirdi. Dağlardaki tuzak. 

Geçitte yağan karın buz gibi soğuğu. Deve kervanı. 

Portatif bir "sinema" taşıyan iki adamın yanında, çölde 

yaya yürümekle geçirilen dört gün. Kara çadırdaki günler 

ve eski dostları, Aneizeh Aşireti'yle göçü. Hepsi güç, 



hepsi tehlike dolu anlar; onu aramak ve yakalamak için 

atılan ağdan tekrar tekrar kurtulmak. 

'Henry Carmichael. İngiliz ajanı. Yaşı otuz civarında. 

Saçlar kumral, gözler koyu, 1,78 boyunda. Arapça, Kürtçe, 

Farsça, Ermenice, Hintçe, Türkçe ve pek çok lehçeyi 

konuşur. Aşiretlerle dosttur. Tehlikelidir.' 

Carmichael, babasının devlet memuru olduğu Kaşgar'da 

doğmuştu. Çocuksu dilinde çeşitli lehçelerle kırık yerli 

konuşmalarını yuvarlıyordu. Dadıları ve daha sonra 

uşakları pek çok farklı ırktan yerlilerdi. Ortadoğu'nun 

el değmemiş hemen her bölgesinde dostları vardı. 

Bağlantıları ancak kentlerde ve kasabalarda onu terk 

ediyordu. Şimdi, Basra'ya yaklaşırken görevinin en kritik 

anının geldiğini biliyordu. Er geç uygar bölgeye yeniden 

girmesi gerekecekti. Son hedefi Bağdat olmakla beraber, 

oraya doğrudan yaklaşmamakla akıllılık etmişti. Irak'taki 

her kentte dikkatle tartışılıp aylar öncesinden 

ayarlanmış konak yerleri onu bekliyordu. Nereye 

uğrayacağının kararı kendisine bırakılmıştı. Dolaylı 

kanallardan bunu yapabilecek olmasına rağmen, üstlerine 

hiç haber göndermemişti. Böylesi daha güvenliydi. Kolay 

plan; yani belirlenen randevu yerinde bir uçağın 

beklemesi tahmin ettiği gibi başarısız olmuştu. Düşmanlar 

randevuyu haber almışlardı. Sızıntı! Hep o ölümcül, 

anlaşılmaz sızıntı. 

Böylece tehlike beklentileri şiddetlenmişti. Burada, 

Basra'da güvenli bölgeye ulaşmasına az kalmışken 

içgüdüsel olarak tehlikenin, yolculuğun vahşi 

risklerinden daha büyük olacağını hissediyordu. O son 

etapta başarısız olmayı düşünmeye bile dayanamazdı. 

Yaşlı Arap düzenli bir şekilde küreklere asılarak hiç 

başını çevirmeden mırıldandı. 

"Vakit yaklaşıyor evlat. Allah seni korusun." 

"Şehirde uzun boylu oyalanma baba. Bataklığa dön. Sana 

zarar gelmesini istemem." 

"Allah nasıl isterse. O bilir." 

"İnşallah," diye tekrarladı öteki. 

Bir an için Batılı değil, Doğulu kandan olmayı özledi. 

Başarma ya da başaramama olasılıkları için 

endişelenmemeyi, riskleri tekrar tekrar hesaplamamayı, 

kendine sürekli akıllıca ve ileriyi görerek plan yapıp 

yapmadığını sormamayı diledi. Bütün sorumluluğu Rahman'a, 

Rahim'e yükleyebilmeyi. İnşallah başarırım! 



Sözcükleri kendi kendine tekrarlarken bile içinde 

bulunduğu ülkenin sükûnetini ve kaderciliğini hissetti ve 

benimsedi. Şimdi, birkaç dakika sonra kayığın 

sığınağından çıkıp kentin sokaklarında yürüyecek, keskin 

gözlerin önünden geçecekti. Başarması için yalnızca Arap 

gibi giyinmesi yetmiyor; öyle de hissetmesi gerekiyordu. 

Kayık yavaşça nehre dik açıyla bağlanan su kanallarından 

birine saptı. Burada her tür nehir teknesi bağlanmış, 

önlerinden arkalarından başkaları geliyordu. Çok güzel, 

neredeyse Venedik'i andıran bir sahneydi. Teknelerin 

pruvaları yüksek ve renkleri soluktu. Yüzlercesi yan yana 

bağlanmıştı. 

İhtiyar yavaşça sordu: 

"Vakit geldi. Senin için hazırlık yapıldı mı?" 

"Evet, planlarım hazır. Gitme vaktim geldi." 

"Allah yolunu açık etsin ve sana uzun ömürler versin." 

Carmichael çizgili eteklerini toplayıp kaygan taş 

basamaklardan rıhtıma çıktı. 

Etrafı her rıhtım boyunda her zaman görünen tiplerle 

doluydu. Küçük oğlanlar, tezgâhlarının başında diz çökmüş 

portakal satıcıları. Yapış yapış kekler ve tatlılar, 

tezgâhlar dolusu ayakkabı bağlan, ucuz taraklar ve lastik 

parçalan. Zaman zaman boğuk bir sesle tüküren, ellerinde 

tespih, düşünceli yayalar. Sokağın karşısında dükkânlarla 

bankalar, hafif morumsu renkte Avrupalı giysilerle 

dolaşan efendiler. Avrupalılar da vardı; İngilizler ve 

yabancılar. Elli kadar Araptan biri bir kayıktan rıhtıma 

çıktı diye kimse ne ilgilendi, ne de merak etti. 

Carmichael sessizce yürüdü. Gözleri çevresini çocuksu bir 

keyifle tarıyordu. Ara sıra gırtlağını temizleyip pek 

şiddetle değil, yalnızca ortama uyum sağlamak için 

tükürüyordu. İki kez parmaklarıyla sümkürdü. 

Böylece yabancı kente geldi, kanalın başına vardı, geçip 

çarşıya daldı. 

Burası gürültü ve hareket doluydu. Heyecanlı adamlar 

başkalarını iterek yürüyor, yüklü eşeklerin sahipleri 

boğuk seslerle bağırıyorlardı: Balek-balek... Çocuklar 

münakaşa ediyor, bağrışıyor ve bahşiş madam, bahşiş diye 

umutla Avrupalıların peşine takılıyorlardı. Meskin-

meskin... 

Burada Doğu'nun ve Batı'nın mallan yan yana satılıyordu. 

Alüminyum tencereler, fincan ve tabaklar, çaydanlıklar, 

dövme bakırlar, Amara ipeklileri, ucuz saatler, emaye 

kupalar, İran'dan işlemeler ve rengârenk desenli 



kilimler. Kuveyt'ten pirinç kakmalı sandıklar, elden 

düşme pantolon ceketler ve yünlü çocuk hırkaları. Yerli 

kapitone yatak örtüleri, boyalı camlı lambalar, yığın 

yığın toprak testi ve çömlekler. Uygarlığın bütün ucuz 

mallarıyla yerli ürünler bir aradaydı. 

Her şey normal ve olağandı. Vahşi bölgelerde geçirdiği 

uzun sürenin ardından bu canlılık ve karmaşa Carmichael'a 

garip geldi, ama her şey olması gerektiği gibiydi. Hiçbir 

aksak yan, varlığına yönelik hiçbir ilgi unsuru görmedi. 

Yine de, yıllardır aranan bir adam olduğunu bilmenin 

önsezisiyle içinde gittikçe artan bir huzursuzluk 

hissetti, belli belirsiz bir tehlike seziyordu. Yolunda 

gitmeyen hiçbir şey göremiyordu. Kimse yüzüne bile 

bakmamıştı. Kimsenin onun takip etmediğinden ve 

gözetlemediğinden hemen hemen emindi. Yine de, tehlikenin 

kaçınılmaz olduğunu seziyordu. 

Dar ve karanlık bir köşeden döndü, sonra tekrar sağa, 

sonra sola saptı. Burada küçücük kulübeciklerin arasında 

bir han kapısına geldi. Avluya girdi. Çepeçevre çeşitli 

dükkânlar vardı. Carmichael kuzeylilerin koyun postu 

paltoları/envalı'ların asılı olduğu bir dükkâna gitti. 

Orada durup çekinerek paltoları elledi. Dükkân sahibi 

uzun boylu, sakallı, saygın görünüşlü bir müşterisine 

kahve ikram ediyordu. Adamın yeşil sarığından Mekke'ye 

gitmiş bir hacı olduğu anlaşılıyordu. 

Carmichael orada durup ferwah'ları yokladı. 

"Besh hadha?" diye sordu. 

"Yedi dinar." 

"Çok fazla." 

Hacı, "Halıları hana getirecek misin?" diye sordu. 

"Kesinlikle," dedi tüccar. "Yarın mı çıkıyorsun?" 

"Şafakta Kerbela'ya." 

Carmichael, "Kerbela benim şehrim," dedi. "Hz. Hüseyin'in 

mezarını ziyaret etmeyeli on beş yıl oldu." 

Hacı, "Kutsal bir şehir," dedi. 

Dükkâncı omzunun üstünden Carmichael'a, "Arka tarafta 

daha ucuz ferwahlar var," dedi. 

"Ben kuzeyden gelme beyaz bir ferwah arıyorum." 

"En dipteki odada bir tane var." 

Tüccar iç duvardan açılan bir kapıyı işaret etti. 

Konuşma belli bir düzen içinde cereyan etmişti -her gün, 

her çarşıda olabilecek türden bir konuşmaydı- ama sırası 

çok kesindi bütün anahtar sözcükler yerindeydi: Kerbela-

beyaz/ervrahî. 



Yalnız, Carmichael odayı geçip iç bölmeye girmek 

üzereyken tüccarın yüzüne baktı ve bunun görmeyi 

beklediği yüz olmadığını anında fark etti. O adamı daha 

önce yalnızca tek bir kez görmüş olmasına rağmen, keskin 

zekâsı yanılmamıştı. Benzerlik vardı, çok 

Evet, bu herhalde kardeşi olmalıydı. Çok benziyordu ve 

kardeşinin de şubede çalışıyor olması mümkündü. 

Cevapların hepsi doğruydu. Yine de, Carmichael iç bölmeye 

geçerken dikkat kesildi. Burada da mallar raflara 

yığılmış; pirinç ve bakırdan kahveliklerle şeker 

kıracaklar, eski İran gümüşleri, yığın yığın işlemeler, 

emaye Şam tepsileri ve kahve takımları vardı. 

Küçük bir kahve sehpasının üstünde dikkatle katlanmış 

beyaz bir ferwah duruyordu. Carmichael gidip onu aldı. 

Altında bir takım Avrupalı giysileri; biraz giyilmiş, 

hafif gösterişli bir takım elbise vardı. Para ve 

belgelerle dolu cüzdan göğüs cebine konmuştu. Dükkâna 

yabancı bir Arap girmişti; İthalatçı ve Gemi Acentesi 

Messrs Cross and Co.'dan Bay Walter Williams çıkıp 

kendisi için önceden ayrılan randevulara gidecekti. Tabi 

gerçek bir Bay Walter Williams da vardı -o kadar 

dikkatliydiler- ve saygın bir iş geçmişi olan bir adamdı. 

Her şey planlanmıştı. Carmichael'ın içi rahatladı ve eski 

üniforma ceketinin düğmelerini çözmeye başladı. Her şey 

yolundaydı. 

Silah olarak bir tabanca seçilmiş olsaydı, Carmichael'ın 

görevi hemen oracıkta sona ererdi. Ancak bıçağın bazı 

avantajları vardı. Özellikle gürültüsüzdü. 

Carmichael'ın önündeki rafta kocaman bakır bir kahvelik 

duruyordu ve almaya gelecek bir Amerikalı turistin 

siparişi üzerine daha yeni parlatılmıştı. Bıçağın 

pırıltısı işte o cilalı yüzeye yansıdı, manzara 

çarpıtılmış olarak ama tüm genişliğiyle görüldü. 

Carmichael'ın arkasındaki perdelerin arasından çıkan adam 

tam koynundan uzun, kıvrık bir hançer çıkartıyordu. Bir 

an geçse o hançer Carmichael'ın sırtına saplanacaktı. 

Carmichael şimşek gibi döndü. Adamın bacaklarına atılıp 

onu yere serdi. Hançer karşı duvara uçtu. Carmichael 

hemen kalktı, adamın vücudunun üstünden atladı, dış 

odadan koşarak çıkarken bir an için tüccarın şaşkın ve 

kötü yüzüyle şişman hacmin sakin şaşkınlığını gördü. 

Sonra çıktı, handan fırladı, kalabalık çarşıya daldı önce 

o tarafa, sonra bu yana saptı, sonra yine yürümeye 



başladı. Acele etmenin olağandışı sayıldığı bir ülkede 

hiçbir telaş belirtisi göstermiyordu. 

İşte böyle, neredeyse amaçsız yürür, arada sırada bir 

malı incelemek, bir dokumayı ellemek için dururken beyni 

de delicesine çalışıyordu. Mekanizma çökmüştü! Bir kez 

daha düşman bir ülkede tek başınaydı. Olan bitenlerin de 

pek tatsız bir biçimde farkındaydı. 

Korkması gerekenler yalnızca peşindeki düşmanlar değildi. 

Uygarlığın kapılarını bekleyen düşmanlar da değildi. 

Sistemin içinde korkulacak düşmanlar vardı. Parolalar 

öğrenilmişti, cevaplar hemen ve doğru gelmişti. Saldın 

tam da kendini güvende hissettiği anda yapılmıştı. 

Şaşırtıcı değildi belki, ama içeriden ihanet vardı. 

Düşmanın amacı her zaman sisteme bir veya birkaç adamını 

sokmaktı ya da belki ihtiyaç duydukları adamı satın 

alıyorlardı. Bir adamı satın almak sanıldığından daha 

kolaydı, insan paradan başka şeyleri de satın alabilirdi. 

Nasıl olduğu önemli değildi, ama olmuştu işte. 

Kaçmıştı... artık ancak kendi kaynaklarına güvenebilirdi. 

Parası yoktu, yeni bir kişiliğin arkasına sığınamıyordu 

ve eşkâli biliniyordu. Belki de şu anda bile sessizce 

takip ediliyordu. 

Başını çevirmedi. Ne işe yarardı ki? Peşindekiler de 

acemi değildiler. 

Yavaş yavaş, amaçsız bir şekilde yürümeye devam etti. 

Halsiz görünümünün gerisinde olasılıkları 

değerlendiriyordu. Sonunda çarşıdan çıkmış ve kanalın 

üstündeki küçük köprüden geçmişti. Kocaman, boyalı armayı 

ve kapının üstündeki yazıyı görene dek yürüdü: İngiliz 

Konsolosluğu. 

Sokağın sağına soluna bakındı. Kimse ona en ufak bir 

şekilde ilgi göstermiyor gibiydi. Görünüşe göre İngiliz 

Konsolosluğu'na girivermekten kolay hiçbir şey yoktu. Bir 

an içi bunun bir tuzak; içine çekici peynir parçasının 

konduğu apaçık bir fare kapanı olduğunu düşündü. O da 

fare için pek kolay ve basit bir işti... 

Riski almak zorundaydı. Başka ne yapabileceğini 

bilemiyordu. 

Kapıdan girdi. 

  

BÖLÜM 6 

 

Richard Baker, konsolosun işi bitene dek İngiliz 

Konsolosluğumun ön bürosunda oturup bekledi. 



O sabah Indian Queen gemisinden inmiş ve bagajını 

gümrükten geçirmişti. Bagajı hemen hemen yalnızca 

kitaplardan oluşuyordu. Sanki sonradan akıl edilmiş gibi, 

pijamalarla gömlekler kitapların aralarına 

serpiştirilmişti. 

Indian Queen zamanında gelmişti. Bu gibi küçük yük 

gemileri genelde geç kaldıklarından araya iki günlük süre 

koyan Richard, şimdi Bağdat üzerinden eski Murik kentinin 

yerindeki Tell Aswad'a gitmek için iki gün beklemek 

zorundaydı. 

Bu iki günde ne yapacağını planlamıştı bile. Kuveyt'te 

sahile yakın bir yerde içinde eski kalıntılar bulunduğu 

söylenen bir tepecik uzun zamandır ilgisini çekiyordu. 

Bu, gidip orayı incelemek için büyük fırsattı. 

Havaalanındaki otele gidip Kuveyt'e nasıl gidildiğini 

sordu. Ertesi sabah 10.00'da bir uçağın kalktığını 

söylediler. Bir gün sonra da dönebiliyordu. Bu nedenle 

sorun yoktu. Tabi kaçınılmaz formaliteler vardı; Kuveyt'e 

giriş ve çıkış vizeleri gerekiyordu. Bunlar için İngiliz 

Konsolosluğu'na başvurması gerekecekti. Basra'daki 

Konsolos Bay Clayton'la birkaç yıl önce İran'da 

tanışmıştı. Richard onu yeniden görmenin hoş olacağını 

düşündü. 

Konsolosluğun birkaç kapısı vardı. Otomobiller için bir 

ana kapı. Bir diğer kapı bahçeden Şattülarab boyundaki 

yola açılıyordu. İş için gelenlerse ana caddedeki kapıyı 

kullanıyorlardı. Richard içeri girdi, görevliye kartını 

verdi, kendisine konsolosun şu anda meşgul olduğu, ama 

yakında çıkacağı söylendi. Onu giriş kapısından arkadaki 

bahçeye kadar uzanan koridorun solundaki küçük bir 

bekleme odasına aldılar. 

Bekleme odasında birkaç kişi daha vardı. Richard onlara 

bakmadı bile. Zaten insanlarla pek ilgilenmezdi. Eski bir 

çömlek parçası onun için her zaman yirminci yüzyılda bir 

yerlerde doğmuş bir insandan daha çok ilgi çekiciydi. 

Tatlı tatlı Malilerin mektupları ve MÖ 1750'de Benjaminit 

kabilelerinin hareketleriyle ilgili düşüncelere daldı. 

Düşüncelerini içinde bulunduğu ana ve çevresindeki 

insanların yaptıklarına neyin getirdiğini söylemek kolay 

değildi. Öncelikle bir huzursuzluk, bir gerilim hissetti. 

Emin değildi, ama burnundan algılamış olduğunu düşündü. 

Somut bir tanı koyamazdı, ama kesinlikle oradaydı ve bu 

onu savaş günlerine götürdü. Özellikle iki kişiyle 

birlikte paraşütle bir uçaktan atlayıp şafağın soğuğunda 



işlerini yapacak anı bekledikleri günü. Morallerin düşük 

olduğu, giriştikleri işin tüm tehlikelerini açıkça 

gördükleri, insanın yetersiz olmasından korktuğu, 

tüylerinin ürperdiği bir anı. Havada aynı ekşimsi, 

neredeyse algılanamayacak bir duygu vardı. 

Korkunun kokusu... 

Bir an için yalnızca bilinçaltından algıladı. Aklının 

yarısı hâlâ milattan öncesiyle meşguldü. Ancak, şimdinin 

çekimi de çok güçlüydü. 

Odadaki biri ölesiye korkuyordu... 

Çevresine bakındı. Eski püskü haki bir tunik giymiş bir 

Arap parmaklarıyla tembel tembel elindeki kehribar 

tespihi çeviriyordu. Gri bıyıklı iri bir İngiliz -gezgin 

tüccara benziyordu- küçük bir deftere rakamlar yazarken 

çok dalgın ve önemli görünüyordu. İnce, yorgun görünüşlü, 

çok esmer tenli bir adam rahatça arkasına yaslanmış, yüzü 

sakin ve kayıtsızdı. Iraklı bir kâtibe benzeyen bir adam. 

Uzun, bembeyaz giysileri içinde yaşlı bir İranlı. Hepsi 

de oldukça kayıtsız görünüyorlardı. 

Kehribar tespihin tıkırtısı belirli bir ritme dönüştü. 

Garip bir biçimde bildik geliyordu. Richard hemen dikkat 

kesildi. Az kalsın uyuyakalacaktı. Kısa-uzun-uzun-kısa-

mors alfabesiydi-kesinlikle mors sinyalleriydi. Mors 

alfabesini bilirdi; sinyallerle uğraşmak savaşta işinin 

bir parçasıydı. Kolayca okuyabiliyordu. BAYKUŞ. F-L-O-R-

E-A-T- E-T-O-N-A. Neydi bu? Evet, öyleydi. Tekrar tekrar: 

Floreat Etona. Hırpani bir Arap tarafından basılıyor (ya 

da daha doğrusu tıkırdatılıyordu). Bu da neydi böyle? 

"Baykuş. Eton. Baykuş." 

Eton'daki lakabıydı bu-oraya olağanüstü kocaman ve kalın 

çerçeveli bir gözlükle gönderilmişti. 

Odanın karşısında oturan Araba baktı ve görüntüsünün tüm 

ayrıntılarına dikkat etti. Çizgili cellabe-eski haki 

tunik-kaçıklarla dolu hırpani el örgüsü kırmızı atkı. Her 

gün kıyıda yüzlercesi görülen bir tip. Bakışları onun boş 

bakışlarına rastlayınca hiçbir tanıma belirtisi görmedi. 

Ancak tespih taneleri tıkırdamaya devam ediyordu. 

Ben Fakir. Bekle. Dert. 

Fakir mi? Fakir mi? Tabi! Fakir Carmichael! Dünyanın uzak 

köşelerinden birinde doğup büyümüş ya da yaşamış bir 

oğlandı. Türkistan mı, yoksa Afganistan mıydı? 

Richard piposunu çıkardı. Önce şöyle bir çekiştirdi, 

içine baktı, sonra küllüğe vurdu: Mesaj alındı. 



Ondan sonra her şey çok çabuk gelişti. Richard daha sonra 

anlamak için uğraştı. 

Yırtık üniforma ceketli Arap kalkıp kapıya doğru yürüdü. 

Richard'ın yanından geçerken sendeledi, elini uzattı ve 

Richard'a tutundu. Sonra doğruldu, özür diledi ve kapıya 

doğru gitti. 

Öyle şaşırtıcıydı ve öyle çabuk oldu ki, Richard'a gerçek 

hayattan bir sahne yerine bir sinema sahnesi gibi geldi. 

İriyarı tüccar defterini bırakıp ceketinin cebindeki bir 

şeyi çekiştirdi. Şişmanlığı ve ceketinin darlığı yüzünden 

onu çıkartması bir iki saniye sürdü ve o bir iki saniyede 

Richard harekete geçti. Adam silahını çekerken eline 

vurup düşürdü. Silah patladı ve kurşun yere saplandı. 

Arap kapıdan çıkmış ve konsolosun bürosuna doğru sapmıştı 

ama birden durdu ve dönüp hızla aksi yöne doğru koşmaya 

başladı. Girdiği kapıdan çıkıp kalabalık sokağa karıştı. 

Kavas şişman adamın kolunu tutan Richard'ın yanma koştu. 

Odadaki diğer insanlardan Iraklı kâtip heyecanla 

tepiniyor, esmer sıska adam gözlerini dikmiş seyrediyor 

ve yaşlı İranlı da hiç kıpırdamadan boşluğa bakıyordu. 

Richard, "Sen ne yapıyorsun?" dedi. "Öyle silah çekilir 

mi?" 

Yalnızca bir anlık bir duraksamanın ardından şişman adam 

Cockney aksanıyla konuştu. 

"Kusura bakma ahbap. Kesinlikle kazaydı. Sakarlık işte." 

"Saçmalama. Az önce kaçan o Arabı vuracaktın." 

"Hayır, hayır ahbap. Birdenbire bir antika işinde beni 

dolandıran adam olduğunu fark ettim. Biraz eğlenecektim." 

Richard Baker her türlü reklamdan nefret eden, titiz bir 

tipti. İçgüdüleri bu açıklamayı olduğu gibi kabul etmek 

şeklindeydi. Ne de olsa, neyi kanıtlayabilirdi ki? Hem 

Carmichael konuyu büyüttüğü için ona teşekkür edecek 

miydi? Gizli bir görevdeyse etmezdi herhalde. Richard 

adamın kolunu tutan elini gevşetti. Adamın terlediğini 

fark etti. 

Kavas heyecanla bir şeyler söylüyordu. İngiliz 

Konsolosluğu'na silah sokmak çok yanlış, diyordu. Buna 

izin yoktu. Konsolos çok kızacaktı. 

Şişman adam, "Özür dilerim," dedi. "Küçük bir kazaydı... 

hepsi bu." Kavas'ın eline biraz para sıkıştırdı, o da 

öfkeyle iade etti. 

Şişman adam, "Ben en iyisi gideyim," dedi. "Konsolosu 

görmek için beklemeyeceğim." Aniden Richard'a bir 

kartvizit uzattı. "İşte adım ve eğer olay büyürse 



havaalanı otelindeyim, ama kesinlikle kazaydı. Yalnızca 

bir şakaydı, anlatabiliyor muyum?" 

Richard istemeye istemeye adamın huzursuz bir 

yalpalamayla odadan çıkıp sokağa sapmasını seyretti. 

Doğru yaptığını umuyordu, ama insan olaylar hakkında onun 

kadar bilgisizken bunu kestirmek zordu. 

Kavas, "Bay Clayton, konsolos bey şimdi müsait," dedi. 

Richard koridorda adamı takip etti. İlerideki ışık 

dairesi gittikçe büyüdü. Konsolosun odası koridorun 

dibinde, sağdaydı. 

Bay Clayton masasının başında oturuyordu. Düşünceli 

yüzlü, kır saçlı, sakin bir adamdı. 

Richard, "Beni hatırlayabilecek misiniz bilemiyorum?" 

dedi. "İki yıl önce Tahran'da tanışmıştık." 

"Tabi. Siz Dr. Pauncefoot Jones'la beraberdiniz, değil 

mi? Bu yıl da ona katılacak mısınız?" 

"Evet. Oraya gidiyorum, ama boş birkaç günüm var ve 

Kuveyt'e bir gitmek istedim. Bir sorun yoktur herhalde?" 

"Oh, hayır. Yarın sabah bir uçak var. Bir buçuk saat 

kadar sürüyor. Oradaki temsilcimiz Archie Gaunt'a telgraf 

çekerim. Sizi ağırlar. Bu gece de burada kalabilirsiniz." 

Richard hafifçe itiraz etti. 

"Gerçekten... size de, Bayan Clayton'a da rahatsızlık 

vermek istemem. Otele gidebilirim." 

"Havaalanı oteli çok dolu. Sizi burada ağırlamaktan 

memnun oluruz. Eşimin de sizi tekrar gördüğüne 

sevineceğini biliyorum. Şu anda -bir bakayım- petrol 

şirketinden Crosbie ve Dr. Rathbone'un genç bir adamı 

burada. Birtakım kitap kolilerini gümrükten çekmeye 

çalışıyor. Yukarı gelip Rosa'yı görün." 

Kalktı ve kapıdan dışarı, güneşli bahçeye doğru Richard'a 

eşlik etti. Konsolosluk binasına birkaç basamakla 

çıkılıyordu. 

Gerald Clayton basamakların tepesindeki tel kapıyı itip 

açtı ve konuğunu yerleri rengârenk kilimlerle, iki duvarı 

seçkin eşyayla döşeli loş ve uzun bir hole buyur etti. 

Dışarıdaki parlaklıktan sonra içerinin serin loşluğu çok 

hoştu. 

Clayton, "Rosa! Rosa!" diye seslendi ve Richard'ın hayat 

dolu, neşeli bir kişi olarak hatırladığı Bayan Clayton 

uçtaki bir odadan çıktı. 

"Richard Baker'ı hatırlıyorsun, değil mi canım? Tahran'da 

Dr. Pauncefoot Jones'la bizi görmeye gelmişlerdi." 



Bayan Clayton el sıkışırken "Tabi," dedi. "Birlikte 

pazarlara gidip size çok güzel kilimler almıştık." 

Bayan Clayton'un bir şeyler satın almadığı zamanlardaki 

en büyük keyfi, dostlarıyla ahbaplarını yerel pazarlarda 

ucuz bir şeyler bulmaya teşvik etmekti. Her şeyin 

değerini çok iyi bilirdi ve olağanüstü bir pazarlıkçıydı. 

Richard, "Yaptığım en iyi alışverişlerden biriydi," dedi. 

"Tamamen sizin sayenizde." 

Gerald Clayton, "Baker yarın Kuveyt'e uçmak istiyor," 

dedi. "Onu bu gece burada ağırlayabileceğimizi söyledim." 

Richard, "Ama zahmet olacaksa..." diye söze başladı. 

Bayan Clayton, "Tabi ki hiçbir zahmeti yok," dedi. "En 

iyi odayı veremeyiz, çünkü Yüzbaşı Crosbie'ye verdik, ama 

sizi çok rahat ettiririz. Güzel bir Kuveyt sandığı almak 

istemezsiniz herhalde. Çünkü şu an çarşıda çok güzelleri 

var. Yedek battaniyeleri koymak için çok iyi olurdu, ama 

Gerald bir tane daha almama izin vermiyor." 

Clayton sakin sakin, "Üç tane aldın zaten canım," dedi. 

"Şimdi kusura bakmazsan Baker, büroya dönmem gerek. Ön 

ofiste küçük bir sorun çıkmış anlaşılan. Birisi bir 

tabanca patlatmış sanırım." 

Bayan Clayton, "Buralı şeyhlerden biridir herhalde," 

dedi. "Öyle heyecanlılar ve silahlan da öyle çok 

seviyorlar ki." 

Richard, "Aksine," dedi. "Bir İngilizdi. Niyeti anlaşılan 

Arabın birini vurmaktı." Yavaşça ekledi. "Koluna vurdum." 

Clayton, "Demek sen de işin içindeydin," dedi. "Bunu 

bilmiyordum." Cebinden bir kartvizit çıkardı. "Anlaşılan 

adı Robert Hall'muş, Achilles Works, Enfield. Beni niçin 

görmek istediğini bilmiyorum. Sarhoş değildi, değil mi?" 

Richard kuru bir ifadeyle, "Şaka olduğunu söyledi," dedi. 

"Silah kazayla ateş almış." 

Clayton kaşlarını kaldırdı. 

"Belki de gitmesine engel olmalıydım." 

"Böyle işler olduğunda ne yapacağını bilmek zordur. Ateş 

ettiği adam yaralandı mı?" 

"Hayır." 

"O halde en iyisi işin peşini bırakmaktı herhalde." 

"Acaba arkasında ne vardı?" 

"Evet, evet... Ben de merak ettim." 

Clayton biraz dalgın gibiydi. 

"Artık gitmeliyim," dedi ve telaşla gitti. 

Bayan Clayton, Richard'ı salona aldı. Burası iç tarafta, 

yeşil minder ve perdeli, büyük bir odaydı. Kahve ya da 



bira ikram etmek istedi. Richard birayı tercih etti ve 

buz gibi biralar geldi. 

Bayan Clayton ona Kuveyt'e neden gittiğini sordu, o da 

anlattı. 

Ona neden henüz evlenmediğini de sordu ve Richard 

evlenecek tip olduğunu sanmadığını söyleyince Bayan 

Clayton hemen karşı çıktı: "Çok saçma." Arkeologlar, 

dedi, harika birer koca olurlardı-peki bu mevsim kazıya 

gelen genç hanımlar var mıydı? Bir iki tane, dedi 

Richard, bir de Bayan Pauncefoot Jones tabi. 

Bayan Clayton umutla gelecek hoş kızların olup olmadığını 

sordu ama Richard bilemediğini, çünkü henüz onlarla 

tanışmadığını söyledi. Çok deneyimsizler, dedi. 

Bu her nedense Bayan Clayton'u güldürdü. 

Sonra kısa boylu, tıknaz, sert tavırlı bir adam geldi ve 

Yüzbaşı Crosbie olarak tanıştırıldı. Bayan Clayton, Bay 

Baker'ın arkeolog olduğunu ve binlerce yıllık çok ilginç 

şeyleri kazıp çıkardığını söyledi. Yüzbaşı Clayton, 

arkeologların bir şeyin yaşını nasıl bu kadar kesin 

söyleyebildiklerini hiç anlayamadığını belirtti. Hep 

büyük birer yalancı olduklarını düşünmüştü, ha ha. 

Richard ona biraz bezgin bir ifadeyle baktı. Hayır, dedi 

Yüzbaşı Crosbie, ama arkeolog bir şeyin yaşını gerçekten 

nasıl biliyordu? Richard açıklamanın uzun zaman alacağını 

söyledi ve Bayan Clayton onu hemen odasını göstermeye 

götürdü. 

"Çok hoş biri," dedi Bayan Clayton. "Ama tam da değil, 

anlarsın. Kültür hakkında hiçbir fikri yok." 

Richard odasının çok rahat olduğunu gördü ve Bayan 

Clayton'u ev sahibesi olarak daha da çok takdir etti. 

Elini ceketinin cebine atınca katlanmış, kirli bir kâğıt 

parçası buldu. Şaşkınlıkla baktı, çünkü onun o sabah 

orada olmadığından kesinlikle emindi. 

Sonra Arabın sendelediğinde onu nasıl tuttuğunu 

hatırladı. Eli çabuk biri bunu fark ettirmeden cebine 

atmış olabilirdi. 

Kâğıdı açtı. Pisti ve tekrar tekrar katlanmışa 

benziyordu. 

Altı satırlık çarpık el yazısında Yüzbaşı John 

Wilberforce, Ahmet Muhammet isimli birini çalışkan ve 

hevesli bir işçi olarak tanıtıyor, kamyon kullanıp ufak 

tefek onarım işlerini yapabileceğini ve son derece dürüst 

olduğunu söylüyordu. Bu aslında Doğu'da verilen çok 

sıradan bir tavsiye mektubuydu. Tarihi on sekiz ay 



öncesiydi ve bu notlar sahiplerince özenle saklandığından 

bu da pek olağandışı değildi. 

Richard kendi kendine kaşlarını çatıp sabahki olayları 

sırayla aklından geçirdi. 

Fakir Carmichael'ın can korkusu içinde olduğundan emindi. 

Aranan bir adamdı ve konsolosluğa sığınmıştı. Neden? 

Güvende olmak için mi? Ama onun yerine, burada daha acil 

bir tehlikeyle karşılaşmıştı. Düşman ya da düşmanın bir 

temsilcisi onu bekliyordu. Şu tüccar adam Carmichael'i 

konsoloslukta, tanıkların gözü önünde vurmaya kalkışmak 

için çok kesin emir almış olmalıydı. Bu nedenle, herhalde 

çok önemli bir işti. Carmichael da eski okul arkadaşından 

yardım istemiş ve bu masum görünüşlü belgeyi ona 

geçirmeyi başarmıştı. Bu nedenle çok önemli olmalıydı ve 

Carmichael'in düşmanları onu ele geçirecek olur ve bu 

belgenin artık onda olmadığını görürlerse, ikiyle ikiyi 

toplayıp Carmichael'ın onu vermiş olabileceği kişileri 

arayacaklardı. 

O halde Richard Baker bununla ne yapacaktı? 

Majestelerinin temsilcisi olarak Clayton'a verebilirdi. 

Yoksa Carmichael isteyene dek saklayabilir miydi? 

Birkaç dakika düşündükten sonra ikincisini yapmaya karar 

verdi. 

Eski bir mektuptan boş bir yarım sayfa yırtıp oturdu ve 

bir kamyon sürücüsü için aynı biçimde bir tavsiye mektubu 

yazdı, ama farklı sözcükler kullanmaya özen gösterdi-eğer 

bu mesaj bir şifreyse, onu halletmiş oluyordu, gerçi 

görünmez mürekkeple bir şeyler yazılmış olması da 

olasıydı tabi. 

Sonra kendi mektubunu ayakkabısının tozuna sürdü, 

ellerinin arasında ovuşturdu, tekrar tekrar katladı ve 

makul ölçüde eski, pis bir görünüm kazandırdı. 

Sonra buruşturup cebine koydu. Orijinaline bir süre bakıp 

çeşitli olasılıkları değerlendirdi. 

Sonunda hafif bir gülümsemeyle onu tekrar tekrar katlayıp 

uzun bir hale getirdi. Çantasından (seyahatlerinde hiç 

yanından ayırmadığı) bir parça macun alıp paketi önce 

tuvalet çantasından kopardığı muşambaya sarıp macunla 

kapladı. Daha sonra yüzeyi düzgün olana dek yuvarladı, 

üstüne de yanında taşıdığı silindir bir mührü bastı. 

Sonucu ciddi bir beğeniyle inceledi. 

Üstünde elinde Adaletin Kılıcı, Güneş Tanrısı Shamash'ın 

çok güzel oyulmuş bir deseni vardı. 

Kendi kendine, bunun iyiye işaret olduğunu umalım, dedi. 



O akşam sabah giydiği ceketin cebine baktığında katladığı 

kâğıt gitmişti. 

  

BÖLÜM 7 

 

Hayat, diye düşündü Victoria, sonunda hayat! Havaalanı 

terminalinde koltuğunda otururken o sihirli an gelmiş ve, 

"Kahire, Bağdat ve Tahran yolcuları, lütfen otobüsteki 

yerlerinizi alınız!" anonsu duyulmuştu. 

Sihirli isimler, sihirli sözcükler. Victoria'nın 

anlayabildiği kadarıyla, hayatının büyük kısmını 

gemilerden uçaklara, uçaklardan trenlere atlayarak 

geçiren ve aralarda pahalı otellerde kısa molalar veren 

Bayan Hamilton Clipp içinse hiçbir çekiciliği yoktu. Ama 

Victoria için sıkça tekrarlanan hep aynı sözlerden sonra 

çok hoş bir değişiklikti: "Not edin lütfen Bayan Jones!"; 

"Bu mektup hatalarla dolu. Yeniden yazmanız gerekecek 

Bayan Jones,"; "Su kaynadı tatlım, çayı yapar mısın 

lütfen!"; "En güzel permayı nerde yaptırabileceğini 

biliyorum." Hepsi önemsiz, günlük olaylardı! Şimdiyse 

Kahire, Bağdat, Tahran... her birinde muhteşem Doğu'nun 

hayalleri (ve ucunda da Edward) vardı... 

Daha şimdiden susmak bilmez bir geveze olarak tanıdığı 

patronu bir dizi gözlemini şu sözlerle tamamlarken 

Victoria düşüncelerinden sıyrıldı. 

"Hiçbir şey gerçekten temiz değil, ne demek istediğimi 

anlı-yorsan. Yani, ben her zaman ne yediğime çok dikkat 

ederim. Sokakların ve çarşıların pisliğine inanamazsın. 

Bir de insanların giydiği, hijyenik olmayan paçavralar. 

Tuvaletlerden bazıları... onlara tuvalet bile denemez!" 

Victoria bu küçük düşürücü sözleri ciddiyetle dinledi, 

ama heyecanı dinmedi. Gençlikte pisliğin ve mikropların 

hiçbir anlamı yoktu. Heathrow'a geldiler ve Bayan 

Clipp'in otobüsten inmesine yardım etti. Pasaportların, 

biletlerin, paranın vs. sorumluluğunu almıştı bile. 

"Vay," dedi hanımefendi. "Seninle birlikte olmak 

gerçekten büyük rahatlık, Bayan Jones. Yalnız gitmek 

zorunda kalsaydım ne yapardım bilemiyorum?" 

Victoria uçakla seyahatin okul gezisine götürülmek gibi 

bir şey olduğunu düşündü. İyi, ama sert öğretmenler her 

aşamada insanı gütmek için bekliyorlardı. Şık üniformalı 

hostesler aklı kıt çocuklarla uğraşan anaokulu 

öğretmenleri gibi neler yapılacağını tatlı tatlı 



anlatıyorlardı. Victoria neredeyse sözlerine, "Şimdi, 

çocuklar," diye başlamalarını bekledi. 

Masaların başında yorgun görünüşlü beyefendiler; bitkin 

ellerini uzatıp aldıkları pasaportları kontrol ediyor, 

para ve mücevherlerle ilgili özel sorular soruyorlardı. 

Sorguladıkları insanlarda bir suçluluk duygusu 

uyandırmayı beceriyorlardı. Yaradılış olarak etki altında 

kalmaya müsait olan Victoria birdenbire içinde, yalnızca 

yorgun adamın yüzündeki ifadeyi görmek için, ufacık tek 

broşunu on bin sterlinlik bir taç olarak tanımlama 

özlemini duydu. Edward'ı düşününce kendini tuttu. 

Çeşitli engeller aşıldıktan sonra bir kez daha doğrudan 

piste açılan büyük salonda oturup beklemeye başladılar. 

Dışarıda motoru çalıştırılan bir uçağın gürültüsü 

duyuluyordu. Bayan Hamilton Clipp mutlu bir şekilde 

yolcularla ilgili yorumlarda bulunmaya başlamıştı: 

"Şu iki küçük çocuk ne şirinler değil mi? Ama tek başına 

iki çocukla seyahat etmek ne zor. İngilizler sanırım. 

Anne iyi kesimli bir tayyör giymiş. Biraz yorgun 

görünüyor ama. Şu da yakışıklı bir adam, Latin kökenli 

bence. O adamın ceketinin deseni ne kadar göz alıcı... 

bence çok zevksiz. İş için gidiyor sanırım. Şu adam 

Hollandalı, kontrollerde hemen önümüzdeydi. Oradaki aile 

de ya Türk ya da İranlı bence. Görünürde hiç Amerikalı 

yok gibi. sanırım onlar çoğunlukla Pan American'la 

gidiyorlar. Şu sohbet eden üç adam bence petrolcü, ne 

dersin? İnsanları seyredip neler yaptıklarını düşünmeye 

bayılıyorum. Bay Clipp bana insan doğasına gerçekten ilgi 

duyduğumu söyler. İnsanın başkalarına ilgi duyması bana 

son derece doğal geliyor. Şu vizon manto sence de en az 

üç bin dolar etmez mi?" 

Bayan Clipp iç çekti. Diğer yolcuları bu şekilde 

değerlendirdikten sonra artık sıkılmaya başlamıştı. 

"Neden böyle beklediğimizi bilmek istiyorum. Şu uçak tam 

dört kez motorlarını çalıştırdı. Hepimiz buradayız. Neden 

işlerine bakmıyorlar? Tarifeye uymadıkları kesin." 

"Bir fincan kahve ister miydiniz, Bayan Clipp? Salonun 

dibinde bir büfe görüyorum." 

"Hayır, teşekkür ederim, Bayan Jones. Yola çıkmadan kahve 

içtim ve şu anda midem hiçbir şey alamayacak kadar 

rahatsız. Ne bekliyoruz, onu merak ediyorum." 

Daha sözler ağzından çıkmadan sanki sorusu cevaplandı. 

Gümrük ve pasaport bölümlerine giden koridorun kapısı 

telaş-; la açıldı ve uzun boylu bir adam kasırga gibi 



içeri daldı. Havayolu' yetkilileri çevresinde dört 

dönüyorlardı. BOAC'ın bir görevlisi de iki büyük, ağzı 

mühürlü torba taşıyordu. 

Bayan Clipp telaşla doğruldu. 

"Önemli birine benziyor," dedi. 

"Üstelik bunun da farkında," diye düşündü Victoria. 

Geç gelen yolcu bilinçli bir sansasyon yaratma 

amacındaydı. Kocaman kapüşonlu bir tür koyu gri seyahat 

pelerini giyiyordu. Başına açık gri, geniş kenarlı bir 

şapka geçirmişti. Gümüşi kıvırcık saçları ve uçları 

kıvrık, çok güzel kır bir bıyığı vardı. Genelde yakışıklı 

bir sahne haydutu izlenimi bırakıyordu. Poz kesen 

adamlardan hiç hoşlanmayan Victoria ona burun kıvırarak 

baktı. 

Havayolu yetkililerinin adamı nasıl ağırlayacaklarını 

bilemediklerini görünce de kızdı. 

"Evet, Sir Rupert." "Tabi, Sir Rupert." "Uçak hemen 

kalkıyor Sir Rupert." 

Sir Rupert bol pelerinini savurarak piste açılan kapıdan 

çıktı. Kapı arkasından şiddetle sallandı. 

Bayan Clipp, "Sir Rupert," diye mırıldandı. "Kim acaba, 

merak ettim?" 

Victoria başını salladı, ama adamın yüzü ve genel havası 

bir yerlerden tanıdık gelmişti. 

Bayan Clipp, "Hükümetinizde önemli biri mi acaba?" dedi. 

"Sanmam," dedi Victoria. 

Gördüğü pek az hükümet üyesi de hayatta oldukları için, 

özür dileme endişesi içindeki adamlar olarak görünmüştü 

ona. Ancak kürsüye çıktıklarında havalı ve didaktik bir 

şekilde canlanıyorlardı. 

Anaokulu öğretmeni havalı hostes, "Şimdi, lütfen uçaktaki 

yerlerinizi alınız!" dedi. "Bu taraftan. Olabildiğince 

çabuk lütfen!" 

Sanki bir sürü yaramaz çocuk oyalanıp anne babalarını 

bekletmiş gibi bir tavır içindeydi. 

Herkes sırayla piste çıktı. 

Büyük uçak motoru dev bir aslan gibi mırıldanarak 

bekliyordu. 

Victoria ile bir kabin görevlisi Bayan Clipp'in uçağa 

binmesine yardımcı olup koltuğuna oturttular. Victoria 

onun yanma, koridor tarafına oturdu. Bayan Clipp rahatça 

yerleşip emniyet kemerini bağlayıncaya kadar da, büyük 

adamın tam önlerinde oturduğunu fark etmedi. 



Kapılar kapandı. Birkaç saniye sonra uçak ağır ağır 

hareket etti. 

Victoria mutluluk içinde, gerçekten gidiyoruz, diye 

düşündü. Ne korkutucu değil mi? Ya hiç havalanmazsa? 

Zaten nasıl havalanacak anlamıyorum! 

Uçak sanki çok uzun bir süre pistte ilerledi, sonra ağır 

ağır döndü ve durdu. Motorların gürültüsü iyice 

şiddetlendi. Hostesler çiklet, arpa şekeri ve pamuk 

tuttular. 

Gürültü giderek daha da arttı. Sonra uçak bir kez daha 

hareket etti. Önce yavaş, sonra gittikçe daha hızlı 

ilerlemeye başladılar. 

Hiç havalanmayacak, diye düşündü Victoria. Hepimiz 

öleceğiz. 

Uçak gitgide daha hızlı, daha düzgün ilerledi, hiçbir 

sarsıntı olmadı ve sonunda havalandılar, döndüler, 

otoparkın ve anayolun üstünden yükseldiler. Aşağıdan 

aptal küçük bir tren geçiyordu –bebek evleri- yollarda 

oyuncak arabalar... Daha da yükseğe... ve birdenbire 

aşağıdaki dünya ilginçliğini kaybetti, artık insanca ya 

da canlı bir yanı kalmadı, yalnızca çizgiler, daireler ve 

noktalarla kocaman, dümdüz bir harita oluverdi. 

Uçağın içinde insanlar emniyet kemerlerini çözdüler, 

sigara yaktılar, dergilerini açtılar. Victoria yepyeni 

bir dünyaya gelmişti; birkaç metre uzunluğunda ve 

genişliğinde, yirmi otuz kişinin yaşadığı bir dünyaydı 

bu. Başka hiçbir şey yoktu. 

Yine küçük pencereden dışarı baktı. Altında tüy gibi 

yumuşak bir bulut yığını vardı. Uçak güneşin altındaydı. 

Bulutların altında bir yerlerde, bugüne kadar tanıdığı 

dünya uzanıyordu. 

Victoria kendini topladı. Bayan Hamilton Clipp 

konuşuyordu. Victoria kulaklarındaki pamukları çıkarıp 

ilgiyle ona doğru eğildi. 

Önündeki koltukta Sir Rupert kalktı, geniş kenarlı gri 

şapkasını rafa koydu, kapüşonunu başına örttü ve 

koltuğuna yerleşti. 

Victoria anlaşılmaz bir önyargıyla, "Kibirli herif," 

dedi. 

Bayan Clipp önüne bir dergi açıp yerleşmişti. Ara sıra 

tek eliyle sayfayı çevirmeye çalışıp da dergi kayınca 

Victoria'yı dürtüyordu. 

Victoria çevresine bakındı. Uçak yolculuğunun biraz 

sıkıcı olduğuna karar verdi. Bir dergi açtı, karşısına, 



"Daktilo yazarkenki hızınızı artırmak ister misiniz?" 

diye bir ilan çıktı. Ürperdi, dergiyi kapattı, arkasına 

yaslandı ve Edward’ı düşünmeye başladı. 

Yağmur altında Castel Benito Havaalanı'na indiler. 

Victoria kendini biraz rahatsız hissediyordu ve 

işverenine karşı görevlerini yerine getirmek için tüm 

gücünü kullanması gerekti. Şiddetli yağmur altında otele 

götürüldüler. Victoria muhteşem Sir Rupert'in 

üniformasında kırmızı şeritler olan biri tarafından 

karşılanıp özel bir arabayla Tripolitania'nın ileri 

gelenlerinden birinin konağına götürüldüğünü gördü. 

Hepsine odalar verildi. Victoria, Bayan Clipp'in 

soyunmasına yardım etti ve kadın akşam yemeği saatine 

kadar sabahlığıyla uzandı. Victoria da kendi odasına 

çekildi, uzanıp gözlerini kapadı. Yerin yükselip 

alçaldığını görmediğine memnundu. 

Bir saat sonra sağlıklı ve morali yerine gelmiş bir 

şekilde uyanıp Bayan Clipp'e yardıma gitti. Az sonra daha 

da sert tavırlı bir hostes gelip onları akşam yemeğine 

götürecek arabaların hazır olduğunu bildirdi. Yemekten 

sonra Bayan Clipp diğer yolculardan bazılarıyla sohbete 

başladı. Göz alıcı desenli ceket giyen adam, Victoria'dan 

hoşlanmışa benziyordu ve ona uzun uzun kurşunkalem 

üretiminden söz etti. 

Daha sonra tekrar otele götürüldüler ve ertesi sabah 

05.30'da yola çıkmaya hazır olmaları bildirildi. 

Victoria üzgün üzgün, "Tripolitania'yı pek göremedik, 

değil mi?" dedi. "Uçak yolculuğu hep böyle midir?" 

"Evet, sanırım. Sabahlan insanı bu şekilde kaldırmaları 

sadistlikten başka bir şey değil. Sonra çoğu zaman bir 

iki saat havaalanında bekletirler. Roma'da bizi 15.30'da 

çağırdıklarım bilirim. Lokantada kahvaltı dörtteydi. 

Üstelik havaalanından ayrılmamız da sekizi bulmuştu. Yine 

de güzel olan şu ki, insan yolda oyalanmadan hemen 

hedefine varıyor." 

Victoria iç çekti. İyice oyalanabilirdi. O dünyayı görmek 

istiyordu. 

Bayan Clipp heyecanla, "Hem biliyor musun tatlım," dedi. 

"O ilginç görünümlü adam var ya? O İngiliz. Hani bütün o 

gürültü patırtıya yol açan. Onun kim olduğunu öğrendim. 

Büyük gezgin Sir Rupert Crofton Lee'ymiş. Onu 

duymuşsundur tabi." 

Evet, Victoria şimdi hatırladı. Altı ay kadar önce 

gazetelerde birkaç fotoğraf görmüştü. Sir Rupert, Çin'in 



iç kesimleri konusunda büyük bir otoriteydi. Tibet'e 

gidip Lhasa'yı ziyaret eden pek az insandan biriydi. 

Kürdistan'la Küçük Asya'nın az bilinen yerlerini 

dolaşmıştı. Kitapları, heyecanlı olduğu ve güzel 

yazıldıkları için çok satıyordu. Sir Rupert kendi 

reklamını yapmasıyla göze çarpsa da, haksız değildi. Boş 

iddialarda bulunmuyordu. Victoria kapüşonlu pelerin ve 

geniş kenarlı şapkanın bilinçli bir tercih olduğunu şimdi 

hatırlıyordu. 

Victoria yataktaki Bayan Clipp'in üstünü örterken o bir 

aslan avcısının heyecanıyla, "Ne heyecanlı değil mi?" 

dedi. 

Ertesi sabah vaktinde yola çıkıldı. Hava açtı ve güneş 

çıktı. Victoria, Tripolitania'yı bu kadar az gördüğüne 

hâlâ üzülüyordu. Yine de, uçak öğlende Kahire'ye 

varacaktı ve ertesi sabaha dek Bağdat'a hareket 

etmeyecekti. O yüzden en azından akşamüstü Mısır'ı biraz 

görebilecekti. 

Denizin üstünde uçuyorlardı, ama çok geçmeden bulutlar 

aşağıdaki mavi sulan örttü ve Victoria esneyerek 

koltuğuna yerleşti. Önünde Sir Rupert uykuya dalmıştı 

bile. Kapüşonu açılmış, başı öne düşmüş, ara sıra 

sallanıyordu. Victoria hınzır bir zevkle adamın ensesinde 

ufak bir siğilin çıkmakta olduğunu gördü. Bu gerçeğe 

neden sevindiğini anlamak kolay değildi, belki de büyük 

adamı daha insancıl ve zayıf gösterdiği içindi. Ne de 

olsa, o da diğer erkekler gibiydi, onun da bedensel 

sıkıntıları oluyordu. Sir Rupert'in havalı tavırlarını 

sürdürüp diğer yolculara hiç mi hiç aldırış etmediği 

söylenebilirdi. 

Victoria kendi kendine, kendini kim sanıyor acaba, diye 

düşündü. Cevap ortadaydı. O ünlü Sir Rupert Crofton Lee, 

kendisi de Victoria Jones'tu. Hiçbir önemi olmayan, 

sıradan bir sekreter. 

Kahire'ye vardıklarında Victoria ile Bayan Hamilton Clipp 

birlikte öğle yemeği yediler. Bayan Clipp saat altıya 

kadar kestireceğini söyledi ve Victoria'ya da gidip 

piramitleri görmesini önerdi. 

"Senin için bir araba ayarladım, Bayan Jones, çünkü sizin 

maliyenin yasaklarından dolayı burada para 

bozduramayacağını biliyorum." 

Zaten bozduracak parası olmayan Victoria minnettar kaldı 

ve bunu heyecanla belirtti. 



"Bir şey değil. Sen bana çok çok iyi davrandın. Dolarla 

seyahat ettiğimizden, bizim için her şey kolay. Bayan 

Kitchin de -iki şirin çocuğu olan o hanım- gitmeye pek 

hevesli, ben de ona katılmanı önerdim. Sence de uygunsa 

tabi." 

Dünyayı gördüğü sürece Victoria için her şey uygundu. 

"Güzel, o halde hemen gitsen iyi olur." 

Piramitlerde geçirdikleri öğleden sonra pek keyifliydi. 

Victoria çocukları makul derecede sevmesine rağmen, Bayan 

Kitchin'inkiler olmasa daha da keyif alabilirdi. Bir 

yerleri görmeye gidildiğinde çocuklar biraz dezavantaj 

olabiliyordu. En küçük çocuk öylesine huzursuzlandı ki, 

iki kadın geziden niyet ettiklerinden daha erken dönmek 

zorunda kaldılar. 

Victoria esneyerek kendini yatağa attı. Kahire'de bir 

hafta kalıp belki Nil'den yukarı çıkmayı pek isterdi. 

Kendi kendine, peki para olarak ne kullanırdın kızım, 

diye sordu. Bağdat'a bedava götürülmesi zaten mucizeydi. 

İçinden soğuk bir ses sordu: Peki cebinde yalnızca birkaç 

sterlinle Bağdat'a indiğinde ne yapacaksın bakalım? 

Victoria soruyu bir kenara itti. Edward ona bir iş 

bulmalıydı. Olmazsa, kendisi bir iş bulurdu. Neden 

üzülsündü? 

Güneşin güçlü ışığından kamaşan gözleri ağır ağır 

kapandı. 

Kapının vurulmasına uyandığını düşündü. "Girin," diye 

seslendi, ama hareket olmayınca yataktan kalktı, kapıyı 

gidip açtı. 

Vurulan onunki değil, yandaki kapıydı. O kaçınılmaz 

hosteslerden biri, siyah saçlı ve üniforması içinde pek 

şık, Sir Rupert Crofton Lee'nin kapısını vuruyordu. Tam 

Victoria bakarken adam kapıyı açtı. 

"Bu kez sorun ne?" 

Canı sıkılmış ve uykulu gibiydi. 

"Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm, Sir Rupert," 

diye mırıldandı hostes. "Ama lütfen BOAC bürosuna 

gelebilir misiniz? Koridorda, üç kapı aşağıda. Yarınki 

Bağdat uçuşu hakkında küçük bir ayrıntı yalnızca." 

"Oh, pekâlâ." 

Victoria odasına çekildi. Artık uykusu kaçmıştı. Saatine 

bir göz attı. Daha dört buçuktu. Bayan Clipp'in onu 

çağırmasına bir buçuk saat vardı. Çıkıp Heliopolis'te 

dolaşmaya karar verdi. En azından yürüyüş yapmak için 

para gerekmiyordu. 



Burnunu pudralayıp ayakkabılarını giydi. Ayaklan biraz 

şişmiş gibiydi. Piramitler gezisi sırasında oldukça 

yorulmuştu. 

Odasından çıkıp koridorda lobiye doğru yürüdü. Üç kapı 

aşağıda BOAC bürosunun önünden geçti. Kapıya bir kart 

asılmıştı. Tam o geçerken kapı açıldı ve Sir Rupert 

çıktı. Hızlı yürüyordu ve birkaç adımda ona yetişti, 

pelerinini savurarak önüne geçti. Victoria onun bir şeye 

sinirlenmiş olduğunu düşündü. 

Victoria saat altıda görevinin başına döndüğünde, Bayan 

Clipp biraz sinirli bir havadaydı. 

"Bagajımdaki fazlalık için kaygılanıyorum, Bayan Jones. 

Başından ödemiş olduğumu sanıyordum, ama anlaşılan 

yalnızca Kahire'ye kadar ödemişim. Yarın Irak Havayolları 

ile gideceğiz. Biletim geçerli, ama fazla bagajım değil. 

Gidip bu işin aslını öğrenebilir misin? Çünkü belki bir 

seyahat çeki daha bozdurmam gerekebilir." 

Victoria gidip sormayı kabul etti. İlk başta BOAC 

bürosunu bulamadı ve sonunda en dipteki koridorda holün 

karşı tarafında oldukça büyük bir büro olduğunu gördü. 

Öteki herhalde öğleden sonra uyku saatlerinde kullanılan 

küçük bir büro olmalıydı. Bayan Clipp'in fazla bagaj 

korkusu haklı çıkınca canı pek sıkıldı. 
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Londra'da bir işhanının beşinci katında Valhalla Gramofon 

Şirketi'nin bürosu vardı. Masanın başında oturan adam bir 

ekonomi kitabı okuyordu. Telefon çaldı, adam açtı. Sakin 

bir sesle, "Valhalla Gramofon Şirketi," dedi. 

"Ben Sanders." 

"Nehrin Sanders mi? Hangi nehir?" 

"Dicle Nehri. A.S. hakkında bildiriyorum. Onu kaybettik." 

Bir an sessizlik oldu. Sonra o sakin ses soğuk bir 

havayla tekrar konuştu. 

"Söylediğinizi doğru mu duydum?" 

"Anna Scheele'yi kaybettik." 

"İsim vermeyin. Bu sizin açınızdan çok ciddi bir hata. 

Nasıl oldu?" 

"O kliniğe gitti. Daha önce söylemiştim. Kız kardeşi 

ameliyat olacaktı." 

"Sonra?" 

"Ameliyat iyi geçti. A.S.'nin Savoy'a dönmesini 

bekliyorduk. Dairesini tutmuştu. Dönmedi. Klinikte de 



nöbet tutuluyordu ve oradan ayrılmadığına emindik. Hâlâ 

orada olduğunu düşündük." 

"Değil mi peki?" 

"Şimdi öğrendik. Oradan bir ambulansla çıkmış. Ameliyatın 

ertesi günü." 

"Sizi bilinçli olarak mı aldatmış?" 

"Öyle görünüyor. Takip edildiğini bilmediğine yemin 

edebilirim. Her önlemi aldık. Üç kişiydik ve..." 

"Mazeretleri boş ver. Ambulans onu nereye götürmüş?" 

"University College Hastanesi'ne." 

"Hastaneden ne öğrendiniz?" 

"Bir hastane hemşiresinin refakatinde bir hastanın 

getirildiğini. Hemşire Anna Scheele olmalı. Hastayı 

getirdikten sonra nereye gittiği konusunda hiçbir 

fikirleri yok." 

"Ya hasta?" 

"Hasta hiçbir şey bilmiyor. Morfinin etkisi altındaymış." 

"Demek Anna Scheele hemşire kılığında University College 

Hastanesi'nden çıkıp gitti ve şimdi herhangi bir yerde 

olabilir, öyle mi?" 

"Evet. Eğer Savoy'a dönecek olursa..." 

Diğeri sözünü kesti. 

"Savoy'a dönmeyecektir." 

"Diğer otellere de bakalım mı?" 

"Evet, ama sonuç alacağınızı sanmam. Sizden beklediği de 

budur." 

"Başka ne talimat verirsiniz?" 

"Limanlara bakın... Dover, Folkestone vs. havayollarına 

sorun. Özellikle önümüzdeki on beş gün içinde Bağdat'a 

alınan tüm biletleri kontrol edin. Bileti kendi adına 

almaz. Yaşı uyan bütün yolcuları araştırın." 

"Bavulları hâlâ Savoy'da. Belki de almaya gelir." 

"Öyle bir şey yapmayacaktır. Siz aptal olabilirsiniz, ama 

o değil! Kız kardeşi bir şey biliyor mu?" 

"Klinikteki özel hemşiresiyle bağlantı halindeyiz. 

Anlaşılan kız kardeşi A.S.'nin, Morganthal’ın işi için 

Paris'e gittiğini ve Ritz Oteli'nde kaldığını 

düşünüyormuş. A.S.'nin ayın 23'ünde Amerika'ya uçacağını 

sanıyor." 

"Bir başka deyişle, A.S. ona hiçbir şey söylememiş. 

Söylemez. O havayollarını kontrol edin. Bağdat'a gitmek 

zorunda ve bu sürede bunu ancak uçakla yapabilir. 

Sanders..." 

"Evet?" 



"Başka fiyasko olmasın. Bu son şansın." 
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Uçak Bağdat Havaalanı'nın tepesinden geçerken İngiliz 

Elçiliği'nden genç Bay Shrivenham ağırlığını bir 

ayağından diğerine vererek yukarı baktı. Hatırı sayılır 

bir kum fırtınası vardı. Hurma ağaçlan, evler, insanlar 

yoğun kahverengi bir bulutun içine gömülmüşlerdi. Fırtına 

birdenbire patlamıştı. 

Lionel Shrivenham büyük sıkıntı içinde konuştu. 

"Ona bir iddiaya girerim, inemeyecekler." 

"Ne yapacaklar?" diye sordu arkadaşı Harold. 

"Basra'ya giderler herhalde. Orası acıkmış diye duydum." 

"Sen bir VIP'i karşılayacaksın, değil mi?" 

Genç Bay Shrivenham yine inledi. 

"Ne şans. Yeni elçinin gelişi gecikti. Şansölye Lansdowne 

İngiltere'de. Doğu Şansölyesi Rice midesini üşütmüş, 

yüksek ateşle yatakta. Best Tahran'da ve ben de işte 

buradayım. Bu adam hakkında merak hiç bitmiyor. Neden 

bilmiyorum? Gizli ajanlar bile merakta. Dünyayı gezen 

tiplerden biri, durmadan deveye binip ulaşılmaz bir 

yerlere gidiyor. Neden bu kadar önemli olduğunu 

bilmiyorum, ama anlaşılan çok önemli biri; o yüzden en 

küçük arzusunu bile yerine getirmem gerekiyor. Basra'ya 

götürülürse herhalde çıldırır. Nasıl bir şeyler 

ayarlayayım bilmiyorum? Bu gece tren mi ayarlayayım? 

Yoksa yarın RAF uçağının getirmesini mi sağlayayım?" 

Bay Shrivenham yine iç çekti. Alınganlık ve sorumluluk 

duygulan derinleşti. Üç ay önce Bağdat'a geldiğinden beri 

şanssızlık peşini bırakmamıştı. Bir fiyasko daha olursa, 

gelecek vaat eden kariyerinin mahvolacağını hissediyordu. 

Uçak tepede bir tur daha attı. 

Shrivenham, 'Anlaşılan becerebileceğini düşünüyor," dedi 

ve heyecanla ekledi. "Hey... inecek sanırım." 

Birkaç dakika sonra uçak yavaş yavaş yerine yanaşmış ve 

Shrivenham VIP'i karşılamak için hazır bekliyordu. 

Profesyonellikten uzak gözleri önce "güzelce bir kıza" 

takıldı, sonra pelerinini savurarak gelen korsan tipli 

adamı karşılamaya koştu. 

Kendi kendine, ne süslü bir giysi, diye eleştirirken 

yüksek sesle şöyle dedi. 

"Sir Rupert Crofton Lee mi efendim? Ben elçilikten 

Shrivenham." 



Sir Rupert'in tavırlarının biraz kabaca olduğunu düşündü. 

Belki de inip inilemeyeceği bilinmeden şehrin üstünde tur 

atıp durmanın sıkıntısından sonra anlaşılabilirdi bu. 

"Berbat bir gün," diye devam etti Shrivenham. "Bu yıl bu 

tip fırtınalar çok oldu. Ah, bavullarınız var, değil mi? 

O halde, beni izlerseniz efendim, hepsi alındı..." 

Otomobille havaalanından ayrılırlarken Shrivenham, "Bir 

an başka bir havaalanına götürüleceğinizi düşündüm 

efendim," dedi. 

"Pilot inebilecekmiş gibi görünmüyordu. Şu kum fırtınası 

aniden patladı." 

Sir Rupert kibirli bir tavırla yanaklarım şişirdi. 

"Çok kötü olurdu... çok kötü. Programım tehlikeye 

girseydi genç adam, sana söylüyorum, sonuçlan çok ciddi 

ve son derece geniş kapsamlı olurdu." 

Shrivenham saygısızca ne kibirli, diye düşündü. Bu 

VlP'ler dünyanın kendi çılgınca işleriyle döndüğünü 

sanıyorlar. 

Saygılı bir ifadeyle şöyle dedi. 

"Eminim öyledir, efendim." 

"Büyükelçinin ne zaman Bağdat'a varacağı konusunda bir 

fikrin var mı?" 

"Henüz kesin bir şey yok efendim." 

"Onu göremediğime üzüleceğim. Onu... bakalım, evet, 

1938'de Hindistan'dan beri görmedim." 

Shrivenham saygılı bir şekilde sustu. 

"Bakalım, Rice burada, değil mi?" 

"Evet efendim. Doğu bölgeleri danışmanımız." 

"Becerikli adamdır. Çok şey bilir. Onunla yeniden 

karşılaşmaktan memnun olacağım." 

Shrivenham öksürdü. 

"Aslında, Rice hasta efendim. Onu hastaneye yatırdılar. 

Şiddetli bir gastrit. Bağdat'ta her zaman rastlanan mide 

bozukluğundan biraz daha beter bir şey anlaşılan." 

"O da ne?" Sir Rupert sertçe başını çevirdi. "Kötü bir 

gastrit demek. Birdenbire mi çıktı?" 

"Evvelsi gün efendim." 

Sir Rupert kaşlarını çattı. İddialı tavırlarını 

bırakmıştı. Şimdi daha sade ve daha endişeli bir adamdı. 

"Acaba?" dedi. "Evet, acaba?" 

Shrivenham kibarca, soru soran bakışlarla baktı. 

"Merak ediyorum," dedi Sir Rupert. "Acaba Scheele Yeşili 

Vakası olabilir mi?..." 

Shrivenham şaşkın bir halde sustu. 



Faysal Köprüsü'ne yaklaşıyorlardı ve otomobil sola, 

İngiliz Elçiliği'ne doğru saptı. 

Sir Rupert birdenbire öne doğru eğildi. 

Sertçe, "Biraz durur musun?" dedi. "Evet, sağda. O 

çömleklerin olduğu yerde." 

Araba sağa yanaşıp durdu. 

Yığın yığın basit beyaz kilden çömlek ve testilerle dolu 

küçük bir dükkândı. 

Araba yanaşırken durmuş dükkân sahibiyle konuşmakta olan 

kısa boylu, tıknaz bir Avrupalı köprüye doğru yürüdü. 

Shrivenham onun daha önce bir iki kez karşılaştığı, I ve 

P'den Crosbie olduğunu düşündü. 

Sir Rupert arabadan fırlayıp küçük dükkâna doğru yürüdü. 

Çömleklerden birini alıp dükkân sahibiyle hızlı hızlı 

Arapça konuşmaya başladı. Arapçayı daha yavaş ve zor 

konuşan, kelime haznesi sınırlı olan Shrivenham için 

fazla hızlı bir konuşmaydı bu. 

Dükkâncı gülümsedi, ellerini iki yana açtı, işaretler 

yaptı ve uzun uzun bir şeyler açıkladı. Sir Rupert 

değişik birkaç çömleği eline aldı, anlaşılan onlar 

hakkında sorular sordu. Sonunda dar ağızlı bir su testisi 

seçti, adama birkaç bozuk para atıp arabaya döndü. 

"İlginç teknik," dedi. "Bunları yıllardır böyle yaparlar. 

Ermenistan'ın dağlık yörelerinden birinde de aynı şekil 

vardır." 

Parmağını testinin dar ağzından sokup tekrar tekrar 

çevirdi. 

Shrivenham etkilenmemişti. "Çok kaba şeyler," dedi. 

"Oh, hiçbir sanatsal değeri yok! Ama tarihi açıdan 

ilginç. Şu çıkıntıları görüyor musun? Günlük kullanımdaki 

basit şeyleri gözlemleyerek pek çok tarihsel ipucu elde 

edebilirsin. Bende bunların koleksiyonu var." 

Otomobil İngiliz Elçiliği'nin kapılarından girdi. 

Sir Rupert doğruca odasına götürülmek istedi. Shrivenham 

kil testiyle ilgili dersin sona erdiğine memnun oldu. Sir 

Rupert onu umursamazca otomobilde bırakmıştı. Shrivenham 

testiyi özellikle yukarı çıkartıp Sir Rupert'in başucu 

komodinine titizlikle yerleştirdi. 

"Testiniz, efendim." 

"Ne? Oh, sağ ol delikanlı." 

Sir Rupert çaresiz görünüyordu. Shrivenham öğle yemeğinin 

az sonra hazır olacağını ve arzu ettiği içkiyi 

alabileceğini tekrarladıktan sonra onu yalnız bıraktı. 



Genç adam odadan çıkar çıkmaz Sir Rupert pencereye gidip 

testinin ağzına tıkıştırılmış olan küçük kâğıt parçasını 

açtı. Elleriyle düzeltti. Üstünde iki satır yazı vardı. 

Dikkatle okudu, sonra bir kibritle kâğıdı tutuşturdu. 

Sonra bir hizmetkâr çağırdı. 

"Buyurun efendim? Bavullarınızı açayım mı efendim?" 

"Henüz değil. Bay Shrivenham'ı görmek istiyorum... 

burada." 

Shrivenham hafif endişeli bir ifadeyle geldi. 

"Yapabileceğim bir şey var mı, efendim? Bir sorun mu 

var?" 

"Bay Shrivenham, planlarımda önemli bir değişiklik oldu. 

Sır saklayacağınıza güvenebilirim herhalde?" 

"Oh, kesinlikle efendim." 

"Bağdat'a gelmeyeli epey oldu, aslında savaştan beri 

gelmedim. Oteller çoğunlukla karşı kıyıda, değil mi?" 

"Evet efendim. Raşit Caddesi'nde." 

"Dicle boyunda mı?" 

"Evet. En büyükleri Babil Palas. Az çok resmi otel o." 

"Tio isimli bir otel hakkında ne biliyorsun?" 

"Oh, pek çok insan oraya gider. Yemekler güzeldir ve 

Marcus Tio diye harika biri işletir. Bağdat'ta başlı 

başına bir kurum gibidir o." 

"Bana oradan bir oda ayırtmanı istiyorum Shrivenham." 

"Yani elçilikte kalmayacak mısınız?" Shrivenham huzursuz 

bir endişe içindeydi. "Ama... ama... her şey planlandı 

efendim." 

Sir Rupert, "Yapılan planlar bozulabilir..." diye 

bağırdı. 

"Oh, tabi efendim, öyle demek istemedim..?" 

Shrivenham sustu. İçinden bir ses gelecekte birinin çıkıp 

onu suçlayacağını söylüyordu. 

"Yapmam gereken bazı hassas görüşmeler var. Onların 

elçilikte yürütülemeyeceğini öğrendim. Bana bu gece Tio 

Oteli'nde bir oda ayırtmanı ve elçilikten olabildiğince 

dikkat çekmeden ayrılmayı istiyorum. Yani, Tio'ya elçilik 

arabasında gitmeyeyim. Ayrıca öbür günkü Kahire uçağında 

da bir yer istiyorum." 

Shrivenham daha da sıkıntılı göründü. 

"Ama beş gün kalacağınızı sanıyordum..." 

"Artık değişti. Buradaki işim biter bitmez Kahire'ye 

ulaşmam çok önemli. Burada daha fazla kalmam güvenli 

olmaz." 

"Güvenli mi?" 



Sir Rupert'in yüzü birdenbire ciddi bir gülümsemeyle 

aydınlandı. Shrivenham'ın Prusyalı çavuşa benzettiği 

tavırlar bir yana bırakıldı. Birdenbire adamın çekiciliği 

belirdi. 

"Kabul ediyorum ki güvenlik genelde pek umurumda 

değildir," dedi. "Ama bu sefer düşünmem gereken yalnızca 

kendi güvenliğim değil. Benim güvenliğim başka pek çok 

insanın güvenliğini de içeriyor. O yüzden, lütfen benim 

için bu düzenlemeleri yap. Hava yolculuğunda pürüz 

çıkarsa öncelik için başvur. Bu akşam buradan çıkana dek 

odamda kalacağım." Shrivenham'ın ağzı hayretle açılırken 

ekledi. "Resmen, hastayım. Sıtma nöbeti." Beriki başını 

salladı. "O yüzden yemek de istemeyeceğim." 

"Ama herhalde size yemek gönderebiliriz..." 

"Yirmi dört saat aç kalmakla bir şey olmaz bana. Bazı 

yolculuklarımda daha uzun sürelerle aç kaldığım da oldu. 

Sen söylediklerimi yap." 

Shrivenham'ı aşağıda meslektaşları karşıladı ve 

sorularına homurdanarak cevap verdi. 

"Gizli işler," dedi. "Şu haşmetli Sir Rupert Crofton 

Lee'nin ne olduğunu tam anlayamadım. Gerçek mi, yoksa rol 

mü yapıyor? O savrulan pelerin, haydut şapkası ve her 

şey. Kitaplarından birini okuyan biri bana biraz kendini 

övmekle birlikte, gerçekten o şeylerin hepsini yapıp 

oralara gittiğini söylemişti, ama bilemiyorum... Keşke 

Thomas Rice ayakta olup bunlarla uğraşsaydı. Bu arada, 

Scheele Yeşili nedir?" 

Arkadaşı kaşlarını çatıp, "Scheele Yeşili mi?" diye 

sordu. "Duvar kâğıtlarıyla ilgili bir şey değil mi? 

Zehirli. Bir tür arsenik sanırım." 

Shrivenham, "Vay canına!" dedi. "Ben bir hastalık 

olduğunu sanmıştım. Amipli dizanteri gibi bir şey." 

"Oh hayır, kimyasal bir şey. Hani kadınlar kocalarını 

öldürmekte kullanırlar ya da tam tersi." 

Shrivenham şaşkın bir sessizliğe gömülmüştü. Kuşkusuz 

tatsız gerçeklerle karşılaşmaktaydı. Crofton Lee aslında 

elçiliğin Doğu işleri danışmanı Thomas Rice'nin 

gastritten değil, arsenik zehirlenmesinden hastalanmış 

olabileceğini söylemişti. Üstelik, kendi hayatının da 

tehlikede olduğunu eklemişti ve elçilik mutfağında 

hazırlanan yiyecek içecekleri yememe karan Shrivenham'in 

mağrur İngiliz ruhunu derinden sarsmıştı. Bütün bunlara 

ne anlam vereceğini bilemiyordu. 
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I 

Victoria nefesini kesen sarı toz ciğerlerine dolarken 

Bağdat'tan hiç etkilenmemişti. Havaalanından Tio Oteli'ne 

kadar kulakları sürekli ve hiç dinmeyen bir gürültüyle 

uğuldamıştı. Çıldırtıcı bir inatla çalınan araba 

kornaları, bağıran sesler, çalan düdükler, motosiklet 

kornalarının daha da sağır edici, anlamsız gürültüsü. 

Sokağın bu yüksek seslerine bir de hiç durmadan konuşan 

Bayan Hamilton Clipp'in alçak sesi ekleniyordu. 

Victoria, Tio Oteli'ne vardığında sersemlemiş 

vaziyetteydi. 

Küçük bir geçitle Raşit Caddesi'nin gürültüsünden Dicle 

kıyısına geçiliyordu. Birkaç basamak çıkınca otelin 

girişinde çok şişman bir genç adam tarafından 

karşılandılar. Adam gülümseyerek onları en azından mecazi 

anlamda kucakladı. Victoria bunun Marcus ya da daha 

doğrusu Tio Oteli'nin sahibi Bay Tio olduğunu anladı. 

Bir yandan hoş geldiniz derken, bir yandan da 

bagajlarının alınması için adamlarına emirler 

yağdırıyordu. 

"İşte yine geldiniz Bayan Clipp -ama kolunuz- neden o 

komik şeyin içinde?- (Aptallar, onu sapından tutup 

taşımayın! Budalalar! O paltoyu yerde sürümeyin!) - Ama 

canım - tam da gelecek gün - uçağın hiç inemeyeceğini 

sandım. Dolandı durdu. Marcus, dedim kendi kendime - 

uçaklarla gezen sen misin - bu kadar acelenin ne önemi 

var? - Yanınızda bir de hanım getirmişsiniz - Bağdat'ta 

yeni bir hanımefendi görmek hoştur her zaman - Bay 

Harrison neden sizi karşılamaya gelmedi? - Onu dün 

bekliyordum - ama şekerim, hemen bir içki almalısınız." 

Victoria biraz şaşkın, Marcus'un eline tutuşturduğu duble 

viskiden başı hafifçe dönerek içinde kocaman, pirinç bir 

karyola; en son Fransız modeli, çok havalı bir tuvalet 

masası; eski bir on dokuzuncu yüzyıl stili gardırop ve 

canlı renklerde iki kadife koltuğun bulunduğu yüksek 

tavanlı, beyaz badanalı odada duruyordu. Sapsarı yüzlü, 

beyaz bıyıklı, yaşlı bir adam iddiasız bavullarını 

ayaklarınn dibine bırakmış ve banyoya havlu koyarken 

başıyla onu selamlayıp banyo için suyun ısıtılmasını 

isteyip istemediğini sormuştu. 

"Ne kadar sürer?" 

"Yirmi dakika, yarım saat. Gidip hemen yapayım." 



Babacan bir gülümsemeyle çekildi. Victoria yatağın üstüne 

oturup ellerini çekinerek saçlarına götürdü. Saçları toz 

içinde, yüzü pütürlü ve sızlıyordu. Perdenin köşesini 

açıp nehrin üstündeki geniş bir balkona baktı. San, yoğun 

bir bulut dışında Dicle'den hiç eser görünmüyordu. Derin 

depresyona girme yatkınlığı bulunan Victoria kendi 

kendine, "Ne berbat bir yer," dedi. 

Sonra kendini toplayıp koridoru geçti ve Bayan Clipp'in 

kapısını vurdu. Banyo yapıp dinlenmeden önce burada 

uzunca bir işi olacaktı. 

 

II 

Victoria banyo, yemek ve uzunca bir öğle uykusundan sonra 

yatak odasından balkona çıkıp Dicle'nin karşı kıyılarını 

beğeniyle seyretti. Kum fırtınası geçmişti. Sarı sis 

yerini solgun, berrak bir aydınlığa bırakıyordu. Nehrin 

karşı kıyısında hurma ağaçlarının narin siluetleri ve 

gelişigüzel yerleştirilmiş evler görülüyordu. 

Victoria'nın kulağına aşağıdaki bahçeden sesler geldi. 

Balkonun kenarına yaklaşıp baktı. 

O yorulmak bilmez geveze ve arkadaş canlısı Bayan 

Hamilton Clipp, bir İngiliz hanımla ahbap olmuştu. Her 

yabancı kentte bulunan, yaşı belirsiz, hava şartlarından 

yıpranmış İngiliz kadınlardan biriydi. 

Bayan Clipp, "O olmasa ne yapardım, gerçekten 

bilmiyorum," diyordu. "Düşünebileceğiniz en tatlı kız. 

Hem de çok iyi bir aileden. Langlow Piskoposu'nun 

yeğeni." 

"Ne piskoposu?" 

"Langlow'du sanırım." 

"Saçma, öyle biri yok," dedi öteki. 

Victoria kaşlarını çattı. Sahte piskoposlara kanmayacak 

tipteki taşralı İngiliz kadınını tanımıştı hemen. 

Bayan Clipp kuşkuyla, "O halde ismi yanlış anlamış 

olmalıyım," dedi. 

"Ama," diye sürdürdü sözlerini. "Son derece hoş ve 

becerikli bir kız." 

Diğeri öylesine, "Ha!" dedi. 

Victoria bu hanımdan olabildiğince uzak durmaya karar 

verdi. İçinden bir ses bu tipte kadınları tatmin edecek 

hikâyeler icat etmenin pek de kolay bir iş olmadığını 

söylüyordu. 

Victoria odasına döndü, yatağa oturdu ve içinde bulunduğu 

durum hakkında düşüncelere daldı. 



Tio Oteli'nde kalıyordu. Buranın hiç de ucuz bir yer 

olmadığından oldukça emindi. Cebinde dört sterlin, on 

yedi şilini vardı. Henüz parasını ödemediği ve Bayan 

Clipp'in hiç de ödemek zorunda olmadığı zengin bir yemek 

yemişti. Bayan Clipp ancak Bağdat'a kadar yol 

masraflarını karşılamıştı. Anlaşma bitmişti. Victoria, 

Bağdat'a gelmişti. Bayan Hamilton Clipp, piskoposun 

yeğeni, eski hemşire ve becerikli sekreterden istediği 

hizmeti görmüştü. Bütün bunlar her iki tarafı da memnun 

edecek şekilde sona ermişti. Bayan Hamilton Clipp akşam 

treniyle Kerkük'e gidecek ve iş burada bitecekti. 

Victoria bir süre Bayan Clipp'in ona nakit para şeklinde 

bir veda armağanı verebileceği fikriyle oyalandı, ama 

bunun pek olası olmadığını düşündü. Bayan Clipp 

Victoria'nın aslında ne sıkışık durumda olduğunu bilmezdi 

ki. 

O halde Victoria ne yapmalıydı? Yanıtı hemen buldu: 

Edward 'ı bulmalıydı tabi. 

Edward'ın soyadını bilmediğini fark edince canı sıkıldı. 

Edward - Bağdat. Victoria bunun İngiltere'ye yalnızca 

sevgilisinin adı "Gilbert" ve "İngiltere" sözcüklerini 

bilerek gelen Doğulu kızın durumuna benzediğini düşündü. 

Romantik bir hikâyeydi, ama hiç de uygun değildi. Haçlı 

Seferleri sırasında İngiltere'de hiç kimsenin soyadının 

olmadığı doğruydu gerçi. Öte yandan, İngiltere Bağdat'tan 

büyüktü. Yine de, o zamanlar nüfusu pek de fazla değildi. 

Victoria düşüncelerini bu ilginç spekülasyonlardan 

uzaklaştırıp somut gerçeklere döndü. Edward'i hemen 

bulmalı, Edward da ona bir iş bulmalıydı. Hemen. 

Edward'ın soyadını bilmiyordu, ama Bağdat'a Dr. Rathbone 

diye birinin sekreteri olarak geldiğini biliyordu ve bu 

Dr. Rathbone herhalde önemli biri olmalıydı. 

Victoria burnunu pudraladı, saçlarını düzeltti ve bilgi 

aramak üzere merdivenlerden inmeye başladı. 

Yüzünde bir gülümseme ile otelinin holünden geçmekte olan 

Marcus sevinçle ona el salladı. 

"Ah, Bayan Jones, benimle gelip bir içki içersin değil mi 

canım? İngiliz hanımefendileri pek severim. Bağdat'taki 

İngiliz hanımlar dostlarımdır. Benim otelimde herkes 

mutludur. Haydi gel, bara gidelim." 

Bedava misafirperverliğe hiç de karşı olmayan Victoria 

memnuniyetle kabul etti. 

Bir taburede oturmuş cin içerken bilgi arayışına başladı. 



"Bağdat'a yeni gelen Dr. Rathbone diye birini tanıyor 

musun?" diye sordu. 

Marcus Tio neşeyle, "Ben Bağdat'ta herkesi tanırım," 

dedi. "Ve herkes de Marcus'u tanır. Bu doğru, sana 

söylüyorum. Oh! Pek Çok, pek çok dostum vardır." 

"Eminim vardır," dedi Victoria. "Dr. Rathbone'u tanıyor 

musun?" 

"Geçen hafta Ortadoğu kumandanı havacı general geçiyordu. 

Bana 'Marcus,' dedi. 'Seni hınzır,' 46'dan beri 

görmedimdi seni. Hiç zayıflamamışsın. Oh, çok hoş bir 

adamdır. Onu pek severim." 

"Ya Dr. Rathbone? O da hoş biri midir?" 

"Biliyor musun, ben keyifli insanları severim. Ekşi 

suratlarda hoşlanmam. İnsanların neşeli, genç ve hoş 

olmalarını beğenirim. Senin gibi. Bana dedi ki o havacı 

general. 'Marcus, sen kadınları çok fazla seviyorsun." 

Ben de ona dedim ki: "Hayır, benim sorunum; ben Marcus'u 

çok fazla seviyorum..." Marcus bir kahkaha attı, sonra 

durup seslendi. "İsa! İsa!" 

Victoria şaşırmış göründü, ama anlaşılan İsa barmenin 

adıydı. Victoria yine Doğu'nun garip bir yer olduğunu 

düşündü. 

Marcus, "Bir cin-portakal daha ve viski..." diye emretti. 

"Ben sanmıyorum..." 

"Evet, evet, içersin... bunlar çok çok sulu." 

"Ya Dr. Rathbone," diye üsteledi Victoria. 

"Şu Bayan Hamilton Clipp -ne garip bir isim- senin 

birlikte geldiğin, Amerikalı, değil mi? Amerikalıları da 

severim ama en çok İngilizleri severim. Amerikalılar hep 

pek kaygılı görünürler. Ama bazen, evet, iyi 

arkadaştırlar. Bay Summers, onu tanır mısın? Bağdat'a 

geldiğinde öyle çok içer ki, sızıp kalır ve üç gün 

uyanmaz. Bu çok fazla. Hoş değil." 

Victoria, "Lütfen, yardım et bana," dedi. 

Marcus şaşırmış göründü. 

"Ama tabi yardım ederim sana. Ben arkadaşlarıma her zaman 

yardım ederim. Bana ne istediğini söyle, hemen yapılsın. 

Özel biftek ya da iç pilavlı hindi veya körpe piliçler." 

Victoria, "Ben körpe piliçler istemiyorum," dedi. "En 

azından şu anda değil," diye de ekledi. "Ben şu Dr. 

Rathbone'u bulmak istiyorum. Dr. Rathbone. Bağdat'a yeni 

gelmiş. Bir... bir... sekreterle." 

"Tanımıyorum," dedi Marcus. "Tio'da kalmıyor." 



Marcus'un Tio'da kalmayan kimseyi adamdan saymadığı 

anlaşılıyordu. 

Victoria, "Ama başka oteller de var," diye üsteledi. "Ya 

da belki de evi vardır?" 

"Oh evet, başka oteller de var. Babil Palas, Sennacherib, 

Zübeyde Oteli. Onlar da iyi oteller, evet, ama Tio gibi 

değil." 

Victoria, "Eminim değillerdir," diye onu temin etti. "Ama 

Dr. Rathbone'un onlardan birinde kalıp kalmadığını 

bilmiyor musun? Bir tür dernek yönetiyor -kültürle ilgili 

bir şey- ve kitaplarla." 

Marcus söz kültürden açılınca oldukça ciddileşti. 

"Tam da ihtiyacımız olan şey," dedi. "Kültür çok olmalı. 

Resim ve müzik çok hoş, çok hoş gerçekten. Ben kendim çok 

uzun değillerse keman sonatlarını severim." 

Victoria bu sözlerin özellikle son bölümüyle tümüyle aynı 

fikirde olmakla beraber, hedefine yaklaşmadığını fark 

etti. Marcus'la sohbet etmek çok eğlenceliydi ve Marcus 

çocuksu heyecanıyla pek hoş biriydi, ama onunla konuşmak 

Victoria'ya Alice'in Harikalar Diyarı'nda tepeye çıkan 

patikayı arama çabalarını hatırlatıyordu. Hangi konu 

açılırsa açılsın, başladıkları yere, yani Marcus'a 

geliyorlardı! 

Bir içki daha almayı reddedip hüzünle kalktı. Başı 

dönüyordu. İçtiği kokteyller hiç de sulu değildi. Bardan 

terasa çıktı, korkuluğun yanında durup nehrin karşı 

kıyısını seyrederken arkasında biri konuştu. 

"Özür dilerim ama bir ceket giyseniz iyi olur. 

İngiltere'den sonra size yaz gibi geliyor olabilir, ama 

güneş batarken hava çok serinler." 

Daha önce Bayan Clipp'le konuşan İngiliz kadındı. Av 

köpeklerini eğitip sürme alışkanlığındaki birinin gür ve 

çatlak sesine sahipti. Kürk manto giymiş, dizlerinin 

üstüne bir şal atmış, viski sodasını yudumluyordu. 

"Oh, teşekkür ederim." Victoria tam alelacele sıvışmak 

üzereyken çabası boşa çıktı. 

"Kendimi tanıtayım. Ben Bayan Cardew Trench'im." (Ne 

demek istediği apaçıktı: Tanınmış Cardew Trenchlerdenim.) 

"Sanırım siz -adı neydi- Bayan Hamilton Clipp'le 

geldiniz." 

"Evet," dedi Victoria. "Öyle." 

"Bana Llangow Piskoposu'nun yeğeni olduğunuzu söyledi." 

Victoria kendini topladı. 



"Sahi mi?" Sesinde tam olması gereken ölçüde, hafifçe 

eğlenme iması vardı. 

"Yanlış anladı herhalde?" 

Victoria gülümsedi. 

"Amerikalılar bizim isimlerimizi bazen yanlış anlıyorlar. 

Llangow'a benzemiyor değil. Amcam..." dedi Victoria hızla 

düşünerek. "Languao Piskoposu'dur." 

"Languao mu?" 

"Evet. Pasifik'teki takımadalardan. Sömürge 

piskoposlarından yani" 

Bayan Cardew Trench sesini en az üç ton alçaltarak, "Oh, 

bir Sömürge Piskoposu," dedi. 

Victoria'nın tahmin ettiği gibi, Bayan Cardew Trench 

neyse ki Sömürge Piskoposları hakkında hiçbir şey 

bilmiyordu. 

"Anlaşılıyor," dedi. 

Victoria gururla o anlık bir atılım için hiç de fena 

olmadığını düşündü. 

"Peki siz burada ne yapıyorsunuz?" Bayan Cardew Trench, 

doğal merak huyunu gizleyen o amansız sevimlilikle sordu. 

Victoria, 'Londra' da bir parkta birkaç dakikalığına 

konuştuğum genç bir adamı arıyorum,' diye cevap 

veremezdi. Gazetede okuduğu haberi ve Bayan Clipp'e 

söylediklerini hatırladı. 

"Amcam Dr. Pauncefoot Jones'un yanına geldim." 

"Oh, demek siz o'sunuz." Bayan Cardew Trench, sonunda 

Victoria'yı bir yere koyabildiğine sevinmişti. "Çok hoş 

bir adam, biraz dalgın, ama sanırım buna şaşırmamak 

gerek. Geçen yıl Londra'da bir konferansını dinledim -çok 

güzel konuştu- konunun kelimesini bile anlamadım ama. 

Evet, on beş gün kadar önce Bağdat'tan geçti. Sanırım 

sonradan birkaç genç kızın da kendisine katılacağından 

söz ediyordu." . 

Victoria durumunu açıklığa kavuşturduktan sonra alelacele 

sorusunu sordu. 

"Dr. Rathbone da geldi mi, biliyor musunuz?" 

"Yeni geldi," dedi Bayan Cardew Trench. "Sanırım 

önümüzdeki perşembe enstitüde bir konferans vermesini 

istemişler. 'Uluslararası İlişkiler ve Kardeşlik' 

konusunda ya da öyle bir şey. Bana sorarsanız hepsi 

saçmalık. İnsanları ne kadar bir araya getirmeye 

çalışsanız, birbirlerinden o kadar kuşku duyarlar. Bütün 

bu şiirler, müzik, Shakespeare ile Wordsworth' ün 

Arapçaya, Çinceye ve Hinduya çevrilmesi. 'Nehrin 



kıyısında bir çuhaçiçeği,' filan... Hayatında hiç 

çuhaçiçeği görmemiş insanlara ne ifade eder ki?" 

"Nerede kalıyor, biliyor musunuz?" 

"Babil Palas Oteli'nde sanırım. Ama bürosu müze 

yakınında. Zeytin Dalı saçma bir isim. Enseleri kirli, 

gözlüklü, pantolonlu genç kadınlarla dolu bir yer." 

Victoria, "Sekreterini biraz tanıyorum," dedi. 

"Oh evet, neydi adı, Edward gibi bir şey -tatlı oğlan- o 

uzun saçlılar güruhu için fazla iyi, savaşta başarılıymış 

diye duydum. Yine de iş iştir sanırım. Yakışıklı çocuk, o 

hevesli genç kadınlar ondan pek etkileniyorlardır 

herhalde." 

Victoria bir kıskançlık sızısı duydu. 

"Zeytin Dalı," dedi. "Nerede dediniz?" 

"İkinci köprü kavşağını geçince. Raşid Caddesi'ndeki 

kavşaklardan biri, biraz uzakta. Bakırcılar Çarşısı'na 

yakın." 

Bayan Cardew Trench, "Peki Bayan Pauncefoot Jones nasıl?" 

diye sözlerini sürdürdü. "O da yakında gelecek mi? 

Sağlığı pek iyi değilmiş diye duydum?" 

Ancak, Victoria aradığı bilgiyi elde ettikten sonra daha 

fazla uydurup riske girmek istemiyordu. Kol saatine bakıp 

heyecanla bir çığlık attı. 

"Aman Tanrım! Bayan Clipp'i altı buçukta uyandırıp 

hazırlanmasına yardım edeceğime söz vermiştim. 

Koşmalıyım." 

Mazeret doğruydu; yalnız, Victoria yedi yerine altı buçuk 

demişti. Heyecanla merdivenlerden yukarı koştu. Yarın 

Zeytin Dalı'nda Edward'ı bulacaktı. Ensesi kirli, hevesli 

genç hanımlar demek! Hiç de çekici geliniyorlardı... Yine 

de, Victoria; erkeklerin kirli enselere karşı -özellikle 

de o enselerin sahipleri kendilerine kocaman, hayran 

gözlerle bakıyorlarsa- orta yaşlı, hijyen düşkünü İngiliz 

kadınlara oranla daha az hassas olduklarını düşündü. 

Akşam çabucak geçti. Victoria yemek salonunda Bayan 

Hamilton Clipp'le erkenden yemek yedi, beriki akla 

gelebilecek her konuda hiç durmadan konuştu. Victoria'nın 

ileride ziyarete gelmesi için ısrar etti ve Victoria da 

adresi dikkatle not etti. Ne de olsa, insan bilemezdi... 

Bayan Clipp'e Bağdat Kuzey İstasyonu'na kadar refakat 

etti, onu sağ salim kompartımanına yerleştirdi ve yine 

Kerkük'e gitmekte olan, Bayan Clipp'e ertesi sabah 

giyinirken yardım edecek bir ahbapla tanıştırıldı. 



Lokomotif azap çeker gibi melankolik çığlıklar atarken 

Bayan Clipp, Victoria'nın eline şişkin bir zarf 

tutuşturdu ve, "Tatlı arkadaşlığımızın ufak bir anısı 

Bayan Jones," dedi. "Minnettarlığımla birlikte kabul 

edersiniz umarım." 

Victoria sevinç dolu bir sesle, "Ama çok naziksiniz, 

Bayan Clipp," dedi. Lokomotif dördüncü ve son bir çığlık 

attı ve tren ağır ağır istasyondan hareket etti. 

Victoria yolu bilmediğinden ve etrafta sorabileceği kimse 

de olmadığından, istasyondan otele taksiyle döndü. 

Tio'ya dönüşünde hemen odasına koşup heyecanla zarfı 

açtı. içinde iki çift naylon çorap vardı. 

Başka zaman olsa bayılırdı, kesesi genelde naylon çorap 

almaya yetmezdi. Ancak o anda nakit para umudu içindeydi. 

Bayan Clipp ise ona beş dinarlık bir banknot veremeyecek 

kadar nezaket göstermişti. Victoria bütün kalbiyle onun 

bu kadar duyarlı davranmamış olmasını diledi. 

Neyse ki yarın Edward'ı görecekti. Victoria soyundu, 

yattı ve beş dakika içinde derin uykuya daldı. Düşünde 

bir havaalanında Edward'ı bekliyor, ama gözlüklü bir kız 

onu sertçe ensesinden kavrarken uçak ağır ağır 

uzaklaşıyordu... 
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Victoria pırıl pırıl güneşli bir sabaha uyandı. Giyinip 

odasının önündeki geniş balkona çıktı. Biraz ileride 

kaslı, güneş yanığı ensesine dökülen kıvırcık, kır saçlı 

bir adam arkası ona dönük oturuyordu. Adam başını yan 

çevirince Victoria büyük bir şaşkınlıkla Sir Rupert 

Crofton Lee'yi tanıdı. Neden bu kadar şaşırdığını 

bilemiyordu. Belki de Sir Rupert gibi bir VlP'in otelde 

değil de, elçilikte kalacağını düşünmüştü. Yine de, işte 

burada, yoğun bir dikkatle Dicle'yi seyrediyordu. 

Victoria iskemlesinin yanına asılı bir de dürbün olduğunu 

fark etti. Herhalde kuşları inceliyor diye düşündü. 

Victoria'nın bir zamanlar çekici bulduğu genç bir adam, 

kuş meraklısıydı ve Victoria birkaç hafta sonu gezisinde 

ona eşlik etmiş; buz gibi rüzgârda, ıslak korularda 

saatlerce felçli gibi dikilmiş, sonunda sevinçli bir 

heyecanla eline bir dürbün tutuşturulup uzaktaki bir kuru 

dala konmuş, görebildiği kadarıyla sıradan bir ardıçkuşu 

ya da ispinoz kadar bile çekiciliği olmayan, sevimsiz bir 

kuşa bakması istenmişti. 



Victoria aşağı indi, otelin iki binasının arasındaki 

terasta Marcus Tio'ya rastladı. 

"Bakıyorum, Sir Rupert Crofton Lee burada kalıyor," dedi. 

Marcus gülümseyerek, "Oh evet," dedi. "İyi bir adam... 

çok iyi bir adam." 

"Onu iyi tanır mısın?" 

"Hayır, ilk kez görüyorum. İngiliz Elçiliği'nden Bay 

Shrivenham dün akşam getirdi. Bay Shrivenham de çok iyi 

biri. Onu çok iyi tanırım." 

Victoria kahvaltıya giderken Marcus'un çok iyi diye 

nitelemediği birinin olup olmadığını merak etti. Genelde 

herkesi hoşgörüyor gibiydi. 

Victoria kahvaltıdan sonra Zeytin Dalı'nı aramaya çıktı. 

Londralı bir Cockney olarak aramaya çıkana dek Bağdat 

gibi bir kentte belirli bir yeri bulmanın ne kadar zor 

olduğunu bilmiyordu. 

Çıkarken yine Marcus'a rastlayınca müzenin yolunu sordu. 

Marcus gülümseyerek, "Çok güzel bir müzedir," dedi. 

"Evet. Çok, çok eski, ilginç şeylerle dolu. Ben kendim 

gitmedim ya. Ama arkadaşlar, arkeolog arkadaşlar var. 

Bağdat'a geldiklerinde hep burada kalırlar. Bay Baker, 

Bay Richard Baker, onu tanır mısın? Ya Profesör 

Kalzman'ı? Dr. Pauncefoot Jones -Bay ve Bayan Mclnty-re- 

hepsi Tio'ya gelirler. Benim dostlarımdır. Bana müzede 

neler olduğunu anlatırlar. Çok, çok ilginç." 

"Müze nerede ve oraya nasıl gidebilirim?" 

"Raşit Caddesi'nden doğru git -biraz uzaktır- Faysal 

Köprüsü kavşağını ve Bankalar Caddesi'ni geç. Bankalar 

Caddesi'ni biliyor musun?" 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum," dedi Victoria. 

"Bir sokak daha var, o da bir köprüye çıkar ve o da orada 

sağda. Bay Betoun Evans'ı sor, oradaki İngiliz müşavir-

çok iyi bir adamdır. Eşi de çok hoştur, savaşta nakliye 

çavuşu olarak gelmişti buraya. Oh, çok, çok iyi biridir." 

Victoria, "Aslında müzeye gitmek istemiyorum," dedi. "Bir 

yer - bir dernek- Zeytin Dalı diye bir tür kulübü bulmak 

istiyorum." 

Marcus, "Zeytin istiyorsan sana çok güzel zeytinler 

sunabilirim," dedi. "En iyi kalite. Özellikle benim için, 

Tio Oteli için ayırırlar. Bu akşam masana biraz 

göndereyim." 

Victoria, "Çok naziksin," dedi ve Raşit Caddesi'ne kaçtı. 

Marcus arkasından, "Sola," diye bağırdı. "Sağa değil. Ama 

müze çok uzak. Taksiye binsen iyi edersin." 



"Taksi Zeytin Dalı'nın yerini bilir mi?" 

"Hayır, onlar hiçbir şeyin yerini bilmezler! Şoföre sola, 

sağa, dur, devam et, dersin, nereye gitmek istiyorsan." 

"O halde yürüsem de olur," dedi Victoria. 

Raşit Caddesi'ne çıkıp sola döndü. 

Bağdat hiç de düşündüğü gibi değildi. İnsan kaynayan 

kalabalık bir ana cadde, ısrarla korna çalan arabalar, 

bağrışan insanlar, vitrinlerde Avrupa mallan, etrafta 

gırtlağını temizleyerek bolca tükürenler. Gizemli Doğulu 

tipler ortada yoktu; insanlar eski, perişan Batı 

giysileri, eski ordu ya da hava kuvvetleri ceketleri 

giyiyor; ara sıra görünen çarşaflı ve peçeli tipler 

karmakarışık Avrupa tipi giysiler arasında neredeyse göze 

bile çarpmıyordu. Kollarında kirli bebekleriyle 

sızlanarak dilenen kadınlar vardı. Ayaklarının altındaki 

kaldırım düzensiz, çukurlarla doluydu. 

Victoria kendini birdenbire garip, kaybolmuş, evinden çok 

uzakta hissederek yoluna devam etti. Burada seyahatin göz 

kamaştırıcılığından ziyade, yalnızca karmaşa vardı. 

Sonunda Faysal Köprüsü'ne geldi, geçti ve yola devam 

etti. Kendini tutamıyor, vitrinlerdeki garip kalabalık 

ilgisini çekiyordu. Bebek ayakkabılarıyla yünlüler, diş 

macunuyla makyaj malzemeleri, elektrik fenerleriyle 

porselen fincan ve tabaklar hep bir arada sergileniyordu. 

Karışık bir nüfusun garip ve çeşitli ihtiyaçlarını 

karşılamak üzere, dünyanın dörtbir yanından gelen çeşitli 

mallar yavaş yavaş ilgisini çekmeye başlamıştı. 

Müzeyi buldu, ama Zeytin Dalı'nı bulamadı. Londra'da 

yolunu bulmaya alışmış bir kişi için, burada sorabileceği 

kimsenin bulunmaması inanılır gibi değildi. Arapça 

bilmiyordu. Geçerken ona İngilizce seslenen, mallarım 

teklif eden dükkâncılar Zeytin Dalı'nın yolu sorulduğunda 

bomboş bakıyorlardı. 

Bir polise sorabilseydi, ama hızlı hızlı kollarını 

sallayıp düdüklerini öttüren polislere bakınca bunun 

çözüm olmayacağını anladı. 

Vitrininde İngilizce kitaplar bulunan bir kitapçıya 

girdi, ama Zeytin Dalı'ndan söz edince içeridekiler 

kibarca omuz silkip başlarını salladılar. Ne yazık ki 

hiçbir fikirleri yoktu.. 

Sonra, sokaktan aşağı yürürken kulaklarına çekiç sesleri 

ve tangırtılar gelmeye başladı. Uzun, loş bir ara sokağa 

göz atınca, Bayan Cardew Trench'in Zeytin Dalı'nın 



Bakırcılar Çarşısı'na yakın olduğunu söylediğini 

anımsadı. İşte, sonunda, Bakırcılar Çarşısı burasıydı. 

Victoria içeri daldı ve sonraki kırk beş dakika boyunca 

Zeytin Dalı'nı tümden unuttu. Bakırcılar Çarşısı onu 

büyülemişti. Yalnızca satış için üst üste dizilmiş mallan 

görmeye alışmış küçük Londralı için körükler, eriyen 

maden, zanaatkârlık çok ilginçti. Çarşının içinde 

gelişigüzel dolandı; Bakırcılar Çarşısı'ndan çıktı, 

rengârenk çizgili at battaniyelerinin ve pamuklu kapitone 

yatak örtülerinin satıldığı bir yere geldi. Avrupa mallan 

burada bambaşka bir çehreye bürünmüş, yüksek kemerli 

serin loşlukta denizaşırı ülkelerden gelen, garip ve 

ender malların egzotik niteliğini kazanmıştı. Top top 

rengârenk ucuz basmalar gözlere şenlikti. 

Ara sıra Balek, Balek çığlıklarıyla yanından yüklü bir 

eşek ya da katır veya sırtlan yüklü hamallar geçiyordu. 

Ufak oğlanlar boyunlarına astıkları tepsilerle koşup 

yanına geliyorlardı. 

"Bak bayan, lastik, iyi lastik, İngiliz lastiği. Tarak, 

İngiliz tarağı?" 

Mallar burnuna uzatılıyor, satın alması için ısrar 

ediliyordu. Victoria mutlu bir düşte gibiydi. Bu, dünyayı 

gerçekten görmekti. Ara sokakların uçsuz bucaksız, serin 

ve kemerli dünyasında her köşede beklenmedik bir şeye 

rastlıyordunuz. Şık Avrupa takım elbiselerinin resimleri 

önünde oturmuş dikiş diken terzilerle dolu bir sokak; bir 

dizi saat ve ucuz mücevher. Top top kadifeler ve sim 

işlemeli brokarlar; sonra tesadüfen bir köşeyi dönünce 

ucuz, elden düşme Avrupa kıyafetleriyle, acınası minik, 

solgun tulumlar ve uzun, eprimiş ceketlerle dolu bir 

sokak. 

Ara sıra üstü açık, sessiz avlular görünüyordu. 

Victoria erkek pantolonlarıyla dolu kocaman bir yere 

geldi. Sarıklı vakur satıcılar küçük kare girintilerinde 

bağdaş kurmuş oturuyorlardı. 

'Balek!' 

Arkasından gelen çok yüklü bir eşek yüzünden yan 

taraftaki daracık sokağa daldı. Üstü açık sokak, yüksek 

evlerin arasından kıvrılıp uzanıyordu. Yürürken tesadüfen 

aradığı yeri buldu. Bir aralıktan küçük, kare bir avluya 

bakınca karşı taraftaki açık bir kapının üstündeki dev 

bir tabelada ZEYTİN DALI yazısını ve yanında, gagasında 

ne olduğu anlaşılamayan bir dal tutan kocaman, alıç kuşu 

gördü. 



Victoria sevinçle avluyu geçip açık kapıdan girdi. 

Kendini masaların üzeri kitap ve dergilerle kaplı, 

rafları kitaplarla dolu loş bir odada buldu. Küçük bir 

kitapçıya benziyordu, yalnız şurada burada birkaç iskemle 

gruplandırılmıştı. 

Loş bir köşeden genç bir kadın yaklaşıp İngilizce 

konuştu. 

"Sizin için ne yapabilirim?" 

Victoria, ona baktı. Fitilli kadife pantolon, turuncu 

pazen gömlek giyiyordu ve siyah, ince saçları dümdüz 

kesilmişti. Daha çok Bloomsbury'ye yakışacak gibi dursa 

da, yüzü Bloomsbury yüzü değildi. Kocaman, hüzünlü kara 

gözleri ve kalın burnuyla melankolik bir Levanten 

yüzüydü. 

"Burası... burası... Dr. Rathbone burada mı?" 

Edward'ın soyadını hâlâ bilmemesi ne sinirdi! Bayan 

Cardew Trench bile ona Edward Bilmemkim demişti. 

"Evet. Dr. Rathbone. Zeytin Dalı. Bize katılmak mı 

istiyorsunuz? Öyle mi? Çok hoş olur." 

"Eh, belki. Ben... Dr. Rathbone'u görebilir miyim 

lütfen?" 

Genç kadın yorgun bir şekilde gülümsedi. 

"Onu rahatsız etmeyelim. Bir formumuz var. Ben size her 

şevi anlatırım. Sonra imzalarsınız. İki dinar, lütfen." 

Victoria, "Katılmak istediğimden henüz emin değilim," 

dedi. İki dinardan söz edilmesi onu telaşlandırmıştı. 

"Ben Dr. Rathbone'u görmek istiyorum ya da sekreterini. 

Sekreteri de olur." 

"Ben anlatırım. Her şeyi anlatırım. Biz burada hep 

dostuz, dostlarla beraber, gelecek için -çok güzel eğitim 

kitapları okuyoruz-birbirimize şiirler söylüyoruz." 

Victoria yüksek ve kesin bir sesle, "Dr. Rathbone'un 

sekreteri," dedi. "Bana özellikle onu görmemi söyledi." 

Genç kadının yüzünde inatçı bir memnuniyetsizlik belirdi. 

"Bugün olmaz," dedi. "Ben anlatırım..." 

"Neden bugün olmuyor? Burada değil mi? Dr. Rathbone 

burada değil mi?" 

"Evet, Dr. Rathbone burada. Yukarıda. Onu rahatsız 

etmiyoruz." 

Victoria'ya yabancılara yönelik bir Anglosakson 

hoşgörüsüzlüğü bastırdı. Zeytin Dalı uluslararası 

dostluklar yaratmak yerine, onun açısından anlaşılan ne 

yazık ki tam tersi etkiyi uyandırıyordu. 



"İngiltere'den yeni geldim..." dedi -aksam neredeyse 

Bayan Cardew Trench'inkinin aynısıydı- "...ve Dr. 

Rathbone'a bizzat iletmem gereken çok önemli bir mesaj 

getirdim. Lütfen beni hemen ona götürün! Rahatsız 

edeceğim için üzgünüm, ama onu görmem gerekiyor." 

Sözlerini pekiştirmek için "Hemen!" diye de ekledi. 

Aklına koyduğunu yapma niyetindeki korkusuz bir İngilizin 

karşısında, engeller hemen hemen her zaman kalkar. Genç 

kadın da hemen döndü ve Victoria'nın önüne düştü. Odanın 

arka tarafındaki bir merdivenden çıkıp avluya bakan bir 

koridor boyunca yürüdüler. Bir kapının önünde durup 

vurdu. Bir erkek sesi, "Gel," dedi. 

Genç kadın, Victoria'ya kapıyı açıp geçmesini işaret 

etti. 

"İngiltere'den gelen bir hanım sizi görmek istiyor." 

Victoria içeri girdi. 

Kâğıtlarla dolu kocaman bir masanın başında oturan adam, 

onu buyur etmek üzere kalktı. 

Yaklaşık altmış yaşlarında, yüksek alınlı, kır saçlı, 

etkileyici bir adamdı. Kişiliğinin en belirgin 

nitelikleri iyilikseverliği, nezaketi ve hoşluğuydu. 

Tiyatro yapımcıları onu hiç tereddüt etmeden büyük 

hayırsever rolünde oynatabilirlerdi. 

"Demek İngiltere'den yeni geldiniz," dedi. "Doğu'ya ilk 

gelişiniz mi?" 

"Evet." 

"Burası hakkında ne düşünüyorsunuz merak ettim... Bir gün 

anlatmalısınız. Şimdi, bakalım, daha önce karşılaşmış 

mıydık? Ben çok miyobumdur ve adınızı da söylemediniz." 

Victoria, "Beni tanımazsınız," dedi. "Ama Edward'ın 

arkadaşıyım." 

"Edward’ın arkadaşı demek," dedi Dr. Rathbone. "Bu 

harika. Edward Bağdat'ta olduğunuzu biliyor mu?" 

"Henüz değil." 

"O halde döndüğünde hoş bir sürpriz olacak." 

"Döndüğünde mi?" Victoria'nın hayal kırıklığı sesine 

yansımıştı. 

"Evet, Edward şu anda Basra'da. Bize gönderilen bazı 

kitap sandıklan için oraya yollamam gerekti. Gümrükte çok 

can sıkıcı gecikmeler oldu... bir türlü çekemedik. 

Kişisel temas başka oluyor ve Edward da o konuda çok 

başarılı. İnsanı ne zaman büyüleyeceğini, ne zaman kafa 

tutacağını biliyor ve istediğini elde edene dek de peşini 



bırakmıyor. Çok azimli. Genç bir adamda olumlu bir 

nitelik. Edward'ı çok takdir ediyorum." 

Gözleri parlıyordu. 

"Ama sanırım size Edward’ı methetmem gerekmez, 

küçükhanım?" 

Victoria hafif bir sesle, "Ne zaman... Basra'dan ne zaman 

dönecek?" diye sordu. 

"Pek bilemem, işini bitirene dek dönmez. Bu ülkede işleri 

fazla aceleye getiremiyorsunuz. Bana nerede kaldığınızı 

söylerseniz, döner dönmez sizi aramasını sağlarım." 

"Acaba!..." Victoria parasal durumunun bilinciyle 

çaresizlik içinde konuşuyordu. "Acaba... burada 

çalışabilir miyim?" 

Dr. Rathbone hararetle, "İşte bu çok makbule geçer," 

dedi. "Tabi çalışabilirsin. Bulabildiğimiz herkesin 

yardımına ihtiyacımız var. İşlerimiz iyi -çok iyi- 

gidiyor ama hâlâ yapılacak çok iş var. Yine de, insanlar 

hevesli. Daha şimdiden otuz gönüllü yardımcım var -otuz 

kişi- ve hepsi de çok hevesli! Gerçekten istiyorsan, çok 

makbule geçer." 

Gönüllü sözcüğü Victoria'nın kulağına pek tatsız geldi. 

"Ben aslında ücretli bir iş istiyordum," dedi. 

"Oh Tanrım!" Dr. Rathbone'un yüzü asıldı. "Bu biraz daha 

zor. Ücretli personelimiz çok az... ve şu anda 

gönüllülerle birlikte oldukça yeterli." 

Victoria, "Çalışmamayı göze alamam," dedi. Hiç yüzü 

kızarmadan da ekledi. "Çok becerikli bir sekreterdir." 

"Becerikli olduğundan eminim, sevgili küçükhanım. Deyim 

yerindeyse, her yerinden beceri akıyor. Anattn için de 

bütçe meselesi. Eğer başka bir yerde iş bulsan bile, 

umarım boş zamanında bize yardımcı olursun. 

Çalışanlarımızın çoğunun kendi düzenli işleri var. Bize 

yardımcı olmanın, önünde yeni ufaklar açacağından eminim. 

Dünyadaki barbarlığın, savaşların, yanlış anlamaların, 

kuşkuların bir sonu olması gerek. Ortak bir buluşma 

noktası, hepimizin ihtiyacı bu. Tiyatro, sanat, şiir -

ruhun büyük eserleri- orada küçük kıskançlıklara ve 

nefretlere yer yoktur." 

Victoria kuşkuyla, "Y... yok," dedi. Oyuncu 

arkadaşlarını; hayatlarının nasıl saplantı haline 

getirilmiş ufak tefek kıskançlıklar ve özellikle kindar 

nefretlerle dolu olduğunu düşündü. 

Dr. Rathbone, "Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı tam kırk dile 

çevirttim," dedi. "Kırk farklı genç kadro hep birden aynı 



edebiyat eserine tepki veriyorlar. Genç insanlar-işin 

sırrı bu. Gençler dışında kimse işime yaramaz. İnsanın 

aklıyla ruhu nasırlaşır mı, artık çok geçtir. Hayır, 

gençleri toparlamalıyız. Şu aşağıdaki kızı, seni buraya 

getiren Catherine'i alalım. Şam'dan gelen bir Suriyeli. O 

ve sen herhalde aynı yaşlardasınız. Normalde hiçbir zaman 

bir araya gelemezsiniz, hiçbir ortak noktanız yok. Ama 

Zeytin Dalı'nda sen ve o ve başka pek çoklan; Ruslar, 

Yahudiler, Iraklılar Türk kızları, Ermeniler, Mısırlılar, 

İranlılar hep bir araya gelip birbirlerini seviyor, aynı 

kitapları okuyup aynı resimleri ve müziği tartışıyor 

(buraya gelen harika konferansçılarımız da var), hep 

birlikte farklı bakış açılarıyla karşılaşıp heyecan 

duyuyorsunuz. İşte dünya böyle olmalı." 

Victoria, Dr. Rathbone'un bir araya gelen tüm bu farklı 

unsurların birbirlerinden hoşlanacağını düşünmekle biraz 

fazla iyimser davrandığını düşünmeden edemedi. O ve 

Catherine, örneğin, birbirlerinden hiç hoşlanmamışlardı. 

Üstelik, birbirlerini ne kadar çok görseler bu 

hoşnutsuzluğun da o denli artacağından kuşku duyuyordu. 

"Edward harika biri," dedi Dr. Rathbone. "Herkesle iyi 

geçiniyor. Belki kızlarla delikanlılarla olduğundan daha 

iyi. Buralardaki erkek öğrenciler ilk başta zor -kuşkucu- 

hatta neredeyse düşmanca davranırlar. Ama kızlar Edward'a 

bayılıyor, onun için her şeyi yaparlar. O ve Catherine 

özellikle iyi geçiniyorlar." 

Victoria buz gibi bir ifadeyle, "Sahi mi?" dedi. 

Catherine'e yönelik hoşnutsuzluğu daha da artmıştı. 

Dr. Rathbone gülümseyerek, "Yapabilirsen gel ve bize 

yardımcı ol," dedi. 

Bu bir vedaydı. Elini samimiyetle sıktı. Victoria odadan 

çıkıp merdivenlerden indi. Catherine kapının yanında, 

elinde küçük bavuluyla yeni gelmiş bir kızla konuşuyordu. 

Esmer, güzel bir kızdı ve Victoria bir an onu daha önce 

bir yerlerde görmüş olduğunu düşündü. Ancak kız ona bakıp 

hiçbir aşinalık göstermedi. İki genç kadın, Victoria'nın 

bilmediği bir dilde heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. 

Victoria görününce susup ona baktılar. Yanlarından geçip 

çıkarken kendini zorlayıp Catherine'e kibarca, "Hoşça 

kal," dedi. 

Dolambaçlı sokaktan Raşit Caddesi'ne çıktı ve ağır ağır 

otele doğru yürümeye başladı. Çevresindeki kalabalıkları 

gözü görmüyordu. Düşüncelerini Dr. Rathbone ve Zeytin 

Dalı'na odaklandırarak içinde bulunduğu durumu (Bağdat'ta 



beş parasızdı) aklına getirmemeye çalışıyordu. Edward 

Londra'da bir şey düşünmüş ve bu işte "karışık" bir 

şeyler olduğunu söylemişti. Karışık olan neydi? Dr 

Rathbone mu? Ya da Zeytin Dalı'nın kendisi mi? 

Victoria, Dr. Rathbone'da bir numara olabileceğine 

ihtimal veremiyordu. Ona; gerçekleri hiç umursamadan, 

dünyayı kendi idealist biçimlerinde görmeye çalışan o iyi 

niyetli şaşkınlardan biri gibi görünmüştü. 

Edward karışık işler derken neyi kasdetmişti? Pek 

belirsiz konuşmuştu. Belki kendisi de bilmiyordu. 

Dr. Rathbone kocaman bir sahtekâr olabilir miydi? 

Adamın nazik tavırlarından daha yeni etkilenmiş olan 

Victoria başını salladı. Ona ücret ödeme fikri karşısında 

tavrı pek hafif de olsa, değişmişti. Bedavaya çalışan 

insanları tercih ettiği apaçıktı. 

Ama bu, diye düşündü Victoria, bir sağduyu belirtisiydi. 

Örneğin Bay Greenholtz da olsa, aynen böyle düşünürdü. 

  

BÖLÜM 12 

 

I 

Victoria ayakları biraz ağrıyarak Tio'ya döndü ve nehre 

bakan çimenlik terasta oturmuş ince, biraz derbeder 

görünüşlü orta yaşlı bir adamla konuşmakta olan Marcus 

tarafından heyecanla selamlandı. 

"Gelin, bizimle bir içki için Bayan Jones. Martini-

kokteyl? Bu Bay Dakin. Bayan Jones İngiltere'den geldi. 

Şimdi, şekerim, ne içersin?" 

Victoria bir kokteyl istedi ve umutla, "O güzel 

fıstıklardan var mı?" diye sordu. Fıstığın çok besleyici 

olduğunu hatırlamıştı. 

"Fıstıkları sevdin demek. Tanrım!" Hızla Arapça emirler 

verdi. Bay Dakin hüzünlü bir sesle limonata içeceğini 

söyledi. 

"Ah!" diye bağırdı Marcus. "Ama bu çok saçma. Ah, işte 

Bayan Cardew Trench. Bay Dakin'le tanışıyor musunuz? Ne 

içersiniz?" 

Bayan Cardew Trench, Dakin'e başıyla öylesine bir selam 

verip, "Limonlu cin," dedi. Victoria'ya dönüp, "Terlemiş 

gibisin," diye ekledi. 

"Şehirde biraz dolaştım." 

İçkiler gelince Victoria koca bir tabak dolusu 

şamfıstığıyla biraz patates cipsi yedi. 



Çok geçmeden kısa boylu, tıknaz bir adam basamakları 

tırmandı ve misafirperver Marcus onu da çağırdı. 

Victoria'ya Yüzbaşı Crosbie olarak tanıştırıldı ve 

Victoria adamın hafif patlak gözlerini dikip ona 

bakmasından, kadınlara karşı zaafı olduğunu tahmin etti. 

Crosbie, "Yeni mi geldiniz?" diye sordu. 

"Dün geldim." 

Marcus neşeyle, "Pek hoş ve pek güzel, değil mi?" dedi. 

"Oh evet, Bayan Victoria'nın burada olması çok güzel. 

Onun için bir parti vereceğim, çok hoş bir parti olacak." 

Victoria umutla, "Piliç de olacak mı?" diye sordu. 

"Evet, evet -ve kaz ciğeri- Strasburg'dan kaz ciğeri- ve 

belki de havyar bir de balık tabağı olmalı -çok güzel- 

Dicle balığı, ama sos ve mantarla. Sonra evde yaptığımız 

usulde hindi dolması -pilav, kuru üzüm ve baharatla- 

hepsi de tam kıvamında pişmiş! Oh çok güzel -ama fazla 

yememek gerek- yalnızca minicik bir kaşık. Ya da istersen 

sana bir biftek veririz -kocaman, az pişmiş bir biftek- 

ben hallederim. Saatler sürecek, uzun bir yemek yeriz. 

Çok hoş olur. Ben kendim pek yemem -yalnızca içerim." 

Victoria kısık bir sesle, "Çok güzel olur," dedi. 

Yemeklerden söz edince açlıktan başı dönmüştü. Marcus'un 

bu partiyi vermeye gerçekten niyetli olup olmadığını ve 

öyleyse de, ne zaman olabileceğini düşünüyordu. 

Bayan Cardew Trench, Crosbie'ye, "Basra'ya gittiğinizi 

sanıyordum," dedi. 

Crosbie, "Dün döndüm," dedi. 

Başını kaldırıp balkona baktı. 

"O, haydut kim?" diye sordu. "O süslü kıyafetli ve 

kocaman şapkalı adam?" 

"O, Sir Rupert Crofton Lee, canım," dedi Marcus. "Bay 

Shrivenham onu dün akşam elçilikten getirdi. Çok iyi bir 

adam, saygın bir gezgin. Sahra'da deveyle geziyor ve 

dağlara tırmanıyor. Öyle bir hayat, çok rahatsız ve 

tehlikeli. Ben olsam hoşlanmazdım." 

Crosbie, "O adam demek?" dedi. "Kitabını okumuştum." 

Victoria, "Aynı uçakta geldik," dedi. 

İki adam da ona ilgiyle bakıyorlarmış gibi geldi. 

Victoria, "Pek kendine düşkün ve kibirli biri," diye 

burun kıvırdı. 

Bayan Cardew Trench, "Simla'dayken halasını tanımıştım," 

dedi. "Bütün aile öyledir. Çok zekiler, ama böbürlenmeden 

de duramıyorlar." 



Victoria hafifçe dudak bükerek, "Bütün sabah hiçbir şey 

yapmadan orada oturdu," dedi. 

"Midesi yüzünden," diye açıkladı Marcus. "Bugün hiçbir 

şey yiyemiyor. Çok hazin!" 

Bayan Cardew Trench, "Sen hiçbir zaman bir şey yemezken 

nasıl böyle olabildiğini anlayamıyorum, Marcus," dedi. 

"İçkiden," dedi Marcus. Derin derin iç çekti. "Çok fazla 

içiyorum. Bu akşam kız kardeşimle kocası geliyorlar. 

Neredeyse sabaha kadar içerim." Yine iç çekti, sonra her 

zamanki gibi kükredi. "İsa! İsa! Tazele." 

Victoria telaşla, "Ben istemem," dedi, Bay Dakin de 

reddetti. O limonatasını bitirip yavaşça uzaklaşırken 

Crosbie de odasına çıktı. 

Bayan Cardew Trench tırnağıyla Dakin'in bardağını 

tıklattı. "Her zamanki gibi limonata mı?" diye sordu. 

"Kötüye işaret bu." 

Victoria neden kötüye işaret olduğunu sordu. 

"Bir adam ancak yalnızken içiyorsa." 

"Evet şekerim," dedi Marcus. "Öyle." 

Victoria, "O zaman gerçekten içiyor mu peki?" diye sordu. 

Bayan Cardew Trench, "İşte bu yüzden hiç ilerleyemedi," 

dedi. "Yalnızca işini kaybetmemeyi beceriyor, hepsi bu." 

İyi kalpli Marcus, "Ama çok iyi biri," dedi. 

Bayan Cardew Trench, "Pöh," dedi. "Islak balık gibi. 

Sendeliyor, oyalanıyor -azmi- hayata asılması yok. 

Doğu'ya gelip de tohuma kaçan İngilizlerden biri işte." 

Victoria, Marcus'a içki için bir kez daha teşekkür edip 

tazelemeyi reddederek odasına çıktı, ayakkabılarını 

çıkardı ve yatağına uzanıp ciddi ciddi düşünmeye koyuldu. 

Sermayesinden kalan üç küsur sterlini de herhalde yemek 

ve oda için Marcus'a verecekti. Onun cömertliği sayesinde 

ve eğer hayatını çoğunlukla alkollü içkiler, yanında 

biraz fıstık, zeytin ve patates cipsiyle sürdürebilirse, 

birkaç günlük yiyecek sorununu halledebilirdi. Marcus'un 

ona faturasını vermesi ne kadar sürerdi ve ne kadar süre 

ödemeden beklemesine izin verirdi? Hiçbir fikri yoktu. 

Onun iş konularında aslında pek dikkatsiz olmadığını 

düşünüyordu. Tabi kalacak daha ucuz bir yer bulması 

gerekiyordu. Ama nereye gidebileceğini nasıl bilecekti? 

Bir de iş bulmalıydı, hemen. Ama insan iş için nereye 

başvurabilirdi? Ne tür bir iş? Kime akıl sorabilirdi? 

İnsanın sağını solunu bilmediği yabancı bir kentte beş 

parasız kalması, yapabileceklerini ne kadar kısıtlıyordu. 

Ortamı birazcık tanısaydı, (her zamanki gibi) başının 



çaresine bakabileceğinden emindi. Edward Basra'dan ne 

zaman dönerdi? Belki de (ne korkunç) Edward onu tümüyle 

unutmuştu. Neden bu kadar aptalca bir şekilde koşturup 

Bağdat'a gelmişti ki? Ne de olsa, Edward kimdi ve 

nesiydi? Hoş gülümsemesi ve çekici bir tavrı olan bir 

genç adamdı sadece. Ve soyadı neydi... neydi... neydi? 

Eğer onu bilse, telgraf çekebilirdi, ama yaran yoktu, 

adamın nerede kaldığını bile bilmiyordu. Hiçbir şey 

bilmiyordu ve onu kısıtlayan da buydu işte. 

Üstelik, akıl danışabileceği kimse de yoktu. Marcus iyi 

biriydi, ama hiç dinlemiyordu. Bayan Cardew Trench (ilk 

baştan beri kuşkuları vardı) hiç olmazdı. Bayan Hamilton 

Clipp, Kerkük'e gidip gözden kaybolmuştu. Dr. Rathbone da 

olmazdı. 

Biraz para bulmalı ya da bir işe girmeliydi. Herhangi bir 

işe. Çocuk bakabilir, bir büroda pul yapıştırabilir, bir 

lokantada servis yapabilirdi... Aksi halde onu konsolosa 

gönderirler, İngiltere'ye iade edilir ve Edward’ı bir 

daha hiç göremezdi... 

Victoria bu aşamada heyecandan bitkin düşüp uykuya daldı. 

 

II 

Birkaç saat sonra uyandı ve nasılsa olan oldu deyip 

lokantaya inerek bütün mönüyü cömertçe mideye indirdi. 

Bittiğinde kendini birazcık boa yılanı gibi hissetmekle 

beraber, morali düzelmişti. 

Artık kaygılanmanın yaran yok, diye düşündü. Her şeyi 

yarına bırakmalıyım. Bir şey çıkabilir ya da ben bir şey 

düşünebilirim veya Edward geri dönebilir. 

Yatmadan önce nehre bakan terasa çıktı. Bağdat'ta 

yaşayanlara göre karakış olduğundan, ortada garsonlardan 

biri dışında kimse yoktu. O da korkuluğa dayanmış suyu 

seyrediyordu ve Victoria terasta bir garson belirince, 

suçlu bir ifadeyle sıçrayıp alelacele servis kapısından 

otele girdi. 

İngiltere'den geldiği için havayı hafif serince bir yaz 

akşamı olarak algılayan Victoria, mehtapta Dicle'nin ve 

dizi dizi hurma ağaçlarıyla hafif gizemli bir havaya 

bürünen karşı kıyının görüntüsünden büyülenmişti. 

Epeyce neşelenerek, "En azından buraya geldim ve bir 

şekilde başımın çaresine bakacağım," dedi. "Mutlaka bir 

şey çıkar." 



Bu düşünceyle yatmaya gitti ve garson da sessizce tekrar 

terasa çıkıp düğümler atılmış bir ipi nehir kıyısına 

sallandırma işine devam etti. 

Birazdan gölgelerin arasından bir başka tip çıkıp ona 

katıldı. Bay Dakin alçak sesle konuştu. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Evet efendim, kuşkulu bir durum yok." 

Bay Dakin işin yapıldığından tatmin olduktan sonra, 

tekrar gölgelerin arasına çekildi. Beyaz garson ceketini 

çıkarıp kendi ince çizgili, lacivert ceketini giydi ve 

terasta ağır ağır yürüyüp suyun kenarında, aşağıdaki 

sokaktan çıkan basamakların başında durdu. 

Crosbie bardan çıkıp onun yanına inerek, "Artık akşamları 

iyice serinledi," dedi. "Herhalde Tahran'dan geldiğiniz 

için siz pek fark etmiyorsunuzdur." 

Bir iki dakika orada durup sigara içtiler. Seslerini 

yükseltmedikçe kimse onları duyamazdı. Crosbie alçak 

sesle konuştu. 

"Kız kim?" 

"Anlaşılan şu arkeologun, Pauncefoot Jones'un 

yeğeniymiş." 

"Oh pekâlâ, sorun olmamalı. Ama Crofton Lee'yle aynı 

uçakta geldiğine göre..." 

Dakin, "Herhalde en iyisi hiçbir şeyi öylesine 

kabullenmemek," dedi. 

Birkaç dakika sessizlik içinde sigaralarını içtiler. 

Crosbie, "Olayı elçilikten buraya kaydırmak sence 

akıllıca mı gerçekten?" dedi. 

"Bence öyle, evet." 

"Her şey en ince ayrıntısına kadar belirlenmesine 

rağmen." 

"Basra'da da en ince ayrıntısına kadar belirlenmişti ve 

hiçbir şey yolunda gitmedi." 

"Oh, biliyorum. Salah Hasan zehirlendi, bu arada." 

"Evet, öyle olacaktı. İngiliz Konsolosluğu'na 

yaklaşıldığının hiç belirtisi var mı?" 

"Bence olabilir. Ufak bir arbede. Adamın biri silah 

çekmiş." Durdu ve ekledi. "Richard Baker onu yakalayıp 

silahını elinden almış." 

Dakin düşünceli bir ifadeyle, "Richard Baker," dedi. 

"Tanır mısın? O..." 

"Evet, tanırım." 

Bir sessizliğin ardından Dakin konuştu. 



"Anında tepki verme. Buna güveniyorum. Eğer dediğin gibi, 

her şeyi belirlediysek ve planlarımız haber alınırsa, 

karşı tarafın da bizim icabımıza bakması kolay olur. 

Carmichael'ın elçiliğe yaklaştığından bile kuşku duyarım, 

hem zaten oraya vardıysa bile..." Başını salladı. 

"İşte, olan biteni yalnızca sen, ben ve Cfofton Lee 

biliyoruz." "Crofton Lee'nin, elçilikten buraya 

taşındığını haber almışlardır." 

"Oh tabi. Bu kaçınılmazdı. Ama görmüyor musun Crosbie, 

bizim bu son planlarımıza karşı her ne yapacaklarsa, 

onların da ayaküstü bir şeyler düşünmeleri gerek. 

Alelacele düşünülmüş ve alelacele ayarlanmış bir şeyler 

olacak. Bir başka deyişle, dışardan gelmek zorunda. Altı 

ay önce Tio'ya yerleşip bekleyen birisinin olması söz 

konusu değil. Tio bugüne dek hiç gündemde değildi. 

Buluşma yeri olarak Tio'nun kullanılması fikri ya da 

önerisi bile olmadı." Saatine baktı. "Şimdi çıkıp Crofton 

Lee'yi göreyim." Dakin'in havaya kalkan elinin Sir 

Rupert'in kapısına vurmasına gerek kalmadı. Kapı sessizce 

açıldı. 

Gezgin yalnızca tek bir başucu lambasını yakmış ve 

koltuğunu yanına çekmişti. Tekrar otururken küçük bir 

otomatik tabancayı sehpaya, elinin altına koydu. 

"Ne diyorsun Dakin?" dedi. "Sence gelecek mi?" "Bence 

evet, Sir Rupert." Sonra ekledi. "Siz onunla hiç 

karşılaşmadınız, değil mi?" 

Öteki başını iki yana salladı. 

"Hayır. Bu gece onunla tanışmayı iple çekiyorum. O genç 

adam çok cesur biri, Dakin." 

"Oh evet," dedi Dakin duygusuz sesiyle. "Çok cesur." 

Bu gerçeğin ifade edilmesi gereği karşısında şaşırmış 

gibiydi. 

Öteki, "Yalnızca cesaretten de söz etmiyorum," dedi. 

"Savaşta da çok gözüpekmiş -harika. Demek istiyorum 

ki..." 

"Hayal gücü mü?" diye ortaya attı Dakin. 

"Evet. En ufak bir olasılığı bile olmayan bir şeye inanma 

cesareti. Hayatını hiç de saçma olmayan, saçma bir 

hikâyeyi ortaya çıkartırken riske atmak. Bu, çağdaş 

gençlerde genelde bulunmayan bir şeyler gerektirir. 

Umarım gelir." 

"Bence gelecek," dedi Dakin. 

Sir Rupert, ona sert bir bakış fırlattı. 

"Her şeyi hazırladınız mı?" 



"Crosbie balkonda ve ben de merdivenlerde gözcülük 

edeceğim. Carmichael size ulaşınca duvarı vurun, içeri 

gelirim." 

Crofton Lee başını salladı. 

Dakin yavaşça odadan çıktı. Sola sapıp balkona çıktı ve 

ucuna kadar yürüdü. Burada da kenardan düğümlü bir ip 

sarkıyor ve aşağıda, bir okaliptüs ağacıyla erguvanların 

arasında yere değiyordu. 

Bay Dakin tekrar Crofton Lee'nin kapısının önünden geçip 

arkadaki kendi odasına girdi. Odasından ikinci bir kapı 

odaların arkasındaki koridora, merdivenlerin birkaç metre 

ötesine açılıyordu. Bu kapıyı dikkat çekmeyecek bir 

şekilde aralık bırakıp beklemeye koyuldu. 

Birkaç saat sonra bir gufa, Dicle'nin o ilkel kayığı, 

yavaşça akıntı aşağı kaydı ve Tio Oteli'nin altındaki 

sığlığa yanaştı. Birkaç dakika sonra da ince bir gölge 

ipe tırmanıp erguvan ağaçlarının altına sindi. 
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Victoria'nın niyeti yatıp uyumak ve bütün sorunlarını 

sabaha bırakmaktı, ama öğleden sonra çok uyuduğundan 

gözüne uyku girmediğini fark etti. 

Sonunda lambayı yaktı, uçakta okumakta olduğu bir 

dergideki hikâyeyi bitirdi, çoraplarını yamadı, yeni 

naylon çoraplarını denedi, iş arayan birkaç farklı ilanı 

yazdı (bunların nerede yayımlanabileceğim yarın 

sorabilirdi), Bayan Hamilton Clipp'e çekinerek, her biri 

Bağdat'ta "mahsur kalmasıyla" sonuçlanan farklı ve zekice 

bir dizi koşulu sıralayan üç dört mektup hazırladı; 

hayattaki tek akrabası olan, İngiltere'nin kuzeyinde 

oturan ve hayatında hiç kimseye yardım etmemiş çok yaşlı, 

tatsız ve huysuz beyefendiden yardım isteyen bir iki 

telgraf yazdı; yeni bir saç stili denedi ve sonra 

birdenbire esneyerek sonunda gerçekten çok uykusu 

geldiğine, yatıp dinlenmeye hazır olduğuna karar verdi. 

Tam bu anda ve hiçbir uyanda bulunulmadan yatak odasının 

kapısı açıldı, bir adam içeri girdi, kapıyı arkasından 

kilitledi ve alelacele döndü. 

"Tanrı aşkına, beni bir yere saklayın, hemen..." 

Victoria'nın tepkileri hiçbir zaman yavaş değildi. Göz 

açıp kapayana dek adamın nefes nefese olduğunu, sesinin 

kısıldığını, eliyle çaresizce kavramış olduğu kırmızı 



örgü bir atkıyı göğsüne bastırdığını fark etmişti. 

Victoria hemen serüvene katıldı. 

Odada saklanacak fazla yer yoktu. Eşya; gardırop, 

şifoniyer, bir masa ve biraz da gösterişli bir tuvalet 

masasından ibaretti. Yatak büyük, neredeyse çift 

kişilikti ve Victoria çocukken oynadıkları saklambaçların 

anısıyla hemen harekete geçti. 

"Çabuk!" dedi. Yastıkları yere atıp çarşafla battaniyeyi 

kaldırdı. Adam yatağın üstüne uzandı. Victoria çarşafla 

battaniyeyi onun üstüne çekti, en tepeye yastıkları yığıp 

kendi de yatağın kenarına oturdu. 

O an kapı hafifçe, ama inatla vuruldu. 

Victoria alçak, telaşlı bir sesle, "Kim o?" diye 

seslendi. 

Dışarıdan bir erkek sesi, "Lütfen," dedi. "Lütfen açın. 

Polis." 

Victoria kapıya doğru yürürken sabahlığını sırtına aldı. 

Bu sırada adamın kırmızı atkısını yerde görüp hemen aldı 

ve bir çekmeceye tıktı, sonra anahtarı çevirip kapıyı 

biraz aralayarak telaşlı bir ifadeyle dışarı baktı. 

Dışarıda ince çizgili lacivert takım elbise giymiş, siyah 

saçlı bir adanı; arkasında da polis üniformalı biri 

vardı. 

Victoria sesi titreyerek, "Ne oldu?" diye sordu. 

Genç adam rahatça gülümsedi ve iyi bir İngilizceyle 

konuştu. 

"Sizi bu saatte rahatsız ettiğimiz için özür dilerim 

hanımefendi," dedi. "Ama bir suçlu kaçtı. Bu otele girdi. 

Bütün odaları aramamız gerekiyor. Çok tehlikeli biridir." 

"Oh Tanrım!" Victoria geri çekilip kapıyı açtı. "Girin 

lütfen ve bakın. Oh! Gardırop -acaba, lütfen yatağın 

altına da bakar mısınız? Saatlerdir orada olabilir." 

Arama çok hızlıydı. 

"Hayır, burada yok." 

"Yatağın altında olmadığından emin misiniz? Hayır, ne 

aptalım. Burada olmasına imkân yok ki zaten. Yatarken 

kapıyı kilitlemiştim." 

"Teşekkürler hanımefendi ve iyi geceler." Genç adam 

eğilerek selam verdi ve üniformalı yardımcısıyla çekildi. 

Victoria, onu kapıya kadar geçirdi. 

"Yine kilitleyeyim değil mi? Emin olmak için." "Evet, en 

iyisi öyle kuşkusuz. Teşekkürler." 

Victoria kapıyı yeniden kilitleyip birkaç dakika 

arkasında bekledi. Polislerin koridorun karşısındaki 



kapıyı da aynı şekilde vurduklarını, kapının açıldığını, 

birkaç sözün ardından Bayan Cardew Trench'in sinirli 

sesini ve kapının kapandığını duydu. Birkaç dakika sonra 

tekrar açıldı ve ayak sesleri koridordan aşağı uzaklaştı. 

Bir sonraki kapının vurulduğu çok daha uzaktan duyuldu. 

Victoria döndü ve yatağın yanma gitti. Herhalde 

fazlasıyla aptallık ettiğini fark etmişti. Romantik 

ruhuna ve kendi sözlerinin etkisine kapılıp büyük 

olasılıkla son derece tehlikeli bir suçluya yardım 

etmişti. Avcıya karşı avın tarafını tutma eğilimi, bazen 

tatsız sonuçlara yol açabilirdi. Oh pekâlâ, diye düşündü, 

artık girdim bu işe! 

Yatağın yanında durup sert bir ifadeyle konuştu. 

"Kalkın." 

Hiçbir hareket olmadı ve Victoria sesini yükseltmeden, 

ama sertçe, "Gittiler," dedi. "Artık kalkabilirsiniz." 

Ama yastıkların altındaki hafif tümsekte yine hiçbir 

kıpırdanma olmadı. Victoria sabırsızlık içinde yastıkları 

yere attı. 

Genç adam aynen onu bıraktığı gibi yatıyordu. Ama yüzü 

garip bir kül rengine dönmüş, gözleri de kapalıydı. 

Sonra, Victoria başka bir şey daha fark etti ve nefesini 

tuttu. Battaniyenin üstünde parlak kırmızı bir leke 

yayılıyordu. 

Victoria sanki birine yalvarır gibi, "Oh hayır," dedi. 

"Oh, hayır hayır!" 

Yaralı adam sanki bu yakarışı duymuş gibi gözlerini açtı. 

Sanki çok uzaklardan, görüp görmediğinden pek emin 

olamadığı bir nesneye bakar gibi baktı ona. 

Dudakları aralandı, sesi o kadar zayıftı ki, Victoria 

güçlükle duyabildi. 

Eğildi. 

"Ne?" 

Bu kez duydu. Genç adam güçlükle, büyük güçlükle iki 

sözcük söyledi. Victoria bunları doğru duyup duymadığını 

bilemiyordu. Ona oldukça saçma ve anlamsız gelmişlerdi. 

Söyledikleri şuydu: "Şeytan - Basra..." 

Gözkapakları düştü ve iri, endişeli gözlerinin üstünde 

titredi. Bir sözcük daha söyledi - bir isimdi. Sonra başı 

hafifçe arkaya düştü ve hareketsiz kaldı. 

Victoria hiç kıpırdamadan durdu. Kalbi deli gibi 

çarpıyordu. Yoğun bir acıma ve öfkeyle dolmuştu içi. 

Birini çağırmalı birini getirmeliydi. Burada, ölü bir 

adamla yalnızdı ve ergeç polis bir açıklama isteyecekti. 



Beyni bu durumu hızla değerlendirirken hafif bir ses 

duyup başını çevirdi. Kapının anahtarı düşmüştü ve ona 

bakarken kilidin açıldığını duydu. Kapı açıldı ve Bay 

Dakin içeri girip kapıyı dikkatle arkasından kapadı. 

Yaklaştı ve yavaşça konuştu. 

"Aferin canım. Hızlı düşünüyorsun. O nasıl?" 

Victoria boğuk bir sesle, "Sanırım o... o öldü!" dedi. 

Adamın yüz ifadesinin değiştiğini gördü, yoğun bir öfke 

şimşek gibi geçti, sonra yüzü yine dün gördüğü gibi oldu. 

Ancak, artık kararsızlığı ve miskinliği geçmiş, yerini 

bambaşka bir şeye bırakmış gibiydi. 

Eğildi ve perişan ceketi yavaşça açtı. 

Doğrulurken, "Tam kalbinden bıçaklanmış," dedi. "Kahraman 

bir gençti. Çok da zekiydi." 

Victoria konuşabilecek gücünü topladı. 

"Polis geldi. Onun bir suçlu olduğunu söylediler. 

Gerçekten suçlu muydu?" 

"Hayır. O suçlu değildi." 

"Peki onlar... onlar polis miydi?" 

"Bilmiyorum," dedi Dakin. "Olabilir. Hepsi bir." 

Sonra Victoria'ya sordu. 

"Bir şey söyledi mi... ölmeden önce?" 

"Evet." 

"Neydi?" 

"Şeytan dedi, sonra Basra. Sonra biraz durup bir isim 

söyledi, gir Fransız ismine benziyordu ama iyi anlamamış 

olabilirim." 

"Sana ne gibi geldi?" 

"Sanırım Lefarge'dı." 

Dakin düşünceli bir ifadeyle, "Lefarge," dedi. 

Victoria, "Bütün bunlar ne demek oluyor?" dedi ve 

üzülerek ekledi. "Şimdi ben ne yapacağım?" 

"Seni olabildiğince bu işin dışında tutmalıyız," dedi 

Dakin. "Ne demek olduğuna gelince, sonra geri gelip 

seninle konuşurum. Şimdi önce Marcus'u bulmalı. Burası 

onun oteli ve Marcus çok aklı başında biridir. Gerçi 

insan onunla konuşurken bunu pek anlamayabilir. Ben onu 

bulurum. Yatmış olamaz. Daha ancak bir buçuk. İkiden önce 

yattığı pek enderdir. Ben onu getirmeden önce sen üstüne 

başına çekidüzen ver. Marcus başlan dertte olan güzellere 

karşı pek hassastır." 

Odadan çıktı. Victoria bir rüyadaymış gibi tuvalet 

masasına gitti, saçlarını taradı, yüzüne solgun gösteren 

bir makyaj yaptı ve yaklaşan ayak seslerini duyduğunda 



bir koltuğa yığıldı. Dakin kapıyı vurmadan girdi. 

Arkasında Marcus Tio vardı. 

Marcus bu kez ciddiydi. Yüzünde her zamanki gülümsemesi 

yoktu. 

Bay Dakin, "Şimdi, Marcus," dedi. "Bu konuda elinden 

geleni yapmalısın. Bu zavallı kız büyük bir şok geçirdi. 

Adam içeri dalmış, yere yığılmış, kız da çok iyi kalpli 

olduğundan onu polisten saklamış. Şimdi de adam öldü. 

Victoria belki bunu yapmamalıydı, ama kızlar yumuşak 

kalpli olurlar." 

Marcus, "Polisten hoşlanmamıştır tabi," dedi. "Polisi 

kimse sevmez. Ben de sevmem. Ama burası benim otelim 

olduğundan onlarla iyi geçinmek zorundayım. Onları 

parayla susturmamı mı istiyorsunuz?" 

"Yalnızca cesedi sessizce uzaklaştırmak istiyoruz." 

"Bu çok güzel canım. Ben de, ben de otelimde ceset 

istemem. Ama, söylediğin gibi, bunu yapmak o kadar kolay 

mı?" 

"Sanırım yapılabilir," dedi Dakin. "Ailende bir doktor 

var, değil mi?" 

"Evet, Paul, kız kardeşimin kocası, o doktordur. Çok iyi 

bir çocuktur. Ama onun başını derde sokmak istemem." 

"Derde girmez," dedi Dakin. "Dinle Marcus. Cesedi Bayan 

Jones'un odasından karşıya, benim odama taşırız. Bu onu 

bu işten kurtarır. Sonra ben senin telefonunu kullanırım. 

On dakika sonra genç bir adam sokaktan yalpalayarak otele 

girer. Çok sarhoştur ve bir yanını tutmaktadır. Avazı 

çıktığı kadar bağırarak beni sorar. Sendeleyerek odama 

girip yere yığılır. Ben çıkıp seni çağırır ve bir doktor 

isterim. Sen enişteni getirirsin. O ambulans çağırır ve 

benim bu sarhoş arkadaşımla biner. Daha hastaneye 

varamadan arkadaşım ölür. Bıçaklanmıştır. Böylece senin 

için sorun çıkmaz. Senin oteline gelmeden önce, sokakta 

bıçaklanmıştır." 

"Eniştem cesedi kaldırır... ve sarhoş rolünü oynayan genç 

adam da sabah olunca sessizce uzaklaşır belki?" 

"İşte öyle." 

"Benim otelimde de ceset bulunmaz, değil mi? Bayan 

Jones'un da başı ağrımaz. Bence, canım, bu çok güzel bir 

fikir." 

"Güzel, o halde ortalığın boş olmasını sağlarsan ben 

cesedi odama taşıyayım. Senin şu hizmetkârlar gecenin bir 

yarısı koridorlarda dolanıp duruyorlar. Odana git ve 



patırtı çıkar. Hepsi sana bir şeyler getirmeye 

koşsunlar." 

Marcus başını sallayıp çıktı. 

Dakin, "Sen güçlü bir kızsın," dedi. "Onu koridorun 

karşısına, odama taşımama yardım edebilir misin?" 

Victoria başıyla onayladı. İkisi cansız bedeni kaldırıp 

boş koridorda (uzaktan Marcus'un öfkeyle yükselen sesi 

duyuluyordu) taşıdılar ve Dakin'in yatağına yatırdılar. 

Dakin, "Makasın var mı?" diye sordu. "Battaniyenin 

çarşafını lekenin olduğu yerden kes. Şilteye geçtiğini 

sanmıyorum. Çoğu ceketine işlemiş. Ben bir saat sonra 

gelirim. Dur bir dakika, şu mataradan bir yudum çek." 

Victoria söz dinledi. 

"Aferin," dedi Dakin. "Şimdi odana git, ışığını kapat. 

Dediğim gibi, bir saate kadar gelirim." 

"Peki bana bütün bunların ne anlama geldiğini anlatacak 

mısınız?" 

Dakin, ona uzun uzun, garip bir şekilde baktı, ama 

sorusuna cevap vermedi. 
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Victoria ışığını kapatmış yatağında yatıyor, karanlığı 

dinliyordu. Bir sarhoşun çıkardığı patırtıyı duydu. Bir 

ses, "Sana bir bakmam gerektiğini düşündüm ahbap," dedi. 

"Kapıdaki adamla münakaşa ettik." Ziller çaldı. Başka 

sesler duydu. Epeyce patırtı oldu. Sonra nispeten bir 

sessizlik; yalnızca birinin odasındaki gramofonda çalan 

Arap müziği duyuluyordu. Sanki saatler geçmiş gibi 

gelirken kapısının yavaşça açıldığını duydu ve yatakta 

oturup başucu lambasını yaktı. 

Dakin, "Tamam," diye onayladı. 

Yatağın yanma bir iskemle çekip oturdu. Hastalığı teşhis 

eden bir doktor gibi oturmuş, ona bakıyordu. 

Victoria, "Anlatın bana, neler oluyor?" dedi. 

Dakin, "Önce bana kendinden söz etmeye ne dersin?" dedi. 

"Burada ne arıyorsun? Bağdat'a neden geldin?" 

O gecenin olaylarından mı, yoksa Dakin'in kişiliğinden 

kaynaklanan bir nedenle mi (daha sonra bu ikincisinin 

doğru olduğunu düşünecekti), Victoria bir seferlik olsun 

Bağdat'ta bulunması konusunda ilginç ve yapmacık bir 

hikâyeye girişmedi. Ona her şeyi oldukça sade ve apaçık 

anlattı. Edward'la karşılaşmasından, Bağdat'a gelmekteki 



kararlılığından, Bayan Hamilton Clipp mucizesinden ve 

kendi parasal çaresizliğinden söz etti. 

Bitirdiğinde Dakin, "Anlıyorum," dedi. 

Bir an sessiz kaldıktan sonra konuştu. 

"Belki de seni bu işe karıştırmamam gerekir. Emin 

değilim. Ancak sorun şu ki, artık sen de dışında 

kalamazsın! İstesen de, istemesen de içine girdin bile. 

Bu durumda, herhalde benim için çalışman en iyisi." 

"Bana bir iş mi vereceksiniz?" Victoria yatakta oturdu. 

Yanakları heyecandan al al olmuştu. 

"Belki. Ama senin sandığın türde bir iş değil. Bu ciddi 

bir iş Victoria ve tehlikeli de." 

Victoria neşeyle, "Oh, o sorun değil," dedi. Kuşkuyla 

ekledi. "Ama yasadışı değil, değil mi? Çünkü çok fazla 

yalan söylediğimi bilmeme rağmen, yine de dürüst olmayan 

bir iş yapmak istemem." 

Dakin hafifçe gülümsedi. 

"Garip ama, çabucak inandırıcı bir yalan uydurabilme 

becerin bu işe en uygun niteliklerinden biri.. Hayır, 

yasadışı değil. Aksine, kanun ve düzen namına 

çalışacaksın. Sana genel hatlarıyla anlatayım da; ne 

yapacağını ve tehlikelerin neler olduğunu iyice anla. Sen 

aklı başında bir genç kadına benziyorsun ve dünya 

politikasına fazla kafa yorduğunu sanmıyorum. Bu da 

aslında iyi, çünkü Hamlet'in pek akıllıca dediği gibi, 

'iyi ya da kötü bir şey yoktur, düşüncelerimiz onları 

öyle yapar'." 

Victoria, "Herkesin er geç bir savaş daha olacağını 

söylediğini biliyorum," dedi. 

"Öyle," dedi Bay Dakin. "Herkes neden böyle diyor, 

Victoria?" Victoria kaşlarını çattı. "Neden, çünkü Rusya-

Komünistler-Amerika..." Sustu. 

"Görüyorsun ya..." dedi Dakin. "Bunlar senin kendi 

düşüncelerin ya da sözlerin değil. Gazetelerden, orada 

burada konuşmalardan, radyodan duyulmuş. Dünyanın farklı 

yerlerinde hâkim iki düşünce var, bu doğru. Bunlar 

kamuoyunun zihninde genel anlamda 'Rusya ile Komünistler' 

ve 'Amerika' olarak temsil ediliyor. Şimdi, Victoria, 

gelecek için tek umudumuz barışta, üretimde; yıkıcı 

değil, yapıcı etkinliklerde yatıyor. Bu nedenle, her şey 

bu iki farklı görüş açısına sahip kişilerin ya farklarını 

kabul edip kendi işlerine bakmalarında ya da ortak bir 

anlaşma veya en azından hoşgörü zemini bulmalarında; 

Bunun yerine tam aksi oluyor; arada bir uçurum 



oluşturuluyor ve karşılıklı şüphe duyan iki grup sürekli 

birbirlerinden uzaklaşıyor. Bazı olaylar bir iki kişinin 

bu faaliyetin gizli çalışan ve bugüne dek dünyanın 

dikkatini çekmeyen üçüncü bir taraf ya dm gruptan 

kaynaklandığını düşünmelerine yol açtı. Ne zaman bir 

anlaşmaya varma fırsatı ya da kuşkuların dağılması 

belirtisi olsa, bir olay olup taraflardan birini 

güvensizliğe ya da diğerini isterik bir korkuya itiyor. 

Bu olaylar kaza değil, Victoria, hesaplı bir etki 

uğrunda, bilinçli yapılıyorlar." 

"Ama neden öyle düşünüyorsunuz ve kimler yapıyor?" "Böyle 

düşünmemizin nedenlerinden biri para. Yani, para yanlış 

kaynaklardan geliyor. Para her zaman dünyada olup 

bitenler açısından en büyük ipucudur, Victoria. Tıpkı bir 

doktorun nabız ölçüp sağlık durumunu anlaması gibi, para 

da her büyük hareketi ya da davayı besleyen kandır. O 

olmadan hiçbir hareket ilerleyemez. Şimdi burada çok 

büyük miktarlarda para söz konusu ve son derece ustalıkla 

gizlense bile, paranın geldiği ve gittiği yerlerde 

kesinlikle doğru olmayan bir şeyler var. Kendi davaları 

uğrunda dürüst birer işçi olan komünistler tarafından çok 

fazla gayri resmi grevler, Avrupa'da ayağa kalkma 

belirtileri gösteren çeşitli hükümetlere yönelik 

tehditler sahneleniyor ama bu yapılanların finansmanı 

komünist kaynaklardan gelmiyor. İzlendiğinde çok garip ve 

olmayacak yerlerden geldiği görülüyor. Aynı biçimde, 

Amerika'yla diğer ülkelerde komünizme yönelik artan bir 

korku dalgası, neredeyse isteri ölçüsünde bîr panik 

gözlemleniyor ve burada da finansman uygun yerden 

gelmiyor. Doğal olarak kapitalist ellerden geçmesine 

rağmen, kapitalist parası değil. Üçüncü bir nokta, 

muazzam miktarlarda para görünürde tümüyle dolaşımdan 

çekiliyor. Sanki -basitçe söylemek gerekirse- her hafta 

bütün maaşını bir şeylere harcıyor-muşsun; bilezik veya 

masa, sandalye alıyormuşsun da, onlar da ortadan yok 

oluyor ya da dolaşımdan kalkıyorlarmış gibi. Dünyanın 

dörtbir yanında elmaslara ve diğer kıymetli taşlara karşı 

büyük bir talep baş gösterdi. En az bir düzine kez el 

değiştirip sonunda ortadan kayboluyorlar ve izleri 

bulunamıyor. 

"Bu tabi öylesine bir manzara. İşin özeti; bir yerlerde 

ne amaçla çatışmalara ve yanlış anlamalara yol açtıkları 

henüz bilinmeyen üçüncü bir grup var ve bunlar kendi 

hedefleri için zekice kamufle edilmiş para ve mücevher 



alışverişine girişmekteler. Bazı nedenlerden dolayı bu 

grubun her ülkede, bazıları oralara yıllarca önceden 

yerleşmiş temsilcileri olduğuna inanıyoruz. Bir kısmı çok 

yüksek ve saygın konumlarda; başkaları daha alçakgönüllü 

rollerdeler. Ancak hepsi de tek bir hedef için 

çalışıyorlar. Olay özünde son savaştaki Beşinci Kol 

faaliyetlerini andırsa da, bu kez dünya çapında cereyan 

ediyor." 

Victoria, "Ama kim bunlar?" diye sordu. 

"Belirli bir ulustan olduklarını sanmıyoruz. Korkarım 

istedikleri dünyanın iyiye gitmesi! Milenyum 

beklentilerinin insan ırkına zorla kabul ettirilebileceği 

inancı var olan en tehlikeli inançlardan biridir. 

Yalnızca kendi ceplerini doldurmak için ortaya çıkanlar 

pek zarar veremezler; eninde sonunda açgözlülüğe yenik 

düşerler. Ancak, bir üstün insan topluluğuna olan inanç -

yoldan çıkmış bir dünyayı yönetecek Süpermenler inancı- 

işte bu bütün inançların en kötüsüdür, Victoria. Çünkü, 

"Ben diğerleri gibi değilim," dediğimiz anda, elde etmeye 

çalıştığımız en değerli niteliklerden ikisini yitirmiş 

oluruz: Alçakgönüllülüğü ve kardeşlik duygusunu." 

Öksürdü. "Neyse, vaaz vermeyeyim. Sana bildiklerimizi 

anlatmakla yerineyim. Çeşitli faaliyet merkezleri var. 

Birisi Arjantin'de, birisi Kanada'da. Amerika Birleşik 

Devletleri'nde en az bir tane olduğu kesin ve sanırım, 

kesin bilemesek de, Rusya'da da bir tane var. Şimdiyse 

çok ilginç bir olguya geliyoruz." 

"Son iki yılda çeşitli uluslardan gelecek vaat eden yirmi 

sekiz genç bilim adamı sessizce ortadan yok oldular. Aynı 

şey inşaat mühendislerinin, havacıların, elektrikçilerin 

ve başka pek çok usta zanaatkarın daha başına geldi. Bu 

yok oluşların ortak bir noktası var: Söz konusu kişilerin 

hepsi genç, hırslı ve hiçbirinin de kimseyle yakın 

ilişkileri yok. Bizim bildiklerimizden başka pek çokları 

daha olmalı ve ne yapmakta oldukları konusunda bir şeyler 

tahmin etmeye başlıyoruz." 

Victoria kaşlarını çatmış dinliyordu. 

"Bu devirde herhangi bir ülkede dünyadan habersiz hiçbir 

şey olamayacağını düşünebilirsin. Gizli faaliyetlerden 

söz etmiyorum tabi; onlar her yerde olabilir. En son 

teknolojiyle üretim gibi, büyük ölçekli bir şeylerden söz 

ediyorum. Yine de, dünyada ticaret yollarından uzak, 

dağların veya çöllerin ardında, hâlâ yabancıları 

aralarına almayan, tek tük olağanüstü gezginler dışında 



kimsenin bilip ziyaret etmediği halkların yaşadığı, 

bilinmeyen bölgeler var hâlâ. Oralarda dış dünyanın asla 

haber alamayacağı ya da ancak hafif ve saçma birer 

söylenti olarak duyabileceği şeyler olup bitebilir." 

"Yeri tam olarak söylemeyeceğim. Çin'den ulaşılabilir ve 

Çin'in iç bölgelerinde neler olup bittiğini kimse 

bilemez. Himalayalar'dan geçilebilir, ama oraya gitmek de 

en deneyimli gezginler dışındakiler için çok zor ve 

zahmetlidir. Dünyanın dörtbir yanından gönderilen araç 

gereç ve personel, resmen açıklanan varış noktalarından 

saptırıldıktan sonra oraya ulaşıyor. İşin mekanizmasını 

bir yana koyalım." 

"Ancak, bir adam belirli bir izin peşine düştü. 

Olağandışı bir adamdı; dostlarıyla bağlantıları sayesinde 

Doğu'ya gelmişti. Kaş-gar'da doğduğundan, pek çok yerli 

dili ve lehçeyi konuşabiliyordu. Kuşkulanıp izin peşine 

düştü. Duydukları öyle inanılmaz şeylerdi ki, uygarlığa 

geri dönüşünde anlattıklarına kimse inanmadı. Ateşi 

Çıktığını itiraf etti ve nöbet geçirmiş biri olarak kabul 

edildi." 

"Anlattıklarına yalnızca iki kişi inandı. Birisi bendim. 

Ben olanaksız şeylere inanmaya asla karşı değilimdir, 

çoğunlukla doğru oldukları ortaya çıkar. Diğeri de..." 

Duraksadı. 

"Evet?" dedi Victoria. . "Diğeri de büyük gezgin ve 

kendisi de o ıssız bölgelerde gezmiş, neler olabileceği 

konusunda bilgisi olan Sir Rupert Crofton Lee'ydi." 

"Sonuçta Carmichael, adı buydu, gidip neler olup 

bittiğini bizzat görmeye karar verdi. Çok çaresiz ve 

tehlikeli bir yolculuktu, ama o da bu işi yapabilecek 

niteliklere sahipti. Bu dokuz ay önceydi. Birkaç hafta 

öncesine kadar kendisinden hiç haber alamadık. Yaşıyordu 

ve istediğini elde etmişti. Kesin kanıtı vardı." 

"Ama karşı taraf da peşindeydi. Elindeki kanıtlarla geri 

dönmemesi, onlar için çok önemliydi. Üstelik, ajanlarının 

bütün sisteme sızdıkları konusunda bolca belirti var 

elimizde. Benim kendi bölümümde bile sızıntılar var. 

Üstelik, Tanrı yardımcımız olsun, o sızıntıların bazıları 

çok yüksek düzeyde." 

"Onun için bütün sınırlara gözcüler koyduk. Masum 

hayatlar o sanılarak yanlışlıkla kurban edildi - onlar 

insan hayatına pek değer vermiyorlar. Ancak her nasılsa, 

o yaralanmadan sıyrıldı - bu geceye kadar." 

"Demek o - oydu." 



"Evet, canım. Çok kahraman ve yenilmez bir gençti." 

"Ama ya kanıtlar? Onları ele geçirdiler mi?" 

Dakin'in yorgun yüzünde ağır ağır bir gülümseme belirdi. 

"Sanmıyorum. Hayır, Carmichael'ı tanıdıysam, ele 

geçirmediklerinden eminim. Ama Q kanıtların nerede 

olduğunu ve onları nasıl elde edebileceğimizi bize de 

söyleyemeden öldü. sanırım ölürden bizlere ipucu vermeye 

çalışıyordu." Ağır ağır tekrarladı. "Şeytan - Basra - 

Lefarge. Basra'ya gitmişti - oradaki konsolosluğa 

başvurmaya çalıştı ama vurulmaktan kıl payı kurtuldu. 

Kanıtları Basra'da bir yerde bırakmış olması mümkün. 

Senden istediğim, Victoria, oraya gidip öğrenmeye 

çalışmandır." 

"Ben mi?" 

"Evet. Hiçbir deneyimin yok. Ne aradığını bilmiyorsun. 

Ama Carmichael'ın son sözlerini duydun ve oraya 

vardığında bunlar sana ipucu olabilir. Kim bilir, belki 

de acemi şansı olur?" 

Victoria hevesle, "Basra'ya gitmeyi çok isterim," dedi. 

Dakin gülümsedi. 

"Sana uyuyor, çünkü senin delikanlı da orada, değil mi? 

Pekâlâ. O da iyi bir kamuflaj. Gerçek bir aşk ilişkisi 

kadar iyi bir kamuflaj olamaz. Basra'ya git, gözlerini ve 

kulaklarını dört aç ve çevrene bakın. Sana işleri nasıl 

yapacağın konusunda talimat veremem, hem vermesem daha 

iyi olur zaten. Sen oldukça akıllı bir genç hanıma 

benziyorsun. Şeytan ve Lefarge sözcüklerinin ne anlama 

geldiğini, tabi eğer doğru duyduysan, ben bilmiyorum. 

Lefarge'ın bir isim olması gerektiği görüşüne 

katılıyorum. O ismi ara." 

Victoria ciddi bir tavırla, "Basra'ya nasıl gideceğim?" 

diye sordu. "Peki para niyetine ne kullanacağım?" 

Dakin cüzdanını çıkarıp ona bir tomar kâğıt para uzattı. 

"Para niyetine bunları kullanırsın. Basra'ya nasıl 

gideceğine gelince, yarın sabah o ihtiyar tilki Bayan 

Cardew Trench'le sohbet et. Güya çalışacağın şu kazı 

yerine gitmeden önce Basra'yı görmek için can attığını 

söyle. O sana hemen konsoloslukta kalman gerektiğini 

söyleyecek ve Bayan Clayton'a telgraf çekecektir. Senin 

Edward'ı da herhalde orada bulursun. Claytonların evi 

herkese açıktır; oraya yolu düşen herkes onlarda kalır. 

Bundan öte sana tek bir tüyo verebilirim. Eğer... tatsız 

bir şey olursa, eğer sana neler bildiğini ve seni bu işe 



kimin soktuğunu soracak olurlarsa, kahramanlık etmeye 

kalkışma. Hemen konuş." 

Victoria minnetle, "Çok teşekkür ederim," dedi. "Acı 

konusunda çok ödleğimdir ve biri bana işkence edecek 

olursa, korkarım dayanamam." 

Bay Dakin, "Sana işkence etmeye zahmet etmezler," dedi. 

"Sadistçe bir niyet yoksa tabi. İşkencenin modası geçti. 

Ufacık bir iğne yaparlar ve bütün sorulan farkına bile 

varmadan doğru bir şekilde cevaplarsın. Bilim çağında 

yaşıyoruz. Bu yüzden gizlilik konusunda ulvi düşüncelere 

kapılmamanı istedim. Onlara zaten bilmedikleri bir 

şeyleri söyleyecek değilsin. Bu akşamdan sonra beni 

öğrenmiş olacaklar. Rupert Crofton Lee'yi de." 

"Ya Edward? Ona söyleyecek miyim?" 

"Onu sana bırakıyorum. Kuramsal olarak, ne iş yaptığından 

kimseye söz etmemen gerekir. Pratikte yani!" Kaşları 

merakla kalktı. "Onu da tehlikeye atabilirsin. İşin bu 

yönü var. Öte yandan, hava kuvvetlerinde iyi bir sicili 

olduğunu öğrendim. Tehlikeden çekineceğini sanmam. Akıl 

akıldan üstündür. Demek o da bu işte, çalıştığı 'Zeytin 

Dalı' denen o yerde bir bityeniği olduğunu düşünüyor? 

İlginç... çok ilginç." 

"Neden?" 

"Çünkü biz de öyle düşünüyoruz," dedi Dakin. 

Sonra ekledi. 

"Son iki söz. Önce; alınma ama, çok fazla farklı türde 

yalan söyleme. Hepsini hatırlayıp rol yapmak zor olur. Bu 

konunun üstadı olduğunu biliyorum ama bana sorarsan, 

basit tut." 

Victoria alçakgönüllülükle, "Unutmam," dedi. "Öbür 

öneriniz nedir?" 

"Anna Scheele isimli bir genç kadının sözü geçerse 

kulaklarını açık tut." 

"O da kim?" 

"Onun hakkında pek bir şey bilmiyoruz. Biraz daha bilsek 

iyi olur." 
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Bayan Cardew Trench, "Tabi ki konsoloslukta kalmalısın," 

dedi. "Saçmalama canım, havaalanı otelinde kalamazsın. 

Claytonlar pek memnun olacaklar. Onları yıllardır 



tanırım. Bir telgraf çekeriz ve sen de bu geceki trenle 

gidersin. Dr. Pauncefoot Jones'u çok iyi tanırlar." 

Victoria'nın yüzü pembeleşti. Llangow ya da bir başka 

deyişle Languao Piskoposu bir şeydi; gerçek, kanlı canlı 

bir Dr. Pauncefoot Jones başka bir şey. 

Suçlu suçlu, sanırım bunun için hapse atılabilirim, diye 

düşündü. Sahtekârlıktan veya öyle bir şeyden. 

Sonra ancak sahtekârlıkla para kazanmaya çalışılırsa, 

kanunların devreye girdiğini düşünüp neşelendi. Gerçi 

bunun gerçekten böyle olup olmadığını bilmiyordu; o da 

çoğu sıradan insan gibi kanunlardan pek haberdar değildi, 

ama yine de insanın neşesi yerine geliyordu. 

Tren yolculuğu yenilikten kaynaklanan bir çekicilik 

taşıyordu. Victoria'ya göre tren ekspres sayılmazdı ama 

kendi Batılı sabırsızlığının da bilincine varmaya 

başlamıştı. 

İstasyonda onu konsolosluğun arabası karşıladı ve 

konsolosluğa götürüldü. Otomobil kocaman kapılardan geçip 

güzel bir bahçeye girerek evi çevreleyen verandanın 

basamaklarının önünde durdu. Güler yüzlü, hareketli bir 

kadın olan Bayan Clayton onu karşılamak üzere tel kapıdan 

çıktı. 

"Sizi gördüğümüze çok sevindik," dedi. "Bu mevsimde Basra 

gerçekten pek güzel olur ve burayı görmeden Irak'tan 

gitmemek gerekir. Neyse ki şu aralar burada pek kimse 

yok. Bazen insanları nerede yatıracağımızı şaşırıyoruz, 

ama şu ara Dr. Rathbone'un yanındaki genç adamdan başka 

kimse yok. O da pek hoş biri. Richard Baker'ı yeni 

kaçırdınız, bu arada. Bayan Cardew Trench'in telgrafı 

gelmeden gitti." 

Victoria, Richard Baker'in kim olduğunu hiç bilmiyordu, 

ama adamın o ara gitmiş olması bir şanstı sanki. 

Bayan Clayton, "Birkaç günlüğüne Kuveyt'e gitmişti," diye 

sözlerini sürdürdü. "Aslında orası da görmeniz gereken 

bir yer, bozulmadan önce. sanırım yakında bozulur. Er geç 

her yer bozuluyor. Önce ne isterdiniz, banyo mu, kahve 

mi?" 

Victoria minnetle, "Banyo lütfen," dedi. 

"Bayan Cardew Trench nasıl? Burası odanız, banyo da bu 

tarafta. Eski bir dostunuz mudur?" 

Victoria, "Oh hayır," diye gerçeği söyledi. "Onunla yeni 

tanıştık." 

"Herhalde daha ilk çeyrekte içinizi dışınızı öğrenmiştir, 

değil mi? Sanırım ne büyük bir dedikoducu olduğunu fark 



etmişsinizdir. Herkes hakkında her şeyi bilme saplantısı 

var. Ama çok iyi bir ahbap ve birinci sınıf bir briç 

oyuncusudur. Şimdi, öncelikle bir kahve ya da başka bir 

şey istemediğinizden emin misiniz?" 

"Hayır, gerçekten." 

"Güzel. O halde sonra görüşürüz. Bir eksiğiniz yok ya?" 

Bayan Clayton neşeli bir an gibi vızıldayarak uzaklaştı. 

Victoria banyo yaptı ve az sonra hoşlandığı genç adamla 

buluşacak bir genç kadının titizliğiyle yüzüyle ve 

saçlarıyla ilgilendi. 

Victoria, Edward'la mümkünse yalnız buluşmak istiyordu. 

Onun yersiz sözler söyleyeceğini sanmıyordu. Neyse ki onu 

Jones olarak tanıyordu ve bir de Pauncefoot'un 

eklenmesine şaşırmazdı. Asıl onu Irak'ta gördüğüne 

şaşıracaktı ve Victoria Edward’ı bir iki saniyeliğine 

bile olsa, yalnız yakalayabileceğini umuyordu. 

Bu amaçla sırtına yazlık bir elbise geçirip (Basra'nın 

iklimi haziran ayında Londra'yı anımsatıyordu) yavaşça 

tel kapıdan çıktı ve Edward'ın yaptığı her ne işse, 

dönüşte yolunu kesmek üzere verandaya yerleşti. Herhalde 

gümrükçülerle boğuşuyor olmalıydı. 

İlk gelen düşünceli yüzlü, ince uzun bir adamdı. O 

basamaklardan çıkarken Victoria verandanın köşesine 

saklandı. O sırada da Edward'ın nehre açılan bir bahçe 

kapısından girdiğini gördü. 

Jülyet geleneğine uygun olarak verandadan eğilip, 

'Şşşşt!' diye seslendi. 

Edward (Victoria onun daha da çekici göründüğünü düşündü) 

başını sertçe çevirip bakındı. 

Victoria alçak sesle, "Şşşt! Buradayım," diye seslendi. 

Edward başını kaldırdı ve yüzünde sonsuz bir şaşkınlık 

ifadesi belirdi. 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı. "Charing Cross!" 

"Sus. Bekle beni, aşağı iniyorum." 

Victoria hızla verandayı dolandı, basamaklardan inip evin 

köşesini dolanarak Edward’ın yüzünde hâlâ o şaşkın 

ifadeyle, kımıldamadan beklediği yere geldi. 

"Bu kadar erkenden sarhoş olmuş olamam," dedi Edward. "Bu 

sen misin?" 

Victoria sevinçle, "Evet, benim," diye cevap verdi. 

"Ama burada ne işin var? Buraya nasıl geldin? Seni bir 

daha hiç göremeyeceğimi sanmıştım." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

"Gerçekten mucize gibi. Buraya nasıl geldin?" 



"Uçarak." 

"Tabi ki uçarak. Başka türlü bu kadar zamanda gelemezdin. 

Ama demek istediğim, seni hangi mutlu ve harika tesadüf 

Basra'ya getirdi?" 

"Tren," dedi Victoria. 

"Mahsus yapıyorsun, seni zalim. Tanrım, seni gördüğüme 

çok sevindim. Ama buraya nasıl geldin, gerçekten?" 

"Kolunu kırmış bir hanımla beraber geldim. Bayan Clipp. 

Amerikalıydı. Seninle tanıştığımın ertesi günü bu işi 

buldum. Sen Bağdat'tan söz etmiştin, ben de Londra'dan 

bıkmıştım; o yüzden neden dünyayı gezmeyeyim, diye 

düşündüm." 

"Gerçekten çok iyisin, Victoria. Şu Clipp denen kadın 

nerede burada mı?" 

"Hayır, Kerkük yakınlarındaki kızma gitti. Yalnızca tek 

yönlü bir işti." 

"O halde şimdi ne yapıyorsun?" 

"Hâlâ dünyayı geziyorum," dedi Victoria. "Ama birtakım 

numaralar yapmam gerekti. İşte bu yüzden herkesin içinde 

görüşmeden önce seninle konuşmak istedim, yani, beni son 

gördüğünde işsiz bir sekreter olduğumu söylemeni 

istemiyorum." 

"Benim açımdan sen neyim diyorsan, osun. Brifinge 

hazırım." 

Victoria, "Beni Bayan Pauncefoot Jones olarak 

biliyorlar," dedi. "Amcam buralarda az çok ulaşılmaz bir 

yerde kazı yapan, tanınmış bir arkeolog ve ben de yakında 

onun yanma gideceğim." 

"Bunların hiçbiri doğru değil, değil mi?" 

"Tabi ki değil. Ama güzel bir hikâye." 

"Oh evet, harika. Ama ya sen ve şu Pauncefoot Jones karşı 

karşıya gelirseniz?" 

"Pauncefoot mu, pek sanmıyorum. Anlayabildiğim kadarıyla 

arkeologlar bir kez kazıya başladılar mı, deli gibi 

kazıyor ve hiç durmuyorlar." 

"Tıpkı teriyeler gibi. Söylediklerinde gerçek payı yok 

değil. Adamın sahiden bir yeğeni var mı?" 

"Nereden bileyim?" dedi Victoria. 

"Oh, o halde belirli biriymiş gibi yapmıyorsun. Bu işi 

daha da kolaylaştırır." 

"Evet. Ne de olsa, insanın pek çok yeğeni olabilir ya da 

en azından, kuzin olduğumu ve ona hep amca dediğimizi 

söylerim." 



Edward hayranlıkla, "Her şeyi düşünüyorsun," dedi. 

"Gerçekten inanılmaz bir kızsın, Victoria. Senin gibi 

birini hiç tanımadım. Seni yıllarca bir daha 

görmeyeceğimi ve gördüğümde de beni unutmuş olacağını 

düşünüyordum. İşte şimdi buradasın." 

Edward’ın alçakgönüllü ve hayran bakışları Victoria'yı 

çok memnun etmişti. Kedi olsaydı, mırlamaya başlardı. 

Edward, "Ama bir iş istersin, değil mi?" dedi. "Yani, bir 

mirasa filan konmadıysan?" 

Victoria ağır ağır, "Nerede?" dedi. "Evet, iş arıyorum. 

Aslında sizin Zeytin Dalı'na gittim, Dr. Rathbone'u 

gördüm ve ondan iş istedim ama pek istekli davranmadı. 

Ücretli bir iş vermeye yani." 

"İhtiyar cimrinin eli çok sıkıdır," dedi Edward. "O 

herkesin gelip işi sevdikleri için çalışmalarını ister." 

"Sence o sahtekârın biri mi, Edward?" 

"Ha... hayır. Ne düşüneceğimi tam olarak bilemiyorum. 

Dürüst olmadığını tahmin etmiyorum, bu işten hiç para 

kazanmıyor. Görebildiğim kadarıyla o müthiş heyecanın 

gerçek olması gerek, ama yine de biliyorsun, aptalın biri 

olduğunu da sanmıyorum." 

"İçeri girsek iyi olur," dedi Victoria. "Sonra 

konuşuruz." 

Bayan Clayton, "Edward'la tanıştığınızı bilmiyordum," 

diye bağırdı. 

"Oh, biz eski arkadaşız," diye güldü Victoria. "Ancak, 

doğrusu birbirimizin izini kaybetmiştik. Edward’ın bu 

ülkede olduğunu bilmiyordum." 

Victoria'nın basamaklardan çıkarken gördüğü sessiz, 

düşünceli adam olan Bay Clayton sordu. 

"Bu sabah işler nasıl gitti, Edward? Bir ilerleme var 

mı?" 

"Çok zor bir işe benziyor efendim. Kitap sandıklan 

gelmiş, hepsi de hazır ve her şey yerli yerinde, ama 

onları çekmek için gerekli formaliteler bitip 

tükenmiyor." 

Clayton gülümsedi. 

"Sen Doğu'nun erteleme taktiklerini yeni görüyorsun 

daha." 

Edward, "Aranan kişi mutlaka o gün gelmemiş oluyor," diye 

yakındı. "Herkes çok kibar ve iyi niyetli ancak hiçbir 

şey olmuyor." 

Herkes güldü ve Bayan Clayton teselli etmeye çalıştı. 



"Sonunda onları atlatırsın. Dr. Rathbone'un bizzat birini 

göndermesi çok akıllıca. Aksi halde herhalde aylarca 

burada kalırlardı." 

"Filistin'de olanlardan beri bombadan şüpheleniyorlar. 

Bir de yoldan çıkartıcı edebiyattan. Her şeyden 

şüpheleniyorlar." 

Bayan Clayton gülerek, "Dr. Rathbone buraya kitapların 

altında gizlenmiş bombalar göndermiyordur umarım," dedi. 

Victoria, Edward'ın gözlerinde bir pırıltı gördüğünü 

sandı. Sanki Bayan Clayton'un sözleri aklına bir şey 

getirmiş gibiydi. 

Clayton sitemle karışık, "Dr. Rathbone çok bilgili ve 

tanınmış biridir canım," dedi. "Çeşitli önemli 

derneklerin üyesidir ve Avrupa'nın dörtbir yanında 

tanınıp saygı görür." 

Bayan Clayton hiç umursamadan karşılık verdi. "Bu, onun 

içeri kaçak bombalar sokmasını daha da kolaylaştırır." 

Victoria, Gerald Clayton'un bu şakayla karışık iddiadan 

pek hoşlanmadığını fark etmişti. 

Eşine kaşlarını çattı. 

Öğlen saatlerinde işler durduğundan, Edward ile Victoria 

yemekten sonra biraz yürüyüş yapıp etrafı görmeye 

çıktılar. Victoria hurma ağaçlarının arasından akan 

Şattül Arab'ı pek beğendi. Kentin içinden geçen kanalda 

duran yüksek pruvalı Arap teknelerinin Venedik'i andıran 

görüntüsüne bayıldı. Yollan çarşıya düştü ve pirinç 

desenlerle bezenmiş Kuveyt çeyiz sandıklarıyla başka 

çekici mallan seyrettiler. 

Konsolosluğa doğru dönen Edward bir kez daha gümrükle 

uğraşmaya hazırlanırken Victoria birdenbire ona döndü. 

"Edward, senin adın ne?" 

Edward, ona bakakaldı. 

"Ne demek istiyorsun, Victoria?" 

"Soyadın. Fark etmedin mi, hiç bilmiyorum." 

"Bilmiyor musun? Hakikaten öyle sanırım. Goring." 

"Edward Goring. O Zeytin Dalı denen yere gidip seni 

sormak isteyip de, Edward'dan başka hiçbir şey 

bilmediğimi fark ettiğimde kendimi nasıl aptal gibi 

hissettim, bilemezsin." 

"Orada esmer bir kız var mıydı? Biraz uzun, düz saçlı?" 

"Evet." 

"İşte o Catherine. Çok iyidir. Edward deseydin hemen 

bilirdi." 

Victoria biraz mesafeli, "Eminim bilirdi," dedi. 



"Çok iyi bir kızdır. Sence de öyle değil mi?" 

"Oh, oldukça..." 

"Pek güzel değildir, aslında bakılası bir yanı yok, ama 

çok sempatik." 

"Öyle mi?" Victoria'nın sesi buz gibiydi, ama Edward 

anlaşılan hiçbir şey fark etmemişti. 

"O olmasa ne yapardım bilmiyorum. Kendimi aptal yerine 

koyacakken o bana yol gösterip yardımcı oldu. Çok iyi 

arkadaş olacağınızdan eminim." 

"Pek fırsatımız olacağını sanmıyorum." 

"Oh evet, olacak. Sana da gösteride bir iş 

ayarlayacağım." 

"Bunu nasıl becereceksin?" 

"Bilmiyorum ama bir şekilde becereceğim. İhtiyar çatlağa 

ne kadar iyi bir sekreter olduğunu filan anlatırım." 

"Öyle olmadığımı kısa zamanda görür," dedi Victoria. 

"Her neyse, bir şekilde seni Zeytin Dalı'na sokacağım. 

Kendi başına ortalarda dolaşmana izin veremem. Sonra bir 

bakarsın, Burma'ya ya da Afrika'nın göbeğine 

yollanmışsın. Benden kaçma olasılığını göze alamam. Sana 

şu kadar güvenmiyorum. Dünyayı gezmeye pek fazla 

düşkünsün." 

"Seni tatlı budala," diye düşündü Victoria. ^'Bilsen ki 

beni yabani atlar kovalasa bile Bağdat'tan gitmem!" 

Yüksek sesle, "Zeytin Dalı'nda işim olsa oldukça 

eğlenceli olurdu," dedi. 

"Pek eğlenceli diyemem. Her şey çok samimi. Çok da uçuk." 

"Hâlâ yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu düşünüyor 

musun?" 

"Oh, o yalnızca garip bir düşünceydi." 

"Değildi," diye düşündü Victoria. "Garip bir düşünce 

olduğunu sanmıyorum. Bence doğruydu." 

Edward sertçe ona döndü. 

"Neden böyle diyorsun?" 

"Bir arkadaşımdan... duyduğum bir şey." 

"Kimden?" 

"Bir arkadaş işte." 

Edward, "Senin gibi kızların çok fazla arkadaşı oluyor," 

diye homurdandı. "Sen şeytanın birisin, Victoria. Seni 

deli gibi seviyorum ve hiç de umurumda değil." 

Victoria sevincini gizleyip sordu. 

"Edward, Zeytin Dalı'yla ya da başka bir şeyle bağlantısı 

olan Lefarge diye biri var mı?" 



"Lefarge mı?" Edward şaşırmış görünüyordu. "Hayır, 

sanmıyorum. Kim o?" 

Victoria sormaya devam etti. 

"Ya da Anna Scheele diye biri?" 

Bu kez Edward'ın tepkisi pek farklı oldu. Aniden ona 

dönüp kolunu tuttu ve sordu. 

"Anna Scheele hakkında neler biliyorsun?" 

"Ah! Edward, bırak! Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum, 

yalnızca senin bilip bilmediğini öğrenmek istedim." 

"Onun adını nerden duydun? Bayan Clipp'den mi?" 

"Hayır -Bayan Clipp'den değil- en azından sanmıyorum, ama 

aslında herkes ve her şey hakkında öyle çok ve öyle hızlı 

konuşuyordu ki, herhalde ondan söz etseydi bile fark 

etmezdim." 

"Ama Anna Scheele'nin Zeytin Dalı'yla bir ilgisi 

olabileceğini nerden çıkardın?" 

"Var mı?" 

Konsolosluğun bahçe kapısının önündeydiler. Edward 

saatine baktı. "Gidip işimi yapmalıyım," dedi. "Keşke 

biraz Arapça bilseydim. Ama buluşmamız gerek, Victoria. 

Bilmek istediğim çok şey var." 

"Benim de sana anlatmak istediğim çok şey var," dedi 

Victoria. 

Daha duygusal bir dönemde, daha hassas bir genç kız 

erkeğini tehlikeden uzak tutmaya çalışabilirdi. Victoria 

ise öyle değildi. Ona göre erkekler tıpkı kıvılcımların 

havaya uçuşması gibi, tehlike için doğarlardı. Edward 

işlerden uzak tuttuğu için ona teşekkür etmezdi. Biraz 

düşününce, Bay Dakin'in ondan Edward'ı işlerin dışında 

tutmasını beklemediğinden de emindi. 

 

O akşam günbatımında Edward ile Victoria konsolosluk 

bahçesinde yürüyüşe çıktılar. Victoria, Bayan Clayton'un 

havanın serin olduğu yolundaki ısrarları üzerine yazlık 

elbisesinin üstüne yünlü bir manto almıştı. Güneş göz 

kamaştırıcı bir şekilde batıyordu, ama gençlerin ikisi de 

fark etmediler. Daha önemli şeylerden söz ediyorlardı. 

"Çok basit bir şekilde başladı," dedi Victoria. "Adamın 

biri Tio Oteli'ndeki odama girip bıçaklandı." 

Bu belki de çoğu kişinin basit bir başlangıç anlayışına 

uygun değildi. Edward, ona bakakaldı. "Ne oldu?" 

"Bıçaklandı," dedi Victoria. "En azından bıçaklanmış 

olduğunu sanıyorum, ama belki vurulmuş da olabilir; 



yalnız sanmıyorum, çünkü o zaman silah sesini duyardım. 

Her neyse..." diye ekledi. "O Öldü." 

"Öldüyse senin odana nasıl gelebilir?" 

"Oh Edward, aptallık etme." 

Victoria kâh açık açık, kâh üstü kapalı, hikâyesini 

anlattı. Belirsiz bir nedenden ötürü gerçek olayları 

dramatik bir şekilde anlatmayı asla beceremezdi. Hikâyesi 

yer yer aralıklı ve eksikti ve açık açık yalan söyleyen 

birinin tavrıyla anlatıyordu. 

Sonuna geldiğinde Edward, ona kuşkuyla baktı. "Sen 

iyisin, değil mi, Victoria? Yani başına güneş geçmedi ya 

da düş filan görmedin, değil mi?" 

"Tabi ki hayır." 

"Çünkü, yani öylesine olmayacak bir iş gibi görünüyor 

ki." 

Victoria alındı. "Ama oldu işte." 

"Ya dünyayı saran güçler ve Tibet ya da Belucistan'ın 

göbeğindeki gizli tesislerle ilgili o melodramatik 

hikâye? Yani, bunların hepsi doğru olamaz. Öyle şeyler 

gerçekte olmaz ki." 

"Olmadan önce hep böyle denir." 

"Doğru söyle Charing Cross. Bunları uyduruyor musun?" 

Victoria sinirlenmişti. "Hayır!" diye bağırdı. 

"Buraya da Lefarge isimli biriyle Anna Scheele isimli 

birini aramaya geldin..." 

Victoria, "Onu sen de duymuşsun," dedi. "Adını duydun, 

değil mi?" 

"Adını duymuştum, evet." 

"Nasıl? Nerede? Zeytin Dalı'nda mı?" 

Edward bir süre sustu, sonra, "Bir anlamı var mı 

bilmiyorum," dedi. "Yalnızca... garipti..." 

"Haydi, anlat bana." 

"Görüyorsun ya Victoria. Ben senden çok farklıyım. Senin 

kadar zeki değilim. Yalnızca, garip bir şekilde işlerin 

her nedense yolunda olmadığını sezebiliyorum, neden böyle 

düşündüğümü de bilmiyorum. Sen gördüğün şeyleri anlayıp 

birtakım sonuçlara varıyorsun. Ben o kadar akıllı 

değilim. Ben yalnızca belli belirsiz, bir şeylerin 

yolunda olmadığını hissediyorum, ama nedenini 

bilmiyorum." 

Victoria, "Bazen ben de öyle hissederim," dedi. "Sir 

Rupert'i Tio'nun balkonunda gördüğüm zamanki gibi." 

"Sir Rupert kim?" 



"Sir Rupert Crofton Lee. Buraya gelirken uçaktaydı. Çok 

kibirli ve gösterişçi biri. Bir VIR Bilirsin işte. Onu 

Tio'nun balkonunda, güneşin altında otururken görünce 

içimde az önce sözünü ettiğin, bir şeylerin yolunda 

olmadığı hissi belirdi, ama ne olduğunu bilemedim." 

"Rathbone ondan Zeytin Dalı'nda konferans vermesini 

istemişti, ama olmadı. Sanırım dün sabah Kahire'ye mi, 

Şam'a mı, bir yere uçtu." 

"Peki, Anna Scheele'den söz et." 

"Oh, Anna Scheele. Bir şey değildi aslında. Yalnızca 

kızlardan biri." 

Victoria hemen, "Catherine mi?" dedi. 

"Düşünüyorum da, Catherine'di sanırım." 

"Tabi ki Catherine'di. Bu yüzden bana anlatmak 

istemiyorsun." 

"Saçmalama, hiç de değil." 

"Peki, neydi?" 

"Catherine öteki kızlardan birine, 'Anna Scheele 

geldiğinde devam edebiliriz,' diyordu. 'O zaman emirleri 

ondan alacağız, yalnızca ondan.'" 

"Bu çok önemli, Edward." 

Edward, "Unutma, ismin bu olduğundan bile emin değilim," 

diye uyardı. 

"O zaman bunun garip olduğunu düşünmemiş miydin?" 

"Hayır, düşünmedim tabi ki. Yalnızca sağa sola emirler 

yağdırmak için gelen bir kadın olduğunu düşündüm. Bir tür 

Kraliçe An. Bütün bunları hayal etmediğinden emin misin, 

Victoria?" 

Genç arkadaşının fırlattığı bakış karşısında hemen sindi. 

Alelacele, "Peki, peki," dedi. "Ama hikâyenin kulağa 

biraz garip geldiğini kabul edersin. Tıpkı bir gerilim 

romanı gibi: Genç bir adam gelip son nefesinde hiçbir 

anlamı olmayan bir kelime söylüyor ve sonra ölüyor. 

Gerçek değilmiş gibi." 

Victoria, "Sen kanlan görmedin," dedi ve ürperdi. 

Edward anlayışla, "Senin için çok kötü bir şok olmalı," 

dedi. 

"Öyleydi," dedi Victoria. "Üstelik, sen de gelip bütün 

bunları uydurup uydurmadığımı soruyorsun." 

"Özür dilerim. Ama sen bir şeyler uydurmakta ustasındır. 

Llangow Piskoposu filan!" 

"Oh, o yalnızca kadınsı bir eğlence," dedi Victoria. "Bu 

iş ciddi, Edward, gerçekten ciddi." 



"Şu Dakin denen adam -adı bu muydu?- sana neden söz 

ettiğini bilen biri gibi mi geldi?" 

"Evet, çok inandırıcıydı. Ama baksana Edward, sen nereden 

bildin..." 

Balkondan seslenen biri sözünü kesti. 

"İçeri gelin -siz ikiniz- içkiler hazır!" 

"Geliyoruz!" diye seslendi Victoria. 

Bayan Clayton basamakları çıkmalarını seyrederken 

kocasına döndü. 

"Havada bir koku alıyorum! Hoş bir çift, herhalde 

ikisinin de meteliği yoktur. Sana ne düşündüğümü 

söyleyeyim mi, Gerald?" 

"Tabi, canım. Düşüncelerini duymak her zaman ilgimi 

çeker." 

"Bence kız amcasının kazısına katılmaya sırf o genç adam 

için gelmiş." 

"Pek sanmam, Rosa. Birbirlerini görünce pek şaşırdılar." 

"Pöh!" dedi Bayan Clayton. "Bu hiçbir anlama gelmez. Bana 

kalırsa, çocuk şaşırdı asıl." 

Gerald Clayton başını iki yana sallayıp gülümsedi. 

Bayan Clayton, "Kız sıradan biri değil," dedi. "Genelde 

gözlüklü, hevesli kızlar olur. Çoğunlukla avuçları da 

nemlidir." 

"Canım, bu şekilde bir genelleme yapamazsın." 

"Entelektüel filan olurlar. Bu kız oldukça fazla 

sağduyusu olan sevimli bir aptal. Pek farklı. Delikanlı 

da iyi bir çocuk. Şu aptal Zeytin Dalı meselesine 

kapılmış olması çok yazık ama sanırım iş bulmak pek kolay 

değil. Bu çocuklara iş bulmalılar." 

"O kadar da kolay değil canım, çalışıyorlar. Ama 

görüyorsun ya; hiçbir eğitimleri, deneyimleri ve çoğu 

zaman da dikkatlerini toplama alışkanlıkları bile yok." 

Victoria o gece çalkantılı duygular içinde yattı. 

Amacına ulaşmıştı. Edward bulunmuştu! Kaçınılmaz bir 

tepkiyle ürperdi. Ne yaparsa yapsın, büyük beklentinin 

ardından gelen gevşeme duygusu geçmiyordu. 

Her şeyi yapmacık ve gerçekdışı gösteren biraz da 

Edward'ın inanmamasıydı. O, Victoria Jones, Londralı 

küçük sekreter; Bağdat'a gelmiş, bir adamın neredeyse 

gözlerinin önünde öldürülmesine tanık olmuş, gizli ajan 

ya da aynı ölçüde melodramatik bir şey oluvermiş ve 

sonunda tropikal bir bahçede, hurma ağaçlarının altında 

ve büyük olasılıkla orijinal Cennet Bahçesi'nden pek de 

uzakta olmayan bir yerde sevdiği adamla buluşmuştu. 



Bir ninniden dizeler geçiyordu zihninden: 

 

Babil'e kaç mil kaldı? 

Otuz altı ve on, 

Mum ışığında gidebilir miyim?. 

Evet ve tekrar dön. 

 

Ama o dönmemişti. Hâlâ Babil'deydi. 

Belki de hiç dönmeyecekti - o ve Edward, Babil'de. 

Aşağıda, bahçede Edward'a soracak olduğu bir şey vardı. 

Cennet Bahçesi - o ve Edward - Edward'a soracaktı - ama 

Bayan Clayton seslenmişti - aklından çıkmıştı - ama 

hatırlamalıydı - çünkü önemliydi - anlam veremiyordu - 

hurmalar - bahçe - Edward - Arap kızı - Anna Scheele - 

Rupert Crofton Lee - hepsi bir şekilde yanlıştı - bir 

hatırlayabilseydi... 

Otel koridorunda ona doğru gelen bir kadın - tayyörlü bir 

kadın - kendisiydi - ama kadın yaklaşınca Catherine'in 

yüzünü gördü. Edward ile Catherine - saçma! "Benimle 

gel," dedi Edward'a. "Bay Lefarge'ı bulalım..." 

Birdenbire işte oradaydı, limon sarısı güderi eldivenler 

ve küçük, sivri, kara bir sakalla. 

Edward gitmişti ve artık yalnızdı. Mumlar tükenmeden 

Babil'den dönmesi gerekiyordu. 

Biz karanlıktan yanayız. 

Kim demişti bunu? Şiddet, dehşet -kötülük- eski bir haki 

ceketin üstünde kanlar. Bir otel koridorunda koşuyor - 

koşuyordu ve peşinden geliyorlardı. 

Victoria nefesini tutarak uyandı. 

 

IV 

"Kahve?" diye sordu Bayan Clayton. "Yumurtalarını nasıl 

istersin? Çalkalanmış mı?" 

"Harika." 

"Biraz yorgun görünüyorsun. Hasta mısın?" 

"Hayır, dün gece pek iyi uyuyamadım. Neden bilmiyorum. 

Yatak çok rahat." 

"Radyoyu açar mısın Gerald? Haber saati." 

Tam sinyal müziği çalarken Edward içeri girdi. 

"Başbakan dün akşam Avam Kamarası'nda dolar karşılığı 

ithalatta yapılan kısıntılarla ilgili yeni ayrıntıları 

bildirdi." 

"Kahire'den gelen bir habere göre Sir Rupert Crofton 

Lee'nin cesedi Nil Nehri'nden çıkartıldı. (Victoria kahve 



fincanını sertçe elinden bıraktı ve Bayan Clayton bir 

çığlık attı.) Sir Rupert uçakla Bağdat'tan geldikten 

sonra otelinden ayrılıp o aksam geri dönmemişti. Cesedi 

bulunduğunda yirmi dört saattir kayıptı. Ölüm nedeninin 

boğulmak değil, kalbinden bıçaklanmak olduğu belirlendi. 

Sir Rupert ünlü bir gezgindi, Çin ve Belucistan'a yaptığı 

gezilerle tanınmıştı ve pek çok kitabın yazarıydı." 

Bayan Clayton, "Öldürülmüş!" diye bağırdı. "Bence Kahire 

artık her yerden beter. Senin bunlardan haberin var 

mıydı, Gerry?" 

"Kayıp olduğunu biliyordum," dedi Bay Clayton. "Anlaşılan 

elden bir not getirmişler, o da alelacele, yaya olarak 

otelden çıkıp nereye gittiğini söylememiş." 

Kahvaltıdan sonra baş başa kaldıklarında Victoria 

Edward'a, "Görüyor musun?" dedi. "Hepsi gerçek. Önce 

Carmichael denen şu adam, şimdi de Sir Rupert Crofton 

Lee. Ona gösterişçi dediğimize üzülüyorum şimdi. Çok 

acımasız geliyor. Bu garip işten haberi olan ya da tahmin 

eden herkes ortadan kaldırılıyor. Edward, sence sıra bana 

mı geldi?" 

"Tanrı aşkına, bu fikre bayılmış gibi görünme, Victoria! 

Çok dramatik düşünüyorsun. Kimse neden seni ortadan 

kaldırsın bilmiyorum, çünkü aslında hiçbir şey 

bilmiyorsun ama lütfen, lütfen çok dikkatli ol." 

"İkimiz de dikkatli olacağız. Seni de bu işe soktum." 

"Oh, sorun değil. Monotonluktan kurtarır " 

"Evet, ama kendine dikkat et." Birdenbire ürperdi. 

"Çok korkunç -öylesine hayat doluydu ki- Crofton Lee 

yani... ve şimdi o da öldü. Çok korkunç, gerçekten çok 

korkunç." 
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I 

"Senin delikanlıyı buldun mu?" diye sordu Bay Dakin. 

Victoria başıyla onayladı. 

"Başka bir şey buldun mu?" 

Victoria biraz kederle başını iki yana salladı. 

"Neşelen," dedi Bay Dakin. "Unutma, bu oyunda pek az ve 

pek ender sonuç alınır. Orada bir şey yakalamış 

olabilirdin, insan bilemez, ama ben zaten beklemiyordum." 

Victoria, "Yine de denemeye devam edebilir miyim?" diye 

sordu. 

"İstiyor musun?" 



"Evet, istiyorum. Edward bana Zeytin Dalı'nda iş 

bulabileceğini düşünüyor. Eğer kulaklarımı ve gözlerimi 

açarsam belki bir şey bulabilirim, değil mi? Orada Anna 

Scheele hakkında bir şeyler biliyorlar." 

"Şimdi bu çok ilginç, Victoria. Bunu nereden öğrendin?" 

Victoria, Edward'ın ona anlattıklarını, "Anna Scheele 

geldi," dendiğinde ve bundan böyle emirleri ondan 

alacaklarını söylerken Catherine'in sözlerini tekrarladı. 

"Çok ilginç," dedi Bay Dakin. 

Victoria, "Anna Scheele kim?" diye sordu. "Yani, onun 

hakkında bir şeyler biliyor olmalısınız yoksa yalnızca 

bir isim mi?" 

"Bir isimden öte. Uluslararası bir bankacılık şirketinin 

başkanı olan Amerikalı bir bankerin özel sekreteri. 

Yaklaşık on gün önce New York'tan Londra'ya geldi. O 

zamandan beri ortadan kayboldu." 

"Kayıp mı oldu? Ölmüş olmasın?" 

"Öyleyse bile, cesedi bulunamadı." 

"Ölmüş olabilir ama?" 

"Oh evet, ölmüş olabilir." 

"O... Bağdat'a mı geliyordu?" 

"Hiçbir fikrim yok. Catherine denen şu genç hanımın 

sözlerinden öyle anlaşılıyor. Yoksa gelecek mi diyelim, 

zira ölmüş olduğuna inanmamız için hiçbir neden yok." 

"Belki de Zeytin Dalı'nda yeni bir şeyler öğrenebilirim." 

"Belki ama çok dikkatli olman konusunda seni bir kez daha 

uyarmak istiyorum Victoria. Karşındaki örgüt oldukça 

acımasızdır. Senin de cesedinin Dicle'den çıkmasını 

istemem." 

Victoria hafifçe ürperdi ve mırıldandı. 

"Sir Rupert Crofton Lee gibi. Biliyor musunuz o sabah 

burada, oteldeyken onda garip bir şey vardı... beni 

şaşırtan bir şey. Keşke ne olduğunu 

hatırlayabilseydim..." 

"Ne açıdan garipti?" 

"Farklıydı." Sonra, sorgulayan bakışlar karşısında üzgün 

üzgün başını salladı. "Aklıma gelir belki. Her neyse, 

herhalde pek de önemli değil." 

"Her şey önemli olabilir." 

"Edward bana bir iş ayarlarsa burada değil de, öteki 

kızlar gibi bir yurtta ya da ücretli bir pansiyonda 

kalmamı istiyor." 

"Daha az dikkat çeker. Bağdat otelleri çok pahalıdır. 

Senin delikanlı aklı başında biri anlaşılan." 



"Onu görmek ister misiniz?" 

Dakin kesin bir ifadeyle başını iki yana salladı. 

"Hayır. Ona benden uzak durmasını söyle. Ne yazık ki sen, 

Carmichael'ın öldüğü geceki koşullar yüzünden kuşku 

altındasın. Ancak Edward'ın o olayla ya da benimle hiçbir 

ilişkisi yok - bu da pek değerli." 

Victoria, "Size sormak istiyordum," dedi. "Carmichael'ı 

kim bıçakladı? Buraya kadar takip eden biri mi?" " 

Dakin ağır ağır, "Hayır," dedi. "Öyle olamaz." 

"Olamaz mı?" 

"Bir gufa'yla -o yerli teknelerden biriyle- geldi ve 

takip edilmiyordu. Bunu biliyoruz, çünkü nehre bir gözcü 

koymuştum." 

"O halde otelden biri mi?" 

"Evet, Victoria. Dahası, otelin belirli bir kanadından 

biri, çünkü merdivenleri de ben kendim gözetliyordum ve 

kimse yukarı çıkmadı." 

Kızın şaşkın yüzüne bakıp yavaşça konuştu. 

"Bu da geriye pek fazla isim bırakmıyor. Sen ve ben, 

Bayan Mardew Trench, Marcus ve kız kardeşleri. Yıllardır 

burada çalışan yaşlı bir çift. Kerkük'ten gelen ve 

aleyhinde hiçbir bilgimizin olmadığı Harrison isimli bir 

adam. Yahudi Hastanesi'nde çalışan bir hemşire. Herhangi 

biri olabilir ama yine de çok iyi bir nedenden dolayı 

hiçbiri de olası değil." 

"Neymiş o?" 

"Carmichael tetikteydi. Görevinin en önemli anının 

yaklaştığını biliyordu. Tehlikelere karşı çok keskin bir 

önsezisi vardı. O önsezi nasıl işine yaramadı?" 

Victoria, "Gelen o polisler..." diye söze başladı. 

"Ah, onlar sonra geldiler - sokaktan. Bir sinyal 

almışlardı sanırım. Ama onlar bıçaklamadılar. O işi 

Carmichael'ın iyi tanıdığı ve güvendiği biri yapmış 

olmalı ya da tam aksine, önemsiz kabul ettiği biri. Keşke 

bilseydim..." 

"Başarı beraberinde heyecan sonrası durgunluğu da 

getirir. Bağdat'a gelmek, Edward'ı bulmak, Zeytin 

Dalı'nın gizemlerini öğrenmek. Bütün bunlar çok ilgi 

çekici bir program gibi görünmüştü. Victoria şimdi, 

amacına ulaştıktan sonra, kendini sorguladığı ender 

anlardan birinde, bazen ne yaptığını merak ediyordu! 

Edward'la tekrar buluşmanın sevinci gelip geçmişti. O 

Edward’ı seviyor, Edward da onu seviyordu. Çoğu zaman 



aynı dam altında çalışıyorlardı ama serinkanlılıkla 

düşününce, aslında ne iş yapıyorlardı? 

Edward şu veya bu şekilde, azmin gücüyle ya da kurnazca 

ikna yöntemiyle Victoria'ya Zeytin Dalı'nda az ücretli 

bir iş teklif edil. meşini sağlamıştı. Victoria zamanının 

çoğunu; penceresiz küçük bir odada, elektrik ışığı 

altında ve arızalı bir daktiloda Zeytin Dalı'nın sudan 

programıyla ilgili çeşitli duyurular, mektuplar ve 

bildiriler yazmakla geçiriyordu. Edward'ın önsezisi, 

Zeytin Dalı'nda anormal bir şeyler olduğu yönündeydi. Bay 

Dakin de o görüşe katılıyor gibiydi. O, Victoria, buraya 

elinden geleni öğrenmek için gelmişti ama görebildiği 

kadarıyla, öğrenecek bir şey yoktu! Zeytin Dalı'nın 

etkinliklerinden uluslararası barış balı damlıyordu. 

Çeşitli toplantılar düzenleniyor, içki olarak portakal 

suyu ve yanında can sıkıcı yiyecekler veriliyor ve 

Victoria'nın buralarda yarı ev sahibesi olarak çalışması 

gerekiyordu, insanları tanıştıracak, kaynaştıracak ve 

birbirlerine düşmanca bakıp yiyecekleri mideye indirme 

eğilimindeki çeşitli yabancılar arasında genel bir 

dostluk havası yaratacaktı. 

Victoria'nın görebildiği kadarıyla ortada hiçbir akım, 

entrika ya da gizli örgüt yoktu. Her şey ortada, su kadar 

"yavan ve son derece sıkıcıydı. Esmer tenli pek çok erkek 

ona çekinerek kur yapıyor, başkaları okuması için ödünç 

kitaplar veriyor, bunlara göz attığında sıkıcı buluyordu. 

Artık Tio Oteli'nden ayrılmış ve nehrin batı yakasında, 

çeşitli uluslardan başka kadın çalışanların paylaştığı 

bir eve yerleşmişti. Catherine de bu genç kadınlann 

arasındaydı ve Victoria, Catherine'in onu kuşkucu 

gözlerle izlediğini sanıyordu. Ancak bu Catherine'in onun 

Zeytin Dalı'nın etkinliklerini izleyen bir casus 

olduğundan kuşkulanmasından mı, yoksa Edward'ın sevgisi 

gibi daha hassas bir konudan mı kaynaklandığını 

bilemiyordu. İkincisini düşünüyordu. Victoria'ya işini 

Edward'ın ayarladığı biliniyordu ve birkaç çift kıskanç 

kara göz ona pek sevgiyle bakmıyordu. 

Gerçek şu ki, diye düşündü Victoria, Edward fazla 

çekiciydi. Bütün bu kızlar ona âşık olmuşlardı ve 

Edward'ın herkese karşı sıcak, dostça tavırları da onlara 

büsbütün çekici geliyordu. Victoria ile Edward 

aralarındaki anlaşma gereği, özel bir yakınlıkları olduğu 

konusunda hiçbir belirti göstermiyorlardı. Eğer öğrenmeye 

değer bir şey öğrenecek olurlarsa, birlikte 



çalıştıklarından kuşkulanılmamalıydı. Edward'ın 

Victoria'ya yönelik tavırları diğer tüm genç kadınlara 

olanla aynı; hatta biraz daha soğuktu. 

Zeytin Dalı'nın kendisi son derece zararsız görünmesine 

rağmen, Victoria'nın içinden bir ses; kurucusu ve 

başkanının farklı bir kategoride olduğunu söylüyordu. Bir 

iki kez Dr. Rathbone'un düşünceli bakışlarını üzerinde 

hissetmiş ve kedi yavrusu gibi, en masum ifadeyle 

karşılık verse de birdenbire içinde bir korku 

hissetmişti. 

Bir seferinde (bir daktilo hatasını açıklaması için) 

huzura çağırıldığında konu yalnızca bakışlardan öteye 

gitti. 

Dr. Rathbone, "Bizimle çalışmaktan memnunsundur umarım?" 

diye sordu. 

"Oh evet, öyle efendim," dedi Victoria. "Bu kadar çok 

hata yaptığım için özür dilerim." 

"Biz hatalara aldırmayız. Ruhsuz bir makine hiç işimize 

yaramaz. Bize gençlik, ruh cömertliği, bakış açısı 

genişliği lazım." 

Victoria hevesli ve cömert görünmeye çalıştı. 

"Yaptığın işi sevmelisin.... Uğrunda çalıştığın hedefi 

sevmelisin... Muhteşem bir geleceği özlemelisin. Sen 

bütün bunları gerçekten hissediyor musun kızım?" 

"Her şey benim için o kadar yeni ki," dedi Victoria. 

"Henüz hepsini anladığımı hissetmiyorum." 

"Toplanmalı - toplanmalı - her yerdeki genç insanlar bir 

araya toplanmalı. Önemli olan bu. Serbest tartışmalar ve 

arkadaşlıkla dolu akşamlardan keyif alıyor musun?" 

"Oh! Evet," dedi Victoria. Aslında onlardan nefret 

ediyordu. 

"Anlaşmazlık değil, anlaşma, nefret değil, kardeşlik. 

Ağır ağır ve kesinlikle artıyor, bunu hissediyorsun, 

değil mi?" 

Victoria bitip tükenmek bilmeyen ufak tefek 

kıskançlıkları, şiddetli nefretleri, bitmez tükenmez 

tartışmaları, incinen duyguları, talep edilen özürleri 

düşündü ve ne demesinin beklendiğini bilemedi. 

Dikkatle, "Bazen," dedi. "İnsanlarla geçinmek güç 

oluyor." 

"Biliyorum... Biliyorum..." Dr. Rathbone iç çekti. Soylu, 

geniş alnı şaşkınlık içinde kırıştı. "Michael 

Rakounian'ın Isaac Nahoum'a vurup dudağını yarması 

hikâyesi nedir?" 



Victoria, "Ufak bir münakaşa yapıyorlardı," dedi. 

Dr. Rathbone kederle başını salladı. 

"Sabır ve inanç," diye mırıldandı. "Sabır ve inanç." 

Victoria da mırıldanarak onayladı ve gitmek üzere döndü. 

Sonra, yazılan unuttuğunu hatırlayıp geri geldi. Dr. 

Rathbone'un gözlerinde yakaladığı bakış onu biraz 

şaşırttı. Keskin, kuşkulu bir bakıştı ve Victoria 

huzursuz bir şekilde ne kadar sıkı gözetlendiğini, Dr. 

Rathbone'un kendisi hakkında gerçekte neler düşündüğünü 

merak etti. 

Bay Dakin'in talimatı kesindi. Bildirecek bir şeyi 

olursa, onunla iletişim kurmak için bazı kurallara uymak 

zorundaydı. Bay Dakin ona eski, soluk pembe bir mendil 

vermişti. Verecek haberi varsa sık sık yaptığı gibi, 

günbatımında kaldığı pansiyonun civarında, nehir 

kıyısında yürüyüşe çıkacaktı. Evlerin önünde çeyrek mil 

kadar uzanan dar bir yol vardı. Bir yerde geniş bir 

merdiven suyun kenarına iniyordu ve oraya sürekli 

kayıklar bağlı dururdu. Tepedeki tahta kazıkların birinde 

paslı bir çivi vardı. Dakin'le iletişim kurmak 

istediğinde, o mendilden küçük bir parçayı bu çiviye 

takacaktı. Victoria acı acı, şu ana dek hiç öyle bir 

zorunluluk olmadığını düşündü. O yalnızca biraz baştan 

savma şekilde, düşük ücretli bir işte çalışıyordu. 

Edward, Dr. Rathbone tarafından sürekli uzaklara 

gönderildiği için onu da pek ender görüyordu. O sırada 

Edward İran'dan yeni dönmüştü. O yokken Victoria, 

Dakin'le kısa ve pek de memnuniyet verici olmayan bir 

görüşme yapmıştı. Tio Oteli'ne gidip geride bir hırka 

bırakıp bırakmadığını sorması istenmişti. Yanıt olumsuz 

gelince Marcus belirip onu hemen nehir kıyısında bir içki 

içmeye götürmüştü. Bu arada Bay Dakin de sokaktan gelmiş 

ve Marcus ona da seslenip çağırmış; az sonra Dakin 

limonatasını yudumlarken Marcus'u çağırmışlar ve ikisi 

küçük, resimli masanın iki yanında karşılıklı 

oturmuşlardı. 

Victoria biraz endişeyle başarısızlığını itiraf etmiş, 

ama Dakin onu sakinleştirmişti. 

"Sevgili kızım, neyi aradığım, hatta bulacak bir şey olup 

olmadığını bile bilmiyorsun. Genelde bakılacak olursa, 

Zeytin Dalı hakkındaki görüşün nedir?" 

Victoria ağır ağır, "Çok sıkıcı bir iş," dedi. 

"Sıkıcı, evet. Ama sahte mi?" 



Victoria yavaşça, "Bilmiyorum," dedi. "İnsanlar kültür 

fikrine öyle bağlılar ki. Ne demek istediğimi 

anlatabiliyor muyum?" 

"Yani kültürlü bir şey söz konusu olduğunda, kimse olayın 

gerçekliğini bir hayırseverlik ya da parasal öneride 

olduğu gibi incelemez mi demek istiyorsun? Bu doğru. 

Orada da samimi hevesliler bulursun kuşkusuz. Ama kurum 

bir şeye alet ediliyor mu?" 

Victoria kuşkuyla, "Bence epeyce komünist faaliyette 

bulunuluyor," dedi. "Edward da öyle düşünüyor - 

tepkilerin neler olacağını görmek için Karl Marx okuyup 

ortada bırakmamı söyledi." 

Dakin başıyla onayladı. 

"İlginç. Hiç tepki geldi mi?" 

"Hayır. Henüz değil." 

"Ya Rathbone? O samimi mi?" 

"Bence o gerçekten..." Victoria kuşkulu gibiydi. 

Dakin, "Ben asıl ondan endişeleniyorum," dedi. "Çünkü 

işin başı o. Diyelim ki komünist bir entrika çevriliyor, 

öğrencilerle genç devrimcilerin Başkan'la temas etmek 

için pek az fırsatları olacak. Polis sokakta atılacak 

bombalara karşı önlem alıyor. Ama Rathbone farklı. O 

yukardakilerden biri, kamu yaran konusunda sağlam bir 

sicili olan, saygın bir kişi. Saygıdeğer konuklarla yakın 

ilişkileri olabilir. Herhalde olacaktır da. Rathbone 

hakkında bir şeyler bilmek isterdim." 

Evet, diye düşündü Victoria kendi kendine, her şey 

Rathbone'a bağlıydı. Edward’ın haftalar önce, Londra'daki 

ilk karşılaşmalarında söylediği, kurumun "yapmacıklığı" 

konusundaki belli belirsiz sözleri de patronundan 

kaynaklanıyordu. Victoria birdenbire Edward'ı huzursuz 

eden bir olay olmuş, bir söz edilmiş olması gerektiğini 

düşündü. Çünkü Victoria'ya göre zihinler böyle 

çalışıyordu. İnsanın belirsiz kuşkusu ya da güvensizliği 

asla bir sezgi olmazdı; her zaman mutlaka bir nedeni 

olurdu. Eğer Edward'ın eskiye dönmesi, düşünmesi 

sağlanabilse, ikisi bir arada onun kuşkularını uyandıran 

gerçeği ya da olayı bulabilirlerdi. Victoria kendisi de 

aynı şekilde düşünüp Tio'da balkona çıkıp da Sir Rupert 

Crofton Lee'yi orada, güneşin altında oturur gördüğünde 

bu kadar şaşırmasına yol açan şeyin ne olduğunu bulmaya 

çalışması gerektiğini düşünüyordu. Onun Tio Oteli'nde 

değil de, elçilikte kalmasını beklediği doğruydu, ama bu 

tek başına onun orada oturmasının olanaksız olduğu 



düşüncesine yol açmaya yeterli değildi! O sabahın 

olaylarını tekrar tekrar aklından geçirecek ve Edward’ı 

da Dr. Rathbone'la ilk tanışmasını düşünmeye teşvik 

edecekti. Ancak Edward'ı yalnız yakalamak kolay değildi. 

Önce İran'a gitmişti. Şimdi de dönmüştü,ama son savaşın 

sloganının "Les oreilles enemies vous ecoutent" (*) 

bütün duvarlara yazılmış olabileceği Zeytin Dalı'nda bu 

söz konusu bile değildi. Ücretli konuk olduğu Ermeni 

evinde de mahremiyet olanaksızdı. Victoria kendi kendine 

gerçekten, diye düşündü, Edward'ı bu kadarcık göreceğimi 

bilseydim, İngiltere'de de kalabilirdim! 

(*) 'Düşman kulaklar sizi dinliyor.' 

 

Bunun pek doğru olmadığı kısa zamanda kanıtlandı. 

Edward elinde bazı belgelerle geldi ve, "Dr. Rathbone 

bunun hemen yazılmasını istiyor lütfen, Victoria," dedi. 

"İkinci sayfaya özellikle dikkat et, zor bazı Arap 

isimleri var." 

Victoria içini çekerek daktiloya bir kâğıt taktı ve her 

zamanki havalı tavırlarıyla yazmaya başladı. Dr. 

Rathbone'un el yazısı pek okunaksız sayılmazdı ve 

Victoria da her zamankinden az hata yaptığı için kendini 

tebrik etti. Birinci sayfayı kenara koyup ikinciye geçti 

ve birdenbire Edward’ın ikinci sayfaya dikkat etmesini 

söylerken ne demek istediğini anladı. En tepeye Edward’ın 

el yazısıyla yazılmış minicik bir not iliştirilmişti: 

Yarın sabah on bir sularında Dicle boyunda, Beyt Melik 

Ali'nin ilerisinde yürüyüşe çık. 

Ertesi gün cumaydı ve haftalık tatildi. Victoria'nın 

hemen morali düzeldi. Yeşim yeşili kazağını giyecekti. 

Saçlarını şampuanlatması gerekiyordu. Oturduğu evin 

olanakları yüzünden saçını kendi yıkaması zordu. Yüksek 

sesle, "Gerçekten buna ihtiyacı var," diye mırıldandı. 

Yan masada bir yığın bülten ve zarfla uğraşan Catherine 

kuşkuyla başını kaldırdı. "Ne dedin?" 

Victoria hemen Edward’ın notunu avucunda buruşturdu. 

"Saçlarımın yıkanması gerekiyor. Bu berberlerin çoğu çok 

pis görünüyor, nereye gideceğimi bilemiyorum." 

"Evet, hem pis, hem de pahalılar. Ama çok güzel saç 

yıkayan bir kız biliyorum. Havluları da temiz. Seni oraya 

götürürüm." 

"Çok naziksin Catherine," dedi Victoria. 

"Yarın gideriz. Tatil." 

"Yarın olmaz," dedi Victoria. 



"Neden olmazmış?" 

Kuşkulu bakışlar üstüne yönelmişti. Victoria, Catherine'e 

yönelik her zamanki antipatisinin uyandığını hissetti. 

"Yürüyüşe çıkmak istiyorum, hava almak için. İnsan burada 

çok tıkılıp kalıyor." 

"Nereye yürüyebilirsin ki? Bağdat'ta yürüyecek hiçbir yer 

yok." 

"Ben bir yer bulurum," dedi Victoria. 

"Sinemaya gitmek daha iyi. Yoksa ilginç bir konferans mı 

var?" 

"Hayır, dışarı çıkmak istiyorum. İngiltere'de yürüyüşe 

çıkmayı çok severiz." 

"İngiliz olduğundan bu kadar mağrur ve kasıntısın. 

İngiliz olmak ne demek? Hiçbir şey. Biz burada tükürürüz 

İngilizlere." 

Victoria öfkeli ihtirasların Zeytin Dalı'nda ne kolay 

kabardığına şaşırarak, "Eğer bana tükürmeye başlarsan çok 

şaşırırsın," dedi. 

"Ne yaparsın?" 

"Dene de gör." 

"Sen neden Karl Marx okuyorsun? Bir şey anlamazsın. Çok 

aptalsın. Seni Komünist Parti'ye üye kabul ederler mi 

sanıyorsun? Politikada yeterince eğitimli değilsin." 

"Neden okumayacakmışım? Bu benim gibi insanlar için 

işçiler için yazılmış." 

"Sen işçi değilsin. Sen burjuvasın. Doğru dürüst daktilo 

bile yazamıyorsun. Yaptığın hatalara bak." 

Victoria vakur bir tavırla, "En zeki insanlardan bazıları 

da yazamaz," dedi. "Hem beni lafa tutarsan nasıl 

çalışabilirim?" 

Baş döndürücü bir hızla bir satır yazdı ve sonra bilmeden 

büyük harf tuşuna bastığından bir satır dolusu ünlem, 

rakam ve parantez yazmış olduğunu görüp üzüldü. Kâğıdı 

makineden çıkartıp yerine yenisini taktı ve dikkatle 

çalışıp işi bitince sonuçlan Dr. Rathbone'a götürdü. 

Dr. Rathbone kâğıda göz atıp mırıldandı. "Şiraz 

İran'dadır, Irak'ta değil, hem zaten Irak k'yle 

yazılır... Wasit- Wuzle değil- şey-teşekkür ederim 

Victoria." 

Sonra tam odadan çıkmak üzereyken onu geri çağırdı. 

"Victoria, burada mutlu musun?" 

"Oh evet, Dr. Rathbone." 

Kalın kaşların altındaki siyah gözler bir cevap arıyordu. 

Victoria huzursuz olduğunu hissetti. 



"Korkarım sana pek iyi para veremiyoruz." 

"Önemi yok," dedi Victoria. "Çalışmayı severim." 

"Gerçekten mi?" 

"Oh evet," dedi Victoria. "İnsan böyle bir işe değdiğini 

hissediyor." 

İri iri açtığı gözlerini o kara, sorgulayan gözlere dikti 

ve bakışlarını kaçırmadı. 

"Peki... Geçinebiliyor musun?" 

"Oh evet - çok ucuz bir yer buldum - Ermenilerin yanında. 

İyiyim." 

Dr. Rathbone, "Halen Bağdat'ta sekreter sıkıntısı var," 

dedi. "Sanıyorum sana buradakinden daha iyi bir iş 

bulabilirim." 

"Ama ben başka bir iş istemiyorum ki." 

"Başka işe geçmen akıllıca olabilir." 

"Akıllıca mı?" 

"Öyle dedim. Bir uyan... nasihat." 

Artık sesinde hafif tehditkâr bir ifade vardı. 

Victoria gözlerini daha da iri açtı. 

"Gerçekten anlamıyorum, Dr. Rathbone," dedi. 

"Bazen insanın anlamadığı işlere karışmaması daha 

akıllıcadır." 

Bu kez tehditten emindi, ama yavru kedi kadar masum 

bakmaya devam etti. 

"Neden burada çalışmaya geldin, Victoria? Edward yüzünden 

mi?" 

Victoria öfkeyle kızardı. 

"Tabi ki değil," diye karşı çıktı. Çok canı sıkılmıştı. 

Dr. Rathbone başını salladı. 

"Edward'ın hayatını kurması gerek. Sana yarayacak bir 

konuma gelene dek yıllar geçer. Senin yerinde olsam, 

Edward'ı aklımdan çıkartırdım. Dediğim gibi, halen iyi 

bir maaş ve olanaklarla güzel işler bulmak mümkün. Hem 

kendin gibi insanların arasına dönersin." 

Victoria adamın onu hâlâ çok dikkatle gözlediğini 

düşündü. Bu bir test miydi? Sahte bir hevesle, "Ama ben 

Zeytin Dalı'na gerçekten çok düşkünüm, Dr. Rathbone," 

dedi. 

Adam omuzlarını silkip onu bıraktı, ama Victoria odadan 

çıkarken bakışlarını belinin ortasında hissediyordu. 

Bu görüşme onu biraz huzursuz etmişti. Adamın kuşkularını 

uyandıracak bir şey mi olmuştu? Zeytin Dalı'na onun 

sırlarını öğrenmek üzere yerleştirilmiş bir casus 

olduğunu tahmin mi etmişti? Sesi ve tavırları Victoria'yı 



tatsız bir şekilde korkutmuştu. Buraya Edward'a yakın 

olmak için gelmiş olduğu iddiası da onu kızdırmış ve 

hararetle reddetmişti ama şimdi düşününce, Dr. 

Rathbone'un Zeytin Dalı'na gelme nedeninde Bay Dakin'in 

rol oynadığını öğrenmek yerine böyle sanmasının çok daha 

güvenli olduğunu fark etti. Her neyse, zaten yüzünün öyle 

aptalca kızarması sayesinde Dr. Rathbone herhalde sebebin 

Edward olduğunu düşünmüştü ve iyi de olmuştu. 

Yine de, o gece uykuya dalarken kalbinde tatsız bir korku 

vardı. 
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I 

Ertesi sabah Victoria'nın pek az açıklama yaparak kendi 

başına dışarı çıkması çok kolay oldu. Beyt Melik Ali'nin 

yerini sormuş ve Batı sahilinin biraz aşağısında, nehrin 

kıyısında inşa edilmiş büyük bir ev olduğunu öğrenmişti. 

Victoria'nın henüz çevreyi araştırmak için pek fırsatı 

olmamıştı. Dar bir sokağın ucuna gelip de kendini nehrin 

kıyısında bulunca, şaşırıp sevindi. Sağa dönüp ağır ağır 

yüksek banketten yürümeye başladı. Yol bazen 

tehlikeliydi, yer yer çökmüş ve tamamen onarılıp yeniden 

yapılmamıştı. Bir evin önündeki merdivenlerde insan bir 

adım daha atsa, karanlık bir gecede nehre düşebilirdi. 

Victoria aşağıdaki sulara bakıp kenardan dolandı. Sonra 

yol bir süre geniş ve döşeli bir halde devam etti. Sağ 

tarafındaki evlerde hoş bir mahremiyet havası vardı. 

İçlerinde birilerinin oturduğu hiçbir şekilde belli 

olmuyordu. Ara ara ortadaki kapı açık duruyor ve içeri 

bir göz atan Victoria gördüğü tezat karşısında 

büyüleniyordu. Bir seferinde ortada fıskiyesi, çevresine 

minderli sedirler ve şezlonglar dizilmiş bir avlu gördü. 

Yüksek hurma ağaçları ve arka taraftaki bahçeyle sanki 

bir sahne gerisindeki dekora benziyordu. Yanındaki ev de 

dışardan aynı görünüyor, ama kapısı bir kargaşaya ve loş 

geçitlere açılıyor, beş altı çocuk paçavralar içinde 

oynuyordu. Sonra, sık ağaçlarla dolu hurma bahçelerine 

geldi. Sol tarafta nehre inen düzensiz basamaklar vardı. 

İlkel bir kayıkta oturan bir Arap kayıkçı el 

işaretleriyle ve seslenerek karşıya geçmek isteyip 

istemediğini soruyordu. Victoria artık Tio Oteli'nin 

karşısında olması gerektiğini düşündü. Bu kıyıdan mimari 

farkları seçmek güçtü ve otel binaları da az çok 



diğerlerine benziyordu. Sonra hurmaların arasından aşağı 

doğru inen bir yola ve balkonlu yüksek evlere geldi. 

Arkada bahçesi ve parmaklıklarıyla nehrin hemen üstüne 

yapılmış büyük bir ev vardı. Kıyı yolu, Beyt Melik Ali; 

yani, Kral Ali'nin Evi olması gereken bu evin bahçesinden 

geçiyordu. 

Victoria birkaç dakika sonra evin girişini geçip daha 

yoksul bir semte gelmişti. Nehir dikenli tellerle 

ayrılmış hurma bahçelerinin arkasında kalıyordu. Sağ 

tarafta kaba tuğla duvarların gerisinde eski evler vardı 

ve çocuklar toprak üstünde oynuyor, çöp yığınlarının 

tepesinde sinek bulutları dolanıyordu. Nehir tarafından 

bir yol geliyor ve başında eski, döküntü bir araba 

duruyordu. Arabanın yanında Edward vardı. 

"Güzel," dedi Edward. "İşte geldin. Atla." 

Victoria sevinçle eski otomobile binerken, "Nereye 

gidiyoruz?" diye sordu. Canlı bir kilim yığınına benzeyen 

sürücü arkasını dönüp ona neşeyle gülümsedi. 

"Babil'e gidiyoruz," dedi Edward. "Bir tatil yapma zamanı 

geldi." 

Otomobil şiddetli bir sarsıntıyla hareket etti ve kaba 

taşların üstünde çılgınca sarsılarak ilerledi. 

"Babil'e mi?" diye bağırdı Victoria. "Ne güzel. Gerçekten 

Babil'e mi gidiyoruz?" 

Otomobil sola saptı ve çok geniş, güzel döşeli bir yolda 

ilerlemeye başladılar. 

"Evet, ama fazla bir şey bekleme. Babil -artık eski Babil 

değil-ne demek istediğimi anlıyorsan." 

Victoria homurdandı. 

Babil'e kaç mil kaldı? Otuz altı ve on, 

Mum ışığında gidebilir miyim? Evet ve tekrar dön. 

"Küçük bir çocukken söylerdim bunu. Hep ilgimi çekmiştir. 

Şimdi de gerçekten oraya gidiyoruz!" 

"Mumlar yanarken de döneceğiz, ya da dönmeliyiz. Aslında 

bu ülkede hiç bilemezsin." 

"Bu araba her an bozulabilirmiş gibi duruyor." 

"Herhalde bozulur. Her türlü arızası olduğundan eminim. 

Ama bu Iraklılar her şeyi teker teker bağlayıp, 

'İnşallah' derler ve yine çalışır." 

"Hep İnşallah', değil mi?" 

"Evet, sorumluluğu Yaradan'a atmak gibisi yoktur." 

Victoria koltuğunda zıplarken, "Yol pek iyi değil, değil 

mi?" diye yutkundu. Geniş, iyi döşenmiş yol göründüğü 



gibi çıkmamıştı. Genişliği tamamdı, ama tekerlek 

çukurlarıyla doluydu. 

Edward, "İlerde daha da kötüleşiyor," diye bağırdı. 

Mutlu bir şekilde hoplayıp sıçrayarak gidiyorlardı. 

Çevrelerinde bulutlar halinde toz kalkıyordu. Araplarla 

dolu kocaman kamyonlar yolun tam ortasından gidiyor, 

çalınan kornayı duymuyorlardı bile. 

Duvarla çevrelenmiş bahçelerin; kadın, çocuk ve 

eşeklerden oluşan grupların yanından geçtiler. Victoria 

için her şey yepyeni ve yanında Edward'la Babil'e gidiyor 

olmanın heyecanının bir parçasıydı. 

Birkaç saat sonra bitkin ve sarsılmış bir şekilde Babil'e 

vardılar. Bozulmuş kerpiç ve yanmış tuğlalardan anlamsız 

yığın, Baalbek'in fotoğraflarında gördüğüne benzer 

sütunlar ve kemerler bekleyen Victoria için biraz düş 

kırıklığı oldu. 

Ancak rehber eşliğinde tümseklerin ve yanık tuğla 

yığınlarının üzerinde dolaşırken düş kırıklığı yavaş 

yavaş geçti. Rehberin bitmek bilmeyen açıklamalarını 

yarım kulak dinledi, ama Tören Yolu'ndan İştar Kapısı'na 

doğru giderlerken yüksek duvarlardaki inanılmaz 

hayvanların rölyefleri karşısında geçmişin görkemi ve 

artık terk edilmiş bu uçsuz bucaksız, mağrur kent 

hakkında bir şeyler öğrenmek istedi. Geçmiş zamanlara 

karşı görevlerini yerine getirdikten sonra, Edward'ın 

getirdiği piknik yemeğini yemek üzere Babil Aslanı'nın 

yanına oturdular. Rehber tatlı tatlı gülümseyip daha 

sonra müzeyi mutlaka görmelerini tembihledikten sonra 

uzaklaştı. 

Victoria dalgın dalgın, "Görmeli miyiz?" diye sordu. 

"Etiketlenip vitrinlere konan şeyler her nedense gerçek 

değilmiş gibi duruyor. Bir seferinde British Museum'a 

gitmiştim. Çok korkunçtu ve ayaklar için çok yorucuydu." 

Edward, "Geçmiş hep sıkıcıdır," dedi. "Gelecek çok daha 

önemlidir." 

Victoria sandviçini, yıkık tuğlalardan oluşan manzaraya 

doğru sallayarak, "Bu sıkıcı değil," dedi. "Burada bir 

ihtişam duygusu var. 'Sen Babil'de Kral, ben Hıristiyan 

bir Köleyken'' şiiri neydi? Belki de öyleydik. Sen ve ben 

yani." 

"Hıristiyanlar çıktığında artık Babil'de kralların kalmış 

olduğunu sanmıyorum," dedi Edward. "Sanırım Babil'in işi 

MÖ beş ya da altı yüz civarında bitti. Her zaman çıkıp 

bunlar hakkında konferanslar veren birtakım arkeologlar 



vardır, ama benim tarihlere hiç aklım ermez, doğru düzgün 

Eski Yunan ve Roma tarihlerinden öncekilere yani." 

"Sen Babil'de kral olmayı ister miydin, Edward?" 

Edward derin bir nefes aldı. 

"Evet, isterdim." 

"O halde öyleymişsin diyeceğiz. Şu anda ikinci hayatını 

yaşıyorsun." 

Edward, "O günlerde kral olmayı biliyorlardı!" dedi. "Bu 

yüzden dünyaya hükmedip hizaya getirebiliyorlardı." 

Victoria düşünceli düşünceli, "Hıristiyan olsun olmasın, 

köle olmaktan pek hoşlanacağımı söyleyemem," dedi. 

Edward, "Milton çok haklıydı," dedi. '"Cennette hizmet 

etmektense, cehennemde hükmetmek yeğdir.' Milton'un 

Şeytan'ım hep takdir etmişimdir." 

Victoria mahcup bir tavırla, "Ben Milton'a pek 

gelemedim," dedi. "Ama Sadler's Wells'e gidip Comus'u 

seyrettim, çok güzeldi ve Margot Fonteyn donuk bir melek 

gibi dans etti." 

"Sen köle olsaydın Victoria," dedi Edward. "Seni serbest 

bırakıp haremime alırdım... işte orada." Bir moloz 

yığınını göstererek ekledi. 

Victoria'nın gözleri parladı. 

"Haremlerden söz açılmışken..." diye başladı. 

Edward telaşla, "Catherine'le aranız nasıl?" diye sordu. 

"Catherine'i düşündüğümü nereden bildin?" 

"Onu düşünüyordun, değil mi? Gerçekten, Viccy, 

Catherine'le arkadaş olmanızı istiyorum." 

"Bana Viccy deme." 

"Pekâlâ, Charing Cross. Catherine'le arkadaş olmanızı 

istiyorum." 

"Erkekler ne kadar akılsız oluyorlar! Kız arkadaşlarının 

hep birbirlerini sevmesini istiyorlar." 

Edward hızla doğrulup oturdu. Ellerini başının altına 

koyup uzanmıştı. 

"Yanlış anladın, Charing Cross. Her neyse, haremlerle 

ilgili sözlerin çok aptalca..." 

"Hayır, değil. Bütün o kızların sana sulanmaları ve 

özlemle bakmaları beni çıldırtıyor." 

"Harika," dedi Edward. "Çıldırmana bayılıyorum. Ama 

Catherine'e dönelim. Catherine'le arkadaş olmanızı 

istememin sebebi, öğrenmek istediğimiz şeylere 

yaklaşmanın en iyi yolunun o olduğundan emin olmamdır. O 

bir şeyler biliyor." 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" 



"Anna Scheele hakkında söylediklerimi hatırlıyor musun?" 

"Unutmuştum." 

"Karl Marx'la nasıl gidiyor? Sonuç alabildin mi?" 

"Kimse bana pas verip sürüye davet etmedi. Hatta 

Catherine dün bana partinin beni almayacağını, çünkü 

politik açıdan yeterli eğitimim olmadığını söyledi. 

Üstelik bir de bütün o sıkıcı şeyleri okudum, gerçekten 

Edward, benim aklım ona yetmez." 

"Demek politik bilincin yokmuş, öyle mi?" Edward güldü. 

"Zavallı Charing Cross. Catherine akıl, dikkat ve politik 

bilinçle dolu olabilir, ama benim gönlüm yine de üç 

heceli kelimeleri yazamayan küçük bir Cockney 

sekreterde." 

Victoria birden kaşlarını çattı. Edward’ın sözleri Dr. 

Rathbone'la yaptığı o garip görüşmeyi getirmişti aklına. 

Edward'a anlattı. Edward sandığından çok daha rahatsız 

oldu. 

"Bu ciddi, Victoria, çok ciddi. Bana tam olarak ne 

söylediğini anlatmaya çalış." 

Victoria, Rathbone'un kullandığı kelimeleri aynen 

hatırlamak için elinden geleni yaptı. 

"Ama seni neden bu kadar rahatsız ettiğini anlamıyorum," 

dedi. 

"Hmm?" Edward dalgın görünüyordu. "Anlamıyor musun? Ama 

canım, bunun seni tanıdıklarını gösterdiğini görmüyor 

musun? Seni uyarıyorlar. Hoşuma gitmedi Victoria, hiç 

hoşuma gitmedi." 

Durdu, sonra ciddi bir ifadeyle, "Biliyorsun, komünistler 

çok acımasız olurlar," dedi. "Hiçbir şeye aldırmamak 

onların inancında vardır. Başına vurulup Dicle'ye 

atılmanı istemiyorum sevgilim." 

Babil harabelerinin ortasında oturup yakında birilerinin 

onun başına vurup Dicle'ye atmaları olasılığını konuşmak 

ne garip, diye düşündü Victoria. Gözlerini kısıp 

hayallere daldı. Birazdan Londra'da, Babil hakkında 

gördüğüm melodramatik bir rüyadan uyanacağım. Sonra 

gözlerini kapatıp, belki de, diye düşündü, 

Londra'dayım... Birazdan saat çalacak ve kalkıp Bay 

Greenholtz'un bürosuna gideceğim. Edward filan da 

olmayacak... 

Bu son düşünceyle, Edward’ın gerçekten orada olduğundan 

emin olmak için gözlerini açtı (Basra'da sözümüzü 

kestiklerinde tam ona soracak olduğum ve sonradan 

unuttuğum şey neydi ki?) ve rüyada olmadığını gördü. 



Güneş Londra'dakine hiç benzemeyen bir şekilde cayır 

cayır yanıyor; Babil harabeleri geri plandaki koyu renkli 

hurma ağaçlarının önünde solgun, tütüyor; Edward da ona 

hafifçe sırtını dönmüş, oturuyordu. Saçlarının ensesine 

doğru hafifçe kıvrılması ne hoştu -ve ne güzel bir ensesi 

vardı- güneşten yanmış, kızıl-kahve bir renk almıştı -

hiçbir leke yoktu- çoğu erkeğin ensesinde, yakanın 

sürttüğü yerde küçük kistler ya da sivilceler olurdu. Sir 

Rupert'in ensesinde örneğin, kocaman bir siğil vardı. 

Victoria birdenbire boğazından yükselen çığlığı 

bastırarak dimdik oturdu ve hayalleri unutuverdi. Çok 

heyecanlanmıştı. 

Edward soru soran bakışlarla ona döndü. 

"Ne oldu Charing Cross?" 

"Şimdi hatırladım," dedi Victoria. "Sir Rupert Crofton 

Lee hakkında." 

Edward hâlâ boş bakışlarla bakmaya devam ederken 

Victoria; ne demek istediğini anlatmaya girişti ama 

doğruyu söylemek gerekirse, pek iyi beceremedi. 

"Bir siğil vardı," dedi. "Ensesinde." 

"Ensesinde siğil mi?" Edward anlamıyordu. 

"Evet, uçaktayken. Önümde oturmuştu ve kapüşonu açılınca 

gördüm. Siğili vardı." 

"Neden siğili olmasın ki? Acı verir, ama pek çok insanda 

vardır." 

"Evet, evet, vardır tabi. Ama şu var ki, o sabah balkonda 

siğili yoktu." 

"Nesi yoktu?" 

"Siğili yoktu. Oh Edward, anlamaya çalış. Uçaktayken bir 

siğili vardı ve Tio'nun balkonunda otururken yoktu. 

Ensesi oldukça düzgün ve lekesizdi, şimdi seninki gibi." 

"Sanırım geçmiş olmalı." 

"Oh hayır Edward, olamaz. Ancak bir gün sonraydı ve siğil 

de daha yeni çıkıyordu. Geçmiş olamaz, tamamen ve iz 

bırakmadan . iyileşemez. O halde bunun ne anlama 

geldiğini görüyorsun -evet-Tio'daki adam Sir Rupert 

değildi." 

Başını şiddetle sallıyordu. Edward ona bakakaldı. 

"Sen delisin Victoria. Sir Rupert olmalıydı. Onda başka 

hiçbir farklılık görmedin." 

"Ama anlamıyor musun Edward, ona hiç doğru dürüst 

bakmadım ki -yalnızca- eh, genel bir etki diyebilirsin. 

Şapkası ve pelerini ve o havalı tavırları. Taklit 

edilmesi çok kolay biriydi." 



"Ama elçilikte anlarlardı..." 

"Elçilikte kalmadı, değil mi? Tio'ya geldi. Onu 

karşılayan da sekreterlerden ya da alt rütbeli 

insanlardan biriydi. Büyükelçi İngiltere'de. Üstelik, 

öyle çok seyahat etmiş ve öyle uzun zaman İngiltere'den 

uzak kalmış ki." 

"Ama neden..." 

"Carmichael için tabi. Carmichael Bağdat'a onunla 

buluşmak için geliyordu. Ona öğrendiklerini anlatacaktı. 

Ancak, daha önce hiç karşılaşmamışlardı. Bu yüzden, 

Carmichael onun doğru adam olmadığını bilemez ve tetikte 

olmazdı. Tabi Carmichael'ı bıçaklayan da sahte Sir Rupert 

Crofton Lee'ydi! Oh Edward, her şey birbirine uyuyor." 

"Tek bir kelimesine bile inanmıyorum. Delilik bu. Sir 

Rupert'in daha sonra Kahire'de öldürüldüğünü unutma." 

"Her şey orada oldu. Şimdi anlıyorum. Oh Edward, ne 

korkunç. Her şeyi gördüm ben." 

"Her şeyi gördün demek; Victoria, sen delirdin mi?" 

"Hayır, hiç de delirmedim. Dinle beni, Edward. Kapım 

vuruldu -Helipolis'teki otelde- en azından benim kapımın 

vurulduğunu sandım ve açıp baktım, ama değildi. Bir kapı 

aşağıda, Sir Crofton Lee'ninkiydi. Hosteslerden biriydi. 

Ondan hemen koridorun aşağısındaki BOAC ofisine gelmesini 

rica etti. Ben de arkasından odamdan çıktım. Üstünde BOAC 

tabelası olan bir kapının önünden geçerken kapı açıldı ve 

o çıktı. O zaman aldığı bir haber yüzünden yürüyüşünün 

değiştiğini düşünmüştüm. Görmüyor musun, Edward? Bir 

tuzaktı, sahtesi hazır bekliyordu ve Sir Rupert içeri 

girer girmez başına vurdular, öteki çıkıp onun yerine 

geçti. Onu herhalde Kahire'de bir yerde tuttular, belki 

de hasta hasta otelde beklettiler, ilaç verdiler ve sonra 

da sahtesi Kahire'ye döndüğünde, zamanı gelince 

katlettiler." 

"Harika bir hikâye," dedi Edward. "Ama biliyor musun 

Victoria, bence sen hepsini uyduruyorsun. Hiçbir ispatı 

yok." 

"Siğil var..." 

"Oh boş ver şu siğili!" 

"Başka bir iki şey daha var." 

"Ne?" 

"Kapıdaki BOAC tabelası. Daha sonra orada değildi. BOAC 

bürosunun lobinin karşı tarafında olduğunu gördüğümde çok 

şaşırdığımı hatırlıyorum. Bu bir. Bir şey daha var. O 

hostes, kapısını çalan. Onu sonra da gördüm -burada, 



Bağdat'ta- ve üstelik, Zeytin Dalı'nda. Oraya ilk 

gittiğim gün. İçeri gelip Catherine'le konuştu. O zaman 

onu daha önce bir yerde görmüş olduğumu düşündüm." 

Victoria bir anlık sessizlikten sonra konuştu: 

"Yani kabul etmelisin, Edward. Bütün bunlar gördüğüm 

hayallerden ibaret değil." 

Edward ağır ağır, "Her şey Zeytin Dalı'na bağlanıyor," 

dedi. "Sonra Catherine'e. Victoria, her şey bir yana, 

Catherine'le daha yakınlaşmalısın. Ona iltifat et, yağla, 

Bolşevikçe fikirlerinden söz et. Bir şekilde onunla 

yakınlaş ve arkadaşlarının kim olduğunu, Zeytin Dalı'nın 

dışında nerelere gidip kimlerle arkadaşlık ettiğini 

öğren." 

"Kolay olmayacak," dedi Victoria. "Ama deneyeceğim. Ya 

Bay Dakin? Bundan ona da söz etmeli miyim?" 

"Evet, tabi. Ama bir iki gün bekle. Daha fazla bilgi elde 

edebiliriz." Edward iç çekti. "Bir akşam Catherine'i Le 

Select'e, kabareye götürürüm." 

Victoria bu kez hiçbir kıskançlık hissetmedi. Edward bu 

üstlendiği görevden herhangi bir zevk alma ihtimalini 

ortadan kaldıran, ciddi bir kararlılıkla konuşmuştu. 

Victoria keşfettiklerinin heyecanıyla ertesi gün 

Catherine'i aşın bir dostlukla selamlamakta zorlanmadı. 

Catherine'in ona saçını yıkatabileceği bir yer tarif 

etmesinin büyük nezaket olduğunu söyledi. Saçları 

şiddetle yıkanmak istiyordu. (Bu inkâr edilemezdi; 

Victoria Babil'den koyu saçları kızıl toz rengine 

bürünmüş olarak dönmüştü.) 

Catherine, Victoria'nın saçlarını haince bir zevkle 

süzerek, "Evet, çok korkunç görünüyor," dedi. "Dün 

akşamüstü o kum fırtınasında dışarı mı çıktın?" 

Victoria, "Bir araba tutup Babil'i görmeye gittim," dedi. 

"Çok ilginçti ama dönerken fırtına çıktı ve az kalsın 

boğulup kör oluyordum." 

"Babil ilginç bir yerdir," dedi Catherine. "Ama orayı 

tanıyan ve sana doğru dürüst anlatacak biriyle 

gitmeliydin. Saçlarına gelince, seni bu akşam o Ermeni 

kıza götürürüm. Kremli şampuan yapar. En iyisi odur." 

Victoria, Catherine'in sosise benzeyen yağlı buklelerine 

bakarak, "Saçlarına nasıl bu kadar harika bakıyorsun, 

anlamıyorum," dedi. 

Catherine'in genelde ekşi yüzünde bir gülümseme belirdi 

ve Victoria, Edward’ın iltifatlar konusunda ne kadar 

haklı olduğunu düşündü. 



İki kız o akşam Zeytin Dalı'ndan çıkarken arkadaş 

olmuşlardı. Catherine daracık geçit ve sokaklara dalıp 

çıktı, sonunda içeride kuaförlük hizmetlerinin verildiği 

konusunda hiçbir belirti görülmeyen alelade bir kapıyı 

vurdu. İngilizceyi ağır ağır, dikkatle konuşan 

gösterişsiz, ama becerikli görünen genç bir kadın 

tarafından karşılandılar. Kadın Victoria'yı muslukları 

pırıl pırıl, çevresine çeşitli şişe ve losyonlar dizilmiş 

tertemiz bir lavabonun başına götürdü. Catherine oradan 

ayrıldı ve Victoria saçlarını Bayan Ankoumuian'ın 

becerikli ellerine teslim etti. Çok geçmeden saçları 

kremli bir köpük yığını haline gelmişti. 

"Şimdi de lütfen..." 

Victoria öne, lavaboya eğildi. Su saçlarından akıp 

guruldayarak delikten gidiyordu. 

Birdenbire burnuna az çok hastaneleri çağırıştıran tatlı, 

mide bulandırıcı bir koku geldi. Islak bir pamuk ağzına 

ve burnuna sertçe bastırıldı. Kıvranıp çırpınarak deli 

gibi mücadele etti, ama demirden bir el pamuğu 

bastırıyordu. Boğulur gibi oldu, başı döndü, kulakları 

uğuldamaya başladı... 

Ve sonra yoğun, derin bir karanlık. 
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Victoria kendine geldiğinde, çok zaman geçmiş olduğu 

duygusuna kapıldı. Karmakarışık bir şeyler anımsıyordu - 

bir arabada sarsılarak gittiğini - Arapça konuşma ve 

münakaşalar - gözlerine tutulan ışıklar - korkunç bir 

mide bulantısı - sonra belli belirsiz bir yatakta 

yattığını ve birinin kolunu kaldırdığını hatırladı - bir 

iğnenin keskin acısı - sonra yine karmaşık düşler ve 

karanlık ve gerisinde şiddetlenen bir telaş... 

Şimdi, sonunda, kendine gelmişti - Victoria Jones... 

Victoria Jones'a bir şeyler olmuştu - uzun zaman önce - 

aylar - belki yıllar... Ne de olsa, belki de yalnızca 

günler önce. 

Babil - güneş - toz - saçlar - Catherine. Catherine tabi 

gülümsü-yordu, sosis buklelerinin altında bakışları 

sinsiydi - Catherine onu saçını yıkatmaya götürmüştü ve 

sonra - ne olmuştu? O berbat koku - hâlâ burnuna 

geliyordu - iç bulandırıcı - kloroformdu tabi. Ona 

kloroform koklatıp bir yere götürmüşlerdi - ama nereye? 



Victoria yavaşça doğrulmayı denedi. Bir yatakta 

yatıyordu. Çok sert bir yataktı bu -başı ağrıyor ve 

dönüyordu - hâlâ çok, çok uykusu vardı. O iğne, o iğne 

sızısı, ona ilaç vermişlerdi... Hâlâ etkisi altındaydı- 

Neyse ki onu öldürmemişlerdi. (Neden?) Bu iyiydi. Yarı 

uyuşturulmuş Victoria en iyisi uyumak, diye düşündü ve 

hemen uyudu. 

Bir dahaki uyanışında bilinci daha açıktı. Gündüz olmuştu 

ve nerede olduğunu daha iyi görebiliyordu. 

Küçük, ama çok yüksek tavanlı bir odadaydı. Duvarlar 

soluk grimsi mavi, yer sert topraktı. Görünüşe göre 

odadaki tek eşya yattığı yataktı ve üstüne kirli bir örtü 

atılmış, başucuna da üstünde çatlak emaye bir leğen, 

altında da teneke bir kovanın bulunduğu sarsak bir sehpa 

konmuştu. Duvarda tahta kafesli bir pencere vardı. 

Victoria çekinerek yataktan kalktı, başı ağrıyarak ve 

kendini garip hissederek pencereye yaklaştı. Kafesin 

gerisinden pek güzel görebiliyordu ve karşısında bir 

bahçe, geride de hurma ağaçlan vardı. Bahçe İngiltere'nin 

banliyölerinden bir ev sahibinin burun kıvıracağı türden 

de olsa, Doğu ölçülerine göre oldukça hoş sayılırdı. 

Bolca parlak turuncu papatya, birkaç tozlu okaliptüs 

ağacı ve ince ılgınlar vardı. 

Yüzü mavi dövmeli, pek çok bilezik takmış bir kız çocuğu 

elinde top, ortalıkta dolaşıyor ve uzaktan duyulan gayda 

sesi gibi, genizden gelen tiz bir sesle şarkılar 

söylüyordu. 

Victoria sonra dikkatini kocaman ve kalın kapıya 

yöneltti. Pek umudu olmasa da, gidip zorladı. Kapı 

kilitliydi. Victoria dönüp yatağa oturdu. 

Neredeydi? Bağdat'ta olmadığı kesindi. Peki şimdi ne 

yapacaktı? 

Bir iki dakika sonra bu sorunun aslında bir anlamı 

olmadığını fark etti. Asıl önemlisi, başkalarının ona ne 

yapacağıydı. İçi burkularak Bay Dakin'in ona bildiği her 

şeyi anlatmasını söylediğini anımsadı. Ama belki de 

uyuşturucunun etkisindeyken istediklerini zaten 

öğrenmişlerdi bile. 

Yine de -Victoria kararlı bir neşeyle bu noktaya döndü- 

hayattaydı. Eğer Edward onu bulana dek hayatta kalmayı 

becerebilirse -Edward onun ortadan kaybolduğunu 

öğrendiğinde ne yapacaktı? Bay Dakin'e mi giderdi? Tek 

başına mı harekete geçerdi? Catherine'i korkutup 

konuşmaya mı zorlardı? Catherine'den kuşkulanır mıydı ki? 



Victoria, Edward’ın harekete geçtiği düşüncesiyle ne 

kadar teselli bulmaya çalışsa, Edward’ın hayali de o 

kadar siliniyor ve soyut bir hal alıyordu. Edward ne 

kadar zekiydi? İşin aslı buydu işte. Edward çok 

sevimliydi. Edward gösterişliydi. Ama kafası çalışıyor 

muydu? Çünkü açıkça, bu halinde en çok ihtiyaç duyduğu 

şey akıldı. 

Bay Dakin olsa, gerekli akıl onda vardı. Ama o da gayrete 

gelir miydi? Yoksa yalnızca Victoria'nın ismini aklındaki 

bir listeden silip yanına "Huzur İçinde Yatsın!" diye mi 

yazardı? Ne de olsa, Bay Dakin için o yalnızca 

kalabalıktan biriydi. Fırsatlardan yararlanıyorlardı ve 

şansları yardım etmezse etmiyordu. Hayır, Bay Dakin'in 

onu kurtarmaya çalışacağını düşünemiyordu. Ne de olsa, 

Victoria'yı uyarmıştı. 

Dr. Rathbone da uyarmıştı onu. (Uyarmış mıydı, yoksa 

tehdit mi etmişti?) Korkutulmayı reddetmesi karşısında, 

tehdidi yerine getirtmekte gecikmemişti... 

Ama hâlâ hayattayım, diye tekrarladı Victoria. İşin güzel 

yanına bakmakta kararlıydı. 

Dışarıdan ayak sesleri yaklaştı ve kocaman bir anahtar 

paslı bir kilitte döndü. Kapı menteşeleri üstünde 

sarsılıp ardına kadar açıldı. Arkasından bir Arap 

belirdi. Elinde eski teneke bir tepsi, içinde tabaklar 

vardı. 

Neşeli görünüyordu. Sırıtarak Arapça anlaşılmaz bir 

şeyler söyledi, sonunda tepsiyi bıraktı, ağzını açıp 

boğazını işaret etti ve çıkıp kapıyı arkasından 

kilitledi. 

Victoria ilgiyle tepsiye yanaştı. Kocaman bir tas pirinç, 

lahana dolmasına benzer bir şeyler ve koca bir dilim de 

Arap ekmeği vardı. Bir sürahi suyla bir de bardak. 

Victoria önce koca bir bardak su içti, sonra pilava, 

ekmeğe ve içine garip tatlı bir kıyma konup sarılmış 

lahana dolmalarına atıldı. Tepsideki her şeyi bitirince 

kendini çok daha iyi hissetti. 

Olan biteni elinden geldiğince açık düşünmeye çalıştı. 

Kloroform verilip kaçınlmıştı. Ne kadar önce? Bu konuda 

hiçbir fikri yoktu. Belli belirsiz uyuyup uyanma 

anılarından, birkaç gün önce olduğunu tahmin ediyordu. 

Bağdat'tan çıkartılmış nereye götürülmüştü? Bunu da 

hiçbir şekilde bilemiyordu. Arapça bilmediği için soru 

sorması bile mümkün değildi. Ne bir yer, ne bir isim, ne 

de bir tarih öğrenebiliyordu. 



Sıkıntı dolu saatler geçti. 

O akşam gardiyanı elinde başka bir yemek tepsisiyle 

tekrar belirdi. Bu kez yanında bir çift kadın vardı. 

Tozlu siyah giyinmiş, yüzlerim örtmüşlerdi. Odaya 

girmeyip kapının hemen önünde beklediler. Birinin 

kollarında bebeği vardı. Orada durup kıkırdadılar. İnce 

peçenin arkasından gözleriyle onu incelediklerini 

hissetti. Onlara göre burada Avrupalı bir kadının 

hapsedilmiş olması son derece heyecan verici ve komik bir 

durumdu. 

Victoria onlara İngilizce ve Fransızca seslendi, ama 

karşılığında yalnızca kıkırdadılar. Kendi cinsiyle 

iletişim kuramamanın çok garip olduğunu düşündü. Ağır 

ağır ve güçlükle, bildiği birkaç cümleden birini söyledi: 

"El hamdülillah." 

Bu sözler Arapça sevinçli konuşmalarla karşılandı. 

Başlarını heyecanla salladılar. Victoria onlara doğru 

yaklaştı, ama Arap hizmetkâr ya da her neyse, geri adım 

atıp önünü kesti. İki kadına çıkmalarını işaret edip 

kendi de çıktı, kapıyı tekrar kapatıp kilitledi. Bundan 

önce tekrar tekrar bir sözcüğü söyledi: 

"Bukra - Bukra..." 

Bu, Victoria'nın daha önceden duyduğu bir sözcüktü. Yarın 

anlamına geliyordu. 

Victoria yatağa oturup her şeyi tekrar tekrar düşündü. 

Yarın mı? Yarın birisi gelecek ya da bir şey olacaktı. 

Yarın hapsi sona erecekti (yoksa ermeyecek miydi?) ya da 

sona ererse, kendisinin de sonu olabilirdi! Victoria her 

şeyi gözden geçirdiğinde yarını pek heyecanla 

beklemiyordu. İçinden bir ses yarın başka bir yerde 

olmasının çok daha iyi olacağını söylüyordu. 

Ama bu mümkün müydü? İlk kez bütün dikkatini bu soruna 

verdi. Önce kapıya gidip inceledi. Orada bir şey 

yapamayacağı kesindi. Firketeyle herhangi bir kilidi 

açabilse bile, ki bundan da kuşkuluydu, bu insanın 

firketeyle açabileceği cinsten bir kilit değildi. 

Geriye pencere kalıyordu. Az sonra pencerenin çok daha az 

umut vaat ettiğini fark etti. Öndeki tahta kafes çürümeye 

yüz tutmuştu. Çürük tahtaları aralarından geçebilecek 

kadar kırabilse bile çıkartacağı gürültü dikkat çekerdi. 

Dahası, kapatıldığı oda üst katta olduğundan ya bir tür 

ip hazırlaması ya da bileğini burkmayı veya başka şekilde 

yaralanmayı göze alıp atlaması gerekecekti. Victoria 

kitaplarda insanın çarşaftan ip yaptığını düşündü. Kalın 



pamuklu örtüye ve eski battaniyeye kuşkuyla baktı. Örtüyü 

şeritler halinde kesmesine yarayacak hiçbir şey yoktu. 

Battaniyeyi herhalde yutabilirdi ama öyle çürüktü ki, 

ağırlığını taşıması söz konusu değildi. 

Victoria yüksek sesle, "Hay lanet!" dedi. 

Kaçma fikri gittikçe daha çekici geliyordu. Anlayabildiği 

kadarıyla bekçileri onun bir odada kilitli tutulmasından 

bile işinin bittiği sonucunu çıkartan, basit insanlardı. 

Tutsak olduğu ve kaçamayacağı inancıyla da aksini 

ummazlardı. Ona iğne yapıp buraya getiren her kimse, 

şimdi buralarda değildi, bundan emindi. O veya onlar 

"bukra" bekleniyorlardı. Onu ıssız bir yerde, 

söylenenleri yapacak ve ince işlerden anlamayacak; ölüm 

tehlikesi altındaki Avrupalı bir genç kadının 

yaratıcılığını akıllan almayacak basit insanların yanında 

bırakmışlardı. 

Victoria kendi kendine, buradan bir şekilde çıkacağım, 

dedi. 

Sehpaya yaklaşıp yeni gelen yemeği yedi. Gücünü koruması 

yerinde olacaktı. Yine pilav ve birkaç portakal, bir de 

parlak turuncu sos içinde birkaç parça et vardı. 

Victoria her şeyi yiyip bir bardak su içti. Sürahiyi 

yerine koyarken sehpa hafifçe kaykıldı ve yere biraz su 

döküldü. O noktada hemen küçük bir çamur birikintisi 

oluştu. O birikintiye bakarken Bayan Victoria Jones'un 

aklına bir fikir geldi. 

Soru şuydu: Anahtarı kapının dış tarafında, kilidin 

üstünde bırakmışlar mıydı? 

Artık güneş batıyordu. Çok geçmeden karanlık olacaktı. 

Victoria kapıya gitti, diz çöküp kocaman anahtar 

deliğinden baktı. Işık göremiyordu. Şimdi bütün gereken 

ittirecek bir şey; bir kalem ya da dolmakalem ucuydu. 

Çantasını almış olmaları ne kötüydü. Kaşlarını çatarak 

etrafına bakındı. Sehpanın üstünde kocaman bir kaşık 

vardı. Şimdiki ihtiyacım karşılamasa da, sonradan işe 

yarayabilirdi. Victoria oturup düşündü. Sonra bir çığlık 

atıp ayakkabısını çıkardı ve deri iç tabanını çekip 

çıkartmayı başardı. Bunu sıkıca yuvarladı. Yeterince 

sertti. Yine kapıya gitti, çömeldi ve anahtar deliğini 

kurcalamaya başladı. Neyse ki kocaman anahtar kilide iyi 

oturmuyor-du. Üç dört dakika sonra çabalan sonuç verdi ve 

kapının dışında, yere düştü. Toprak zemine düşerken de 

pek ses çıkarmadı. 



Victoria şimdi, diye düşündü, ışık tümüyle gitmeden acele 

etmeliyim. Sürahiyi alıp kapının altına, anahtarın 

düştüğü sandığı yerin olabildiğince yakınına dikkatle 

biraz su döktü. Sonra kaşıkla ve parmaklarıyla çamuru 

eşelemeye başladı. Azar azar, sürahiden biraz daha su 

dökerek kapının altında alçak bir çukur kazdı. Yere yatıp 

bakmaya çalıştı, ama bir şey görmek kolay değildi. 

Kollarını sıvayınca elini ve kısmen de kolunu kapının 

altından çıkartabildiğim fark etti. Parmaklarıyla 

yokladı, sonunda parmak ucuyla metalik bir şeye dokundu. 

Anahtarı bulmuştu, ama elini onu kendine çekecek kadar 

uzatamıyordu. Sonra yırtık askısını tutan çengelli iğneyi 

çıkardı, kanca şeklinde büküp bir parça Arap ekmeğinin 

ucuna taktı ve balık tutmaya hazırlandı. Tam çaresizlik 

içinde bağırmak üzereyken çengelli iğne anahtara takıldı 

ve onu önce parmaklarıyla erişebileceği bir yere, sonra 

da çamurlu hendekten kapının kendi tarafına çekmeyi 

başardı. 

Victoria doğruldu. Kendi zekâsına hayran olmuştu. 

Anahtarı çamurlu elinde tutarak kalktı ve kilide taktı. 

Bir an bekledi, yakınlardaki köpeklerin havlamaları 

duyulunca çevirdi. Kapı itince kıpırdadı ve biraz 

aralandı. Victoria aralıktan dikkatle dışarı baktı. Kapı 

daha küçük bir odaya açılıyordu ve karşı tarafta açık bir 

kapı daha vardı. Victoria bir an bekledi, sonra parmak 

uçlarına basarak çıktı. Bu dış odanın damında ve 

zemininde kocaman delikler vardı. Karşıdaki kapı evin 

kenarına yaslanmış, bahçeye inen tuğladan merdivenlere 

açılıyordu. 

Victoria'nın bütün görmek istediği bu kadardı. Parmak 

uçlarına basarak hapishanesine geri döndü. Bu gece 

birilerinin tekrar yanına gelmesi olasılığı pek yoktu. 

Hava kararıp köy ya da kasaba uykuya dalana dek 

bekleyecek, sonra gidecekti. 

Bir şeye daha dikkat etti. Dış kapının önünde yırtık, 

şekilsiz bir siyah kumaş yığını vardı. Bu eski bir 

aba'ydı ve Batılı giysilerini saklamak için işe 

yarayacağını düşündü. 

Victoria ne kadar beklediğini bilmiyordu. Saatler 

bitmeyecekmiş gibi geldi. Yine de, sonunda insanların 

çıkardığı çeşitli gürültüler sona erdi. Uzaklardaki bir 

gramofon ya da pikaptan gelen Arap Şarkıları sustu, 

gürültücü sesler ve tükürmeler sona erdi, kadınların tiz 

kahkahaları ve çocukların ağlamaları duyulmaz oldu. 



Sonunda ancak çakallar olduğunu tahmin ettiği uzak bir 

uluma ve sabaha kadar devam edeceğini bildiği köpek 

havlamaları kaldı. 

Victoria, "Haydi bakalım!" dedi ve kalktı. 

Bir an düşündükten sonra hapishanesinin kapısını 

dışarıdan kilitleyip anahtarı kilitte bıraktı. Sonra el 

yordamıyla dış odadan çıktı, siyah kumaş yığınını aldı ve 

tuğla merdivenlerin başına geldi. Mehtap vardı, ama hâlâ 

alçaktı. Yine de, Victoria'nın önünü görebileceği kadar 

aydınlık veriyordu. Yavaşça merdivenlerden indi, sonra 

dibe dört basamak kala durdu. Burada bahçeyi çevreleyen 

kerpiç duvarla aynı hizadaydı. Daha fazla inerse evin 

yanından geçmek zorunda kalacaktı. Aşağıdaki odalardan 

horultular geliyordu. Duvarın tepesinden gitmesi daha iyi 

olabilirdi. Duvar üstünde yürüyebileceği kadar kalındı. 

O da bu yolu izledi ve hızla, biraz da sendeleyerek 

duvarın köşesine geldi. Burada, dışarıda bir hurma 

bahçesi vardı ve duvar bir yerde yıkılmıştı. Victoria 

oraya doğru gitti, kısmen aşağı kayıp kısmen atladı ve 

birkaç dakika sonra hurma ağaçlarının arasından, karşı 

duvardaki bir boşluğa doğru yürümeye başladı. İlkel, 

daracık bir sokağa çıktı. Bir arabanın geçemeyeceği kadar 

dar, ama eşeklere uygundu. İki yanında kerpiç duvarlar 

uzanıyordu. Victoria elinden geldiği kadar hızlı 

ilerledi. 

Köpekler deli gibi havlamaya başladılar. Bir "kapı 

girintisinden hırlayarak iki tane açık sarı köpek çıktı. 

Victoria bir avuç dolusu taş ve toprak alıp onlara 

savurdu. Köpekler bağırarak kaçtılar. Victoria koşturdu. 

Bir köşeyi dönünce ana cadde olması gereken bir yere 

geldi. Dar ve tekerlek izleriyle dolu olan cadde ay 

ışığında hepsi solgun görünen kerpiç evlerin arasından 

uzanıyordu. Duvarların üstünden hurmalar eğiliyor, 

köpekler hırlayıp havlıyordu. Victoria derin bir nefes 

alıp koştu. Köpekler havlamaya devam etti, ama bu olası 

gece hırsızına kimse aldırış etmedi. Çok geçmeden çamurlu 

bir derenin üstünde eski, kavisli bir köprünün uzandığı, 

açık bir alana çıkıp köprünün arkasında yol, patika, 

sanki sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. Victoria nefesi 

kesilene dek koşmaya devam etti. 

Köy artık iyice arkasında kalmıştı. Ay yükselmişti. 

Sağında, solunda ve önünde çorak, taşlı arazi uzanıyordu. 

Hiç işlenmemişti ve insandan eser yoktu. Dümdüz görünse 

de hafif iniş çıkışlıydı. Victoria'nın görebildiği 



kadarıyla arazide dikkat çekici hiçbir unsur bulunmuyordu 

ve yolun ne yöne gittiği hakkında da hiçbir fikri yoktu. 

Yıldızlan pusulanın hangi yönünde gittiğini bilecek kadar 

bile tanımıyordu. Bu uçsuz bucaksız boşlukta hafif 

ürkütücü bir yan vardı, ama geri dönmek olanaksızdı. 

Ancak ilerleyebilirdi. 

Birkaç dakika soluklanmak için durdu, omzunun üstünden 

bakarak kaçtığının henüz fark edilmediği yolunda kendi 

kendini sakinleştirdi, sonra saatte üç buçuk mil hızla 

bilinmeyene doğru yürümeye başladı. 

Şafak sonunda söktüğünde Victoria'yı bitkin, ağrılar 

içinde ve neredeyse isterinin eşiğinde buldu. Gökyüzünün 

aydınlanmasından kabaca güneybatıya gittiğini kestirdi, 

ama nerede olduğunu bilmediğinden, bu bilginin ona pek 

yaran yoktu. 

İleride, yolun biraz kenarında bir tür tepecik ya da 

höyük vardı. Victoria yoldan ayrılıp kenarları oldukça 

dik tepeciğe doğru gitti ve en tepesine tırmandı. 

Burada çepeçevre etrafı gözlemledi ve anlamsız panik 

duygusu yinelendi. Dörtbir yanında hiçbir şey yoktu... 

Etraf sabahın ilk ışıklarında çok güzeldi. Yer ve ufuk; 

hafif pastel kayısı, krem ve pembe renklerle ışıldıyor, 

üstüne gölgeler düşüyordu. Çok güzel, ama ürkütücüydü. 

Victoria, artık insanın dünyada yalnız olmasının ne demek 

olduğunu biliyorum, diye düşündü. 

Şurada burada birazcık koyu renkli ot kümeleri ve kuru 

dikenler vardı. Onun dışında hiçbir bitki ve hiçbir hayat 

belirtisi yoktu Bir tek Victoria Jones vardı. 

Kaçtığı köyden de hiçbir belirti yoktu. Geldiği yol 

sonsuz bir boşluğa uzanıyor gibiydi. Victoria köyü gözden 

kaybedecek kadar uzaklaşmış olabildiğine inanamıyordu. 

Bir an panik içinde geri gitmeyi özledi. Şu veya bu 

şekilde yeniden insanlarla temas etmeliydi... 

Sonra kendini topladı. Kaçmayı kafaya koymuş ve kaçmıştı, 

ama kendisiyle gardiyanlarının arasına birkaç mil koydu 

diye sorunları bitmiş sayılmazdı. Eski ve döküntü de 

olsa, o yollar bir otomobille kolaycacık aşılıverirdi. 

Kaçtığı fark edilir edilmez birisi onu aramaya çıkacaktı. 

Ya o nasıl saklanacaktı? Kapıdan aldığı eski siyah aba 

hâlâ üzerindeydi. Şimdi çekinerek ona sarındı ve yüzüne 

indirdi. Yanında ayna olmadığından neye benzediğini 

bilmiyordu. Avrupalı çoraplarını ve ayakkabılarını da 

çıkartıp çıplak ayak yürüse tanınmayabilirdi. Erdemli bir 

şekilde peçe takmış bir Arap kadını ne kadar hırpani ve 



yoksul da olsa, dokunulmazdı; biliyordu. Herhangi bir 

erkeğin onunla konuşması büyük terbiyesizlikti. Ancak, bu 

kıyafet onu aramaya çıkan Batılı gözleri de kandırabilir 

miydi? Her neyse, başka şansı yoktu. 

Artık devam edemeyecek kadar yorgundu. Çok da susamıştı, 

ama o konuda elinden bir şey gelmiyordu. En iyisi bu 

tepeciğin yamacına uzanmak, diye düşündü. Otomobillerin 

geldiğini duyar ve tepeciğin kenarında açılmış küçük 

yarığa saklanıp arabada kimin olduğunu görebilirdi. 

Tepeciğin arkasına dolanıp yoldan görünmeyerek 

gizlenebilirdi. 

Öte yandan, uygarlığa dönmeye şiddetle ihtiyacı vardı ve 

görebildiği kadarıyla bunun tek yolu içinde Avrupalılar 

olan bir otomobili durdurup kendisini götürmelerini 

istemekti. 

Ama Avrupalıların doğru Avrupalılar olduğundan emin 

olmalıydı. Peki bunu nereden bilecekti? 

Victoria bu noktayı düşünürken, uzun yürüyüşünün ve genel 

bitkinliğinin etkisiyle, hiç beklenmedik bir şekilde 

uyuyakaldı. 

Uyandığında güneş tam tepedeydi. Sıcaktı, her tarafı 

tutulmuştu, başı dönüyordu ve susuzluğu artık bir 

ıstıraba dönüşmüştü. Victoria inledi ama iniltisi daha 

kurumuş dudaklarından çıkar çıkmaz birdenbire doğrulup 

kulak kabarttı. Uzaktan, ama belirgin bir şekilde bir 

otomobil sesi duymuştu. Başını çok yavaşça kaldırdı. 

Otomobil köyün tarafından değil, oraya doğru geliyordu. 

Demek ki peşinde değillerdi. Henüz yolun çok ilerisinde, 

küçük bir nokta gibiydi. Victoria yine de uzanıp elinden 

geldiği kadar saklanarak yaklaşmasını seyretti. Yanında 

dürbün olmasını ne çok arzu ediyordu. 

Otomobil yolun alçak bir kesiminde birkaç dakikalığına 

kayboldu, sonra pek de uzakta olmayan bir yokuşu 

tırmanırken yeniden belirdi. Bir Arap sürücü ve yanında 

da Avrupa giysili bir adam vardı. 

Şimdi, diye düşündü Victoria. Karar vermem gerek. Bu bir 

şans mıydı? Yola koşup arabayı durdurmalı mıydı? 

Tam öyle yapmaya hazırlanırken birdenbire bir önsezi 

durdurdu onu. "Ya bu düşmansa?" 

Ne de olsa, nereden bilebilirdi? Yol pek ıssızdı. Başka 

hiçbir araba geçmemişti. Kamyon, hatta eşek kervanı bile 

geçmemişti. Bu otomobil belki de dün gece kaçtığı köye 

gidiyordu... 



Ne yapmalıydı? Korkunç bir karardı ve hemen vermesi 

gerekiyordu. Eğer bu düşmansa, sonu olurdu. Ama düşman 

değilse, kurtulmak için tek umudu olabilirdi. Zira böyle 

dolaşmaya devam ederse, herhalde susuzluktan ve güneş 

çarpmasından ölecekti. Ne yapmalıydı?  

Kararsızlık içinde donakalmışken yaklaşan arabanın sesi 

değişti. Hız kesti, sonra direksiyon kırıp yoldan çıktı 

ve üstünde çömeldiği tepeciğe doğru yaklaştı. 

Onu görmüştü! Onu arıyordu! 

Victoria yaklaşan arabadan gizlenmek için tepeciğin 

kenarından kayıp arkasına dolandı. Arabanın durduğunu ve 

birinin inip kapıyı çarptığını duydu. 

Sonra birisi Arapça bir şeyler söyledi. Daha sonra hiçbir 

şey olmadı. Birdenbire, hiçbir uyanda bulunmaksızın bir 

adam belirdi. Tepeye yarı tırmanmış, çevresini 

dolanıyordu. Gözlerini yere indirmiş, arada sırada eğilip 

yerden bir şey alıyordu. Aradığı her ne idiyse, Victoria 

Jones isimli bir kız değildi. Üstelik, bir İngiliz olduğu 

da kuşkusuzdu. 

Victoria içi rahatlayarak ayağa fırladı ve ona yaklaştı. 

Adam başını kaldırıp şaşkınlık içinde bakakaldı. 

Victoria, "Oh lütfen," dedi. "Geldiğinize öyle sevindim 

ki." 

Adam hâlâ bakıyordu. 

"Ama kim?" diye söze başladı. "İngiliz misiniz? Ama..." 

Victoria bir kahkaha atarak üstündeki abayı çıkardı. 

"Tabi ki İngilizim," dedi. "Lütfen, beni Bağdat'a 

götürebilir misiniz?" 

"Ben Bağdat'a gitmiyorum ki. Oradan geliyorum. Ama 

burada, çölün ortasında tek başınıza ne yapıyorsunuz?" 

Victoria nefes nefese, "Beni kaçırdılar," dedi. "Saçımı 

yıkatmaya gittiğimde kloroform verdiler. Kendime 

geldiğimde şuradaki köyde bir Arabın evindeydim." 

Ufku işaret etti. 

"Mandali'de mi?" 

"İsmini bilmiyorum. Dün gece kaçtım. Sabaha kadar yürüdüm 

ve sonra siz düşman olabilirsiniz diye bu tümseğin 

arkasına saklandım." 

Kurtarıcısı yüzünde çok garip bir ifadeyle bakıyordu ona. 

Yaklaşık otuz beş yaşlarında, sarışın, biraz kibirli bir 

adamdı. Konuşması bilimsel ve kesindi. Şimdi gözlüğünü 

burnuna yerleştirdi ve Victoria'ya tatsız bir ifadeyle 

baktı. Victoria bu adamın söylediklerinin tek kelimesine 

bile inanmamış olduğunu fark etti. 



O anda çok öfkelendi. 

"Çok doğru," dedi. "Her kelimesi!" 

Yabancı ona daha da inanmayarak baktı. 

Soğuk bir ifadeyle, "Çok ilginç," dedi. 

Victoria çaresizlik içindeydi. Oldum olası insanları 

yalanlarına inandırırken çıplak gerçeği söylediği 

zamanlarda sözüne inandırma gücünün olmaması ne 

haksızlıktı. Gerçekleri kötü bir şekilde ve ikna 

edemeyerek anlatıyordu. 

"Yanınızda içecek bir şey yoksa susuzluktan öleceğim," 

dedi. "Hem beni burada bırakıp giderseniz zaten 

susuzluktan ölürüm." 

Yabancı sertçe, "Doğal olarak bunu aklımdan bile 

geçirmem," dedi. "Bir İngiliz hanımın kırlarda tek başına 

dolaşması hiç uygun değil. Tanrım, dudaklarınız bayağı 

çatlamış... Abdül." 

"Sahip?" 

Sürücü höyüğün arkasından dolandı. 

Arapça talimatı aldıktan sonra otomobile koştu ve az 

sonra elinde bir termos, bir de bakalit bardakla geldi. 

Victoria kana kana su içti. 

"Oh!" dedi. "Böyle daha iyi." 

İngiliz, "İsmim Richard Baker," dedi. 

Victoria cevap verdi. 

"Ben de Victoria Jones," dedi. Sonra, gördüğü kuşkunun 

yerini saygılı bir dikkatin alması için ekledi. 

"Pauncefoot Jones. Amcam Dr. Pauncefoot Jones'un kazısına 

katılmaya gidiyorum." 

Baker, ona şaşkın şaşkın bakarak, "Ne inanılmaz bir 

tesadüf," dedi. "Ben kendim de kazıya gidiyordum. Buradan 

on beş mil kadar ötede. Sizi kurtarmak için en doğru 

insanımsım, değil mi?" 

Victoria'nın gafil avlandığını söylemek az olur. Öylece 

dona-kalmıştı. Öyle ki, ağzından tek kelime bile çıkmadı. 

Boyun eğip sessizce Richard'ın peşine takıldı ve arabaya 

bindi. 

Richard arka koltuğa yerleşip çeşitli malzemeleri 

kaldırırken, "Sanırım antropologsunuz," dedi. 

"Geleceğinizi duymuştum, ama bu kadar erken 

beklemiyordum." 

Bir an durup ceplerinden çıkardığı çeşitli çömlek 

parçalarını düzenledi. Victoria onun tümseğin kenarından 

topladığı şeylerin bunlar olduğunu anladı. 



Baker tümseği işaret ederek, "Küçük bir höyüğe benziyor," 

dedi. "Ama görebildiğim kadarıyla üstünde olağandışı 

hiçbir şey yok. 

Çoğunlukla Geç Asur, biraz Part ve Kasit döneminden bazı 

oldukça güzel yüzükler." Gülümseyerek ekledi. 

"Sorunlarınıza rağmen arkeolojik içgüdülerinizin sizi bir 

höyüğü incelemeye yönlendirmesine sevindim." 

Victoria ağzını açıp yeniden kapattı. Şoför el frenini 

indirdi ve yola çıktılar. 

Ne de olsa, ne söyleyebilirdi ki? Doğru, Kazı Evi'ne 

varır varmaz maskesi düşecekti, ama orada itiraf edip 

yalanlan için tövbe etmek burada, çölün ortasında Bay 

Richard Baker'a itiraf etmekten çok daha kolay olacaktı. 

En kötü ihtimalle onu Bağdat'a geri gönderirlerdi. 

Victoria her zamanki muzipliğiyle hem zaten, diye 

düşündü, belki de oraya varana dek aklıma bir şey gelir. 

Hayal gücünü hemen çalıştırmaya başladı. Hafıza kaybı? 

Buraya bir kızla gelmişti, o da ona - hayır, gerçekten 

görebildiği kadarıyla, her şeyi açıkça anlatması 

gerekecekti. Ancak bunları anlattığı doğru hikâyeye 

inanmadığını belli edip küstahça kaşlarını kaldıran bu 

Richard Baker'a anlatmak yerine, her nasıl birisi olursa 

olsun, Dr. Pauncefoot Jones'a anlatmayı tercih ederdi. 

Bay Baker ön koltukta dönerek, "Mandali'nin içinden 

geçmeyeceğiz," dedi. "Bir mil sonra yoldan çıkıp çöle 

sapacağız. Belirli bir nirengi noktası olmayınca tam 

yerini bulmak bazen zor olur." 

Biraz sonra Abdül'e bir şeyler söyledi ve otomobil sertçe 

saparak yoldan çıkıp doğruca çöle yöneldi. Victoria'nın 

görebildiği kadarıyla, Richard Baker herhangi bir nirengi 

noktasının yokluğunda, Abdül'e yalnızca hareketleriyle 

yol gösteriyor, araba bir sağa, bir sola dönüyordu. 

Sonunda Richard sevinç dolu bir çığlık attı. 

"Artık doğru yoldayız," dedi. 

Victoria hiçbir yol göremiyordu. Ancak ara ara pek hafif 

tekerlek izlerini seçiyordu. 

Bir seferinde biraz daha belirgin açılmış bir yoldan 

geçtiler ve o sırada Richard, Abdül'e seslenip durmasını 

söyledi. 

Victoria'ya, "İşte senin için ilginç bir görüntü," dedi. 

"Bu ülkeye yeni geldiğine göre, daha önce hiç görmüş 

olamazsın." 



Karşı yoldan otomobile doğru iki adam yaklaşıyordu. 

Birisinin sırtında kısa tahta bir bank, diğerininkinde 

konsol piyano boyutlarında bir nesne vardı. 

Richard onları durdurup büyük bir memnuniyetle selamladı. 

Cebinden sigara çıkardı ve neşeli bir ortam doğdu. 

Sonra Richard, Victoria'ya döndü. 

"Sinemayı sever misin? O halde bir film seyredelim." 

İki adamla konuştu, onlar da keyifle gülümsediler. Bankı 

koyup Victoria ile Richard'a oturmalarını işaret ettiler. 

Sonra yuvarlak aleti bir tür ayakların üstüne oturttular. 

Üstünde iki göz deliği vardı ve Victoria bakıp bakıp 

birden bağırdı. 

"İskelelerdeki o şeylere benziyor. Uşak ne görmüştü?" 

"Öyle," dedi Richard. "Onların ilkel bir biçimi." 

Victoria gözlerini camlı deliklere yaklaştırdı; 

adamlardan birisi ağır ağır bir kolu çevirmeye, diğeri de 

monoton bir şarkıya başladı. 

Victoria, "Ne diyor?" diye sordu. 

Şarkı devam ederken Richard tercüme etti. 

"Yaklaşın ve hayretler edip keyif sürmeye hazırlanın. 

Eski çağların harikalarını göreceksiniz." 

Victoria'nın gözlerinin önünde buğday biçen zencileri 

gösteren renkli bir resim belirdi. 

Richard, "Amerika'daki fellahlar," diye tercüme etti. 

Arkasından: 

"Batı dünyasının büyük Şah'ının karısı" göründü ve 

İmparatoriçe Eugenie upuzun bir buklesini okşayarak 

belirdi. Kralın Karadağ'daki sarayından bir görüntü, 

arkasından Büyük Fuar. 

Bir dizi karışık ve çeşitli görüntüler belirdi. 

Hiçbirinin birbiriyle ilgisi yoktu ve çok garip 

biçimlerde açıklanıyorlardı. 

Eski günlere bu garip bakışı; Prens Albert, Disraeli, 

Norveç fyordları ve İsviçreli patenciler tamamladı. 

Adam gösteriyi şu sözlerle bitirdi. 

"İşte sizlere başka ülkelerde ve uzak yerlerde, eski 

çağların harikalarını gösterdik. Bağışınız gördüğünüz 

harikalar kadar cömert olsun, çünkü bunların hepsi 

gerçektir." 

Bitmişti. Victoria neşeyle gülümsedi. "Gerçekten de 

harikaydı" dedi. "Görmesem inanmazdım." 

Gezici sinemanın sahipleri gururla gülümsüyorlardı. 

Victoria banktan kalkınca öbür uçta oturmakta olan 

Richard birdenbire pek vakur olmayan bir hareketle yere 



yuvarlanıverdi. Victoria özür diledi ama pek üzülmüş 

değildi. Richard sinemacılara para verdi, kibarca 

vedalaşıp karşılıklı iyi dileklerden ve birbirlerini 

Tanrı'ya emanet ettikten sonra ayrıldılar. Richard ile 

Victoria tekrar arabaya binerken adamlar çölde yürümeye 

devam ettiler. 

"Nereye gidiyorlar?" diye sordu Victoria. 

"Bütün bölgeyi dolaşıyorlar. Onlara ilk olarak Ürdün'de, 

Ölü Deniz'den Amman'a gelirlerken rastladım. Şimdi 

Kerbela'ya gidiyorlar. Tabi uzak köylerde gösteri yapmak 

için tenha yollan tercih ediyorlar." 

"Belki birisi onları arabasına alır?" 

Richard güldü. 

"Herhalde kabul etmezler. Bir seferinde Basra'dan 

Bağdat'a yürüyen bir ihtiyarı arabaya almayı teklif 

etmiştim. Ona yolun ne kadar süreceğini sordum, birkaç ay 

dedi. Ona arabaya binerse akşama orada olacağını 

söyledim, ama bana teşekkür edip hayır, dedi. İki ay 

sonrası onun için yeterliydi. Burada zamanın hiçbir 

anlamı yok. İnsan bunu bir kez kabullendi mi, artık garip 

bir zevk alıyor." 

"Evet. Tahmin ediyorum." 

"Araplar biz Batılıların her şeyi çabucak yapmak 

istemekteki sabırsızlığımızı anlamakta çok zorlanıyorlar. 

Bizim konuşmada hemen sadede gelme huyumuzu da 

terbiyesizlik olarak kabul ediyorlar. Mutlaka oturmalı ve 

bir saat kadar havadan sudan söz etmelisin ya da istersen 

hiç konuşmayabilirsin." 

"Londra'daki ofislerde böyle yapsak biraz garip olur. 

İnsan çok vakit harcar." 

"Evet, ama yine şu soruya geliyoruz: Zaman nedir? Sonra 

ziyan nedir?" 

Victoria bunları düşündü. Otomobil hâlâ büyük bir güvenle 

hiçbir yere doğru gidiyor gibiydi. 

Victoria sonunda, "Bu yer nerede?" diye sordu. 

"Tell Aswad mı? Çölün ortasında. Biraz sonra Ziggurat'ı 

görürsün artık. Bu arada, sol tarafa bak. Şuraya, 

gösterdiğim yere." 

"Bulut mu onlar?" diye sordu Victoria. "Dağlar olamaz." 

"Evet, dağlar. Kürdistan'ın karlı dağları. Ancak hava çok 

açıkken görünür." 

Victoria kendini bir düşteymiş gibi huzurlu hissetti. 

Sonsuza dek böyle gidebilirdi. Keşke bu kadar kötü bir 

yalancı olmasaydı. Kendisini bekleyen tatsız yüzleşmeyi 



düşününce çocuk gibi büzüldü. Dr. Pauncefoot Jones nasıl 

biriydi? Uzun boylu, uzun kır sakallı ve şiddetle kaş 

çatan biri. Her neyse, Dr. Pauncefoot Jones ne kadar 

kızarsa kızsın, Catherine'i, Zeytin Dalı'nı ve Dr. 

Rathbone'u atlatmıştı. 

"İşte geldik," dedi Richard. 

İleriyi gösterdi. Victoria ufukta ufak bir kabartı görür 

gibi oldu. 

"Kilometrelerce uzakta görünüyor." 

"Oh hayır, ancak birkaç kilometre kaldı. Görürsün." 

Gerçekten de, kabarcık şaşırtıcı bir hızla önce bir leke, 

sonra bir tepecik ve sonunda da kocaman, etkileyici bir 

höyük haline dönüştü. Bir yanında uzun, geniş bir kagir 

bina vardı. 

"Kazı Evi," dedi Richard. 

Köpek havlamaları arasında havalı bir şekilde yanaştılar. 

Beyaz giysili hizmetkârlar gülümseyerek onları 

karşılamaya koştu. 

Selamlaşma faslının ardından Richard, "Anlaşılan seni bu 

kadar erken beklemiyorlarmış," dedi. "Ama yatağını 

hazırlayacaklar. Hemen sıcak su da getirecekler. Herhalde 

yıkanıp dinlenmek istersin? Dr. Pauncefoot Jones höyüğe 

çıkmış. Ben yanına gidiyorum. İbrahim seninle 

ilgilenecek." 

Yürüyüp gitti ve Victoria gülümseyen İbrahim'in peşinden 

eve girdi. Dışarının güneşinden sonra içerisi ilk başta 

loş göründü. Kocaman masalarla birkaç eski koltuğun 

bulunduğu oturma odasından geçtiler ve bir avlunun 

çevresini dolanıp minicik tek bir penceresi olan küçük 

bir odaya geldiler. Odada bir yatak, kaba bir etajer, bir 

masa, üstünde bir ibrikle leğen ve bir de iskemle vardı. 

İbrahim gülümseyip başını salladı ve ona kocaman bir 

ibrikle biraz çamurlu sıcak su ve sert bir havlu getirdi. 

Sonra özür dileyen bir gülümsemeyle elinde küçük bir 

aynayla dönüp onu dikkatle duvardaki bir çiviye taktı. 

Victoria yıkanma fırsatını bulduğuna minnettardı. Ne 

kadar yorgun ve bitkin olduğunu, ne kadar kir pas içinde 

kaldığını daha yeni yeni fark etmeye başlıyordu. 

Aynaya yaklaşırken kendi kendine, korkunç görünüyor 

olmalıyım, diye söylendi. 

Birkaç dakika aynadaki aksine hiçbir anlam veremedi. 

Bu o değildi... bu Victoria Jones değildi. 



Sonra, yüz hatları Victoria Jones'un narin, düzgün 

hatları olmakla birlikte, saçlarının artık platin şansı 

olduğunu fark etti! 
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Richard, Dr. Pauncefoot Jones'u kazıda, ustabaşının 

yanında çömelmiş, küçük bir keskiyle duvara hafifçe 

vururken buldu. 

Dr. Pauncefoot Jones meslektaşını çok normal bir tavırla 

karşıladı. 

"Selam Richard, evlat, geldin demek. Salı günü geleceğini 

sanıyordum. Neden bilmiyorum?" 

"Bugün salı," dedi Richard. 

Dr. Pauncefoot Jones hiç umursamadan, "Sahi mi?" dedi. 

"Gel de bu konuda ne düşünüyorsun, söyle. Daha ancak bir 

metre indik ve kusursuz duvarlar ortaya çıkmaya başladı 

bile. Bence burada boya izleri de var. Gel gör ve ne 

düşündüğünü söyle. Bence umut vaat ediyor." 

Richard hendeğe atladı ve iki arkeolog bir çeyrek saat 

kadar keyifle son derece teknik konulardan konuştular. 

"Bu arada," dedi Richard. "Bir kız getirdim." 

"Oh, öyle mi? Nasıl bir kız?" 

"Sizin yeğeniniz olduğunu söylüyor." 

"Yeğenim mi?" Dr. Pauncefoot Jones büyük çaba harcayarak 

düşüncelerini pişmiş toprak duvarlardan kopardı. 

Kuşkuyla, sanki varmış da unutmuş olabilirmiş gibi, "Bir 

yeğenim olduğunu sanmıyorum," dedi. 

"Anladığım kadarıyla buraya sizinle çalışmaya geldi." 

"Oh." Dr. Pauncefoot Jones'un yüzü aydınlandı. "Tabi. 

Veronica olmalı." 

"Victoria dedi sanırım." 

"Evet, evet, Victoria. Emerson, Cambridge'den onunla 

ilgili bir mektup göndermişti. Çok yetenekli bir kız 

anladığıma göre. Bir antropolog. İnsan neden antropolog 

olmak ister, hiç anlamam, ya sen?" 

"Antropolog bir kızın buraya geleceğim duymuştum." 

"Henüz onunla ilgili bir iş çıkmadı. Tabi daha yeni 

başlıyoruz. Aslında daha en az on beş gün sonra 

geleceğini sanıyordum, ama mektubunu pek dikkatle 

okumadım, sonra da kaybettim. O yüzden ne dediğini pek 

hatırlamıyorum. Eşim gelecek hafta -ya da ondan sonraki 

hafta- geliyor -peki onun mektubunu ne yaptım?- 



Venetia'nın da onunla geleceğini sanıyordum ama tabi her 

şeyi yanlış anlamış olabilirim. Pekâlâ, ondan 

yararlanabiliriz. Çok çömlek çıkıyor." 

"Onda bir gariplik yok, değil mi?" 

"Gariplik mi?" Dr. Pauncefoot Jones ona baktı. "Ne 

bakımdan?" 

"Yani sinir krizi filan geçirmedi?" 

"Emerson'un onun çok çalıştığını söylediğini 

hatırlıyorum, diploma ya da master filan için, ama sinir 

krizinden söz ettiğini sanmam. Neden?" 

"Onu yolun kenarında, tek başına dolaşırken buldum. 

Yoldan çıkmadan üç kilometre kadar önceki o küçük höyüğün 

üstünde..." 

"Hatırladım," dedi Dr. Pauncefoot Jones. "Biliyor musun, 

bir zamanlar o höyüğün üstünde bir pişmiş bir Nuzu kabı 

parçası bulmuştum. Bu kadar güneyde bulmak çok olağanüstü 

aslında." 

Richard arkeolojik konulara dalmayı reddedip sertçe devam 

etti. 

"Bana olağanüstü bir hikâye anlattı. Saçını yıkatmaya 

gittiğini, ona kloroform verip bayılttıklarını, kaçırıp 

Mandali'ye götürdüklerini, bir evde hapsettiklerini ve 

gece yarısı kaçtığını söyledi. Hayatta duyduğum en 

inanılmaz hikâyeydi." 

Dr. Pauncefoot Jones başını salladı. 

"Hiç de olası gelmiyor insana," dedi. "Ülke çok sakin ve 

iyi korunuyor. Hiç daha güvenli olmamıştı." 

"Aynen öyle. Her şeyi uydurduğu belli. Sinir krizi 

geçirip geçirmediğini bu yüzden sordum. Rahiplerin 

kendilerine âşık olduğunu ya da doktorların saldırdığını 

iddia eden o isterik kızlardan olmalı. Bize çok sorun 

çıkartabilir." 

Dr. Pauncefoot Jones iyimser bir tavırla, "Oh, sanırım 

sakinleşir," dedi. "Şimdi nerede?" 

"Onu yıkanıp kendine çekidüzen vermeye bıraktım." 

Duraksadı. "Yanında bavulu yok." 

"Yok mu? Bu pek garip. Ona pijamalarımı ödünç vermemi 

beklemez herhalde, değil mi? Yalnızca iki pijamam var ve 

biri de çok kötü yırtıldı." 

"Gelecek hafta kamyon gelene dek idare etmeli. 

Dağbaşında, yalnız başına ne iş çevirdiğini merak 

ettiğimi itiraf edeyim." 

Dr. Pauncefoot Jones, "Bugünlerde kızlar inanılmaz," diye 

mırıldandı. "Her yerde dolanıyorlar. İnsan işine bakmak 



istediğinde çok can sıkıcı oluyor tabi. Burası 

ziyaretçilerin gelemeyeceği kadar uzak bir yer 

sanıyorsun, ama şaşarsın, insanın hiç ihtiyacı olmadığı 

anda insanlar ve arabalar nasıl bitiveriyor. Tanrım, 

adamlar çalışmayı bıraktı. Yemek zamanı olmalı. Eve 

dönsek iyi olur." 

 

Endişe içinde bekleyen Victoria, Dr. Pauncefoot Jones'un 

hiç de hayal ettiği gibi olmadığını gördü. Yarı kel 

kafalı, gözleri pırıl pırıl, ufak tefek, tombul bir 

adamdı. Victoria onun ellerini uzatıp kendisine doğru 

yaklaştığını görünce çok şaşırdı. 

"Pekâlâ, Venetia... yani Victoria," dedi. "Bu büyük bir 

sürpriz. Önümüzdeki ay geleceğini sanıyordum. Ama seni 

gördüğüme sevindim. Çok sevindim. Emerson nasıl? Astımı 

çok zahmet vermiyor umarım?" 

Victoria kendini topladı ve temkinli bir şekilde astımın 

pek fena olmadığını söyledi. 

"Boğazını çok fazla sarıyor," dedi Dr. Pauncefoot Jones. 

"Büyük hata. Ona da söyledim. Bütün bu bilim adamları 

üniversitelere tıkılıp kalıyor ve sağlıkları için çok 

fazla kaygılanıyorlar. Hiç düşünmemek gerekir, sağlıklı 

kalmanın yolu budur. Umarım rahat edersin -eşim 

önümüzdeki hafta gelecek- ya da sonraki hafta, biraz 

hastaydı biliyorsun. Onun mektubunu bulmam gerek. Richard 

bana bavullarını kaybettiğini söyledi. Nasıl idare 

edeceksin? Kamyon önümüzdeki haftadan önce gelmez." 

Victoria, "O zamana kadar idare ederim herhalde," dedi. 

"Buna mecburum." 

Dr. Pauncefoot Jones güldü. 

"Richard da, ben de sana fazla bir şeyler ödünç 

veremeyiz. Diş fırçası olur. Depoda bir düzineden fazla 

var. İşine yararsa pamuk da var -ve bir düşüneyim- talk 

pudrası, birkaç da yedek çorap ve mendil. Başka pek bir 

şey yok korkarım." 

Victoria, "İdare ederim," dedi ve gülümsedi. 

Dr. Pauncefoot Jones, onu uyardı. "Sana göre bir mezarlık 

belirtisi yok henüz. Bazı güzel duvarlar belirdi, 

uzaktaki kazılardan da bir sürü çömlek parçası çıkıyor. 

Ama seni şu ya da bu şekilde meşgul ederiz. Fotoğraf 

çekiyor muydun, unuttum?" 

Victoria temkinli bir şekilde, "Biraz bir şeyler 

bilirim," dedi. Nasıl işlediğini bildiği bir şeyden söz 

edilmesine rahatlamıştı. 



"Güzel, güzel. Negatifleri banyo edebilir misin? Ben 

eskilerde kaldım, hâlâ levhalar kullanıyorum. Karanlık 

odamız biraz ilkeldir. Siz gençler her türlü yeni alete 

alışıksınız ve bu ilkel koşullarda biraz rahatsız 

oluyorsunuz." 

"Ben aldırmam," dedi Victoria. 

Depodan diş fırçası, macun, bir sünger ve biraz da talk 

pudrası aldı. 

Konumunun tam olarak ne olduğunu anlamaya çalışırken hâlâ 

başı dönüyordu. Antoropolog olan ve kazıya katılmak üzere 

gelecek Venetia Briely isimli bir kızla karıştırıldığı 

apaçıktı. Victoria antropologun ne iş yaptığını bile 

bilmiyordu. Bir yerlerde bir sözlük varsa, bakmalıydı. 

Öteki kız anlaşılan bir haftadan önce gelmeyecekti. 

Pekâlâ o halde -bir haftalığına ya da kamyon Bağdat'a 

gidene dek-Victoria Venetia Bilmem Kim olacak ve rolünü 

elinden geldiğince iyi oynayacaktı. Neyse ki pek dalgın 

görünen Dr. Pauncefoot Jones'dan değil ama, Richard 

Baker'dan çekiniyordu. Baker'ın düşünceli bakışlarından 

hoşlanmıyor ve çok dikkatli olmadığı takdirde, kısa 

zamanda onun gerçek yüzünü göreceğinden endişe ediyordu. 

İyi ki kısa bir süreliğine Londra'daki Arkeoloji 

Enstitüsü'nde çalışmıştı ve şimdi işine yarayacak 

birtakım terimlerle ufak tefek kavramlar öğrenmişti. 

Ancak büyük bir açık vermemek için çok dikkatli olmak 

zorundaydı. Neyse ki, diye düşündü, erkekler kadınlara 

öyle tepeden bakarlardı ki, yapacağı herhangi bir hata 

kuşku çekmekten çok, kadınların ne kadar sersem 

olduklarının kanıtı olarak görülecekti! 

Bu ara, onun için çok ihtiyaç duyduğunu hissettiği bir 

nefes alma dönemi olacaktı. Zeytin Dalı'nın açısından 

bakılacak olursa, ortadan kaybolması pek rahatsızlık 

vericiydi. Hapishanesinden kaçmıştı, ama daha sonra 

başına ne geldiğini takip etmek zordu. Richard'ın 

otomobili Mandali'den geçmediğinden, şu anda Tell 

Aswad'da olduğunu kimse tahmin edemezdi. Hayır, onların 

açısından bakılacak olursa, Victoria buhar olup uçmuş 

gibiydi. Onun ölmüş olduğu sonucuna varabilirlerdi ve 

büyük olasılıkla da böyle düşüneceklerdi. Çölde kaybolmuş 

ve bitkin düşüp ölmüş olmalıydı. 

Öyle düşünsünlerdi. Tabi ne yazık ki Edward da öyle 

düşünecekti! Pekâlâ, Edward dayanmak zorundaydı. Her 

neyse, zaten pek uzun süre dayanması gerekmeyecekti. Tam 

ona Catherine'le arkadaş olmasını söylediği için 



pişmanlık içinde yanarken Victoria ortaya çıkacak, 

birdenbire geri gelecek-ölümden dönecekti: Yalnız, kumral 

değil de, şansındı artık. 

Bu, düşüncelerini onların (her kimseler) saçını neden 

boyadıkları gizemine yöneltti. Bir nedeni olması gerek, 

diye düşündü, ama bunun ne olabileceğini anlayamadı. Bu 

haliyle, çok geçmeden saçları dipten uzamaya başladığında 

pek garip görünecekti. Yüzünde pudra, dudağında ruj 

olmayan, sahte bir sansın! Bir kız için daha büyük bir 

talihsizlik olabilir miydi? Boş ver, diye düşündü 

Victoria, hayattayım, değil mi? Keyfime bakmamak için de 

bir neden göremiyorum; en azından bir haftalığına. 

Arkeolojik bir kazıya katılıp neye benzediğini görmek pek 

eğlenceliydi. Bir de rolünü iyi oynayıp açık vermese. 

Rolü pek kolay değildi. İnsanlara, yayınlara, mimari 

stillerine ve çanak çömlek kategorilerine yapılan 

göndermelere çok temkinli yaklaşmak gerekiyordu. Neyse 

ki, iyi bir dinleyici her zaman takdir topluyordu. 

Victoria iki adam için de harika bir dinleyiciydi ve 

dikkatle işini yaparken mesleki sözcükleri de kolaylıkla 

öğrenmeye başladı. 

Evde yalnız kaldığında deli gibi okuyordu. Arkeolojik 

yayınlarla dolu güzel bir kütüphane vardı. Victoria kısa 

zamanda konu hakkında bilgi edindi. Hiç beklemediği bir 

şekilde bu hayatı pek büyüleyici buldu. Sabahlan çayı 

odasına getiriliyor, sonra kazıya gidiliyordu. Richard'a 

fotoğraf çekimlerinde yardımcı oluyordu. Çömlekleri 

birleştirip yapıştırıyordu. Adamların çalışmasını izliyor 

-kazıcıların beceri ve hassasiyetine hayranlık duyuyor- 

toprak dolu sepetlerini boşaltmaya koşan oğlanların şarkı 

ve kahkahalarından keyifleniyordu. Dönemleri, kazının 

yürütüldüğü çeşitli katmanları ve bir önceki sezonun 

çalışmalarını öğrendi. Tek korktuğu bir mezara 

rastlanmasıydı. Okuduklarından antropolog olarak 

kendisinden ne beklendiği hakkında hiçbir şey 

öğrenememişti! Kendi kendine, kemikler ya da bir mezar 

bulacak olursak, dedi. Çok fena üşütürüm ya da şiddetli 

bir nöbet geçiririm ve yatarım. 

Ama hiçbir mezar bulunmadı. Bunun yerine sarayın 

duvarları yavaş yavaş ortaya çıkartıldı. Victoria 

büyülenmiş gibiydi ve herhangi bir özel beceri 

sergilemesini gerektiren hiçbir fırsat olmadı. 

Richard Baker zaman zaman hâlâ sorgulayan bakışlarla 

bakıyor ve Victoria onun dile getirmediği eleştirisini 



seziyordu, ama ta-vırlan hoş ve arkadaşçaydı. 

Victoria'nın hevesi samimi bir şekilde eğlendiriyordu 

onu. 

Bir gün, "İngiltere'den geldiğin için sana her şey yeni," 

dedi. "İlk sezonumda ne kadar heyecanlı olduğumu 

hatırlıyorum." 

"Ne kadar önceydi bu?" 

Baker gülümsedi. 

"Epey uzun zaman önceydi. On beş yok, on altı yıl önce." 

"Bu ülkeyi çok iyi tanıyor olmalısınız." 

"Oh, yalnızca burada değildim. Suriye ve İran'a da 

gittim." 

"Çok güzel Arapça konuşuyorsunuz, değil mi? Onlar gibi 

giyinseniz sizi Arap sanırlar mı?" 

Baker başını iki yana salladı. 

"Oh hayır, o biraz zor. Bir İngilizin Arap kılığına 

girebileceğinden kuşkuluyum. Uzunca bir süre yani." 

"Ya Lawrence?" 

"Lawrence'in hiçbir zaman Arap rolü yaptığını sanmıyorum. 

Hayır, benim tanıdığım, yerlilerden hiç ayırt edilmeyen 

tek adam da buralarda doğmuştu. Babası Kaşgar'da ve başka 

uzak yerlerde konsolostu. Çocukken her türlü bilinmedik 

lehçeyi konuşurdu ve sanırım sonra da unutmadı." 

"Ne oldu ona?" 

"Okulu bitirdikten sonra izini kaybettim. Okulda 

beraberdik. Fakir derdik ona eskiden, çünkü hiç 

kıpırdamadan oturup garip bir şekilde transa 

girebiliyordu. Şimdi ne yapıyor bilmiyorum, gerçi iyi bir 

tahminde bulunabilirim." 

"Okuldan sonra onu hiç görmediniz mi?" 

"Garip ama, geçen gün rastladım ona, Basra'da. Çok garip 

bir işti." 

"Garip mi?" 

"Evet. Onu tanımadım. Arap kılığındaydı. Kefiyesi, 

çizgili maşlahı ve eski bir üniforma ceketi vardı. Zaman 

zaman taşıdıkları o amber tespihlerden biri vardı elinde 

ve herkes gibi tespih çekiyordu. Yalnız, bir ordu şifresi 

kullanıyordu. Mors alfabesi. Bana bir mesaj çekiyordu!" 

"Ne diyordu?" 

"İsmimi ya da daha doğrusu takma adımı ve onunkini, sonra 

bekle, olay çıkacak," diyordu. 

"Olay çıktı mı?" 



"Evet. Tam kalkıp kapıdan çıkmak üzereyken sakin, dikkat 

çekemeyen, gezgin tüccar tipli biri tabancasını çekti. 

Ben koluna vurdum, Carmichael da kaçtı." 

"Carmichael mı?" 

Baker, kızın sesinin tonunu duyunca hemen başını çevirip 

ona baktı. 

"Gerçek adı buydu. Neden... onu tanıyor musun?" 

Victoria kendi kendine düşündü. "O benim yatağımda öldü 

desem ne kadar garip olurdu." 

"Evet," dedi ağır ağır. "Onu tanırdım." 

"Tanır mıydın? Neden... yoksa o..." 

Victoria başıyla onayladı. 

"Evet," dedi. "O öldü." 

"Ne zaman öldü?" 

"Bağdat'ta Tio Oteli'nde." Alelacele ekledi. "Örtbas 

edildi. Kimse bilmiyor." 

Baker ağır ağır başını salladı. 

"Anlıyorum. O işlerden. Ama sen..." Ona baktı. "Sen 

nerden biliyorsun?" 

"Ben de kazayla işe karıştım." 

Baker, ona uzun uzun, düşünceli baktı. 

Victoria birdenbire sordu. 

"Okuldaki lakabınız Şeytan değildi, değil mi?" 

Baker şaşırmıştı. 

"Şeytan mı? Hayır. Bana Baykuş derlerdi, çünkü her zaman 

parlak gözlük takmak zorundaydım." 

"Basra'da Şeytan diye birini tanıyor musunuz?" 

Richard başını iki yana salladı. 

"Şeytan, Sabahın Oğlu - düşmüş Melek." 

Ekledi. "Ya da eski usul balmumu kaplı bir kibrit. Eğer 

doğru hatırlıyorsam, en iyi tarafı rüzgârda 

sönmemesiydi." 

Konuşurken dikkatle kıza bakıyordu, ama Victoria 

kaşlarını çatmıştı. 

"Keşke," dedi. "Basra'da neler olduğunu bana 

anlatsaydınız." 

"Anlattım ya." 

"Hayır. Yani bütün bunlar olduğunda nerdeydiniz?" 

"Oh, anladım. Konsolosluktaki bekleme odasındaydık. Ben 

Konsolos Clayton'u görmek için bekliyordum." 

"Başka kim vardı orada? Bu gezgin tüccar ve 

Carmichael'dan başka?" 

"Bir iki kişi daha vardı. İnce, esmer bir Fransız ya da 

Suriyeli ve yaşlı bir adam. İranlıydı sanırım." 



"Peki gezgin tüccar tabancasını çekip siz onu 

engellediğinizde Carmichael kaçtı. Nasıl?" 

"Önce konsolosun odasına yöneldi. Koridorun uçundaydı ve 

bahçesi vardı..." 

Victoria sözünü kesti. 

"Biliyorum. Orada bir iki gün kaldım. Aslında sizin 

ayrılmanızdan hemen sonraydı." 

"Öyle mi?" Baker bir kez daha dikkatle süzdü onu, ama 

Victoria fark etmedi. Gözlerinin önüne konsolosluktaki 

uzun koridoru getirmişti. Dipteki kapı, yeşil ağaçlara ve 

güneşe açılıyordu. 

"Dediğim gibi, Carmichael önce o tarafa yöneldi. Sonra 

döndü ve tersi yöne koştu. Onu son görüşüm oydu." 

"Ya gezgin tüccar?" 

Richard omuz silkti. 

"Bir gece önce birisi tarafından saldırıya uğrayıp 

soyulduğu ve konsolosluktaki Arabi o sandığı yolunda 

karmaşık bir şeyler anlatmış. Fazla bir şey öğrenemedim, 

çünkü Kuveyt'e uçtum." 

Victoria, "O sırada konsoloslukta kimler kalıyordu?" diye 

sordu. 

"Crosbie diye biri, petrolcülerden. Başka kimse yoktu. Oh 

evet, sanırım Bağdat'tan gelen birisi daha vardı, ama 

onunla karşılaşmadım. Adını hatırlayamıyorum." 

Victoria, Crosbie, diye düşündü. Yüzbaşı Crosbie'yi; 

kısa, tıknaz tipini, kesik kesik konuşmasını hatırladı. 

Çok sıradan biriydi. Pek inceliği olmayan, düzgün bir 

adamdı. Hem Carmichael'ın Tio'ya geldiği gece Crosbie de 

Bağdat'taydı. Carmichael'ın birdenbire dönüp konsolosun 

odasına ulaşmaktansa sokağa yönelmesinin nedeni koridorun 

ucunda, güneşe karşı Crosbie'nin siluetini görmüş olması 

olabilir miydi? 

Victoria dalmış bunları düşünüyordu. Suçluluk içinde 

irkildi ve başını kaldırdığında Baker'ın büyük bir 

dikkatle kendisini seyretmekte olduğunu gördü. 

"Bütün bunları neden bilmek istiyorsun?" diye sordu 

Baker. 

"İlgimi çekiyor." 

"Başka sorun var mı?" 

Victoria sordu. 

"Lefarge isimli birini tanıyor musunuz?" 

"Hayır, tanıdığımı söyleyemem. Kadın mı, erkek mi?" 

"Bilmiyorum." 

Crosbie'yi düşünüyordu. Crosbie? Şeytan? 



Şeytan eşittir Crosbie mi? 

 

III 

Victoria o akşam iki adama iyi geceler dileyip yattıktan 

sonra, Richard, Dr. Pauncefoot Jones'a döndü. 

"Emerson'un mektubuna bakabilir miyim acaba? Bu kız 

hakkında tam olarak neler dediğini bilmek istiyorum." 

"Tabi, dostum, tabi. Buralarda bir yerde olmalı. Arkasına 

bazı notlar aldığımı hatırlıyorum. Yanlış hatırlamıyorsam 

Veronica'yı pek övüyordu; çok akıllıymış. Bana da hoş bir 

kız gibi geliyor, pek hoş. Bavullarını kaybetmesini hiç 

dert etmemesi de pek cesurca. Çoğu kız hemen ertesi gün 

yeni bir giysi almaya Bağdat'a götürülmesi için ısrar 

ederdi. Bence çok mert bir kız. Bu arada, bavullarım 

nasıl kaybetmiş?" 

Richard hiç renk vermeden, "Kloroform vermişler, 

kaçırmışlar ve bir köy evinde hapsetmişler," dedi. 

"Vay, vay, söylemiştin. Şimdi hatırladım. Olacak gibi 

değil. Aklıma geldi -ne geldiydi aklıma?- Ah! Evet, 

Elizabeth Canning, tabi. Hatırlarsın, o da on beş gün 

ortadan kaybolduktan sonra hiç olmayacak bir hikâyeyle 

çıkagelmişti. Kanıtlar, çok ilginç bir çelişki içindeydi, 

birtakım çingeneler hakkındaydı eğer doğru hatırlıyorsam. 

Üstelik öyle çirkince bir kızdı ki, olaya bir erkek 

karışmış olamazdı. Şimdi, küçük Victoria - Veronica - 

ismini asla doğru söyleyemiyorum - oldukça güzel biri. Bu 

işte büyük olasılıkla bir erkek parmağı vardır." 

Richard soğuk bir ifadeyle, "Saçını boyamasa daha hoş 

olurdu," dedi. 

"Boyuyor mu? Sahi. Bu konularda ne kadar bilgilisin." 

"Emerson'un mektubu, efendim?" 

"Tabi, tabi nereye koyduğum hakkında hiçbir fikrim yok. 

Ama istediğin yere bak -üstüne aldığım notlardan dolayı, 

bulmayı ben de çok istiyorum- bir de o tel sarma boncuğun 

fotoğrafı vardı." 

  

BÖLÜM 20 

 

Dr. Pauncefoot Jones ertesi gün öğleden sonra bir 

otomobil sesi duyup tiksinti dolu bir ifadeyle bağırdı. 

Çok geçmeden çölün içinde, höyüğe doğru yaklaşan 

otomobili gördü. 

Hırsla, "Ziyaretçiler," dedi. "Hem de en olmayacak 

zamanda. Kuzeydoğu köşesine resmedilmiş rozetin 



selülozlanmasına nezaret etmek istiyordum. Mutlaka 

Bağdat'tan bir sürü dedikoduyla gelip kazıyı gezmek 

isteyen aptallardır." 

Richard, "Victoria işte şimdi işe yarayacak," dedi. 

"Duydun mu Victoria? Özel bir tur düzenlemek sana 

düşüyor." 

Victoria, "Herhalde en yanlış şeyleri söylerim," dedi. 

"Çok deneyimsizim biliyorsunuz." 

Richard tatlı tatlı, "Bence pek güzel yaparsın," dedi. 

"Bu sabah o içbükey tuğlalar hakkındaki sözlerin dosdoğru 

Delongaz'ın kitabından çıkmaydı." 

Victoria hafifçe kızardı ve bir daha yaptığı alıntılan 

daha özenle dile getirmeye karar verdi. O kalın 

merceklerin gerisindeki sorgulayan bakışlar onu bazen 

rahatsız ediyordu. 

Yavaşça, "Elimden geleni yaparım," dedi. 

Richard, "Bütün bu ıvır zıvır işleri sana yıkıyoruz," 

dedi. 

Victoria gülümsedi. 

Gerçekten de, son beş gündür yaptıkları onu epeyce 

şaşırtmıştı. Pamuktan süzülen suyu kullanarak içinde en 

kritik anlarda sönen bir mumun yandığı ilkel bir fenerin 

ışığında fotoğraf banyo etmişti. Karanlık odanın masası 

bir bavuldan oluşuyordu ve çalışmak için ikibüklüm 

eğilmek ya da diz çökmek zorundaydı. Karanlık odanın 

kendisi de Richard'ın dediği gibi, ortaçağdaki o ünlü 

Küçük Doğu'nun modern bir modeliydi. Dr. Pauncefoot Jones 

bir dahaki sene olanaklarının daha geniş olacağını 

söyledi, ama şimdilik işçilerin ücretini ödeyip sonuçlar 

almak için her kuruş önemliydi. 

Kırık çömleklerle dolu sepetleri (belli etmemeye çok 

dikkat etse de) ilk başta pek komik bulmuştu. Bütün bu 

kaba saba, kırık parçalar ne işe yarardı ki? 

Sonra, parçalan birbirlerine uydurup yapıştırarak kum 

dolu kutulara yerleştirdiğinde, ilgi duymaya başladı. 

Biçimleri ve tipleri tanımayı öğrendi. Sonunda da kendi 

aklıyla bu kapları yeniden birleştirmeyi deneyip üç bin 

küsur yıl önce nasıl ve ne amaçla kullanıldıklarını 

tahmin etti. Bazı yoksul özel evlerin ortaya çıkartıldığı 

küçük alanda; evlerin orijinal hallerini, içlerinde 

yaşayan insanları, onların ihtiyaçlarını, mallarını, 

işlerini, umutlarını ve korkularını gözlerinin önüne 

getirmeye başladı. Victoria'nın hayal gücü güçlü 

olduğundan, zihninde kolayca bir görüntü belirdi. İçinde 



yarım düzine altın küpe bulunan küçük, kil bir testinin 

bir duvara gömülü bulunduğu gün çok heyecanlandı. Richard 

gülümseyerek, "Herhalde evin kızının çeyizi," dedi. 

Tahıl dolu tabaklar, çeyiz için biriktirilen altın 

küpeler, kemikten dikiş iğneleri, öğütme dibek ve 

havanlar, küçük heykelcikler ve tılsımlar. Önemsiz, küçük 

insanların günlük yaşamı, korkuları ve umutları. 

Victoria, Richard'a, "İşte bunu çok ilginç buluyorum," 

dedi. "Eskiden arkeolojinin yalnızca kral mezarları ve 

saraylardan ibaret olduğunu sanırdım." 

Garip, küçük bir gülümsemeyle, "Babil Kralları," diye 

ekledi. "Ama en sevdiğim yanı, sıradan günlük .insanlarla 

ilgilenmesi; benim gibi insanlarla. Kaybettiğim şeyleri 

benim için bulan Aziz Anthony'nin -ve şanslı porselen 

domuzun- eskiden pasta yaparken kullandığım, içi dışı 

mavi, çok güzel kâsem. Kırıldıydı ve yerine aldığım 

yenisi asla aynı olmadı. Bu insanların en sevdikleri 

kâseleri ve tabaklan neden ziftle onardıklarını 

anlayabiliyorum. Hayat gerçekten hep aynı değil mi? O 

zaman da, şimdi de." 

Höyüğün yokuşunu tırmanan konukları seyrederken bir 

yandan da bunları düşünüyordu. Richard onları karşılamaya 

giderken Victoria da peşine takıldı. 

Arkeolojiye ilgi duyan iki Fransızdı. Suriye ve Irak'ı 

geziyorlardı. Selamlaşmanın ardından Victoria onlara kazı 

yerlerini gezdirdi, olan biteni bir papağan gibi anlattı, 

ama Victoria olduğu için de dayanamayıp kendi kendine 

dediği gibi biraz daha heyecan katmak için kendi 

süslemelerini de ekledi. 

İkinci adamın renginin çok kötü olduğunu ve etrafıyla pek 

ilgilenmeden kendini sürüklediğini fark etti. Adam çok 

geçmeden matmazel bağışlarsa eve çekilmek istediğini 

bildirdi. Sabahtan beri kendini iyi hissetmiyordu ve 

güneş durumunu daha da güçleştiriyordu. 

O Kazı Evi'ne doğru yollandı, diğeri de sesini alçaltarak 

sorunun ne yazık ki mideden olduğunu söyledi. Bağdat 

hastalığı diyorlardı, değil mi? Aslında bugün hiç 

çıkmamalıydı. 

Tur tamamlandı, Fransız Victoria'yla sohbete devam etti 

ve sonunda Fidos çağrıldı. Dr. Pauncefoot Jones kararlı 

bir misafirperverlik havasında konukların gitmeden önce 

çay içmelerinde ısrar etti. 

Ancak Fransız bunu reddetti. Karanlığa kalmamaları 

gerekiyordu; yoksa yollarını asla bulamazlardı. Richard 



Baker hemen haklı olduğunu söyledi. Hasta arkadaş evden 

çağrıldı ve otomobil son hızla uzaklaştı. 

Dr. Pauncefoot Jones, "Sanırım bu yalnızca bir 

başlangıç," diye homurdandı. "Artık her gün birileri 

gelir." 

Kocaman bir dilim Arap ekmeği alıp kalın bir tabaka 

kayısı reçeli sürdü. 

Richard çaydan sonra odasına çekildi. Cevaplaması gereken 

ve ertesi gün Bağdat'a gitme hazırlığında yazmak zorunda 

olduğu mektuplar vardı. 

Birdenbire kaşlarını çattı. Görünürde pek derli toplu bir 

adam değildi, ama giysilerini ve evrakını hep aynı 

biçimde düzenlerdi. Şimdi bir bakışta çekmecesinin 

karıştırılmış olduğunu görebiliyordu. Hizmetkarların 

yapmadığından emindi. O halde, eve gitmek için bahane 

uyduran o hasta ziyaretçi olmalıydı. Soğukkanlılıkla 

eşyasını karıştırmıştı. Hiçbir şeyin kaybolmadığından 

emindi. Parasına dokunulmamıştı. O halde neyi 

aramışlardı? Olayın ne anlama geldiğini düşünürken yüz 

ifadesi ciddileşti. 

Antika Odası'na gidip mühürlerin ve mühür baskılarının 

konduğu çekmeceye baktı. Acıklı acıklı gülümsedi. Hiçbir 

şeye el sürülmemişti. Oturma odasına geçti. Dr. 

Pauncefoot Jones ustabaşıyla beraber avludaydı. Odada 

yalnızca elinde kitabıyla kıvrılmış oturan Victoria 

vardı. 

Richard doğrudan söze girdi. "Birisi odamı aramış." 

Victoria şaşkınlık içinde başını kaldırdı. 

"Ama neden? Kim?" 

"Sen değil miydin?" 

"Ben mi?" Victoria alınmıştı. "Tabi ki değildim. Neden 

eşyanızı karıştırmak isteyeyim ki?" 

Richard, ona dik dik baktı. 

"O halde o lanet olası yabancı olmalı, hasta numarası 

yapıp eve geldi." 

"Bir şey çalmış mı?" 

"Hayır," dedi Richard. "Hiçbir şey alınmamış." 

"Ama insan neden..." 

Richard sözünü kesti. 

"Bunu senin bilebileceğini sanıyordum." 

"Benim mi?" 

"Anlattıklarına göre senin başına oldukça garip şeyler 

gelmiş." 



"Oh şu... evet." Victoria biraz şaşırmış gibiydi. Ağır 

ağır konuştu. "Ama neden sizin odanızı aradıklarını 

anlamıyorum. Sizin hiçbir ilginiz yok ki..." 

"Neyle?" 

Victoria bir an cevap vermedi. Düşüncelere dalmış 

gibiydi. 

Sonunda, "Özür dilerim," dedi. "Ne dediniz? 

Dinlemiyordum." 

Richard soruyu tekrarlamadı. Bunun yerine şöyle sordu. 

"Ne okuyorsun?" 

"Burada hafif romanlarda pek seçenek yok. İki Şehrin 

Hikâyesi, Gurur ve Önyargı, Floss Çayı Üzerindeki 

Değirmen. Ben İki Şehrin Hikâyesi'ni okuyorum." 

"Daha önce okumamış miydin?" 

"Hiç. Dickens'in sıkıcı olacağını sanmışımdır hep." 

"Ne fikir!" 

"Çok heyecanlı buldum." 

"Nereye geldin?" Richard onun omzunun üstünden bakıp 

yüksek sesle okudu. "Örgü ören kadınlar Bir diye 

saydılar." 

Victoria, "Bence çok korkunç," dedi. 

"Madam Defarge mı? Evet, iyi bir karakter. Gerçi insan 

örgüsünde bir isim listesi tutabilir mi, hep kuşku 

duymuşumdur. Ama tabi ben örgü örmüyorum." 

Victoria bunu düşününce, "Oh, bence örebilirsiniz," dedi. 

"Düz ve ters -ve diğer ilmikler- ara ara bir ters atıp 

bir atlıyorsun. Evet, yapılabilir, tabi ören acemiymiş ve 

hatalar yapmış gibi kamufle edilir..." 

Birdenbire şimşek gibi bir ışık çaktı. Aklında iki şey 

bir araya geldi ve onu bir patlama şiddetiyle sarstı. Bir 

isim, görsel bir anı. Elinde sıkı sıkı tuttuğu eski 

kırmızı atkısıyla bir adam. Victoria sonradan atkıyı 

alelacele alıp bir çekmeceye atmıştı. O isimle birlikte. 

Defarge -Lefarge değil- Defarge, Madam Defarge. 

Richard'ın nazikçe sormasıyla kendine geldi. 

"Bir sorun mu var?" 

"Yok... yok, yani, aklıma bir şey geldi." 

"Anlıyorum." Richard en kibirli tavrıyla kaşlarını 

kaldırdı. 

Yarın, diye düşündü Victoria, hep birlikte Bağdat'a 

gideceklerdi. Yarın tatili sona erecekti. Bir haftadan 

fazla bir süredir güvende, huzur içinde, kendini 

toplayacak zamanı bulmuş ve çok keyif almıştı. Belki de 

ben ödleğin biriyim, diye düşündü Victoria. Belki de 



bundan. Serüven konusunda neşeyle konuşmuş, ama gerçekten 

başına geldiğinde pek hoşuna gitmemişti. Kloroforma karşı 

çırpınmaktan ve ağır ağır boğulma duygusundan nefret 

etmiş; o perişan Arap yukarıdaki odada "Bukra" dediğinde 

çok, ama çok korkmuştu. 

Şimdi de hepsine geri dönmek zorundaydı. Bay Dakin ona iş 

verdiğinden ve ücret ödediğinden, aldığı parayı hak 

etmeli ve cesur görünmeliydi! Zeytin Dalı'na dönmesi bile 

gerekebilirdi. Dr. Rathbone'u ve o sorgulayan bakışlarını 

düşününce ürperdi. Adam onu uyarmıştı... 

Ama belki de geri gitmesi gerekmeyecekti. Bay Dakin belki 

de gitmemesinin daha iyi olduğunu artık onu tanıdıklarını 

söylerdi. Ancak, eşyasını almak için eve gitmek 

zorundaydı, çünkü o el örgüsü yün atkıyı bavuluna 

öylesine alıvermişti... Basra'ya giderken her şeyi 

bavullara tıkmıştı. O atkıyı Bay Dakin'in eline verdikten 

sonra belki de işi biterdi. Bay Dakin belki filmlerde 

olduğu gibi ona, "Oh! Aferin Victoria," derdi. 

Başını kaldırınca Richard Baker'ın onu seyrettiğini 

gördü. 

"Bu arada," dedi Baker. "Yarın pasaportunu bulabilecek 

misin?" 

"Pasaportumu mu?" 

Victoria durumu düşündü. Kazıyla ilgili hareket planını 

henüz düşünmemiş olması çok tipikti. Gerçek Veronica (ya 

da Venetia) yakında İngiltere'den gelecek olduğuna göre, 

ortadan çekilmesi gerekliydi. Ama yalnızca kaybolmakla mı 

kalacaktı, yoksa aldatmacayı itiraf edip uygun cezayı 

çekecek miydi ya da niyeti neydi, bunu henüz çözülmesi 

gereken bir sorun olarak görmüyordu. Victoria her zaman 

"Nasılsa Bir Şey Çıkar" tavrını benimsemeye eğilimliydi. 

"Aslında," diye vakit kazanmaya çalıştı. "Emin değilim." 

Richard, "Bölge polisi istiyor," dedi. "Numarasını ve 

adını, yaşını, eşkâlini, vs. kaydediyorlar. Ne varsa. 

Pasaport elimizde olmadığına göre, sanırım en azından 

adını ve eşkâlini göndermemiz gerekiyor. Bu arada, 

soyadın nedir? Sana hep 'Victoria' dedim." 

Victoria kibarca lafı döndürdü. 

"Haydi ama," dedi. "Soyadımı benim kadar siz de 

biliyorsunuz." 

"Bu doğru değil," dedi Richard. Dudakları hafif zalim bir 

gülümsemeyle kıvrıldı. "Ben senin soyadını biliyorum. 

Bilmeyen sanırım sensin." 



Victoria, "Kendi soyadımı tabi ki biliyorum," diye 

terslendi. 

"O halde sana meydan okuyorum. Söyle bana, hemen, şimdi." 

Sesi birdenbire sertleşmişti. 

"Yalan söylemenin yararı yok," dedi. "Oyun bitti. Çok 

kurnazca davrandın. Dersini iyi çalışmışsın, çok ilginç 

bilgiler verdin, ama bu tür bir sahtekârlığı uzun süre 

sürdüremezsin. Sana tuzaklar kurdum ve hepsine de düştün. 

Çok saçma şeyler söyledim, kabul ettin." Durdu. "Sen 

Venetia Savile değilsin. Peki ama kimsin?" 

Victoria, "Sizi ilk gördüğümde kim olduğumu söyledim," 

dedi. "Ben Victoria Jones'um." 

"Dr. Pauncefoot Jones'un yeğeni mi?" 

"Yeğeni değilim ama adım Jones." 

"Bana başka pek çok şey daha söyledin." 

"Evet, söyledim. Hepsi de doğruydu! Ama bana 

inanmadığınızı görebiliyordum. Bu da beni delirtti, çünkü 

zaman zaman yalan söylesem de -aslında oldukça sık 

söylerim- size söylediklerim yalan değildi. Bu yüzden, 

daha inandırıcı olmak için adımın Pauncefoot Jones 

olduğunu söyledim. Bunu buralarda daha önce de 

söylemişliğim var ve hep çok iyi karşılandı. Aslında 

buraya geliyor olduğunuzu nereden bilebilirdim?" 

Richard ciddi bir tavırla, "Senin için ufak bir şok 

olmuştur herhalde," dedi. "Çok güzel idare ettin. Buz 

gibi bir soğukkanlılıkla." 

"İçimden öyle değildim," dedi Victoria. "Titriyordum. Ama 

açıklama yapmak için buraya gelmeyi beklersem en azından 

güvende olacağımı düşündüm." 

"Güvende mi?" Bu sözcüğü düşündü. "Baksana Victoria, bana 

anlattığın, o sana kloroform verdikleri hikâyesi 

gerçekten doğru muydu?" 

"Tabi ki doğruydu! Görmüyor musunuz, bir hikâye uydurmak 

isteseydim çok daha iyisini yapabilirdim ve üstelik, daha 

da iyi anlatırdım!" 

"Seni biraz daha yakından tanıyınca, bundaki doğruluk 

payını görebiliyorum! Ama kabul etmelisin ki, insan ilk 

duyduğunda inanılmaz gibi geliyor." 

"Ama şimdi mümkün olabileceğini düşünüyorsunuz. Neden?" 

Richard ağır ağır konuştu. 

"Çünkü eğer dediğin gibi, Carmichael'ın ölümüne 

karıştıysan-o halde doğru olabilir." 

Victoria, "Her şey o zaman başladı," dedi. 

"Bana anlat en iyisi." 



Victoria, ona uzun uzun baktı. 

"Acaba size güvenebilir miyim diye merak ediyorum," dedi. 

"Şimdi roller değişti! İnanabiliyor musun ki, buraya 

sahte isimle geldiğinden, çünkü benden bilgi almak 

istediğinden kuşkulanıyordum? Belki de yaptığın budur 

gerçekten." 

"Yani Carmichael hakkında onların bilmek istediği bir şey 

bildiğinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 

"Onlar kim oluyor?" 

Victoria, "Size anlatmam gerekecek," dedi. 

"Başka yolu yok ve eğer onlardan biriyseniz, zaten 

biliyorsunuzdur, o yüzden önemi yok." 

Ona Carmichael'ın öldüğü geceyi, Bay Dakin'le 

görüşmesini, Basra yolculuğunu, Zeytin Dalı'nda 

çalışmasını, Catherine'in düşmanlığını, Dr. Rathbone'u, 

uyarısını ve son olayları anlattı. Bir sır olarak kalan 

saçlarının boyanmasını da ekledi. Yalnızca kırmızı 

atkıyla Madam Defarge'ı atladı. 

"Dr Rathbone mu?" Richard atıldı. "Sence o da mı bu işe 

karışmış? Bu işin arkasında mı? Ama canım, o çok önemli 

biri. Dünyanın her tarafında tanınıyor. Programlarına her 

yerden bağışlar yağıyor." 

"Öyle olması gerekmez mi?" dedi Victoria. 

Richard düşünceli bir ifadeyle, "Ben onu hep kendini 

beğenmişin biri olarak görmüşümdür," dedi. 

"O da pek güzel bir kamuflaj." 

"Evet... evet, sanırım öyle. Bana sorduğun Lefarge 

kimdi?" 

"Yalnızca öyle bir isim," dedi Victoria. "Bir de Anna 

Scheele var." 

"Anna Scheele mi? Hayır, hiç duymadım." 

"O önemli," dedi Victoria. "Ama nasıl ve niçin tam olarak 

bilmiyorum. Her şey öyle karışık ki." 

"Bana baştan anlat," dedi Richard. "Seni bu işlere sokan 

adam kimdi?" 

"Edward, oh, Bay Dakin'i demek istiyorsun. Petrol işinde 

sanının." 

"Bezgin, ikibüklüm, donuk görünüşlü biri mi?" 

"Evet ama aslında öyle değil. Boş değil yani." 

"İçmiyor mu?" 

"İnsanlar öyle söylüyor, ama içtiğini sanmıyorum." 

Richard arkasına yaslanıp ona baktı. 

"Phillips Oppenheim, William Le Queux ve başka pek çok 

başarılı taklitçi gibi mi? Bu gerçek mi? Sen gerçek 



misin? Hırpalanan kadın kahraman mısın, yoksa hain 

maceraperest mi?" 

Victoria pratik bir tavırla cevap verdi. 

"Önemli olan, Dr. Pauncefoot Jones'a benim için ne 

diyeceğiz?" 

"Hiçbir şey," dedi Richard. "Gerekli olmayacak." 
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Erkenden yola çıktılar. Victoria'nın morali pek bozuktu. 

Dönüp Kazı Evi'ne bakarken boğazına bir yumru tıkandı. 

Öte yandan; kamyonun deli gibi sarsmasının yol açtığı 

rahatsızlık, o an çektiği işkenceden başka bir şey 

düşünmesini engelliyordu. Yemden o sözümona yolda gitmek, 

eşeklerin yanından geçmek, tozlu kamyonlarla karşılaşmak 

pek garipti. Bağdat'ın kenar mahallelerine varmaları üç 

saat sürdü. Kamyon onları Tio Oteli'nde indirdi, aşçı ve 

şoför birlikte gerekli alışverişi yapmaya gittiler. Dr. 

Pauncefoot Jones ile Richard'ı bir yığın mektup 

bekliyordu. Marcus birdenbire ortaya çıktı; kocaman ve 

gülümseyerek, her zamanki dostça neşesiyle Victoria'yı 

karşıladı. 

"Ah," dedi. "Seni görmeyeli çok oldu. Otelime 

gelmiyorsun. Bir hafta, iki hafta oldu. Neden böyle? 

Bugün yemeği burada yiyeceksiniz, ihtiyacınız olan her 

şey var. Piliçler. Kocaman biftek. Bir tek içli pilav ve 

özel baharatla doldurulmuş hindimiz yok, çünkü onu bana 

bir gün önceden söylemeniz gerekir." 

Tio Oteli'ndekilerin Victoria'nın kaçırılmış olduğunu 

fark etmedikleri açıktı. Edward, Bay Dakin'in 

tavsiyesiyle polise gitmemişti herhalde. 

Victoria, "Bay Dakin Bağdat'ta mı, biliyor musun Marcus?" 

diye sordu. 

"Bay Dakin -ah evet, pek iyi bir adam- tabi, senin 

arkadaşın o. Dün buradaydı, hayır, evvelki gün. Ya 

Yüzbaşı Crosbie, onu tanıyor musun? Bay Dakin'in 

arkadaşı. Bugün Kirmanşah'tan geliyor." 

"Bay Dakin'in ofisi nerde, biliyor musun?" 

"Tabi biliyorum. Irak-İran Petrol Şirketi'ni herkes 

bilir." 

"Şimdi oraya gitmek istiyorum. Taksiyle. Ama taksinin 

beni nereye götüreceğini bildiğinden emin olmak 

istiyorum." 

Marcus, "Ona ben kendim söylerim," diye lütfetti. 



Victoria'ya sokağın başına kadar eşlik etti ve her 

zamanki gibi şiddetle bağırdı. Şaşkın bir çocuk koşarak 

geldi. Marcus, ona bir taksi bulmasını emretti. Sonra 

Victoria'yı taksiye götürdüler ve Marcus şoföre adresi 

verdi. Daha sonra da geri çekilip el salladı. 

"Bir de oda istiyorum," dedi Victoria. "Var mı?" 

"Evet, evet. Sana çok güzel bir oda vereceğim ve-bu akşam 

da çok büyük bir biftek ısmarlayacağım -çok özel- biraz 

da havyar. Önce de küçük birer içki içeriz." 

"Harika," dedi Victoria. "Oh Marcus, bana biraz borç 

verebilir misin?" 

"Tabi canım. İşte buyur. İstediğin kadar al." 

Taksi bir korna sesiyle yola çıktı ve Victoria elinde bir 

sürü kâğıt ve bozuk para ile arkaya savruldu. 

Victoria beş dakika sonra Irak-İran Petrol Şirketi'nin 

bürosuna girip Bay Dakin'i sordu. 

Victoria içeri alındığında Bay Dakin masasında oturmuş, 

bir şeyler yazıyordu. Kalkıp resmi bir tavırla el sıktı. 

"Bayan... şey... Bayan Jones, değil mi? Kahve getir 

Abdullah." 

Ses geçirmez kapı kâtibin arkasından kapanırken yavaşça 

konuştu. 

"Aslında buraya gelmemen gerekirdi, biliyorsun." 

Victoria, "Bu kez mecburdum," dedi. "Size hemen söylemem 

gereken bir şey var; başıma başka bir şeyler daha 

gelmeden önce." 

"Bir şey daha gelmeden mi? Başına bir şey mi geldi ki?" 

"Bilmiyor musunuz?" diye sordu Victoria. "Edward size 

söylemedi mi?" 

"Bildiğim kadarıyla sen hâlâ Zeytin Dalı'nda 

çalışıyorsun. Kimse bana bir şey söylemedi." 

"Catherine!" diye bağırdı Victoria. 

"Özür dilerim!" 

"O Catherine cadısı! Eminim Edward'a saçma bir hikâye 

anlatmış, o da saf saf inanmıştır." 

"Dinleyelim bakalım," dedi Bay Dakin. "Şey... kusuruma 

bakmazsan..." Bakışları Victoria'nın sarı saçlarında 

dolandı, "...kumral halini tercih ederim." 

"Bu işin bir kısmı yalnızca," dedi Victoria. 

Kapı vuruldu ve haberci elinde iki küçük fincan şekerli 

kahveyle içeri girdi. Gittikten sonra Dakin, Victoria'ya 

döndü. 

"Şimdi, acele etme ve bana her şeyi anlat. Burada bizi 

kimse duyamaz." 



Victoria serüvenlerini anlatmaya girişti. Dakin'le 

konuşurken her zaman olduğu gibi, hem tutarlı, hem de 

anlaşılır olmayı becerdi. Hikâyesine Carmichael'ın 

düşürdüğü kırmızı atkı ve Bayan Defarge'la kurduğu 

bağlantıyı anlatarak son verdi. 

Sonra endişeyle Dakin'e baktı. 

İçeri girerken ona daha da bitkin görünüşlü gibi 

gelmişti. Şimdiyse gözlerinde bir pırıltı belirdiğini 

görüyordu. 

"Dickens'i daha sık okumalıyım," dedi. 

"O halde haklı olduğumu mu düşünüyorsunuz? Sizce 

söylediği Defarge mıydı, atkıda örülmüş bir mesaj mı 

var?" 

Dakin, "Bence," dedi. "Bu ele geçirdiğimiz ilk somut 

ipucu ve bunun için sana teşekkür borçluyuz. Ama önemli 

olan atkı. Nerede o?" 

"Eşyamın arasında. O gece bir çekmeceye tıktım, bavulumu 

toplarken de hiçbir şeyi ayırıp katlamadan hepsini birden 

tıkıştırdığımı hatırlıyorum." 

"Bu atkının Carmichael'a ait olduğunu kimseye -hiç 

kimseye-söylemedin, değil mi?" 

"Hayır, çünkü unutmuştum. Basra'ya giderken başka 

şeylerle birlikte bavula attım ve o günden beri de bavulu 

hiç açmadım." 

"O halde sorun olmaması gerekir. Eşyanı karıştırmış bile 

olsalar, eski, pis bir yün atkıya önem vermezler... tabi 

bir ihbar almadılarsa, ama görebildiğim kadarıyla bu da 

olanaksız. Şimdi bütün yapman gereken eşyanın toplanıp 

sana gönderilmesini sağlamak. Bu arada, kalacak bir ver 

buldun mu?" 

"Tio'da bir oda d virttim." 

Dakin başıyla onayladı. 

"Senin için en iyi yer." 

"Zeytin Dalı'na geri dönecek miyim, bunu istiyor 

musunuz?" 

Dakin, ona dikkatle baktı. 

"Korkuyor musun?" 

Victoria çenesini kaldırdı. 

"Hayır," diye meydan okudu. "İsterseniz giderim." 

"Gerekli olacağını sanmıyorum... akıllıca da olmaz. Nasıl 

öğrendilerse öğrendiler, ama sanırım orada birisinin 

senin neler yaptığından haberi var. Bu halde başka bir 

şey öğrenemezsin, o yüzden en iyisi uzak durman." 

Gülümsedi. 



"Aksi halde seni bir daha gördüğümde kızıl saçlı 

olabilirsin." 

Victoria, "Her şeyden çok da bunu bilmek istiyorum," diye 

bağırdı. "Neden saçımı boyadılar? Düşündüm, düşündüm, ama 

bir anlam veremedim. Ya siz?" 

"Ancak cesedinin teşhis edilmesini güçleştirmek gibi 

tatsız bir neden olabilir." 

"Ama ceset olmamı istiyorlarsa beni neden hemen 

öldürmediler?" 

"Bu çok ilginç bir soru Victoria. Ben de her şeyden çok 

bunun cevabını istiyorum." 

"Hiçbir fikriniz yok mu?" 

Bay Dakin hafifçe gülümseyerek, "Yok," dedi. 

"İpuçlarından söz açılmışken," dedi. "O sabah Tio'da Sir 

Rupert Crofton Lee'de anormal bir durum olduğunu 

söylediğimi hatırlıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Siz onu şahsen tanımıyordunuz, değil mi?" 

"Daha önce hiç karşılaşmamıştık, hayır." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Çünkü, şu var ki, o adam Sir 

Rupert Crofton Lee değildi." 

Bir kez daha, Sir Rupert'in ensesindeki siğilden 

başlayarak, hararetli hararetli anlatmaya başladı. 

"Demek öyle yaptılar," dedi Dakin. "Carmichael'ın o gece 

nasıl gafil avlanıp öldürüldüğünü anlayamıyordum. Crofton 

Lee'nin yanma vardı ve Crofton Lee onu bıçakladı, ama 

yere yıkılmadan önce kaçıp senin odana sığınmayı başardı. 

Atkıyı da elinden bırakmadı, ölüm gibi." 

"Sizce beni kaçırmalarının nedeni bunu size söylemeye 

geliyor olmam mı? Ama Edward hariç kimse bilmiyordu ki." 

"Bence seni hemen ortadan kaldırmaları gerektiğini 

hissettiler. Zeytin Dalı'nda olup bitenlere fazla burnunu 

sokuyordun." 

"Dr. Rathbone beni uyardı," dedi Victoria. "Uyandan çok 

tehdit gibiydi. Sanırım göründüğüm gibi olmadığımı 

anladı." 

Dakin soğuk bir ifadeyle, "Rathbone aptal değildir," 

dedi. 

"Oraya dönmek zorunda olmadığıma sevindim," dedi 

Victoria. "Cesur görünmeye çalışıyordum ama aslında çok 

korktum. Ancak, Zeytin Dalı'na gitmezsem Edward'ı nasıl 

bulabilirim?" 

Dakin gülümsedi. 



"O seni bulamazsa sen onu bulursun. Hemen ona bir mektup 

yaz. Tio'da olduğunu, giysilerinle bavullarını toplayıp 

oraya getirmesini söyle. Ben de bu sabah Dr. Rathbone'a 

kulüpte düzenlediği geceler konusunda danışacağım. 

Kolayca sekreterine not bırakabilirim, böylece 

Catherine'in eline geçip kaybolması riski olmaz. Sana 

gelince, Tio'ya dön ve orada kal... ve Victoria..." 

"Evet?" 

"Eğer başın derde girerse -nasıl olursa olsun- elinden 

geleni yap. Seni olabildiğince gözetleyeceğiz, ama 

düşmanların çok güçlü ve ne yazık ki sen de çok şey 

biliyorsun. Bavulların Tio Oteli'ne gelir gelmez bana 

olan yükümlülüklerin sona ermiş sayılır. Bunu bil." 

Victoria, "Şimdi doğruca Tio'ya gidiyorum..." dedi. 

"Yolda yalnızca biraz pudra, ruj ve krem alacağım. Ne de 

olsa..." 

"Ne de olsa," dedi Bay Dakin. "İnsan sevgilisiyle 

görüşmeden silahlarım kuşanmalı." 

"Richard Baker'la önemli değildi, gerçi istersem oldukça 

hoş görünebildiğimi onun da bilmesini isterim," dedi 

Victoria. "Ama Edward..." 
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Victoria sarı saçları özenle taranmış, burnu pudralanmış 

ve dudakları yeni boyanmış halde Tio'nun balkonunda 

oturuyordu. Bir kez daha Romeo'sunu bekleyen modern bir 

Jülyet rol ündeydi. 

Az sonra Romeo da geldi. Çimenlerin üstünde belirdi; bir 

o yana, bir bu yana bakmıyordu. 

"Edward," dedi Victoria. 

Edward başını kaldırdı. 

"Oh, işte buradasın Victoria!" 

"Yukarı gel." 

"Tamam." 

Bir dakika sonra boş olan balkona geldi. 

"Burası daha sakin," dedi Victoria. "Az sonra aşağı 

ineriz, Marcus bize içki verir." 

Edward şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 

"Baksana Victoria, saçlarına bir şey mi yaptın?" 

Victoria sabırsızlıkla iç çekti. 

"Biri bana saçlardan söz ederse, sanırım kafalarına bir 

şey indirivereceğim." 

Edward, "Bence eski hali daha güzeldi," dedi. 



"Bunu Catherine'e söyle!" 

"Catherine mi? Onun bu işle ne ilgisi var?" 

"Her şey," dedi Victoria. "Bana onunla arkadaş olmamı 

söyledin, ben de oldum ve sanırım başıma ne işler 

açtığından hiç haberin yok!" 

"Bunca zamandır neredeydin Victoria? Çok endişelendim." 

"Oh, endişelendin, öyle mi? Neredeyim sanıyordun?" 

"Catherine bana mesajını verdi. Ondan bana birdenbire 

Musul'a gittiğini söylemesini istemişsin. Çok önemliymiş 

ve güzel bir habermiş, zamanı gelince beni 

arayacakmışsın." 

"Sen de buna inandın mı?" Victoria neredeyse acıyan bir 

sesle soruyordu. 

"Bir iz bulduğunu sandım. Tabi Catherine'e fazla bir şey 

söyleyemezdin..." 

"Catherine'in yalan söylüyor olabileceği ve belki de 

benim başıma vurulmuş olduğu hiç aklına gelmedi mi?" 

"Ne?" Edward bakakaldı. 

"Uyutulup, kloroformla bayıltılıp aç bırakılıp..." 

Edward sertçe etrafına bakındı. 

"Aman Tanrım! Hiç düşünmedim... baksana, burada konuşmak 

hoşuma gitmiyor. Bu kadar pencere var. Odana gidemez 

miyiz?" 

"Pekâlâ. Bavullarımı getirdin mi?" 

"Evet. Kapıya bıraktım." 

"Çünkü insan on beş gün üstünü değiştirmezse..." 

"Victoria, neler oldu? Bak, araba burada. Devonshire'a 

gidelim. Sen oraya hiç gitmedin, değil mi?" 

"Devonshire mi?" Victoria şaşkın şaşkın bakakaldı. 

"Oh, yalnızca Bağdat yakınlarında bir yerin adı. Bu 

mevsimde pek güzel olur. Haydi gel. Yıllardır baş başa 

kalamadık." 

"Babil'den beri. Ama ya Dr. Rathbone ve Zeytin 

Dalı'ndakiler ne der?" 

"Boş ver Dr. Rathbone'u. O ihtiyar keçiden bıktım zaten." 

Merdivenlerden inip dışarı, Edward'ın arabasını park 

ettiği yere koştular. Edward geniş bir caddeden güneye 

doğru gitti. Sonra döndü; hurma ağaçlarının arasından ve 

sulama kanalı köprülerinin üstünden sarsıla sarsıla 

ilerlediler. Sonunda, hiç beklenmedik bir şekilde 

karşılarına küçük bir koru çıktı. Sulama kanalları 

çevresini kuşatıyor, yer yer içinden geçiyordu. Korudaki 

ağaçlar çoğunlukla badem ve kayısı ağaçlarıydı ve daha 



yeni çiçek açıyorlardı. Rüya gibi bir yerdi. Korunun 

arkasında, biraz geride Dicle uzanıyordu. 

Arabadan inip çiçek açan ağaçların arasında yürüdüler. 

Victoria derin derin iç çekerek, "Burası çok güzel," 

dedi. "İlkbaharda İngiltere'de olmak gibi." 

Hava yumuşak ve ılıktı. Az sonra devrik bir ağaç 

kütüğünün üstüne oturdular. Tepelerinden pembe çiçekli 

dallar sarkıyordu. 

"Şimdi sevgilim," dedi Edward. "Sana neler olduğunu 

anlat. Çok üzüldüm." 

"Öyle mi?" Victoria dalgın dalgın gülümsedi. 

Sonra ona anlattı. Berber kızı. Kloroform kokusunu ve 

verdiği mücadeleyi. Uyutulduğunu ve hasta uyanışını. 

Nasıl kaçtığını ve tesadüfen Richard Baker'la 

karşılaşmasını. Kazıya giderken kendini Victoria 

Pauncefoot Jones olarak tanıtışını ve İngiltere'den yeni 

gelen bir arkeoloji öğrencisi rolünü mucizevi bir şekilde 

nasıl sürdürdüğünü. 

Bu noktada Edward kahkahalar attı. 

"Harikasın Victoria! Neler düşünüp uyduruyorsun." 

"Biliyorum," dedi Victoria. "Amcalarım. Dr. Pauncefoot 

Jones ve ondan önceki - piskopos." 

O anda, Basra'da; Bayan Clayton sözlerini kesip içkiye 

çağırdığında, Edward'a neyi soracak olduğunu hatırladı. 

"Sana daha önce soracaktım," dedi. "Piskoposu nereden 

biliyordun?" 

Elini tutan elin aniden kasıldığını hissetti. Edward 

çabucak, fazla çabucak cevap verdi. 

"Neden, bana sen anlatmıştın, değil mi?" 

Victoria, ona baktı. Ne garip, diye düşündü daha sonra, 

çocukça bir dil sürçmesi nelere yol açmıştı. 

Edward tamamen gafil avlanmıştı. Hazırda hiçbir hikâyesi 

yoktu, yüzü birdenbire savunmasız kaldı ve maskesi düştü. 

Victoria, ona bakarken; tıpkı bir çiçek dürbünü gibi, her 

şey karışıp yerli yerine oturdu ve gerçeği gördü. Belki 

de aslında birdenbire değildi. Belki bilinçaltında o 

soru; Edward'ın piskoposu nereden bildiği sorusu hep onu 

rahatsız etmişti ve ağır ağır o bir tek, kaçınılmaz 

cevaba yaklaşmıştı... Edward; Llangow Piskoposu'nu ondan 

duymamıştı ve kendisi dışında bunu öğrenebileceği tek 

kişi de Bay ve Bayan Hamilton Clipp olabilirdi. Ancak, 

onlar da Victoria Bağdat'a geldikten sonra Edward'ı 

görmüş olamazlardı, çünkü Edward o sırada Basra'daydı. O 

halde, bunu İngiltere'den ayrılmadan önce onlardan 



dinlemiş olmalıydı. Demek ki en başından beri 

Victoria'nın onlarla geleceğini biliyordu ve bu harika 

tesadüf de aslında hiç tesadüfi değildi. En başından beri 

planlanmıştı. 

Edward'ın maskesi düşmüş yüzüne bakarken, Carmichael'in 

Şeytan derken neyi kastettiğini birdenbire anladı. O gün 

koridordan konsolosluğun bahçesine bakarken neyi 

gördüğünü biliyordu. Şimdi karşısındaki bu genç ve güzel 

yüzü görmüştü; gerçekten güzel bir yüzdü bu. 

Şeytan, Sabahın Oğlu, sen nasıl düştün? 

Dr. Rathbone değil - Edward! Ufak bir rolü; sekreter 

rolünü oynayan, ama kontrol eden, planlayan, yöneten, 

Rathbone'u göstermelik olarak kullanan Edward... ve 

Rathbone vakit varken gitmesi için onu uyarmıştı... 

O güzel, kötü yüze bakınca; bütün o masum, taze aşkı 

silindi ve Edward için hissettiklerinin asla aşk 

olmadığını anladı. Birkaç saat önce Humphrey Bogart, daha 

sonra da Edinburgh Dükü için de aynı şeyleri hissetmişti. 

Göz kamaşmasıydı bu. Edward da onu hiç sevmemişti. 

Çekiciliğini ve pırıltısını bilinçli olarak kullanmıştı. 

O gün onu seçmiş, çekiciliğini öyle rahat, öyle doğal 

kullanmıştı ki; Victoria hiç uğraştırmadan kanmıştı. 

Aptallık etmişti. 

Birkaç saniye içinde insanın aklından neler geçebildiği 

inanılmazdı. Düşünmek gerekmiyordu. Her şey 

anlaşılıyordu. Tam ve net bilgi. Belki de aslında, 

içinden, en baştan beri hepsini biliyordu... 

Victoria bir yandan da zihinsel melekeleri kadar hızlı 

bir kendini koruma güdüsü ile, yüzündeki aptalca ve körü 

körüne hayranlık ifadesini korudu. İçgüdüsel olarak büyük 

tehlike altında olduğunu anlamıştı. Onu kurtarabilecek 

tek bir şey; oynayabileceği tek bir koz vardı. Acele 

etti. 

"Başından beri biliyordun!" dedi. "Buraya geleceğimi 

biliyordun. Sen ayarlamış olmalısın. Oh Edward, harikasın 

sen!" 

O hareketli yüze tek bir duygu yansıyordu; neredeyse iç 

bayıltan bir hayranlık. Tepkisi de gördü; hafif 

küçümseyen bir gülümse, rahatlama. Edward'ın kendi 

kendisine, "Küçük budala! Ne olsa yutacak!" dediğini 

duyar gibiydi. "Ona ne istesem yapabilirim!" 

"Ama nasıl ayarladın?" dedi Victoria. "Çok güçlü 

olmalısın. Göründüğün gibi değilsin. Sen -geçen gün 

dediğin gibi- Babil Kralısın." 



Onun yüzünü aydınlatan gururu gördü. Alçakgönüllü, hoş 

bir genç adam maskesi altında gizlenmiş; gücü, iktidarı, 

güzelliği ve zalimliği gördü. 

Ben de Hıristiyan bir köleyim, diye düşündü Victoria. 

Çabucak ve endişeyle, son bir sanatçı dokunuşu olarak 

ekledi (ve bunun gururuna nelere mal olduğunu kimse asla 

bilemeyecekti), ama beni seviyorsun, değil mi? 

Edward artık küçümsemesini saklamakta zorlanıyordu. Bu 

küçük budala, bütün bu budala kadınlar! Onları 

sevdiğinize inandırmak öyle kolaydı ki, tek aradıkları 

buydu! Yapının büyüklüğünü, yeni bir dünyayı hiç 

umursamıyorlar, yalnızca aşk için sızlanıyorlardı! Onlar 

köleydi ve insan kendi amaçları uğrunda birer köle gibi 

kullanıyordu onları. 

"Tabi ki seni seviyorum," dedi. 

"Ama bütün bu olan biten nedir? Söyler misin bana, 

Edward? Anlat." 

"Yeni bir dünya, Victoria. Eskisinin çamurundan ve 

küllerinden doğacak olan yeni bir dünya." 

"Anlat bana." 

Ona anlattı ve Victoria her şeye rağmen kendini bu düşe 

kaptırdı. Eski kötü şeyler birbirlerini imha etmeliydi. 

Kârları uğruna ilerlemeyi engelleyen şişman yaşlı 

adamlar. Marxçı cennetlerini kurma peşindeki ikiyüzlü 

aptal Komünistler. Büyük bir savaş - her şey yok 

olmalıydı. Sonra - Yeni Cennet ve Yeni Dünya. Küçük, 

seçkin bir grup yüksek varlık, bilim adamları, tarım 

uzmanları, yöneticiler -Edward gibi genç adamlar- Yeni 

Dünya'nın Siegfriedleri. Hepsi de genç ve birer Supermen 

olma kaderlerine inanmış. Yok oluş bitince onlar sahneye 

çıkacak ve dünyayı devralacaklardı. 

Delilikti bu, ama yapıcı delilikti. Parçalanmış ve 

dağılmakta olan bir dünyada olabilecek bir şeydi. 

"Ama düşün," dedi Victoria. "Önce öldürülecek bütün o 

insanları düşün." 

Edward, "Anlamıyorsun," dedi. "Onun önemi yok." 

Önemi yok; Edward'ın inancı buydu. Birdenbire, nedensiz 

yere, Victoria'nın aklına üç bin yıl önce ziftle onarılan 

o çömlekler geldi. Kuşkusuz onlar önemliydi; küçük günlük 

şeyler, yemek pişirilmesi gereken aile, evi kuşatan dört 

duvar, bir iki değerli mal. Dünyadaki binlerce sıradan 

insan, kendi işlerine bakıyor, toprağı sürüyor, çömlekler 

yapıyor, aile kuruyor, gülüyor ve ağlıyor; sabahlan 

kalkıp akşam olunca yatıyorlardı. Önemli olanlar onlardı; 



kötü yüzleriyle yeni bir dünya yaratmaya kalkan ve bunu 

yaparken de kimlere zarar vereceklerini hiç umursamayan 

bu melekler değil. 

Dikkatle, yavaşça konuştu, çünkü burada, Devonshire'de 

ölümün çok yakınında olabileceğini biliyordu. 

"Harikasın Edward. Ama ya ben? Ben ne yapabilirim?" 

"Yardım etmek mi istiyorsun? Buna inanıyor musun?" 

Victoria çok temkinliydi. Birdenbire dönmek olmazdı. 

Fazla gelirdi. 

"Sanırım ben sana inanıyorum!" dedi. "Bana söyleyeceğin 

her şeyi yaparım, Edward." 

"Aferin," dedi Edward. 

"Önce, neden buraya gelmemi ayarladın? Bir nedeni olmalı, 

değil mi?" 

"Tabi ki vardı. O gün bir fotoğrafını çektiğimi 

hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum," dedi Victoria. 

Seni aptal, ne kadar da memnun olmuştun, nasıl 

kurumlanmışım, diye düşündü kendi kendine. 

"Profilinden çok etkilenmiştim, birine olan 

benzerliğinden. Emin olmak için fotoğraf çektim." 

"Kime benziyorum?" 

"Başımıza çok dert açan bir kadına, Anna Scheele'e." 

"Anna Scheele." Victoria bomboş bir şaşkınlıkla ona 

bakakaldı. Beklediği her neyse, bu değildi. "Yani, o bana 

mı benziyor?" 

"Yandan oldukça benziyor. Profilden nallarınız hemen 

hemen aynı. Olağanüstü bir şey daha var; üst dudağında, 

solda ufak bir yara izi var..." 

"Biliyorum. Çocukken oyuncak attan düşmüştüm. Keskin bir 

kulağı vardı ve oldukça derin kesmişti. Pudra sürdüğümde 

pek belli olmuyor." 

"Anna Scheele'in de aynı yerde bir izi var. En değerli 

nokta buydu. Boyunuz ve bedeniniz benziyor, o senden dört 

beş yaş büyük. Asıl fark saçınızda; sen kumralsın, o ise 

sarışın. Senin saç modelin de oldukça farklı. Gözlerin 

daha koyu mavi, ama renkli gözlükle fark etmez." 

"Bunun için mi Bağdat'a gelmemi istedin? Ona benzediğim 

için mi?" 

"Evet, bu benzerliğin işe yarayacağını düşündüm." 

"Böylece her şeyi ayarladın... Clippleri... Clippler 

kim?" 

"Önemli değiller, yalnızca kendilerine söyleneni 

yapıyorlar." 



Edward'ın ses tonundaki bir şey Victoria'yı ürpertti. 

Sanki insanlık dışı bir kayıtsızlıkla, "Onlar emrim 

altında," der gibiydi. 

Bu çılgın projenin dini bir tarafı da vardı. Edward, diye 

düşündü. "Kendi kendinin Tanrısı. Bu kadar korkunç olan 

da bu." 

Yüksek sesle, "Bana Anna Scheele'in senin gösterinde 

patron, Kraliçe An olduğunu söylememiş miydin?" dedi. 

"Seni şaşırtmak için bir şey söylemem gerekiyordu. Zaten 

çok fazla şey öğrenmiştin." 

Victoria, demek Anna Scheele'e benziyor olmasaydım, sonum 

olacaktı, diye düşündü. 

"Aslında kim o?" diye sordu. 

"Amerikalı ve uluslararası banker Otto Morganthal'ın 

sekreteri. Ama hepsi bu değil. Son derece kayda değer bir 

finans zekâsı var. 

Parasal operasyonlarımızın pek çoğunun izini bulduğuna 

inanıyoruz. Üç kişi bizim için tehlikeliydi -Rupert 

Crofton Lee, Carmichael- her ikisi de ortadan kaldırıldı. 

Geriye bir tek Anna Scheele kalıyor. Üç güne kadar 

Bağdat'a gelecek. Bu arada ortadan kayboldu." 

"Kayıp mı oldu? Nerede?" 

"Londra'da. Görünüşe göre yeryüzünden silindi." 

"Nerede olduğunu kimse bilmiyor mu?" 

"Belki Dakin biliyordur." 

Ama Dakin de bilmiyordu. Victoria bunu biliyordu ama 

Edward'ın haberi yoktu, o halde Anna Scheele neredeydi? 

Victoria, "Gerçekten hiçbir fikriniz yok mu?" diye sordu. 

Edward ağır ağır, "Bir fikrimiz var," dedi. 

"Nedir?" 

"Anna Scheele'in konferans için burada, Bağdat'ta olması 

çok önemli. O da bildiğin gibi, beş gün sonra." 

"O kadar yakın mı? Bilmiyordum." 

"Ülkeye tüm girişleri gözlem altına aldık. Kesinlikle 

kendi adıyla gelmiyordur. Hükümetin servis uçağıyla da 

gelmiyor. Onu da kontrol etme imkânımız var. Biz de bütün 

özel yolcuları inceledik. BOAC'de Grete Harden ismine 

ayrılmış bir yer var. Grete Harden'i araştırdığımızda 

böyle birisinin olmadığını gördük. Sahte bir isim. 

Verilen adres de uydurma. Grete Harden'in Anna Scheele 

olduğunu düşünüyoruz." 

Ekledi. 

"Uçağı öbür gün Şam'a iniyor." 

"Ya sonra?" 



Edward birdenbire onun gözlerinin içine baktı. 

"Orası sana kalıyor, Victoria." 

"Bana mı?" 

"Onun yerini alacaksın." 

Victoria ağır ağır konuştu. 

"Sir Rupert Crofton Lee gibi mi?" 

Neredeyse bir fısıltıydı. O yer değiştirme sırasında Sir 

Rupert Crofton Lee ölmüştü. Victoria yerini aldığında da 

herhalde Anna Scheele ya da Grete Harden ölecekti. 

Edward bekliyordu. Bir an bile sadakatinden kuşku duyarsa 

o, Victoria, ölürdü. Hem de kimseyi uyarmaya imkân 

bulamadan. 

Hayır, kabul etmeli ve Bay Dakin'e haber verme fırsatını 

bulmalıydı. 

Derin bir nefes aldı. 

"Ben... ben... oh, Edward, yapamam. Ortaya çıkar. 

Amerikan taklidi yapamam." 

"Anna Scheele'in aksanı yok gibi. Zaten larenjit olmuş 

olacaksın. Dünyanın bu bölgesindeki en iyi doktorlardan 

biri öyle diyecek." 

Victoria, her yerde adamları var, diye düşündü. 

"Ne yapmam gerekiyor?" diye sordu. 

"Grete Harden olarak Şam'dan Bağdat'a uçacaksın. Hemen 

yatacaksın. Saygıdeğer doktorun ancak son anda konferansa 

gitmene izin verecek. Orada, yanında getirdiğin belgeleri 

önlerine koyacaksın." 

Victoria sordu. "Gerçek belgeler mi?" 

"Tabi ki hayır. Kendimizinkilerle değiştireceğiz." 

"Belgeler neyi gösterecek?" 

"Amerika'daki muazzam bir Komünist planın ikna edici 

ayrıntılarını." 

Victoria, ne kadar da iyi planlamışlar, diye düşündü. 

Yüksek sesle, "Sence becerebilir miyim, Edward?" diye 

sordu. 

Artık bir rol oynadığına göre, Victoria'ya endişeli bir 

içtenlik havasında sormak pek kolay geliyordu. 

"Eminim yaparsın. Gördüğüm kadarıyla rol yapmak sana öyle 

keyif veriyor ki, sana inanmamak mümkün değil." 

Victoria düşünceli bir ifadeyle, "Hâlâ Hamilton Clippleri 

düşündükçe kendimi aptal gibi hissediyorum," dedi. 

Edward kibirli, güldü. 

Victoria yüzünde bir hayranlık maskesiyle için için 

güldü. "Ama sen de Basra'da piskoposla ilgili o sözleri 



ağzından kaçırmakla büyük aptallık ettin. Eğer böyle 

yapmasaydın, gerçek yüzünü asla göremezdim." 

Birdenbire, "Ya Dr. Rathbone?" diye sordu. 

"Nasıl yani, ne olmuş ona?" 

"O yalnızca bir sembol mü?" 

Edward'ın dudakları zalim bir alaycılıkla kıvrıldı. 

"Rathbone kendisine deneni yapmak zorunda. Bunca yıldır 

ne yapıyordu, biliyor musun? Dünyanın dörtbir yanından 

gelen abonman ücretlerinin dörtte üçüne el koyuyordu. 

Horatio Bottomley'den bu yana en kurnaz dolandırıcılık. 

Oh evet, Rathbone tamamen avucumuzun içinde. Her an 

ipliğini pazara çıkartabiliriz ve o da bunu biliyor." 

Victoria birdenbire soylu, geniş alnı ve hasis, açgözlü 

ruhuyla o yaşlı adama minnet duydu. Dolandırıcı 

olabilirdi -ama merhametliydi de- ve Victoria'nın vakit 

varken kaçmasını sağlamaya çalışmıştı. 

Edward, "Her şey Yeni Düzen'e hizmet ediyor," dedi. 

Victoria kendi kendine, Edward bu kadar aklı başında 

görünmesine rağmen aslında deli, dedi. Belki de insan 

Tanrı rolü oynamaya kalkışınca deliriyor. Hep 

alçakgönüllülüğün, Hıristiyanlığın erdemlerinden biri 

olduğunu söylerlerdi. Nedenini şimdi anlıyorum. 

Alçakgönüllülük, insanın aklını başında tutuyor... 

Edward kalktı. 

"Gitme zamanı," dedi. "Seni Şam'a götürüp öbür gün orada 

planlarımızı uygulamaya koymalıyız." 

Victoria telaşla kalktı. Devonshire'den uzaklaşıp 

Bağdat'ın kalabalığına döndüğünde, Marcus'un bağırıp 

çağırdığı, ona içki ikram ettiği Tio Oteli'ne vardığında 

Edward tehlikesi de "geçmiş olacaktı. Ona iki taraflı 

oynamak düşüyordu: Köpek gibi, hastalıklı bir hayranlık 

gösterisiyle Edward'ı kandırmaya devam edecek ve gizliden 

gizliye planlarına karşı çıkacaktı. 

"Sence Bay Dakin, Anna Scheele'in nerede olduğunu bilir 

mi?" diye sordu. "Belki bunu öğrenebilirim. Bir ipucu 

verebilir." 

"Sanmam, hem zaten sen Dakin'i görmeyeceksin." 

Victoria belkemiğinde hafif bir ürperti hissederek, "Bana 

bu akşam gidip onu görmemi söylemişti," diye yalan 

söyledi. "Görünmezsem garipser." 

Edward, "Bu aşamada onun ne dediği önemli değil," dedi. 

"Planlarımız hazır." Sonra ekledi. "Bağdat'ı bir daha 

görmeyeceksin." 

"Ama Edward, bütün eşyam Tio'da! Bir oda tutmuştum." 



Atkı. O değerli atkı. 

"Daha bir süre eşyana ihtiyacın olmayacak. Bir vasıta 

seni bekliyor. Haydi gel." 

Yeniden arabaya bindiler. Victoria, Edward'ın onun gerçek 

yüzünü tanıdıktan sonra beni bir daha Bay Dakin'le 

görüştürecek kadar aptal olmayacağını bilmem gerekirdi, 

diye düşündü. Ona âşık olduğumu sanıyor -evet, sanırım 

bundan emin- ama yine de işi şansa bırakmayacak. 

"Eğer ortadan kaybolursam beni aramayacaklar mı?" diye 

sordu. 

"Biz hallederiz. Resmen köprüde bana veda edecek ve Batı 

Yakası'ndaki bazı arkadaşlarını görmeye gideceksin." 

"Ama aslında?" 

"Bekle ve gör." 

Bozuk yolda hurma bahçelerinden ve küçük sulama 

köprülerinden geçerlerken Victoria sessizce oturdu. 

"Lefarge," diye mırıldandı Edward. "Keşke Carmichael'ın 

bununla ne demek istediğini bilseydik." 

Victoria'nın kalbi endişeyle hopladı. 

"Oh," dedi. "Sana söylemeyi unuttum. Bir anlamı var mı, 

bilmiyorum. Tell Aswad'dayken bir gün kazıya A.M.Lefarge 

geldi." 

"Ne?" Edward heyecandan az daha arabayı deviriyordu. "Ne 

zamandı bu?" 

"Oh! Bir hafta kadar oluyor. Suriye'de bir kazıdan 

geldiğini söyledi. Bay Parrot'un kazısıdır herhalde, 

değil mi?" 

"Siz oradayken Andre ve Juvet isimli iki kişi de geldi 

mi?" 

"Ah evet," dedi Victoria. "Birinin midesi hastaydı. Eve 

gidip yattı." 

Edward, "Onlar bizdendi," dedi. 

"Neden geldiler oraya? Beni aramaya mı?" 

"Hayır, orada olduğunu bilmiyordum. Ancak Richard Baker 

Carmichael'la aynı zamanda Basra'daydı. Belki 

Carmichael'ın ona bir şey geçirmiş olabileceğini 

düşündük." 

"Eşyasının arandığını söyledi. Bir şey bulabilmişler mi?" 

"Hayır, şimdi dikkatle düşün, Victoria. Lefarge denen şu 

adam diğer ikisinden önce mi, sonra mı geldi?" 

Victoria inandırıcı bir tavırla düşünür gibi yaparken 

sözde Bay Lefarge'a neleri yaptıracağına karar verdi. 

"O... evet, diğer ikisinin gelmesinden bir gün önceydi." 

"Ne yaptı?" 



"Pekâlâ," dedi Victoria. "Dr. Pauncefoot Jones'la 

birlikte kazıya gitti. Sonra Richard Baker onu Antika 

Odası'ndaki bazı şeyleri görmesi için eve götürdü. 

"Richard Baker'la birlikte eve gitti demek. İkisi 

konuştular mı?" 

"Sanırım," dedi Victoria. "Yani, bir şeylere bakarken tam 

bir sessizlik içinde olmazsın, değil mi?" 

Edward, "Lefarge," diye mırıldandı. "Kim bu Lefarge? 

Neden onu hiç tanımıyoruz?" 

Victoria'nın içinden, o, Bayan Harris'in kardeşi, demek 

geliyordu ama kendini tuttu. Bay Lefarge'ı uydurmuş 

olduğuna memnundu. Gözlerinin önüne çok net olarak 

getirebiliyordu onu; ince, veremli görünüşlü, siyah 

saçlı, kaytan bıyıklı bir adamdı. Biraz sonra Edward 

sorduğunda onu dikkatle ve kesin bir şekilde tarif etti. 

Bağdat'ın dış mahallelerine gelmişlerdi. Edward Avrupa 

tarzı modern villalarla dolu bir yan sokağa saptı. 

Buradaki evlerin balkonları ve çepeçevre bahçeleri vardı. 

Evlerden birinin önünde büyük bir minibüs duruyordu. 

Edward arkasına yanaştı ve Victoria'yla indiler. 

Basamaklardan çıkıp ön kapıya geldiler. 

Kapıda onları esmer, zayıf bir kadın karşıladı. Edward 

onunla hızlı hızlı Fransızca konuştu. Victoria'nın 

Fransızcası neler konuşulduğunu tam olarak anlayacak 

kadar iyi değildi, ama anlaşılan genç hanımın bu olduğu 

ve değişimin hemen yapılması gerektiği söyleniyordu. 

Kadın Victoria'ya dönüp Fransızca olarak kibarca, 

"Benimle gelin lütfen," dedi. 

Victoria'yı bir odaya götürdü. Yatağın üstüne bir rahibe 

kıyafeti serilmişti. Kadın ona işaret etti, Victoria 

soyunup sert yünlüden iç eteği ve ortaçağdan kalma 

görüntüsü veren bol giysiyi giydi. Fransız kadın 

başlığını düzeltti. Victoria aynadan kendini gördü. 

Çenesinin altında kocaman başlığın beyaz pilileriyle 

küçük ve solgun yüzü, garip bir biçimde sanki bu dünyadan 

değilmiş gibi görünüyordu. Fransız kadın boynuna tahta 

bir tespih astı. Sonra ayağına çok büyük gelen 

ayakkabıları sürüyen Victoria'yı aşağıya, Edward'ın 

yanına götürdü. 

Edward, "Güzel görünüyorsun," diye onayladı. "Özellikle 

etrafta erkekler varken bakışlarını yerden ayırma." 

Bir iki dakika sonra Fransız kadın da benzer bir biçimde 

giyinmiş olarak geldi. İki rahibe evden çıkıp minibüse 



bindiler. Sürücü koltuğunda Avrupalı gibi giyinmiş uzun 

boylu, esmer bir adam oturuyordu. 

Edward, "Artık iş sana kaldı, Victoria," dedi. "Sana 

söyleneni yap." 

Sözlerinin gerisinde hafif bir tehdit vardı. 

"Sen gelmiyor musun, Edward?" Victoria yalvarır gibiydi. 

Edward, ona gülümsedi. 

"Üç gün sonra görüşeceğiz," dedi. Sonra yeniden o ikna 

edici tavrıyla konuştu. "Beni düş kırıklığına uğratma 

sevgilim. Bunu ancak sen yapabilirsin. Seni seviyorum, 

Victoria. Bir rahibeyi öperken görülmek istemem, ama 

içimden öyle geliyor." 

Victoria rahibe gibi gözlerini yere indirdi, ama asıl 

amacı içinde bir anlığına beliren gazabı gizlemekti. 

Korkunç hain, diye düşündü. 

Bunun yerine her zamanki tavrıyla, "Hıristiyan köle 

olduğum doğru," dedi. 

"Aferin!" dedi Edward. Sonra ekledi. "Üzülme. Belgelerin 

çok düzgün, Suriye sınırında hiçbir sorun çıkmayacak. Bu 

arada, adın Rahibe Marie des Anges. Bütün belgeler 

yanındaki Rahibe Therese'de ve sorumluluk da onda. Tanrı 

aşkına, onun emirlerine uy yoksa seni açıkça uyarıyorum, 

başın belada demektir." 

Geri çekildi, neşeyle el salladı ve minibüs hareket etti. 

Victoria koltuğa yaslanıp olası alternatifleri düşünmeye 

başladı. Bağdat'ın içinden geçerlerken ya da sınıra 

vardıklarında olay çıkartabilir, imdat diye bağırabilir, 

kaçırıldığını söyler, bir bahane bulabilirdi. 

Bununla neyi elde edebilirdi? Büyük olasılıkla Victoria 

Jones'un sonu olurdu. Rahibe Therese'in kıyafetinin 

yenine küçük bir otomatik tabanca sokuşturduğunu fark 

etmişti. Konuşmasına hiç fırsat bile verilmeyebilirdi. 

Yoksa Şam'a gidene kadar beklese miydi? Orada mı itiraz 

etseydi? Herhalde kaderi yine aynı olur ya da 

söyledikleri sürücüyle diğer rahibenin söylediklerinin 

yanında önemsenmezdi. Belki akıl hastası olduğunu 

gösteren belgeler bile çıkartabilirlerdi. 

En iyisi olayları akışına bırakmak, plana uymaktı. Anna 

Scheele olarak Bağdat'a gelip onun rolünü oynamalıydı. Ne 

de olsa, eğer böyle yaparsa, son gün bir an gelecek ve 

Edward artık onun ne dilini ne de hareketlerini kontrol 

edemeyecekti. Edward'ı kendisine söyleyeceği her şeyi 

yapacağına ikna ederse o an gelecek ve sahte evrakıyla 

konferansa katılacaktı. Edward da orada olmayacaktı. 



İşte o zaman, "Ben Anna Scheele değilim. Bu belgeler de 

sahtedir," demesine kimse engel olamayacaktı. 

Edward'ın bunu yapmasından neden çekinmediğini merak 

etti. Sonra kendini beğenmişliğin insanın gözlerini kör 

eden bir nitelik olduğunu düşündü. Kendini beğenmişlik 

bir zaaftı. Öte yandan Edward'la çetesinin planlarının 

başarıya ulaşması için bir Anna Scheele'e ihtiyaç 

duydukları da gerçekti. Doğru yerdeki yara izine 

varıncaya dek ona iyice benzeyen bir kız bulmak yeterince 

güçtü. 

Victoria, Lyons Mail'de Dubosc'un bir kaşının üstünde bir 

yara izi ve bir elinin serçe parmağında çarpıklık 

olduğunu hatırladı. Biri doğuştan, diğeri sonradan 

olmaydı. Bu tesadüfler herhalde pek enderdi. Hayır, 

Süpermenlerin sekreter Victoria Jones'a ihtiyaçları vardı 

ve Victoria Jones da o ölçüde onları avucunda tutuyordu. 

Minibüs hızla köprüden geçti. Victoria, Dicle'ye özlemle 

baktı. Sonra geniş, tozlu bir anayola çıktılar. Victoria 

tespihini çekmeye başladı. Boncukların şıkırtısı onu 

rahatlatıyordu. 

Birdenbire rahatlayarak, ne de olsa, diye düşündü. Ben de 

Hıristiyanım ve insan Hıristiyansa; sanırım din uğruna 

ölmek, Babil Kralı olmaktan yüz kez daha iyidir. Bence 

kurban olma olasılığım çok büyük. Oh! Her neyse, en 

azından aslanlarla olmayacak. Aslanlardan nefret ederdim. 

  

BÖLÜM 23 

 

I 

Büyük uçak havadan süzülüp geldi ve kusursuz bir iniş 

yaptı. Pistte ağır ağır ilerleyip belirlenen yerde durdu. 

Yolcuların inmesi istendi. Basra'ya devam edecekler, 

Bağdat uçağına bineceklerden ayrıldı. 

İkinci grupta dört kişi vardı. Zengin görünüşlü Iraklı 

bir işadamı, genç bir İngiliz doktor ve iki kadın. Hepsi 

birden çeşitli kontrol ve sorgulardan geçtiler. 

En önde yorgun yüzlü, dağınık saçlarını bir eşarpla 

öylesine örtmüş esmer bir kadın geliyordu. 

"Bayan Pauncefoot Jones mu? İngiliz. Evet. Kocanızın 

yanma gidiyorsunuz. Bağdat'taki adresiniz lütfen? 

Yanınızda ne kadar para var?" 

Böyle devam edip bitti. İkinci kadın birincinin yerini 

aldı. 



"Grete Harden. Milliyetiniz? Danimarkalı. Londra'dan. 

Ziyaretinizin amacı? Hastanede masöz müsünüz? Bağdat'taki 

adresiniz? Yanınızda ne kadar para var?" 

Grete Harden ince, sansın bir kadındı. Koyu renk gözlük 

takıyordu. Alelacele yapılmış makyajı üst dudağındaki bir 

lekeyi gizlemişti. Derli toplu, ama hafif eski giysiler 

giyiyordu. 

Fransızcası tutuktu. Ara sıra soruyu tekrarlatıyordu. 

Dört yolcuya Bağdat uçağının öğleden sonra kalkacağı 

bildirildi. Şimdi dinlenip yemek yiyebilmeleri için 

Abbasid Oteli'ne götürüleceklerdi. 

Grete Harden yatağında otururken kapı vuruldu. Açınca BO-

AC üniformalı uzun boylu, esmer bir kadın gördü. 

"Çok özür dilerim, Bayan Harden. Benimle BOAC bürosuna 

kadar gelebilir misiniz? Biletinizde ufak bir sorun 

çıktı. Bu taraftan lütfen." 

Grete Harden koridorda rehberini izledi. Bir kapının 

üstünde kocaman altın harflerle BOAC bürosu yazıyordu. 

Hostes kapıyı açıp kadını içeri buyur etti. Sonra, tam 

Grete Harden girerken kapıyı dışarıdan kapatıp hemen 

tabelayı indirdi. 

Grete Harden kapıdan girerken kapının arkasına gizlenmiş 

iki adam başına bir örtü attılar. Ağzını da tıkadılar. 

Birisi kadının kolunu sıvadı ve bir iğne yaptı. 

Birkaç dakika içinde bedeni hareketsiz kaldı. 

Genç doktor neşeyle, "Bu altı saat kadar icabına bakar 

onun dedi. "Şimdi siz ikiniz, işinize bakın." 

Başıyla odada bulunan diğerlerini işaret etti. İki rahibe 

pencerenin önünde hiç kıpırdamadan oturuyorlardı. Adamlar 

odadan çıktılar. Rahibelerden yaşlı olanı Grete Harden'in 

yanına gitti ve hareketsiz yatan vücudundan giysilerini 

çıkartmaya başladı. Genç rahibe de hafifçe titreyerek 

soyundu. Az sonra Grete Harden rahibe kıyafeti içinde 

yatakta yatıyordu. Genç rahibe ise Grete Harden'in 

giysilerini giymişti. 

Yaşlıca rahibe arkadaşının sarı saçlarıyla ilgilenmeye 

başladı. Aynaya dayadığı bir fotoğrafa bakarak saçlarını 

taradı, alnından geri çekip alçak bir topuz yaptı. 

Geri çekilip Fransızca olarak, "İnsanı ne kadar 

değiştiriyor inanılmaz," dedi. "Koyu renkli gözlükleri 

tak. Gözlerin fazla mavi. Evet, şimdi çok güzel." 

Kapı hafifçe vuruldu ve iki adam tekrar içeri girdi. 

Sırıtıyorlardı. 



Biri, "Grete Harden gerçekten Anna Scheele'ymiş," dedi. 

"Evrakını bavulunda, 'Hastane Masajı' konulu Danca bir 

yayının içine gizlemiş." Victoria'ya dönüp yapmacık bir 

ciddiyetle eğilerek selam verdi. "Şimdi, Bayan Harden," 

dedi. "Benimle yemek yemek onurunu bahşeder misiniz?" 

Victoria adamın peşinden odasından çıktı ve koridordan 

yürüdü. Öteki kadın yolcu resepsiyonda bir mesaj 

göndermeye çalışıyordu. 

"Hayır," diyordu. "PAUNCE foot. Dr. Pauncefoot Jones. 

Bugün Tio Oteli'ne varış, yolculuk rahat." 

Victoria, ona birdenbire ilgiyle baktı. Dr. Pauncefoot 

Jones'un karısı olmalıydı, ona katılmaya geliyordu. 

Beklenenden bir hafta erkenciydi ve Dr. Pauncefoot Jones 

birkaç kez varış tarihini bildiren mektubunu 

kaybettiğinden yakınsa da, 26'sı olduğundan neredeyse 

emin olduğunu söylediğinden, Victoria hiç şaşırmadı! 

Keşke Bayan Pauncefoot Jones aracılığıyla bir şekilde 

Richard Baker'a mesaj gönderebilseydi... 

Adam sanki düşüncelerini okumuş gibi onu dirseğinden 

tutup resepsiyondan uzaklaştırdı. 

"Yolcular arasında sohbet olmayacak, Bayan Harden," dedi. 

"Bu hanımefendinin sizin İngiltere'den beraber geldiği 

kişi olmadığınızı fark etmesini istemeyiz." 

Onu yemeğe otelin dışında bir lokantaya götürdü. 

Dönerlerken, Bayan Pauncefoot Jones otelin 

merdivenlerinden iniyordu. Victoria'yı hiç şüphelenmeden 

başıyla selamladı. 

"Gezmeye mi çıktınız?" diye seslendi. "Ben de çarşıya 

gidiyordum." 

Victoria, çantasına bir şey atabilsem, diye düşündü. 

Ama bir saniye bile yalnız bırakılmadı. 

Bağdat uçağı saat üçte havalandı. 

Bayan Pauncefoot Jones'un koltuğu en öndeydi. Victoria 

arkada, kapıya yakındı ve geçidin karşısında da gardiyanı 

olan sansın genç adam oturuyordu. Victoria'nın kadına 

uzanmasının ya da eşyasına bir not sokuşturmasının hiç 

imkânı yoktu. 

Uçuş uzun sürmedi. Victoria aşağıda uzanan kenti ikinci 

kez havadan gördü. Dicle, altın bir çizgi gibi kenti 

yarıp geçiyordu. 

Bu manzarayı göreli daha bir ay geçmemişti. O günden beri 

ne çok şey olmuştu. 

İki gün içinde, dünyanın en yaygın iki ideolojisini 

temsil eden adamlar burada buluşup geleceği 



tartışacaklardı. Ve onun, Victoria Jones'un da bir rolü 

olacaktı. 

 

II 

Richard Baker, "Biliyor musunuz," dedi. "O kız için 

endişeleniyorum." 

Dr. Pauncefoot Jones, dalgın bir ifadeyle cevap verdi: 

"Hangi kız?" 

"Victoria." 

"Victoria mı?" Dr. Jones etrafına bakındı. "Nerede? Aman 

Tanrım, dün onu almadan geldik." 

Richard, "Fark ettiniz mi diye merak ediyordum," dedi. 

"Çok dalgınım. Teli Bamdar'daki kazılarla ilgili rapor 

öyle ilgimi çekti ki. Hiç sağlam bir tabakalandırma 

değil. Kamyonu nerede bulacağını bilmiyor muydu?" 

Richard, "Buraya dönmesi söz konusu değildi," dedi. 

"Aslında o Venetia Savile de değil." 

"Venetia Savile değil mi? Ne garip. Ama ilk adının 

Victoria olduğunu söylediğini sandım." 

"Öyle. Ama antropolog değil. Emerson'u da tanımıyor. 

Aslında, her şey... eh... bir yanlış anlamadan ibaret." 

Tanrım, ne garip. Dr. Pauncefoot Jones biraz düşündü. Çok 

garip. Umarım suç benim değildir? Biraz dalgın olduğumu 

biliyorum. Acaba yanlış mektubu mu okudum? 

Richard Baker kaşlarını çatıp Dr. Pauncefoot Jones'un 

düşüncelerine hiç aldırmadan, "Anlayamıyorum," dedi. 

"Anlaşılan genç bir adamla bir otomobile binip gitmiş ve 

bir daha da dönmemiş. Dahası, bavulları oradaymış ve 

açmaya bile zahmet etmemiş. Bu bana çok garip geldi, ne 

durumda olduğunu düşününce. Hemen toparlanıp 

süsleneceğini sanırdım. Hem öğle yemeğinde burada 

buluşmak üzere sözleşmiştik... Hayır, anlayamıyorum. 

Umarım başına bir şey gelmemiştir." 

Dr. Pauncefoot Jones, "Oh, bir an bile düşünmem," diye 

onu rahatlattı. "Yarın H'ye inmeye başlayacağım. Genel 

plana bakarak bir arşiv bulma olasılığımızın en güçlü 

olduğu yerin orası olduğunu söyleyebilirim. O tablet 

parçası çok umut vaat ediyordu." 

Richard, "Onu bir kez kaçırmışlardı," dedi. "Bir daha 

kaçırmış olmasınlar?" 

"Pek olanaksız, pek olanaksız," dedi Dr. Pauncefoot 

Jones. "Bugünlerde ülke pek sakin. Sen kendin dedin." 



"Keşke o petrol şirketinde çalışan adamın adını 

hatırlasaydım. Deacon mıydı? Deacon mı, Dakin mi? Öyle 

bir şeydi." 

Dr. Pauncefoot Jones, "Hiç duymadım," dedi. "Bence 

Mustafa ile ekibini kuzeydoğu köşesine almalı. Böylece J 

çukurunu genişletebiliriz..." 

"Yarın tekrar Bağdat'a gitsem bir sakıncası var mı 

efendim?" 

Dr. Pauncefoot Jones birdenbire tüm dikkatini 

meslektaşına verdi ve ona bakakaldı. 

"Yarın mı? Ama daha dün oradaydık." 

"O kız için endişeleniyorum. Gerçekten." 

"Aman Tanrım, Richard, öyle bir durum olduğunu fark 

etmemiştim." 

"Nasıl bir durum?" 

"Ona bağlandığını. Kazıda kadınların, özellikle de güzel 

kadınların bulunmasının en kötü yanı budur. Evvelsi yıl 

Sybil Muirfield'in sorun çıkartmayacağını düşünmüştüm -

çirkince bir kızdı- ama bak ne oldu! Londra'dayken 

Claude'un sözüne kulak vermeliydim. O zamanlar kızın 

bacaklarına dikkat çekmişti, pek beğeniyordu. Tabi bu 

kız, Victoria mı, Venetia mı, her neyse çok çekici ve hoş 

biri. Sen zevklisin, Richard. Bunu kabul edeceğim. İşin 

garibi, bu senin ilgilendiğini gördüğüm ilk kız." 

Richard kızarıp her zamankinden daha da kibirli bir 

tavırla, "Öyle bir şey yok," dedi. "Ben yalnızca... onun 

için endişeleniyorum. Bağdat'a geri dönmeliyim." 

Dr. Pauncefoot Jones, "Eğer yarın gidiyorsan, o keskileri 

de getirirsin," dedi. "O aptal şoför unutmuş." 

 

Richard şafakta yola çıktı ve doğruca Tio Oteli'ne gitti. 

Burada Victoria'nın geri dönmediğini öğrendi. 

Marcus, "Beraber özel bir akşam yemeği yemeyi 

kararlaştırmıştık," dedi. "Hem ona çok güzel bir oda 

ayırdım. Garip, değil mi?" 

"Polise gittiniz mi?" 

"Ah hayır canım, iyi olmazdı. Onun hoşuna gitmeyebilir. 

Benim de kesinlikle hoşuma gitmezdi." 

Richard birazcık soruşturduktan sonra Bay Dakin'in izini 

bulup bürosunda aradı. 

Adam hakkında hatırladıkları doğruydu. Adamın düşük 

omuzlarına, kararsız yüzüne ve hafifçe titreyen ellerine 

baktı. Bu adam işe yaramazdı! Bay Dakin'den vaktini ziyan 



ediyor olabileceği için özür diledi, ama Bayan Victoria 

Jones'u görmüş müydü acaba? 

"Evvelsi gün bana uğradı." 

"Bana onun şimdiki adresini verebilir misiniz?" 

"Tio Oteli'nde sanırım." 

"Bavulları orada ama kendisi yok." 

Bay Dakin kaşlarını hafifçe kaldırdı. 

Richard, "Tell Aswad'daki kazıda bizimle çalışıyordu," 

diye açıklama yaptı. 

"Oh anlıyorum. Korkarım size yardımcı olabilecek bir şey 

bilmiyorum. Bağdat'ta pek çok dostu var sanırım ama 

kimler olduğunu söyleyebilecek kadar tanımıyorum onu." 

"Şu Zeytin Dalı'na gitmiş olabilir mi?" 

"Sanmıyorum. Bir sorabilirsiniz." 

Richard, "Bakın," dedi. "Onu bulana kadar Bağdat'tan 

gitmeyeceğim." 

Bay Dakin'e kaşlarını çatıp yürüdü ve odadan çıktı. 

Kapı Richard'ın arkasından kapanırken Bay Dakin gülümsedi 

ve başını salladı. 

"Ah Victoria," diye söylendi. 

Richard öfkeyle Tio Oteli'ne daldığında Marcus tarafından 

gülümsemeyle karşılandı. Richard heyecanla, "Geri mi 

döndü?" diye sordu. 

"Hayır, hayır. Bayan Pauncefoot Jones geldi. Bugün 

uçaktan ineceğini duydum. Dr. Pauncefoot Jones bana 

önümüzdeki hafta geleceğini söylemişti." 

"Tarihleri hep karıştırır o. Ya Victoria Jones?" 

Marcus'un yüzü tekrar asıldı. 

"Hayır, ondan hiç haber alamadım. Bu hoşuma gitmiyor, Bay 

Baker. Hiç hoş değil. O çok genç bir kız. Çok da güzel. 

Hem de çok neşeli ve çekici." 

Richard yüzünü buruşturarak, "Öyle, öyle," dedi. "En 

iyisi bekleyip Bayan Pauncefoot Jones'u karşılamak 

sanırım." 

Victoria'ya acaba ne olmuştu, merak etti. 

 

IV 

Victoria gizlemediği bir nefretle, "Sen!" dedi. 

Babil Palas Oteli'ndeki odasına çıkartıldığında ilk 

gördüğü kişi Catherine'di. 

Catherine de aynı düşmanlıkla başını salladı. 

"Evet," dedi. "Benim. Şimdi lütfen yat. Doktor birazdan 

gelir." 



Catherine hemşire kıyafetindeydi ve işini çok ciddiye 

alıyordu. Anlaşılan Victoria'nın yanından ayrılmaya da 

hiç niyeti yoktu. Victoria huzursuz bir şekilde yatıp 

mırıldandı. 

"Edward'ı bir yakalarsam..." 

Catherine, "Edward! Edward!" diye dudak büktü. "Edward 

seni hiç umursamadı, seni aptal İngiliz kızı. Edward'ın 

sevdiği benim!" 

Victoria, Catherine'in inatçı fanatik yüzüne donuk donuk 

baktı. 

Catherine devam etti. 

"Gelip kaba tavrınla Dr. Rathbone'u görmeyi istediğin o i 

sabahtan beri senden nefret ettim." 

Victoria, onun canını sıkacak bir şey düşündü ve, "En 

azında ben senden daha vazgeçilmezim," dedi. "Senin 

hemşire rolünü herkes oynayabilir. Ama bütün iş benim 

rolümü oynamama bağlı." 

Catherine kendini beğenmiş bir tavırla, "Kimse vazgeçilme 

değildir. Bize bunu öğrettiler," dedi. 

"Ben öyleyim ama. Tanrı aşkına güzel bir yemek ısmarla. 

Bir şeyler yemezsem zamanı gelince Amerikalı bir bankerin 

sekreteri rolünü nasıl oynayabilirim?" 

Catherine hırsla, "Sanırım yiyebiliyorken yemelisin," 

dedi. 

Victoria bu sinsi sözleri hiç umursamadı. 

 

V 

Yüzbaşı Crosbie, "Öğrendiğime göre Bayan Harden az önce 

gelmiş," dedi. 

Babil Palas'ın bürosundaki havalı centilmen başını eğdi. 

"Evet efendim. İngiltere'den geldi." 

"Kız kardeşimin arkadaşıdır. Lütfen kartımı kendisine 

götürür müsünüz?" 

Kartvizitinin üstüne birkaç sözcük yazıp bir zarf içinde 

yukarı gönderdi. 

Götüren oğlan az sonra geri döndü. 

"Hanımefendi iyi değiller efendim. Boğazı ağrıyormuş. 

Birazdan doktor gelecekmiş. Yanında bir hemşire var." 

Crosbie döndü. Tio'ya gitti ve Marcus tarafından 

karşılandı. 

"Ah canım, bir içki içelim. Bu akşam otelim epey dolu. 

Konferans nedeniyle. Ama ne yazık, Dr. Pauncefoot Jones 

evvelsi gün kazısına geri döndü ve bugün de eşi geldi. 

Doktorun onu karşılamak üzere burada olacağını sanıyordu. 



Hiç de memnun olmadı, hayır! Ona bu uçakla geleceğini 

bildirdiğini söylüyor. Ama doktor nasıldır bilirsin. 

Bütün tarihleri, bütün saatleri her seferinde yanlış 

anlar." Marcus her zamanki iyi niyetliliğiyle sözlerini, 

"Ama çok iyi biridir," diye tamamladı. "Onu da bir 

şekilde yerleştirmem gerek, UNO'dan çok önemli birini 

kabul etmedim..." 

"Bağdat çıldırmış gibi." 

"Çok polis çağırdılar -çok sıkı önlemler alıyorlar- 

diyorlar ki; duydun mu? Komünistler Başkan'a suikast 

hazırlıyorlarmış. Altmış beş öğrenciyi tutuklamışlar! Rus 

polisleri gördünüz mü? Herkesten kuşkulanıyorlar. Ama tüm 

bu olan bitenler, işler için çok iyi- hem de çok." 

 

VI 

Telefon çaldı ve hemen açıldı. 

"Amerikan Büyükelçiliği." 

"Burası Babil Palas Oteli. Bayan Anna Scheele burada 

kalıyor." 

Anna Scheele mi? Konuşan ataşelerden biriydi. Bayan 

Scheele telefona gelebilir miydi? 

"Bayan Scheele larenjitten yatıyor. Ben Dr. Smallbrook. 

Bayan Scheele'ye ben bakıyorum. Yanında bazı önemli 

belgeler var ve büyükelçilikten bir yetkilinin gelip 

onları almasını istiyor. Hemen olur mu? Teşekkür ederim. 

Sizi bekleyeceğim." 

Victoria aynaya arkasını döndü. İyi kesimli bir tayyör 

giyiyordu. Sarı saçlarının her bir teli yerindeydi. 

Sinirli, ama heyecanlıydı. 

Dönerken Catherine'in gözlerindeki zafer pırıltısını 

gördü ve birdenbire işkillendi. Catherine neye 

seviniyordu? 

Neler oluyordu? 

"Seni bu kadar sevindiren nedir?" diye sordu. 

"Birazdan görürsün." 

Artık kötülüğünü gizlemiyordu. 

Catherine, "Kendini çok zeki sanıyorsun," diye burun 

kıvırdı. "Her şeyin sana bağlı olduğunu sanıyordun. Pöh. 

Sen aptalın birisin." 

Victoria bir sıçrayışta onun üstüne atıldı! Omuzlarından 

sıkı sıkı kavradı. 

"Söyle bana ne demek istiyorsun, seni zalim kız." 

"Ahh, canımı acıtıyorsun." 

"Söyle..." 



Kapı vuruldu. İki kez vuruldu, bir duraklama, sonra bir 

kez daha. 

"Şimdi görürsün!" dedi Catherine. 

Kapı açıldı ve içeri bir adam girdi. Uzun boyluydu ve 

uluslararası polis üniforması giyiyordu. Kapıyı 

arkasından kilitleyip anahtarı aldı. Sonra Catherine'e 

doğru ilerledi. 

"Çabuk," dedi. 

Cebinden bir ip çıkardı ve Catherine'in de yardımıyla onu 

çabucak bir iskemleye bağladı. Sonra bir eşarp çıkartıp 

onunla da ağzını bağladı. Geri çekilip başını salladı. 

"İşte... böyle iyi." 

Sonra Victoria'ya döndü. Victoria adamın elindeki kalın 

sopayı gördü ve asıl planın ne olduğunu bir anda anladı. 

Konferansta Anna Scheele rolünü oynamasını hiç 

düşünmemişlerdi. Böyle bir riski nasıl göze alabilirlerdi 

ki? Victoria Bağdat'ta çok iyi tanınıyordu. Hayır, plan 

en başından beri Anna Scheele'nin son anda bir saldırıya 

uğrayıp öldürülmesiydi. Öyle bir şekilde öldürülecekti 

ki, yüzü tanınmayacak hale getirilecekti. Geriye ancak 

yanında getirdiği o -dikkatle hazırlanmış- sahte belgeler 

kalacaktı. 

Victoria pencereye doğru dönüp bir çığlık attı. Adam 

gülümseyerek üstüne doğru geldi. 

Sonra birkaç şey oldu-bir cam kırılma sesi duyuldu- ağır 

bir tokat onu baş aşağı yere yıktı -yıldızlan gördü- ve 

karanlık... Sonra karanlığın içinden iç rahatlatıcı bir 

İngilizce ses duyuldu. 

"İyi misiniz hanımefendi?" diye soruyordu. 

Victoria bir şeyler mırıldandı. 

İkinci bir ses, "Ne diyor?" dedi. 

Birinci adam kafasını kaşıdı. 

"Cennette hizmet etmek cehennemde hükmetmekten yeğdir 

diyor," dedi. 

Öteki, "Bu bir özdeyiş," dedi. "Ama yanlış söyledi," diye 

de ekledi. 

Victoria, "Hayır, yanlış söylemedim," dedi ve bayıldı. 

 

Telefon çaldı ve Dakin açtı. 

Bir ses, "Victoria Operasyonu başarıyla tamamlandı," 

dedi. 

"Güzel," dedi Dakin. 

"Catherine Serakis ile doktoru yakaladık. Diğeri kendini 

balkondan attı. Ağır yaralı." 



"Kız incinmedi ya?" 

"Bayıldı ama iyi." 

"Gerçek A.S.'den hâlâ haber yok mu?" 

"Hiçbir haber yok." 

Dakin ahizeyi bıraktı. 

Neyse ki Victoria iyiydi. Anna'nın kendisi ölmüş olmalı, 

diye düşündü... Tek başına hareket etmekte ısrar etmiş, 

ayın 19'unda mutlaka Bağdat'ta olacağını söylemişti. 

Bugün 19'uydu ve Anna Scheele ortada yoktu. Belki de 

resmi düzenlemelere güvenmemekte haklıydı; bilmiyordu. 

Bazı sızıntılar, ihanetler olduğu kesindi. Ancak 

anlaşılan kendi zekâsı da fazla işe yaramamıştı. 

Anna Scheele olmadan kanıtlar tamamlanamazdı. 

Bir haberci elinde Bay Richard Baker ve Bayan Pauncefoot 

Jones yazılı bir kâğıtla geldi. 

Dakin, "Şu anda kimseyi göremem," dedi. "Onlara çok 

üzüldüğümü, ama meşgul olduğumu söyle." 

Haberci çekildi, ama az sonra geri döndü. Dakin'e bir not 

uzattı. 

Dakin zarfı yırtıp okudu: 

"Sizinle Henry Carmichael konusunda görüşmek istiyorum. 

R.B." 

"İçeri alın," dedi Dakin. 

Az sonra Richard Baker'la Bayan Pauncefoot Jones içeri 

girdiler. Richard Baker, "Zamanınızı almak istemiyorum, 

ama okulda Henry Carmichael adında biriyle beraber 

okudum," dedi. "Yıllarca birbirimizin izini kaybettik, 

ama birkaç hafta önce Basra'dayken konsolosluğun bekleme 

odasında ona rastladım. Arap gibi giyinmişti ve beni 

tanıdığı konusunda hiçbir belirti vermeden iletişim 

kurmayı becerdi. Bu ilginizi çekiyor mu?" 

Dakin, "Çok ilgimi çekiyor," dedi. 

"Carmichael'in tehlikede olduğuna inandığı izlenimini 

edindim. Bu az sonra doğrulandı. Ona saldıran eli 

tabancalı adamı yere yıkmayı becerdim. Carmichael kaçtı, 

ama gitmeden önce cebime bir şey sokuşturmuş. Daha sonra 

buldum -önemli görünmüyordu-yalnızca bir nota benziyordu. 

Ahmet Muhammet isimli biri hakkında. Ama Carmichael için 

önemli olduğunu düşündüm." 

"Bana hiçbir talimat vermediği için, bir gün geri 

isteyeceğini düşünerek özenle sakladım. Geçen gün 

Victoria Jones'tan onun öldüğünü duydum. Bana anlattığı 

başka şeylerden, bu notu iletmem gereken doğru kişinin 

siz olduğunuza karar verdim." 



Kalktı ve üstü yazılı pis bir kâğıt parçasını Dakin'in 

masasına bıraktı. 

"Bunun sizin için bir anlamı var mı?" diye sordu. 

Dakin derin bir nefes aldı. 

"Var," dedi. "Hayal bile edemeyeceğiniz kadar büyük bir 

anlamı var." 

Ayağa kalktı. 

"Size minnettarım Baker," dedi. "Bu görüşmeyi kısa 

kestiğim için beni bağışlayın, ama bir dakika bile 

kaybetmeden yapmam gereken çok şey var." Bayan Pauncefoot 

Jones'la da el sıkıştı ve, "Sanırım eşinizin kazısına 

katılacaksınız," dedi. "Umarım güzel bir sezon 

geçirirsiniz." 

Richard, "Pauncefoot Jones'un bu sabah Bağdat'a gelmemiş 

olması aslında iyi oldu," dedi. "Sevgili Pauncefoot Jones 

olan biteni pek fark etmez, ama kansıyla baldızı 

arasındaki farkı görürdü herhalde." 

Dakin hafif bir şaşkınlıkla Bayan Pauncefoot Jones'a 

baktı. Kadın yumuşak bir sesle konuştu. 

"Kız kardeşim Elsie hâlâ İngiltere'de. Saçımı siyaha 

boyayıp onun pasaportuyla geldim. Kardeşimin kızlık adı 

Elsie Scheele'di. Bay Dakin, benim adım da Anna Scheele." 
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Bağdat bambaşka bir yer olmuştu. Sokaklarda polisler 

diziliydi. Hepsi dışarıdan, Uluslararası Polis 

Teşkilatı'ndan getirilmişlerdi. Amerikalı ve Rus polisler 

ifadesiz yüzlerle yan yana duruyorlardı. 

Durmadan söylentiler yayılıyordu, ağır toplardan hiçbiri 

gelmeyecekti ! Rus uçakları iki kez eskort eşliğinde indi 

ve içlerinden yalnızca genç birer Rus pilot çıktı! 

Ancak sonunda her şeyin yolunda olduğu haberleri yayıldı. 

ABD Başkanı ve Rus Diktatörü burada, Bağdat'taydılar. 

İkisi de Regent's Palas'taydı. 

Tarihi konferans sonunda artık başlayabilirdi. 

Küçük bir holdeyse tarihin akışını değiştirebilecek bazı 

olaylar cereyan ediyordu. Çoğu önemli olayda olduğu gibi, 

olan biten hiç de dramatik değildi. 

Harwell Atom Enstitüsü'nden Doktor Alan Breck alçak, net 

bir sesle elindeki bilgileri veriyordu. 

Müteveffa Sir Rupert Crofton Lee, ona analiz etmesi için 

bazı örnekler bırakmıştı. Bunları; Çin, Türkistan, 

Kürdistan ve Irak yolculuklarında toplamıştı. Dr. 



Breck'in ifadesi daha sonra son derece teknik bir hal 

aldı. Metal cevherleri... Yüksek uranyum içeriği... 

Madenin kaynağı tam olarak bilinemiyordu, çünkü Sir 

Rupert'in notları ve günlükleri savaşta düşman tarafından 

yok edilmişti. 

Daha sonra Bay Dakin söz aldı. Yumuşak, yorgun bir sesle 

Henry Carmichael'ın hikâyesini, uygarlığın ulaşmadığı 

yerlerdeki dev tesisler ve yeraltı laboratuvarları 

konusunda duyduğu bazı söylenti ve hikâyelere nasıl 

inandığını anlattı. Araştırmalarından ve araştırmalarının 

başarısından söz etti. Büyük gezgin Sir Rupert Crofton 

Lee'nin o bölgelerle ilgili bilgisi dolayısıyla nasıl 

Carmichael'a inandığını, Bağdat'a gelmeyi kabul ettiğini 

ve nasıl öldüğünü söyledi. Sonra da Carmichael'ın Sir 

Rupert rolünü oynayan sahtekâr tarafından nasıl 

öldürüldüğünü anlattı. 

"Sir Rupert ve Henry Carmichael öldüler. Ancak, hayatta 

kalan ve bugün burada olan üçüncü bir tanık var. Bayan 

Anna Scheele'yi ifade vermeye çağırıyorum." 

Anna Scheele sanki Bay Morganthal'ın bürosundaymış gibi 

sakin ve soğukkanlı bir tavırla bir dizi isim ve rakam 

verdi. O olağanüstü finans zekâsının derinliklerinden, 

parayı tedavülden çekip uygar dünyayı iki zıt kutba 

bölmeyi amaçlayan eylemlerin finansmanına akıtan o 

muazzam finans ağını anlattı. Bu yalnızca bir iddia 

değildi. Söylediklerini doğrulayacak gerçekleri ve 

rakamları da sundu. Dinleyenler için Carmichael'ın 

hikâyesine henüz gösterilmeyen bir inandırıcılık 

taşıyordu. 

Dakin tekrar konuştu. 

"Henry Carmichael öldü," dedi. "Ancak o tehlikeli 

yolculuktan kesin ve elle tutulur kanıtlarla döndü. O 

kanıtlan üstünde taşımaya cesaret edemedi; düşmanları 

izindeydi. Ama pek çok dostu da olan bir adamdı. O 

dostlarından ikisi aracılığıyla bu kanıtları bir başka 

dostuna; bütün Irak'ın tanıdığı ve saygı duyduğu bir 

adama gönderdi. Kendisi de büyük bir nezaketle bugün 

buraya gelmeyi kabul etti. Sözünü ettiğim kişi 

Kerbela'dan Şeyh Hüseyin el Ziyara'dır." 

Şeyh Hüseyin el Ziyara Dakin'in de söylediği gibi, bütün 

Müslüman dünyasında hem bir din büyüğü, hem de ünlü bir 

şair olarak tanınan bir kişiydi. Pek çoğu onu aziz 

mertebesinde görürlerdi. Ayağa kalktı. Koyu kınalı 

sakalıyla çok etkileyici bir tipti. Sırma biyeli gri 



ceketinin üstüne incecik, uzun kahverengi bir pelerin 

almıştı. Başındaki yeşil sangına sıra sıra simli agal 

işlenmişti ve bu ona çok saygın bir görünüm 

kazandırıyordu. Derin bir sesle konuştu. 

"Henry Carmichael dostumdu," dedi. "Onun küçüklüğünü 

bilirdim ve büyük şairlerimizin dizelerini benden 

öğrenmişti. Kerbela'ya gezici sinema oynatan iki adam 

geldi. Basit adamlardır, ama Peygamberimiz'in 

izindedirler. Bana bir paket getirdiler. Arkadaşım 

İngiliz Carmichael'in bunu elime teslim etmelerini 

tembihlediğini söylediler. Bunu gizli tutup saklayacak, 

yalnızca Carmichael'ın kendisine veya belirli bir 

parolayı söyleyen bir haberciye teslim edecektim. Eğer 

haberci sensen, konuş evlat." 

Dakin konuştu. "Seyyid, bin yıl önce yaşayan 'sahte 

peygamber', Arap şair Mutannabi Halep'te Prens Seyf ül 

Devle'ye bir şiir yazdı. Şiirde şu dizeler geçiyor: Zid 

haşşi başşi tafaddal adni suna siur.(*) 

(*) 'Ekle, gül, sevin, gerçekleştir, lütfet, sevindir, 

ver!' 

 

Şeyh Hüseyin el Ziyara gülümseyerek paketi Dakin'e 

uzattı. 

"Ben de Prens Seyf ül Devle gibi diyorum ki: 'Arzuna nail 

olacaksın...'" 

Dakin, "Beyler," dedi. "Bunlar Henry Carmichael'in 

hikâyesinin kanıtı olarak getirdiği mikrofilmlerdir..." 

Bir tanık daha konuştu. Trajik, yıkılmış bir tipti. Bir 

zamanlar her yerde takdir edilen ve saygı gören geniş 

alınlı, yaşlı bir adamdı. 

Trajik bir vakarla konuştu. 

"Beyler," dedi. "Çok yakında dolandırıcılıktan 

tutuklanacağım. Ancak, benim bile içime sindiremediğim 

bazı şeyler var: Bir grup genç adam var. Çoğunlukla 

gençler ve bunların kalpleri de, amaçları da o kadar kötü 

ki, gerçeğe inanmak çok zor." 

Başını kaldırıp kükredi. 

"Deccal! Bunlar durdurulmalı! Yaralarımızı sarıp yeni bir 

dünya kurmak için barışa ihtiyacımız var. Bunu yapmak 

için de birbirimizi anlamaya çalışmalıyız. Ben para 

kazanmak için bir düzen kurdum ama Tanrı adına, 

kullandığım yöntemleri savunmasam da, sonunda kendi 

sözlerime inandım. Tanrı aşkına beyler, yeniden 

başlayalım ve kendimizi toplamaya çalışalım..." 



Bir anlık sessizliğin ardından ince bir ses bürokrasinin 

o umursamaz kişiliksizliğiyle konuştu: 

"Bu gerçekler ABD Başkanı ile SSCB Lideri'ne 

iletilecektir..." 
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Victoria, "Şam'da yanlışlıkla öldürülen o zavallı 

Danimarkalı kadına üzülüyorum," dedi. 

Bay Dakin neşeyle, "Oh, onun bir şeyi yok," dedi. "Senin 

uçak kalkar kalkmaz Grete Harden'i hastaneye götüren 

Fransız kadını tutukladık. Kendine geldi. Bağdat işinin 

tamamlandığından emin olana dek onu uyutacaklardı. O da 

tabi bizden biriydi." 

"Öyle mi?" 

"Evet. Anna Scheele ortadan kaybolunca, karşı tarafa 

uğraşacak bir şeyler vermenin iyi olacağını düşündük. O 

yüzden Grete Harden'e yer ayırttık ve geçmişini gizlemeye 

de özen gösterdik. Onlar da kandılar. Hemen Grete 

Harden'in Anna Scheele olması gerektiği sonucuna 

vardılar. Bunu kanıtlamak için Harden'in eline de bir 

takım sahte belgeler verdik." 

"Bu arada gerçek Anna Scheele, Bayan Pauncefoot Jones'un 

Bağdat'taki kocasının yanına gitme zamanı gelene dek 

klinikte sessizce bekledi." 

"Evet. Çok basit, ama etkili. Gergin zamanlarda insanın 

ancak ailesine gerçekten güvenebileceği varsayımından 

hareket ettik. O da çok zeki bir genç hanım." 

Victoria, "Gerçekten işimin bittiğini düşünmüştüm," dedi. 

"Sizinkiler hakikaten beni izliyorlar mıydı?" 

"Her zaman. Senin Edward aslında sandığı kadar akıllı 

değildi, biliyorsun. Gerçekte, genç Edward Goring'in 

faaliyetlerini bir süredir izliyorduk. Carmichael'ın 

öldürüldüğü o gece bana hikâyeni anlattığında açıkçası 

senin için çok endişelendim." 

"Aklıma gelen en iyi fikir seni bu tuzağa bilinçli bir 

casus olarak göndermekti. Edward benimle bağlantıda 

olduğunu bilirse nispeten güvende olacaktın, çünkü neler 

yaptığımızı senin aracılığınla öğrenebilecekti. 

Öldürülemeyecek kadar değerli olacaktın. Üstelik, senin 

aracılığınla bize yanlış bilgiler de iletebilirdi. Sen 

bir bağlantıydın. Ancak, sonra Rupert Crofton Lee'nin 



sahte olduğunu keşfettin ve Edward da sana Anna Scheele 

rolü için ihtiyaç duyulana dek (eğer duyulursa) işin 

dışında tutulmana karar verdi. Victoria, şu anda burada 

oturup bu şamfıstıklarını yiyebildiğin için çok 

şanslısın." 

"Biliyorum." 

Bay Dakin, "Edward'a ne kadar üzüldün?" diye sordu. 

Victoria, onun gözlerinin içine baktı. 

"Hiç. Aptalın biriymişim. Edward'ın o göz kamaştırıcı 

havasına kapıldım. Liseli kızlar gibi âşık oldum ve 

kendimi Jülyet gibi filan hayal etmeye başladım." 

"Kendini çok fazla suçlamamalısın. Edward'ın kadınları 

büyüleme konusunda özel bir yeteneği vardı." 

"Evet ve kullanıyordu da." 

"Kullandığı kesin." 

Victoria, "Bir daha âşık olduğumda," dedi. "Yakışıklılığa 

ya da havalara kapılmayacağım. Gerçek bir erkek isterim; 

insana güzel şeyler söyleyen birini değilmiş, 

gözlüklüymüş, aldırmayacağım. İlginç biri olmasını ve 

ilginç şeyler bilmesini isterim." 

Bay Dakin, "Otuz, otuz beş yaşlarında mı olsun?" diye 

sordu. 

"Oh, otuz beş," dedi Victoria. 

"İçim rahatladı. Bir an için bana evlenme teklif ettiğini 

sandım." 

Victoria bir kahkaha attı. 

"Soru sormamam gerektiğini biliyorum, ama o örgü atkıda 

gerçekten bir mesaj var mıydı?" 

"Bir isim vardı. Madam Defarge ile diğer örgücüler bir 

isimler listesi örüyorlardı. Atkıyla not da ipucunun iki 

yarısıydı. Biri bize Kerbela'daki Şeyh Hüseyin el 

Ziyara'nın adını, diğeri de iyot buharına tutulduğunda 

Şeyh'in beklediği parolayı verdi. Paketi saklamak için 

kutsal şehir Kerbela'dan daha güvenli bir yer olamazdı, 

biliyorsun." 

"Taşıyanlar da bizim karşılaştığımız o iki sinemacı 

mıymış?" 

"Evet. Basit ve bilinen tipler. Politik hiçbir yanları 

yok. Yalnızca Carmichael'in kendi arkadaşları. Çok 

arkadaşı vardı." 

"Çok hoş biriydi herhalde. Öldüğüne üzüldüm." 

Bay Dakin, "Hepimiz bir gün öleceğiz," dedi. "Bundan 

sonra başka bir hayat daha varsa, ki ben olduğuna 

inanıyorum, inancının ve cesaretinin şu yaşlı dünyamızı 



yeni bir kan ve acılar bataklığına düşmekten kurtarma 

yolunda kimsenin hayal bile edemeyeceği kadar büyük rol 

oynadığını bilip memnun olacaktır." 

Victoria düşünceli bir şekilde, "Sırrın bir yarısının 

bende, bir yarısının da Richard'da olması ne garip değil 

mi?" dedi. "Sanki..." 

Bay Dakin gözleri parlayarak onun sözlerini tamamladı. 

"Sanki kaderde yazılıymış gibi. Şimdi ne yapacaksın, 

sorabilir miyim?" 

"Bir iş bulmam gerekecek," dedi Victoria. "Aramaya 

başlamalıyım." 

"Fazla arama," dedi Bay Dakin. "Sanının bir iş sana doğru 

geliyor." 

Yavaşça yürüyüp uzaklaştı ve yerini Richard Baker'a 

bıraktı. 

"Baksana Victoria," dedi Richard. "Venetia Savile 

gelemiyormuş. Kızamık olmuş anlaşılan. Sen kazıda çok işe 

yarıyordun. Yine gelmek ister misin? Korkarım yalnızca 

boğaz tokluğuna. Herhalde dönüş biletini de alabilirsin, 

ama onu daha sonra konuşuruz. Bayan Pauncefoot Jones da 

haftaya geliyor. Ne diyorsun?" 

Victoria, "Beni gerçekten istiyor musunuz?" diye bağırdı. 

Richard Baker her nedense kızardı. Öksürdü ve gözlüğünü 

sildi. 

"Bence," dedi. "Sen... şey... oldukça yararlı 

olabilirsin." 

"Bayılırım," dedi Victoria. 

Richard, "O halde," dedi. "Hemen bavullarını toplayıp 

gelsen iyi olur. Bağdat'ta takılmak istemezsin, değil 

mi?" 

"Hiç istemem," dedi Victoria. 

 

II 

Dr. Pauncefoot Jones, "Geldin demek, sevgili Victoria," 

dedi. "Richard senin için çok endişelendi. Umarım ikiniz 

çok mutlu olursunuz." 

Dr. Pauncefoot Jones uzaklaşırken Victoria şaşkınlıkla, 

"Ne demek istiyor?" diye sordu. 

"Hiç," dedi Richard. "O nasıldır, bilirsin. Birazcık 

erken konuşuyor." 

 

-SON- 

 


