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YETENEKLİ ÇOCUGUN DRAMI 
VE NASIL PSİKOTERAPİST OLDUK 





Gerçeklerle yüz yüze gelmektense ... 

Deneyimlerimizden ruhsal rahatsızlıklarla mücadele ederken her 
zaman kullanabileceğimiz çok önemli bir araca sahip olduğumuzu 
öğrendik. Bu araç tek ve benzersiz olan kendi çocukluk öykümü-. 
zün gerçeğini duygusal yönüyle kavrayabilmemiz, duygularımızla 
ona ulaşabilmemizdir ... Fakat yanılsamalardan kendimizi tümüyle 
kurtarabilir miyiz? Her yaşam yanılsamalarla doludur; bu da, sanı­
yorum, gerçek bize çoğu zaman dayanılmaz göründüğü içindir. 
Yine de gerçek bizim için o denli vazgeçilmezdir ki, ona varama­
mış olmayı ağır rahatsızlıklarla ödüyoruz. Bu nedenle uzun bir 
süreç sonunda bize yeni bir özgürlük alanının kapılarını açıncaya 
kadar, acı vereceğini bilerek gerçeği keşfetmeye çalışıyoruz ya da 
buna katlanamayıp yalnızca bilişsel düzeyde bir kavrayışla yeti­
niyoruz. Fakat böyle yapınca da yanılsamaların alanından kurtul­
mamız mümkün olmuyor. 

Gerçeğimizi biraz olsun değiştirmemiz olası değil. Çocukluğu­
muzda uğratıldığımız zararlardan sonra hiç yara almamış biri 
gibi de olamayız. Fakat yapabileceğimiz bir şey var: Kendimizi 

değiştirebiliriz, onarabiliriz, kaybolan bütünlüğümüzü yeniden 
kazanabiliriz. Bunu bedenimizde biriken geçmişte olanlara ait 
bilgilere yakından bakmaya, onları bilincimize olabildiğince yak­
laştırmaya karar vererek başarabiliriz ... Seçtiğimiz bu yol hiç ko­
lay değildir, fakat çoğu zaman bize çocukluğun görünmeyen ama 
yine de çok acımasız olan hapishanesinden sonunda kurtulmak ve 
geçmişin bilinçsiz bir kurbanından geçmişini bilen, "onunla da 

yaşayabilen" bir insana dönüşmek fırsatını verir. 

Fakat insanların çoğu bunun tamamen aksini yaparlar. Öyküle­
rinin hiçbir yanını öğrenmek istemezler. Bunun için de yaşamlarını 
aslında bu öykünün belirlediğini, çünkü hala çözülmemiş bilinç 
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dışına itilmiş çocukluk olguları içinde yaşamakta olduklarını bil­

mezler. Bir zamanlar kendileri için gerçek tehlikeler oluşturan, fa­
kat uzun zamandan beri tehlike olmaktan çıkan şeylerden kork­

tuklarını ve kaçtıklarını bilmezler. Ve bilinç dışında kaldıkları, 

durulmadıkları sürece onların her davranışını sapkın bir yöne 
çeken bastırılmış anılar, itilmiş duygular ve ihtiyaçlar tarafından 

güdülerek yaşamlarını sürdürürler. 

Erken yaşlarda karşı karşıya kalınan acımasızlıkların bilinç dı­
şına itilmesi bazı kimseleri -geçmişin acı gerçeğini kendilerinden 

gizlemek ve incitilmiş çocuğun çaresizliğini hissetmemek için- ör­

neğin; başkalarının yaşamını ya da kendi yaşamlarını yıkmaya, 

yabancıların yaşadığı evleri ateşe vermeye, öç almaya ve bütün 

bunları "vatanseverlik" olarak savunmaya iter ... Bazen de insanları 

geçmişte kendilerine yapılan eziyetleri herhangi bir yoldan aktif 

olarak sürdürmeye yöneltir. Kırbaçlama alemleri, çileci tarikatla­
rın tümü ve sadomazoşist ilişkiler bunun örnekleridir. Böyle in­

sanlar kendilerine uyguladıkları eziyetleri "özgürlüğe kavuşma" 

olarak nitelerler. Örneğin kadınlarla karşılaşırız, göğüs uçlarını 

deldirip buralara halkalar taktırmışlardır; bu durumda gazeteci­
lere poz vererek gururla canlarının hiç acımadığını, aksine bun­

dan haz duyduklarını ilan ederler ... Aslında söylediklerinde samimi 

olduklarından kuşku duyulmamalıdır, çünkü böyleleri daha erken 
yaşta acıyı hissetmemeyi öğrenmiştir. Babasının cinsel tacizine 

uğrayan ve bunun "babasını mutlu eden bir şey" olduğuna ken­

dini inandıran küçük kızın acısını yetişkinlikte duymamak için 
nelere razı değillerdir ki? .. Çocukken cinsel yönden kötüye kul­

lanılıp çocukluğun bu korkunç olayını inkar ederek acıyı hisset­

memeyi öğrenen bir kadın sürekli olarak geçmişinden kaçan bir 

kimsedir. Yaşamına giren erkeklerden alkolün ve uyuşturucuların 
yardımıyla veya başarıya bel bağlayarak ve "en büyük" olmaya ça­

balayarak kaçmaya çalışır. Her an "kafayı bulmaya" veya "kafayı 

bir şeye takmaya" mecburdur. Çünkü kendini kaptıracağı bir şey 
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bulamaz ve bir an boş kalıp kendini dinlemek riskine girerse, ço­

cukluğunun gerçeği -içinde bulunduğu büyük yalnızlığında- ona 
egemen olur. Çünkü gerçeğin egemen olmasından ölümden kork­

tuğundan da fazla korkmaktadır. Meğerki çocukluk duygularının 

canlanıp bilince çıkmakla insanı öldürmediğini, aksine "gerçek 

özgürlüğe" kavuşturduğunu öğrenme şansına kavuşabilsin ... Ger­

çekler öldürmez. İnsanları genellikle öldüren, bilinçli olarak ya­

şanınca gerçeği ortaya çıkarabilen duyguların bilinçten itilmesi, 

yok sayılıp bastırılmasıdır. 

Çocukluk acılarının bilinçten itilmesi yalnızca bireysel yaşam­

ları belirlemekle kalmaz; toplumun tabularını da belirler. Bildi­

ğimiz biyografilerin çoğu bunu açıkça göstermektedir. Örneğin 

pek çok ünlü sanatçının biyografisinden bu insanların yaşamının 

ergenlik çağı dolaylarında başladığını öğreniriz; daha önceki yıl­

larda ise "mutlu" ya da "sakin", "zorluklardan uzak" ya da "yoksul­
luklarla dolu" veya "esinlenmelerine yol açan" bir çocukluk geçir­

diklerini belirtirler. Fakat bu çocukluğun ayrıntılarına ve duygusal 

nüanslarının ne olduğuna hiç değinmezler... Genel olarak bunun 

belirtmeye değer ve ilginç bulunmadığını görürüz. Oysa tüm ya­

şananların kökleri çocukluğun derinliklerinde saklı değil midir? 

Buna basit bir örnek verebilirim: 

Henry Moore anılarında küçük bir çocukken annesinin 

romatizma ilacı ile sırtına masaj yapmasına izin verdiğini anlatı­

yor... Bunu okurken birden Moore'un heykellerine özgü olanın ne 

olduğunu kavradım; uzanmış yatan küçük kafalı, iri, dolgun ka­

dınlar... O anda anneyi küçük erkek çocuğun annesinin kafasını 

perspektif içinde daha ufak, kendine dönük olan sırtını ise kos­

kocaman algılayan gözleri ile görebildim ... Pek çok sanat eleştir­

meni için bu belki tamamen önemsiz bir ayrıntıdır. Fakat benim 

için çocuğun yaşantılarının bilinçaltında nasıl saklanıp devam 

ettiğini ve bu insan yetişkinlikte anıların etkin olmasına imkan 
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verecek özgürlüğe sahip olduğu zaman hangi yollardan ifade edi­
lebildiklerini gösteren anlamlı bir saptamadır. 

Moore'un bu anısı büyük olasılıkla tümüyle "zararsızdı"; ve 
sanıyorum ki, bu nedenle de yıllarca sürerek sonunda heykelle­
rinde ifade buldu ... Fakat travma özelliğindeki yaşantılar için du­
rum tamamen farklıdır. Bütün çocuklukların travmatik yaşantıları 
daima karanlıkta kalır ve bu insanların daha sonraki yaşamının 
anlaşılmasını sağlayacak olan anahtarlar da bu karanlığın içine 
gömülüp gider. 

Yoksul zengin çocuk 

Önceleri kendime çocukken içinde bulunduğumuz yalnızlığın ve 
terk edilmişliğin ne kadar büyük olduğunu kavrayabilmemizin 
mümkün olup olmadığını sorardım. Artık bunu kavramanın müm­
kün olduğunu biliyorum ... Burada yalnızlığından söz ettiğim ço­
cuklar sahipsiz ve kendi başına bırakılmış olanlar ve bu gerçekle 
büyüyerek hayat çarkına karışanlar değildir. Pek çok, özenle bü­
yütüldüğünü savunan ve mutlu bir çocukluk tablosu çizen insan 
da terapide çare aramaktadır; sözünü ettiğim kimseler bunlardır. 
Bu insanlar imkanları olan, üstelik geliştirebilecekleri birçok yete­
neklere sahip bulunan, zengin üretimlerinden, üstün performans­
larından ötürü kutlanan kimselerdir. Bunlar çocukken daha bir 
yaşına varmadan altlarını kirletmemeyi öğrenmişlerdir; çoğu he­
nüz beş yaşına varmadan küçük kardeşlerinin bakımına adama­
kıllı katkıda bulunmuştur. 

Genelde geçerli olan düşünceye göre, çoğu zaman ana/baba­
ların "medar-ı iftiharı" olan bu insanların güçlü ve kararlı bir öz 
güvene sahip olması gerekir; ancak gerçekte durum bunun tama­
men tersidir ... El attıkları her işi iyi, bazen de mükemmelliğe va­
ran düzeyde başarırlar, hayranlık uyandırırlar, belki de kıskanılır­
lar; fakat bütün bunların bir yararı olmaz. Parlak görünümlerinin 
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altında bunalım, boşluk duygusu, kendine yabancılaşmış olma ve 
varlıklarının anlamsız olmasından duydukları kuşkular pusuda 
bekleyerek zayıf bir anı kollar. En büyük olmanın iksiri etkisini 
kaybedince, bir numara olamadıkları ya da zirvede kalamadıkları 
zaman, ya da ideallerindeki kişi gibi olmak isteyip bunu başara­
madıkları zaman bunalım atağa kalkar. Bu parlak insanlar zaman 
zaman korkuların, güçlü suçluluk ve utanç duygularının altında 
ezilirler. Bu denli zengin yetenekleri olan böyle kimselerin derin­
lerden gelen rahatsızlığının kaynağı ne olabilir? 

Daha ilk görüşmede ana/babalarının, en azından bunlardan 
birinin anlayışlı kimseler olduğunu ve çevrelerini iyi anlayama­
mışlarsa bunda suçun ana/babalarından değil kendilerinden, ken­
dilerini iyi ifade edememiş olmalarından kaynaklandığını duyur­
mak telaşı içindedirler. Çocukluk geçmişine ait ilk anılarını yansız 
kuru bir biçimde ve bir zamanlar kendileri olan çocuğa herhangi 
bir duygusal yakınlık duymadan anlatırlar. Bu katı tavırları özel­
likle göze batar. Çünkü ayrıntılara eğilen, içe bakış yeteneğine sa­
hip kimseler oldukları ve başkalarından söz edilirken duygulan­
dıkları, onların düşüncelerini algılayarak empati ile yaklaştıkları 
ortadadır ... Katılıkları sadece kendi çocukluk dünyalarına yöne­
liktir. Bu dünya ile ilişkilerine saygı noksanlığı, her şeyi kontrol 
altında tutma dürtüsü ve başarılı olma baskısı egemendir. Yakla­
şımlarında aşağılamalara, ironiye ve alaylara, hatta bir zamanki 
çocuğu hedef alan tepeden bakarcasına eleştirilere sıkça rastla­
nır. Davranışlarında bunların ötesinde en fazla rastlanan, kendi 
çocukluk yazgılarına karşı duygusal bir anlayışın hiçbir şekilde 
bulunmaması, bu yazgıyı ciddiye almayışları, ayrıca da baskı de­
recesine varmış bir başarılı olma isteği dışındaki gerçek ihtiyaç­
larından tamamen habersiz olmalarıdır ... İlk yıllarda yaşadıkları 
dramı içselleştirmeyi o kadar mükemmel bir biçimde başarmış­
lardır ki, "geçmişte yaşanan güzel çocukluk" yanılsaması bütün 
acılara karşın dimdik ayakta kalabilmiştir. 
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Böyle bir tavrın temelinde yatan bir çocukluk yazgısının ruhsal 

atmosferini gereğince betimleyebilmek için, önce bu açıklamaları­

mın dayandığı varsayımlarımı formüller halinde ifade etmeye 

çalışacağım. 

1. Varoluşunun ilk anından başlayarak, "o sıradaki hali ile 

ve olduğu gibi" kabul edilip ciddiye alınmak çocuğun do­

ğuştan gelen bir temel ihtiyacıdır. 

Burada "o sıradaki hali ve olduğu gibi" ifadesinden kastedi­

len, daha meme emdiği evreden başlamak üzere, duyguları, du­

yumları, izlenimleri ve bütün bunları dışa vurma biçimidir. 

16 

2. Çocuk, duygularına doğduğu günden başlayarak saygı ve 

hoşgörü ile yaklaşıldığı takdirde, ayrılma aşamasına gel­

diği zaman annesi ile kendisi arasındaki ortakyaşar/simbi­

yotik ilişkiden vazgeçmeyi öğrenebilir ve özerkliğe doğru 

gerekli adımları atmayı başarır. 

3. Çocuğun gelişiminin bu ön koşullarının sağlanabilmesi için 

ana/baba da bu özellikte bir ortamda büyümüş olmalıdır. 

Böyle bir ana/baba çocukta güvenlik içinde olduğu ve teh­

likelere karşı korunacağı duygusunu uyandırır. Çocuk an­

cak bu duygu içinde giderek daha fazla güven kazanabilir. 

4. Fakat bu belirtilen ortamı çocukluğunda tanımamış olan 

ana/baba "ihtiyaç içinde olan/yoksun" bir ana/babadır. 

Dolayısıyla böyle bir anne veya baba veya ana/baba ya­

şamları boyunca kendi ana/babalarının onlara doğru za­

manda vermediklerinin -tamamen isteklerine yönelen, 

verici, onları ciddiye alan ve anlayan bir varlığın- arayışı 

içinde olan insanlardır. 

6. Böyle arayışlar doğal olarak hiçbir zaman tam bir başarıya 

ulaşamaz. Bu ihtiyaçların tümüyle doyurulmasına imkan 

yoktur; çünkü "aranan" geriye dönüşü olmayan geçmişte 
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kalan bir evrede -ancak doğumdan sonraki ilk zaman­

larda- kurulabilen- türden bir ilişkidir. 

7. Fakat bu tür eskiye dayanan doyumsuz kalmış ve savun­

malarla bilinç dışına itildiği için de bilinçsiz olan bir ihti­

yaç içindeki insan/(ana/baba), bilinç dışına itilmiş öykü­

sünü öğrenemediği sürece, kendisini bu ihtiyacı "ikame" 

yoluyla doyurmaya dürten bir zorlantının güdümünde olur. 

8. Bu ihtiyacın doyurulması için ikame edilmeye en uygun 

olan varlıklar insanın kendi çocuklarıdır. Çünkü yeni doğ­

muş çocuk kayıtsız şartsız ana/babasına muhtaçtır, ölümü 

ve kalımı onların elindedir. Ve varlığının devamı onla­

rın sevgisini elde etmesine bağlı olduğundan, ana/baba­

sını kaybetmemek için her şeyi yapar. Doğduğu günden 

başlayarak, hep güneşe doğru dönen bir bitki gibi, hayatta 

kalabilmek için sahip olduğu bütün imkanları kullanır. 

Terapist olarak çalıştığım yirmi yıl boyunca yardıma yöne­

lik meslekler seçen kimseler için belirleyici olduğuna inandığım, 

yukarıda belirtilen varsayımlarımı doğrulayan bir çocukluk yaz­

gısıyla hep yüz yüze geldim. Bu yazgı ana hatları ile şöyleydi: 

1. Duygusal açıdan çok güvensiz olan bir anne vardı ve bu 

anne duygusal dengesini sağlayabilmek için bilincinde ol­

madan çocuğunun belli bir davranışına ya da varoluş bi­

çimine bağımlıydı. Annenin bu güvensizliği çocuğun ve 

çevrenin fark edemeyeceği şekilde sert, otoriter, hatta to­

taliter bir görünüş ardında gizlenebiliyordu. 

2. Bunun yanı sıra bu annenin çocuğunda minenin veya hem 

anne hem babanın bu belli ihtiyacını tamamen sezgisel do­

layısıyla da bilinçsiz olarak hissederek cevaplamaya yö­

nelmek, yani kendisinden bilinçsizce beklenen işlevi üst­

lenmek şeklinde olağanüstü bir yetenek gelişmişti. 
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3. Çocuk bu yeteneği ile ana/babasının "sevgisini" güven­

ceye almıştı. "Bir şey" için kullanıldığını hissediyordu, 

ancak bu "bir şey için kullanılıyor olmanın" varoluşu 

için bir neden ve gerekçe oluşturduğunu da seziyordu ... 

Ana/baba ile böyle bir ilişki kurmak zorunda olan ço­

cuklar bu ilişkiyi sürdürebilmek için kendilerinde do­

ğal olarak var olan uyum sağlama yeteneğinin kapsamını 

arttırır ve bunu çok ileri bir derecede geliştirirler. Daha 

sonra bu çocuklar sadece annelerinin sırdaşı, teselli edi­

cisi, öğüt vericisi, desteği olmakla kalmayıp kardeşleri­

nin sorumluluğunu da üstlenirler. Ve zamanla başkala­

rının bilinçsiz olarak gönderdiği sinyaller için özel bir 

duyumlar sistemi oluştururlar. Yetişkinlikte psikoterapiyi 

meslek olarak seçmelerine hayret edilmemelidir. Geçmi­

şinde bu türden bir çocukluk öyküsünü yaşamış olanlar­

dan başka kim bütün gün boyunca insanların bilinç dı­

şında olup bitenleri ortaya çıkarmaya ilgi duyabilir ki? .. 

Fakat bir zamanlar çocuğun riskli devreyi atlatarak hayatta 

kalabilmesini sağlayan ve büyüyünce de yardıma yönelen 

bir meslek seçmesine neden olan bu olağanüstü ayrışmış, 

"özel duyumlar sisteminin" geliştirilmesi ve giderek mü­

kemmelleştirilmesi sistemin mimarı olan insanın rahatsız­

lığının kaynağını da oluşturur. Bu rahatsızlık başkalarına 

yardım etmeye çalışanı (terapisti) çocukluğunda doyura­

madığı ihtiyaçlarını ikame kişilerde (yardım için başvu­

ranlarda) hep yeniden doyurmak istemeye zorlar. 

Yitirilen duygu dünyası 

Meme çocuğunun yukarıda anlatılan zamanından erken uyumu 

onun sevgi ve saygıya, yankı uyandırmaya, anlayış görmeye, katı­

lım sağlamaya ve yansıtmaya duyduğu ihtiyaçlarının bilinç dışına 
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itilmesini zorunlu kılar. İlk yılların ciddi başarısızlıklar karşı­
sında oluşan duygusal tepkileri de aynı şekilde bilinç dışına iti­
lir. Erken yaşlarda yer alan bu itmeler çocuklukta ve daha sonra 
da yetişkinlikte insanın (örneğin kıskançlık, imrenme, öfke, terk 
edilmişlik, çaresizlik, korku gibi) birçok duyguyu yaşayamama­
sına yol açar. Bir kısım duygularını susturmak zorunda kalanla­
rın üstelik özellikle ince farklılaşmış duygular hissedebilecek ye­
tenekte kimseler olması, onların böylece içine düştükleri durumu 
daha da trajik hale getirir ... Bu halleri çocukluklarının korku ve 
acı içermeyen yaşantılarını coşkuyla anımsadıkları ve betimledik­
leri zaman daha belirgin bir biçimde ortaya çıkar. Korku ve acı 
içermeyen yaşantıları genellikle çocukken doğa ile haşır neşir ol­
dukları zamanlarda başlarından geçmiş olan, duygularını denet­
lemelerini gerektirmeyen olaylardır. Böyle olayları duyguları ile 
yaşayabilirler; çünkü doğa ortamında yükselmesine izin verdik­
leri duyguları ana/babalarını incitmeyecek, onların öz güvenini ve 
dengesini sarsmayacak, ana/babanın iktidar alanına tecavüz sayıl­
mayacak türdendir ... Örneğin daha dört yaşındayken otların parıl­
damasında güneş ışığının varlığını keşfedebilen ve daha sonra da 
bu olayı tüm ayrıntıları ile coşkuyla anımsayabilen bu gayet dik­
katli ve duyarlı insanların öte yandan sekiz yaşındayken hamile 
annelerinin durumunda "hiçbir farklılık görememeleri" ve anne­
nin görüntüsünün onlarda "hiçbir merak uyandırmaması", daha 
sonra da kardeşleri doğunca onu "hiç kıskanmamış" olmaları; 
veya daha iki yaşında düşman işgali sırasında evde terk edilmiş 
ve yapayalnız kalmışken askerlerin defalarca eve girip her tarafı 
aramasını sakin ve ağlamadan "uslu uslu oturarak" karşılamaları 
fazlasıyla dikkat çekici ve trajiktir ... Böyle kişiler "belli duyguları 
kendinden uzak tutmayı" daha küçükken bir sanat haline getirmiş­
lerdir. Çünkü küçük bir çocuk duygularını ancak yakınında onu 
bu dışa vurduğu duyguları ile kabul eden, anlayan ve. ona kendi 
duygularıyla eşlik eden bir kimse bulunduğu zaman yaşayabilir. 
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Yanında bu özellikte olan, ona böyle yaklaşan biri yoksa ve ço­
cuk annesinin veya onu ikame eden kişinin sevgisini kaybedebi­
leceği endişesini duyuyorsa, en doğal olan duygusal tepkilerini 
bile kendi ile bir başına ve gizlice içinden yaşayamaz; bunları bi­
lincinden itip gömmek zorunda kalır. Ancak bütün bu duygular 
-itilip gömülmüş olsalar da- çocuğun bedeninde "bilgiler" olarak 
depolanırlar. 

Bu duygular insanın tüm sonraki yaşamında -zaman zaman­
geçmişte yaşananları diriltmek ve eyleme çağırmak için alevlene­
cek, fakat insan kendindeki duygusal depreşmelerin geçmişi ile 
olan bağlantısını anlayamayacaktır. Yoğun depreşmelerin anlamı­
nın ne olduğu ve insanı ne gibi davranışlarda bulunmaya çağırdığı 
ancak eskiden yaşanmış olan birincil olay ile şimdiki zamanda 
yaşanmakta olan duygular arasındaki ilişki aydınlatıldıktan sonra 
çözülebilir. Bilinç dışını deşmeyi ve saklı tutulanları ortaya çı­
karmayı amaçlayan yeni terapi yöntemleri ruhsal dünyamızdaki 
bu işleyiş yasasından hareket etmekte ve bundan yararlanmamıza 
imkan vermektedir. 

Örnek olarak "terk edilmişlik" duygusunu ele alalım: Bun­
dan kastettiğim, kendini yalnız hisseden yetişkinin yaşamındaki 
herhangi bir boşluğu aşabilmek için haplar içmesi, uyuşturucu 
kullanması, sinemalara ahbaplara koşturması, gereksiz telefonlar 
etmesi değildir. Kastettiğim, bütün bu kendini oyalama olanak­
larından yoksun olan küçük çocuğun, sözel olmayan ya da sözel 
mesajlarının -çocuk ne kadar çabalasa da- ana/babaya ulaşma­

ması durumunda kapıldığı temel duygudur ... Çocuğun mesajları­
nın alınmaması çok kötü bir ana/babası olmasından dolayı değil­
dir. Bunun nedeni ana/babanın çocuktan gelecek "belli, kendileri 
için gerekli" bir yankıya bağımlı olmaları, bunun dışındaki mesaj­
ları alacak durumda olmamaları; kendilerinin de derinlerde hala 
"çocuk kalmış" ve kayıtsız şartsız kendini kullandırmaya hazır, 
verici bir varlığın arayışı içinde olmalarıdır. 
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Başta çelişkili bir düşünce gibi görünse de gerçek şudur ki, 
çocuk "kendini kullandırmaya hazır ve verici" bir varlıktır. Ço­
cuk annenin bir zamanlar yaptığı gibi kapıyı çekip gidemez, ço­
cuk terbiye edilebilir ve onu nasıl isteniyorsa öyle bir insan haline 

getirilebilir. Çocuğa kendinizi saydırabilirsiniz, kendi duyguları­
nızı çocuğa yansıtıp bunların onun duyguları olduğuna kendinizi 
inandırabilirsiniz. Size duyduğu sonsuz sevgi ve hayranlığın ayna­
sında kendinizi doya doya seyredebilir ve onun yanında kendinizi 
güçlü hissedebilirsiniz ve ondan sıkılınca da onu kolayca yabancı 
birinin ellerine bırakırsınız. Bakışların odak noktası mı olmak is­
tiyordunuz? Anne olunca nihayet odak noktası konumuna gelmiş 
olursunuz çünkü bir çocuğun gözleri anneyi her an, her yerde iz­
ler ... Eğer bir kadın bütün bu ruhsal ihtiyaçları kendi annesinde 
doyuramamış ve bilincinden itip yok saymak zorunda kalmışsa 
ne kadar eğitimli olursa olsun, bir çocuk doğurup anne olunca bü­
tün o bastırılmış ihtiyaçlar bilinç dışının derinliklerinde devin­
meye ve doyuma erişmek için bu anneyi zorlamaya başlar. Ço­
cuk annesindeki bu devinimleri açıkça hisseder ve -çok erken bir 
zamanda- kendi sıkıntılarını, açlıklarını ifade etmekten vazgeçer. 

Fakat ileride, yetişkinlikte görülen terapi sırasında çocuk­
ken yaşanılan terk edilmişliğin duyguları o kadar yoğun bir acı 
ve ümitsizlikle birlikte yüzeye çıkar ki, açıkça görürüz: Bu in­
sanlar küçük bir çocukken böyle duygulara katlanamazlardı, be­
denleri buna dayanamazdı. Terk edilmişliğin bu acısına dayana­
bilmeleri için onlara bu acıda eşlik eden, empatiyle yaklaşan bir 
ortamda bulunmaları gerekirdi ve böyle bir ortamda bulunmu­
yorlardı. Bu nedenle de bu duygulara karşı konması, bunların bi­
linç dışına itilerek yok sayılması gerekiyordu ... Terapi öncesinde 
bu duyguların var olmadığını söylemek terapide kazanılan am­
pirik deneyimleri inkar etmek olur. Erken çocukluğun duygula­
rına, örneğin terk edilmişlik duygusuna karşı koymak için birçok 
farklı savunma mekanizmalarına başvurulabilir. Basit "inkar/yok 
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sayma" şeklindeki savunmaya genellikle itilmiş ve zamanla yo­

lundan sapmış olan ihtiyaçlara semboller yardımıyla (bağımlılık 

yapıcı maddeler, gruplara katılma, her türlü tapınmalar ve sapık­

lıklar) doyum sağlamaya çalışan sürekli, insanı tüketen çatışmalar 

eşlik eder. "Ussallaştırma/rasyonalizasyon" sık görülen diğer bir 

karşı koyma yoludur, çünkü kişiye oldukça güvenli bir savunma 

sağlayabilir; fakat bazen bedenin -ağır hastalıklarda olduğu gibi­

tüm kontrolü ele geçirdiği durumlarda tehlikeli olabilir. (Bak: 

''Ellemeye Korktuğum Anahtar", 1988; "Suskunluk Duvarının Yı­

kılışı': 1990; Nietzsche'nin hastalanması ile ilgili açıklamalarım/ 

der Cemiedene Schlüssel, 1988-Abbruch der Schweigemauer, 

1990.) Ancak hangi savunma mekanizması kullanılırsa kullanıl­

sın, bunların tümüne rahatsızlığın temelinde yatan erken yaştaki 

birincil olguların ve bunların yol açtığı duyguların bilinç dışına 

itilmesi eşlik eder. 

Çocuğun ana/babanın ihtiyaçlarına uyum sağlaması -kesin­

likle olmasa da çoğu zaman- "sanki-kişiliğinin" ya da genellikle 

''sahte benlik" olarak nitelenen bir kişiliğin oluşmasına yol açar. 

Bu kişilik oluşumlarında insan sadece kendisinden beklenen tür­

den davranışlar gösterdiği ve giderek bu kendini sunuş biçimiyle 

de kaynaşıp birleştiği "sürekli bir tavır" edinir ... Böyle bir durum­

daki insanın gerçek benliğinin farklılaşıp gelişmesi mümkün ol­

maz, çünkü kişi gerçek benliğini yeterince yaşama fırsatı bula­

mamaktadır. Hastaların boşluk duygularından, anlamsızlıktan, 

kendilerini vatansız gibi hissetmekten şikayetçi olmaları doğaldır, 

çünkü hastalar gerçekten de bir boşluk içindedirler. Bir insan ola­

rak sahip oldukları olanaklarda giderek bir koflaşma, fakirleşme, 

budanma olmuştur; belli yanları körelip ölmüştür. Bütünlükleri­

nin çocukken yaralanması canlılıklarını ve kendiliğinden / spon­

tane davranışlarını onlardan koparıp almıştır. 
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Sahte bir benlik edinen kimseler çocukluklarında bazı rüyalannda 

kendilerini "ölmüş" olarak görürler. Aşağıdaki iki rüya örneği 

bunu açıkça ortaya koyar: 

Küçük kardeşlerim bir köprünün üstünde duruyorlar ve akan 

suya bir kutu atıyorlar. Bu kutunun içine benim ölümü koyduk­

larını biliyorum ama yine de kalbimin küt küt attığını duyuyo­

rum ve hep bu sırada uyanıyorum. 

Lisa'nın bu yinelenen rüyası onun devamlı annelik edip bak­

tığı kardeşlerine karşı duyduğu bilinç dışı saldırganlığını kendi 

içindeki öz duygularını, isteklerini ve hak taleplerini tepki olu­

şumları yardımıyla "öldürerek" yoğunlaştırmaktadır. 27 yaşındaki 

Kurt'un rüyası ise şöyledir: 

Yemyeşil bir çayır ve bu çayırın ortasında da beyaz bir ta­

but görüyorum. Tabutta annemin olmasından korkuyorum, fa­

kat kapağını açıyorum ... "Şükürler olsun" diyorum, "içindeki an­

nem değil, benim". 

Kurt çocukken annesinin onu düş kırıklığına uğrattığını ifade 

etme olanağı bulsaydı, dolayısıyla öfkesini ve hıncını dolu dolu 

yaşayabilseydi, "canlı" kalabilirdi, Fakat böyle davranması anne­

sinin sevgisini ondan esirgemesine yol açardı ki, bu bir çocuk için 

ölümle eş anlama gelmektedir. Sonuçta Kurt annesinin sevgisini 

elinde tutabilmek için öfkesini ve öfkesi ile birlikte kendi ruhu­

nun bir parçasını da "öldürmüştür". 

Çocuğun gerçek duygularını yaşamakta ve göstermekte 

zorluklarla karşılaşması ana/babası ile kendi arasında oluşan ba­

ğın sınırlanması imkansız olan bir süreklilik kazanması ile sonuç­

lanır. Çünkü ana/baba aradıkları, kendilerinde var olan özgüven 

eksikliğini ikame edecek olan onay ve kabulü nihayet çocuğun 

sahte benliğinde bulmuşlardır ve bulunduğu durumda kendi öz 

güvenini oluşturamamış olan çocuk da başta bilinçli olarak, daha 

sonra da bilincinde olmadan ana/babasına bağımlı hale gelmiştir ... 
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Çocuk düştüğü bu durumda duygularına göre hareket etme de­
neyiminden yoksun kaldığı için, giderek duygularına güvenemez 
olur; gerçek ihtiyaçlarının ne olduğunu bilemez ve sonuçta ken­

disine ileri derecede yabancı olan bir insan haline gelir. Böyle bir 
durumda ana/babasından kopamaz ve yetişkinlik çağında da sü­
rekli olarak "ana/babayı temsil eden" (eşi, gruplar ve ilk başta da 
kendi çocukları gibi) kişilerin onay ve kabulüne bağımlı kalır ... 
Artık ana/baba var olmayabilir, fakat onların yerini bilincinde 
olmadığı itilmiş anıları almıştır. Şimdi bu bilinç dışı anılar, onu 
gerçek benliğini kendisinden gizlemeye zorlamaktadır ... Böylece 
önceleri ana/babanın evinde çektiği yalnızlığını şimdi kendi için­

deki yalnızlığı izlemektedir. 

Terapide gerçek benliği arayış süreci 

Psikoterapi gerçek benliğimizi arayışımızda bize nasıl yardımcı 
olabilir? Kaybolan çocukluğumuzu geri getiremez. Geçmişin 
olgularını, geriye dönüşü olmayanı değiştiremez. Yaraları böyle 
yanılsamaların yardımı ile iyileştirmek imkansızdır. Birçok ya­
ralı insanın umutla kavuşmayı beklediği çelişki öncesinin uyum 
cennetine ulaşmamız artık olası değildir. Ancak, gerçeğimizi ya­
şayarak ve bu gerçeği çelişki sonrasında öğrenerek -bize cenneti 
değil, fakat yas tutma yeteneğimizi sunan- duygu dünyamıza ye­
tişkinlik düzeyinde geri dönmemiz olasıdır. Psikoterapi bize can­
lılığımızı yeniden kazanacağımız bu "duygu dünyamıza geri dö­
nüşümüzde" yardımcı olabilir. 

İnsanların çocuklukta zahmetler ve özverilerle elde ettik­
leri bir "sevginin" aslında kendilerine, gerçekte oldukları kişiye 
yönelmediğini duygusal düzeyde kavramaya başladıkları evre, te­
rapinin önemli bir dönüm noktasıdır. Kişi artık anlar ki, örneğin 
güzelliğine ve başarılarına duyulan hayranlık o zamanki hali ile 
çocuğun kendisine duyulan bir hayranlık değildi, sadece güzelliğe 
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ve başarıya duyulan bir hayranlıktı... Bütün o yaşam boyu kazanı­

lan başarıların ardından küçük yalnız bir çocuk ortaya çıkıp acı­

lar içinde geçmişi sorgulamaya başlar: "Eğer ben karşınıza huy­

suz, suratsız, kötü düşünceler besleyerek, öfkeler ve kıskançlıklar 

içinde, şaşkın halimle gelseydim ne olurdu? Bana olan sevginiz­

den eser kalır mıydı? Ben aynı zamanda işte tam böyle biriydim. 

Bu aslında beni sevmediğiniz, sadece size benmişim gibi göster­

diğim o çocuğu sevmiş olduğunuz anlamına gelmez mi? Terbi­

yeli, güvenilir, her şeyi gözünüzden okuyan, anlayışlı, sorun çıkar­

mayan bir çocuk; aslında çocukluğunu yitirmiş olan bir çocuk. .. 

Peki, benim çocukluğuma ne oldu? Onu benden çalmadınız mı? 

Artık geri dönemem, yitirdiğim çocukluğumu yeniden yaşaya-

mam ... Ben zaten baştan beri bir yetişkindim, hiç çocuk olama-

dım ... Bütün o yeteneklerim -onlar hep kötüye mi kullanıldı?" ... 

Böyle bir iç hesaplaşma her zaman pek çok yas, elem ve eski 

itilmiş acılarla bağıntılıdır, fakat kişide (annesinde tanıma olanağı 

bulamadığı) yeni ve farklı bir yargılayış biçiminin şekillenmesine 

yol açar: Bu yitirilen çocukluk için tutulan yasın içinden doğan, 

kişinin kendi yazgısı için duyduğu "empatidir". Bir hastam, tera­

pinin bu evresinde bulunduğu sırada rüyasında otuz yıl önce bir 

çocuğu öldürdüğünü ve kimsenin çocuğu kurtarmak için onun 

yardımına koşmadığını görmüştü. (Rüyayı gören kişinin otuz yıl 

önce çocukken birden içine kapandığı, gayet sakin ve nazik dav­

randığı fakat hiçbir duygusal belirti göstermediği çevresindeki­

lerin dikkatini çekmişti.) 

Şimdi artık anlaşılır ki, gerçek benlik yıllarca sürebilen bir 

suskunluktan sonra duygulanım yeteneğini yeniden kazanarak 

yaşama uyanabilmektedir. 

Bir aşamada insan gerçek benliğinin bu kıpırdanışlarını ar­

tık küçük görmez, onları alaya almaz. Ancak daha uzun bir süre 

için bunları -bilincinde olmadan- görmezlikten gelir ya da Üzer­

lerinde fazla durmaz ... Böyle "geçiştirmeler" aynen ana/babanın 
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çocuk daha ihtiyaçlarını sözlerle ifade edemediği sıralarda yap­
tığı gibi, aynı belli belirsiz usul tavırla yapılır ... Çocuk büyüdük­
ten sonra da bazı şeyleri söylemesine, hatta düşünmesine bile izin 
verilmemiştir. Örneğin şunları ifade etme imkanını hiçbir zaman 
bulamamıştır: "Bırakın beni, üzülmüşsem üzgün, sevinmişsem 
sevinçli olurum, başkalarına mutlu görünmek zorunda değilim!.. 
Üzüntümü, korkumu ve diğer duygularımı başkalarının ihtiyaç­
ları karşılansın diye bastıramam! Kızarım, küserim, bu kimsenin 
başını ağrıtmaz, kimseyi öldürmez. Beni incitirseniz kıyametleri 
koparırım, hakkımdır bütün bunlar! Bunları seni anneciğim, seni 
babacığım, kaybetme tehlikesi ile karşı karşıya gelmeden yapabi­
lirim ben!" Gerçek benliğin filizlenmeye başlayan bu türden ifa­
deleri ve isyanları ara ara yaşanır ve üzerinde fazla yoğunlaşma­
dan geçiştirilir. 

İnsan artık şimdiki yaşamında hissettiği duyguları ciddiye 
almaya başladığı aşamaya geldiği zaman, geriye bakarak geç­
mişte duyguları ve ihtiyaçları ile nasıl başa çıkmış olduğunu, nasıl 
davrandığını da irdelemeye başlar ve o zamanki koşullarda göster­
miş olduğu uyumun kendisi için tek kurtuluş yolu olduğunu kav­
rar. Eskiden beri bastırıp ortadan kaldırmaya alışık olduğu birçok 
şeyi artık içinde algılayabildiği zaman kendini rahatlamış hisse­
der. Gerçi şimdi de arada bir -kendini korumak için- duygularını 
alaya aldığı, onları inkar etmeye çalıştığı, küçümsediği veya hiç 
algılamadığı, ya da ancak birkaç gün sonra -duyguları artık sön­
dükten sonra- algıladığı olmaktadır; fakat giderek daha belirgin 
bir biçimde böyle yapmakta olduğunu da fark eder. Sarsıldığı, iç­
lendiği, üzgün olduğu zamanlarda nasıl hemen kendini dağıtmak, 
oyalanmak için şiddetli bir arayış içine girdiğini artık kendi de bi­
lir. (Altı yaşındayken annesi öldüğünde teyzesi ne demişti? "İnsan 
cesur olmalıdır, ağlamamalıdır," demişti; "haydi koş, odana çık, 
güzel güzel oyuncaklarınla oyna bakalım!") ... Gerçi kişi birçok 
olay karşısında henüz kendini başkalarının aynasından, - nasıl 
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göründüğünü, nasıl olması gerektiğini, hangi duyguları hisset­

mesinin doğru olacağını kendine sorarak- algılar; fakat genel ola­
rak davranışlarında şimdi çok daha özgür olduğunu da fark eder. 

Terapinin doğal süreci artık bir kere başladıktan sonra kendili­
ğinden ilerler. Geçmişinin yasını yaşayan kişi konuşmaya, içinde 
hissettiklerini ve düşüncelerini dile getirmeye başlar. İtaatli 
tavrından giderek sıyrılır. Fakat çocuklukta yaşadıklarının etki­
siyle, bütün bunların kendini tehlikeye atmadan yapılabileceğine 
de inanamamaktadır. Karşı koyduğu ve haklarını savunduğu za­
man -eskiden olduğu gibi- itirazlar, reddedilmeler, cezalar bek­
leyip endişeler duyar; sonuçlar korktuğu gibi olmayınca da karşı 
koyup dayanabilmiş olmanın özgürlüğünü yaşar ... Bu evre gayet 
zararsız bir biçimde başlar fakat sonraları farklı bir havaya gire­
bilir. Çünkü kişi önceleri içinden yükselen hissetmemeyi yeğle ­
diği türden duyguların şiddeti karşısında şaşkınlığa düşmekle bir­
likte, artık ok yaydan çıkmış, duyguları ve heyecanları ile ilgili 
olan duyumlar sisteminin üzerindeki baskı kalkmıştır. Ne var ki 
bunun geriye dönüşü de yoktur. Bir zamanların sindirilmiş, sustu­
rulmuş çocuğu, artık kendisini "varlığına daha önceleri asla ihti­
mal vermediği" bir kişi olarak yaşayabilme fırsatına kavuşmuştur. 

Eskiden hiçbir hak talebinde bulunmayan ve daima başkaları­
nın taleplerini karşılamak için didinen adam terapistin "yeniden 
tatile çıkması" karşısında deliye dönebilmektedir veya muayene­
hanede bekleyen başka hastalarla karşılaşmak onu öfkelendirmek­
tedir. Duygularının şiddeti karşısında hayrete düşerek kendine so­
rar: "Bu da nesi? Yoksa bu kıskançlık mı? Fakat bende kıskançlık 
diye bir şey yoktur ki. Yine de bütün bu insanlar burada ne arı­
yor? Yoksa bu kadın benim yanım sıra bütün bu insanlarla da 
mı görüşüyor?" Birçok kez muayenehaneme görüşmeye geldiği 
halde bekleyen diğer hastaların farkında olmamıştı; kıskançlık 
duygusunun hep başkalarında olduğuna inanmış, bunu kendine 
hiç kondurmamıştı. Fakat şimdi gerçek duyguları almış olduğu 
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"iyi terbiyenin" gereklerinden daha ağır basmaktadır. Bu mutlu­

luk duyulacak bir sonuçtur ... Ancak öfkenin gerçek nedenlerinin 

hemen keşfedilmesi kolay değildir. Çünkü başlarda bu öfke, ge­

nellikle kişiye yardım etmeye çalışan, örneğin terapist ve kendi 

çocukları gibi korkulacak fazla bir yanı olmayan, ayrıca öfkeyi 

tetiklemekle birlikte oluşmasına sebebiyet vermemiş olan kişi­

lere yöneltilmiştir. 

Terapi sürecinin daha sonraki bir aşamasında kişinin kendini 

artık sadece iyi, anlayışlı, yüce gönüllü, her an kontrollü ve her 

şeyden önce de "hiçbir şeye muhtaç olmayan" bir insan olarak 

algılayamaması onu önceleri oldukça sarsar. Çünkü bu zamana 

kadar öz saygısını tümüyle kendinde var saydığı bu baştanbaşa 

olumlu özellikler üzerine bina etmişti... Fakat rahatsızlığımıza 

gerçekten çare arıyorsak, "kendini aldatmalar" üzerine inşa etti­

ğimiz kalemizden çıkmak zorundayız. Biz her zaman kendimizi 

suçlu hissettiğimiz derecede suçlu olmayız ve her zaman suçsuz 

olduğumuza inanmak istediğimiz kadar da suçsuz olmayabiliriz. 

Ancak, bunun böyle olduğunu duyguları körelmiş, zihni bulan­

mış kişiler olarak kaldığımız, geçmişimizin öyküsünü tümüyle 

öğrenemediğimiz sürece bilemeyiz. Eğer kendi kişisel gerçeği­

mizle yüzleşebilirsek; bu yüzleşme, geçmişe bakışımızı çarpıtan 

yanılsamaları ortadan kaldırmamıza ve berraklık sağlamamıza 

yardımcı olur ... Şimdiki gündelik yaşamımızda gerçek bir suç iş­

lediğimizi fark ettiğimiz zaman zarar verdiğimiz kişiden bu su­

çumuzdan dolayı özür dilemeye mecburuz. Böyle yaparsak, ço­

cukluk yıllarında haksız yere yüklendiğimiz suçluluk duygularını 

çözerek onlardan kurtulmak özgürlüğünü kazanabiliriz. Çünkü 

erken yaşlarda uğradığımız kötülüklerde bir suçumuz olmadığı 

halde, kendimizi bunlardan sorumlu hissetmiştik. 

Bu son derece direngen ve'yıkıcı sanal suçluluk duygusun­

dan kurtulmamız çok zordur. Ancak "yeni, gerçek suçlar işleyerek 
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kendimizi bu duyguya karşı savunmaya kalkışmadığımız" zaman 
ondan kurtulabiliriz. 

İnsanlar bazen geçmişte uğradıkları eziyetlerin suçunu başkala­
rının üzerine atarak, bu yoldan gerçekte suçlu olan ana/babanın 
yüceltilmiş imajını sürdürmeyi başarırlar. Böyle yapınca da ileri 
yaşa geldiklerinde bile en derinlerinde hala bağımlı bir çocuk ola­
rak kalırlar. Çocukluk duygularının canlanmasına izin verdikleri, 

onları bilinçli olarak yaşayabildikleri takdirde hem kendilerine 
karşı hem başkalarına karşı daha dürüst, daha gerçek davranan 
insanlar haline geleceklerini bilmezler. 

Ne kadar fazla eski itilmiş duygu bilince çıkarsa, bunlardan 
ne kadar fazlasını yaşayabilirsek, kendimizi o kadar güçlenmiş, 
o kadar bütünleşmiş hissederiz. Nihayet terapinin belli bir evre­

sinde, artık kazandığımız bu güç ve bütünlük inancı ile ilk çocuk­
luk yıllarının duyguları ile yüzleşerek temeldeki çelişkiyi ve o za­
manki çaresizliğimizi bilinçli olarak yaşayabilecek duruma geliriz 
ve bu yaşantı öz güvenimizin güçlenmesine yol açar.· 

Bir yetişkin olarak belli bir insana karşı çelişkili duygular 
beslemekle -aradan geçen olaylarla dolu uzun yıllardan sonra­
birdenbire kendini mutfakta hizmetçi tarafından yemeği yediri­
len iki yaşında çaresiz bir çocuk olarak yaşamak birbirinden tü­
müyle farklı şeylerdir. Kendini o anda bir çocuk olarak yaşayan 
yetişkin kendine sorar: "Annem neden her akşam dışarıda? Ne­
den burada benimle birlikte olmaktan hoşlanmıyor? Bende onun 
her akşam başka insanlarla olmak istemesine yol açan ne var? 
Onun benimle kalması için ne yapmalıyım? Buldum, hiç ağla­
mamalıyım! Evet, artık hiç ağlamayacağım." O zamanlar çocuk 
düşüncelerini tabii ki aynen bu sözlerle oluşturamazdı fakat bu 
adam şimdi aynı anda iki kişidir: hem yetişkindir ve yetişkin dili 
ile konuşmaktadır hem de iki yaşında bir çocuktur ve çocuk gibi 
acı acı ağlayabilmektedir ... Bu ruhsal gerginliğin boşalmasına yol 
açan türden bir ağlama değildir, daha önce hep inkar edilen erken 
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yaşların anne özleminin adamın benliği ile bütünleşmesidir. Ağ­
layan adam ertesi hafta ünlü bir çocuk doktoru olan ve kendi ço­
cuğu ile ilişkisinde bir süreklilik sağlamayı başaramayan annesine 
karşı isyan ve acılarla iç içe geçmiş bir öfke yaşamıştır: "Seni hep 
benim elimden alan o her zaman hasta olan canavarlardan nefret 
ediyorum. Anne, senden de nefret ediyorum, çünkü benim ya­
nımda olacağına onların yanında olmaktan hoşlanıyorsun." Ço­
cuk/adam burada kendisine bir türlü gereğince yönelmeyen an­
neye duyduğu birikmiş öfkesi ile çaresizlik duygusunu birbiriyle 
karışmış olarak yaşamaktadır... Örnek olarak verdiğim bu has­
tada, baştaki çelişkinin yaşanabilmesi dolayısıyla hastanın aydın­
lanması ve güçlü duygularının kendi haklılığını ortaya koyan ne­
denlerini öğrenmesi ile ona uzun zamandır acı veren semptomlar 
-onların anlamını ve neyi temsil ettiğini artık çözdüğü için- peş 
peşe ortadan kalkmıştır. O zamana kadar kadınlarla olan ilişki­
lerine egemen olan son derece güçlü bir "kadına hükmetme is­
teği" giderek azalmış ve kadınları elde ettikten sonra terk etmek 
olgusu da zamanla ortadan kalkmıştır. 

Aciz olmanın, birilerine teslim olmanın, öfkenin yarattığı tür­
den duygular terapide önceden tahmin edilemeyecek kadar yoğun 
bir biçimde yaşanır. Bu duygular itilmiş anıların şimdiye dek kilitli 
kalan kapısını sonunda bize açarlar ... İnsan ancak bilinçli olarak 
yaşadığı bir şeyi hatırlayabilir. Fakat bütünlüğü zedelenmiş olan 
bir çocuğun duygu dünyası can alıcı önemi olan öğelerin elenip 
bilinç dışına itilmesinden sonra artakalanlardan ibaret olduğu için 
bunların hatırlanması sorunu çözmez. Sorunu çözecek olan, er­
ken çocukluğun ayıklanıp itilmiş duygularıdır. Bunlar yalnız te­
rapi sırasında ve küçük çocuğun olanları kavrayamamaktan doğan 
acısı ile birlikte yüzeye çıkarak ilk defa bilinçli olarak yaşanabi­

lir/er... Bütün o inkarlara, yabancılaşmalara, gerçek benliği giz­
leyişlere rağmen, kişiye özgü olan pek çok şeyin canlı kalabildi­
ğini ve duygulara geçit verilince de ortaya çıkabildiğini görmek 

30 



AUCE MiLLER 

terapistin her hastası ile yeniden yaşadığı bir mucize gibidir ... Fa­

kat bunu gelişmiş bir gerçek benliğin bilinçli olarak sahte benlik 

ardında saklanmış olduğu ve sonra ortaya çıktığı şeklinde anla­

mak yanlış oJur. Böyle olması olanaksızdır, çünkü bir çocuk neyi 

saklamakta olduğunu bilmemektedir. Hastalarımdan Kurt, çocu­

ğun bu durumunu şu sözlerle ifade etmişti: "Ben annemin her an 

içine bakabileceği camdan bir evde yaşıyorum. Camdan bir evde 

yaşayan insanın bir şeyleri kendini ele vermeden saklaması ola­

naksızdır. Bunun ancak tek bir yolu vardır; o şeyleri zeminin al­

tına saklarsınız. Fakat o zaman onları kendiniz de göremezsiniz." 

Çocuğun sevgisiz bir ortamda duygularını yaşayamadığım 

belirtmiştim. Bir yetişkin de ancak çocukken ona sevgi ve saygı 

ile yönelen bir ana/babaya veya onların yerine geçen aynı nite­

liklerde bir kimseye sahip olmuşsa duygularım gereğince yaşa­

yabilir. Küçükken hırpalanan insanlar böyle bir ortamdan yok­

sun olan kimselerdir; dolayısıyla böyle kimselerin ani ve yoğun 

duygu boşalımları yaşamaları pek olası değildir. Sadece ana/ba­

banın mirası olan bir sansürün onayladığı ve geçit verdiği duy­

guları hissedebilirler. Geçirdikleri bunalımlar ve içinde bocala­

dıkları boşluk, bu denetimin ödenmesi gereken bedelidir. Gerçek 

benlik -bilinçsiz ve bundan dolayı da az gelişmiş bir durumda, ki­

şinin içindeki bir hapishanede tutsak kaldığı için- iletişim kurma 

yeteneğinden yoksundur. Ancak gardiyanları ile kurduğu kısıtlı 

ilişkilerden beslenip canlanması ise olanaksızdır ... Gerçek benlik 

ancak özgür kalınca kendini ifade etmeye, serpilmeye ve yara­

tıcı güçler geliştirmeye başlar. Bunun sonucunda önceleri korku­

tucu bir boşluğun ya da korkutucu "büyüklük" fantezilerinin ege­

men olduğu ruhsal dünyada beklenmedik zenginlikte bir yaşam 

ortaya çıkar ... Bu benliğin yuvaya dönüşü değildir, çünkü hiçbir 

zaman gerçek bir yuvası olmamıştır; -benliğin sonunda bir yu­

vaya kavuşmasıdır. 
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Psikoterapistin durumu 

Psikoterapistin duygusal yaşamındaki bir bozukluğun rahatsızlı­

ğını yaşayan bir kişi olduğu iddiası ile sık sık karşılaşıyoruz. Bu­

raya kadar yapılan açıklamalarla bu iddianın deneyimlerle kanıtlan­

mış olgulara ne ölçüde dayandırılabileceğini göstermeye çalıştım. 

Psikoterapistin duyarlılığı, başkalarının duygularını hissedebilme 

yeteneği ve olağanüstü bir biçimde antenlerle donanmış olması 

onun çocukken ihtiyaç içinde olanlar tarafından kullanıldığına, 

belki de kötüye kullanıldığına işaret etmektedir. 

Kuramsal olarak bir çocuğun onu kötüye kullanmaya ihtiyaç 

duymayan, çocuğu olduğu gibi kabul edip anlayan, duygularına 

katlanan ve saygı duyan bir ana/babanın yanında büyümüş olması 

mümkündür. Böyle bir ortamda çocuk, öz değerlerini sağlıklı bir 

şekilde geliştirebilir. Fakat böyle bir çocuğun 

1. Daha sonra meslek olarak psikoterapiyi seçeceği, 

2. Karşısındakini anlayabilmesi için gerekli olan "özel du­

yumlar sistemini" kullanılan çocuklarda var olan ölçüde 

geliştirebileceği, 

3. "Kendine ihanet etmenin" ne demek olduğunu bunu fiilen 

yaşadığı için yeterince anlayacağı kuşkuludur. 

Demek istediğim şudur ki, bizim terapi alanında çalışmak 

için gerekli olan yetenekleri geliştirmemizin nedeni özellikle 

bu "yazgımızdır". Fakat bunun ön koşulu kendimize yönelttiği­

miz terapimizde geçmişimizin gerçeği ile yaşama ve en kritik 

yanılsamalarımızdan vazgeçme imkanını elde etmiş olmamızdır. 

Bu da çocukken elimizde kalan pek az şeyi kaybetmemek için 

özümüzü gerçekleştirmek pahasına ana/babamızın bilinçli olma­

yan ihtiyaçlarını gidermek zorunda kaldığımızı bilmenin yükünü 

taşıyabilmemiz demektir. Bunun ötesinde ana/babamızı birincil ih­

tiyaçlarımızı gidermede kullanamamış olmanın isyanını ve yasını 
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yaşayabilmiş olmamız demektir... Umutsuzluğumuzu ve bunun 
doğurduğu çaresiz öfkeyi hiç yaşayamamış, dolayısıyla da üze­
rinde işleyip çözememiş�ek, çocukluğumuzun bilinç dışı olgula­
rını hastalarımıza bulaştırmamız tehlikesi ortaya çıkar. Derinlere 
itilmiş bilinç dışı ihtiyaçların terapisti ana/babası yerine koyduğu 
daha zayıf bir varlığı kullanmaya yöneltmesine kimse şaşmaya­
caktır. Çünkü en kolay kullanabileceğimiz kişiler kendi çocukla­
rımız, emrimiz altındaki astlarımız ve bazen terapiste bir çocuk 
gibi bağımlı olan hastalarımızdır. 

Terapistin bilincine varmadan gönderdiği mesajlar için gerekli 
olan "antenlere" sahip bir hasta, böyle bir durumda anında tepki 
verir. Örneğin terapistin hastaların kısa zamanda özerk ve gü­
venli davranmasına önem verdiğini sezerse hızla kendini özerk 
ve güvenli "hisseder" ve öyle davranır. Hasta bunu ve kendin­
den beklenen pek çok şeyi yapabilir. Fakat bu "özerklik" gerçek 
olmadığı için kısa zamanda bir bunalımla sonuçlanır. (Çünkü 
gerçek özerkliğin öncesinde bir bağımlılık yaşanır ve gerçek 
özerkliğe ancak bundan sonra, çocuksu bağımlılığın derinden 
çelişkili duygularının ötesine geçince kavuşabiliriz.) Hasta ile 
terapist arasında böyle bir ilişki kurulunca hasta terapistin onay 
ve kabul görme, yankı uyandırma, anlaşılma ve ciddiye alınma 
gibi isteklerini onun mesleki donanımına, kullandığı kavram­
lara ve beklentilerine "uygun gelen malzemeyi" ona sunmak yo­
luyla karşılar. Bu şekilde terapist çocukken maruz kaldığı bilinç 
dışı yönlendirmeyi/manipülasyonu kendi de aynen -üstelikte has­
talarına- uygulamış olur ... 

Terapist bilinçli yönlendirmenin ne gibi niyetlerle yapıldığını 
çocukken kısa zamanda anlamış ve kendini bundan arındırmış 
olabilir; kendi görüşlerini savunmayı ve kabul ettirmeyi de öğ­
renmiş olabilir. Fakat çocukken bilinçli olmayan manipülasyonun 
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ayırımına varmış olmasına imkan yoktur"*. Çünkü bu bir çocuk 

için içinde büyüdüğü, soluduğu hava gibidir; başka türlüsünü ta­

nımadığı için ona normal gelen tek ortamdır. 

Yetişkin bir insan ve bir terapist olarak bu havanın tehlikeli 

niteliğini fark edemezsek ne olur? Fazla düşünmeden başkalarını 

yönlendirir, onları oyuncağımız haline getiririz ve sonra bunu sa­

dece onların iyiliği için yaptığımızı savunuruz. 

Çocukların ana/babalar, hastaların da terapistler tarafından 

bilincine varılmadan yönlendirilmesi konusundaki bilgilerim ve 

deneyimlerim arttıkça, bilinç dışına itilen geçmişi çözmenin öne­

mini giderek daha açık bir şekilde görüyorum. Yalnız ana/baba 

olarak değil, terapist olarak da geçmişimizi duygusal yönüyle öğ­

renmeye mecburuz. Hastalarımızı kuramlarımızdan yola çıkarak 

farkında olmadan yönlendirmeye ihtiyaç duymamak ve bizden 

yardım bekleyen bu kişilerin "ne iseler o olabilmelerine" imkan 

vermek için çocukluk duygularımızı yaşamayı ve arıtmayı öğ­

renmeliyiz. Kendi gerçeğimizi acıları ile yaşayıp kabullendiği­

miz zaman, hastanın şahsında bize anlayış ve empati ile yaklaşan 

ana/babayı bulmak ve akıllıca yorumlarla onu kullanmak umu­

dumuzdan kurtulabiliriz . 

Terapist hasta ilişkisinin kendine özgü ortamının kışkırtıcılığı 

küçümsenmemelidir; çünkü ana/babamız bile belki bizi hastaları­

mız kadar can kulağı ile dinlememişler, içlerinde olup biteni has­

talarımız kadar samimi ve anlayabileceğimiz bir biçimde ortaya 

dökmemişlerdir; belki bize hiç kimse bu kadar yakın ve savunma­

sız olarak yaklaşmamıştır. Bununla birlikte, yaşamımız boyunca 

sürmesi gereken yas tutma eylemimiz bizi böyle bir yanılsamaya 

sürüklenmekten alıkoyabilir ... Bir zamanlar o şiddetle ihtiyaç duy­

duğumuz empatik ve bize açık, anlayan ve anlayabildiğimiz, her 

* Manipülasyon/yönlendirme: (İng. manipulation, manipulate) İnsanları us­

talıkla idare etme, ilişkilerde belli stratejiler kullanma, ilişkilere hile ka­
rıştırma. 
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an yanımızda ve bizim tarafımızdan kullanılmaya hazır, şeffaf, 
kaçamaksız, çelişkilerden arınmış, kimi zaman dramının artık­
ları ile dolu olan bir aksesuar odasına girip gözden kaybolmayan, 
bizi korkutmayan ana/baba -"böyle ana/babalarımız yoktu" ... Her 
ana sadece çocukluğundan arındırdığı alanlarda empati duyabi­
lir; yazgısını inkar ettiği için hala görünmeyen zincirlerle bağlı 
olduğu alanlarda empatiden yoksun davranmaya mecburdur. Aynı 
şey babalar için de geçerlidir. 

"Var olanlarsa çocuklardır": Zeki, uyanık, dikkatli, çok du­
yarlı ve -bütün varlıkları ile ana/babanın esenliğine yöneldikleri 
için- hep el altında, kullanılmaya hazır, her şeyden önce de şef­
faf ve güvenilir, kolayca yönlendirilebilir varlıklar ... Gerçek ben­

likleri (duygularının dünyası) barınmak zorunda oldukları cam­
dan evin zemininde gömülü kaldığı sürece; bazen ergenlik çağına 
kadar, bazen de kendileri ana/baba oluncaya kadar ... 

31 yaşındaki Robert çocukken üzüldüğü ve ağladığı zamanlarda 
son derece bağlı olduğu annesinin çok mutsuz olduğunu ve derin 
bir güvensizliğe kapıldığını sezmişti. Dolayısıyla Robert, her za­
man neşeli olmaya çaba gösterdi. Öte yandan "neşe" annesi için bir 
zamanlar onun hayatta kalmasını sağlayan bir özellikti. Çocukla­
rının gözyaşları karşısında sarsılıyor ve dengesini kaybediyordu. 
Çok duyarlı olan çocuk annesinin bu durumunun kendisini kor­
kunç bir şeye karşı savunmaya çalışması ile ilgili olduğunu his­
sederek annesini sakınacak biçimde davrandı. Anne çocukluğunu 
bir tecrit kampında geçirdiğinden hiç söz etmemişti. Evde bu ko­
nuya değinilmiyordu. Robert ancak daha sonra, yetişkin bir in­
san olarak annesinden bir açıklama isteyince, onun ana/babaları 
gaz odasına sokulurken onları seyretmek zorunda kalan seksen 
çocuktan biri olduğunu öğrenebildi; bu çocuklardan hiçbiri o sı­
rada ağlamamıştı. 

Robert çocukluğu boyunca neşeli olmaya çalışmıştı. Gerçek 
benliğini duygularını ve sezgilerini ancak içindeki güçlü bir dürtü 
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tarafından zorlandığı, terapi görene kadar bir anlam veremediği, 
kendisine hep yabancı, utandırıcı ve anlaşılmaz gelen sapık davra­
nışlarda yaşayabilmişti. 

İnsan çocukluğunda karşılaştığı yukarıdaki örnekte anlatılan 
türden bir manipülasyon karşısında tamamen savunmasız kalır. 
Trajik olan, ana/babanın da -geriye dönüp geçmişe bakmaktan 
kaçındıkları sürece- başlarından geçenlere savunmasızca teslim 
olmuş durumda bulunmalarıdır. Bilinç dışı olgular çözülmediği za­
man, ana/babanın çocukluğuna egemen olan trajedi "bilincine hiç 
varılmadan", onların çocukları ile olan ilişkilerinde de devam eder. 

Aşağıdaki örnek bunu daha belirgin olarak ortaya koymak­
tadır: Çocukken şizofren annesinde sıkça yinelenen nöbetler­
den korkmuş olan bir baba, annesinin bu durumu kendisine hiç­
bir zaman açıklanmadığı halde, çok sevdiği kendi küçük kızına 
devamlı olarak korku masalları anlatmaktadır. Çocuğun bunlar 
karşısında kapıldığı korkuları alaya almakta ve sonra çocuğu şu 
sözlerle yatıştırmaktadır: "Bu sadece uydurma bir masal; bak, 
ben senin yanındayım, korkmana hiç gerek yok." Baba, çocuğu­
nun korkusunu bilincinde olmadan bu şekilde manipüle ederek 
kendini güçlü hissetmektedir. Öte yandan bilinçli olarak da kı­
zına yatıştırma koruma açıklamalarda bulunma gibi davranışlarda 
kendini gösteren, çocukken yoksunluğunu çekmiş olduğu desteği 
verme çabası içindedir. Fakat bunların yanı sıra kızına bilincinde 
olmadan kendi çocukluğunun korkularını, felaket beklentilerini 
ve kendi çözemediği sorununu da ("Sevdiğim insan beni neden 
bu kadar korkutuyor?") aktarmaktadır. 

Her insanın derininde kendinden az çok gizlediği, içinde 
çocukluk dramının aksesuarlarının bulunduğu bir arka odası var­
dır. Kimseyi sokmadığı bu gizli odasına mutlaka girecek olan­
lar yalnız kendi çocuklarıdır. İnsan çocuk sahibi olunca odaya 
hareket gelir, hazırlık başlar; çünkü dramın devamı için gerekli 
ortam sağlanmıştır. Fakat çocuk bu dramda oynayacağı rolü ve 
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kullanacağı aksesuarları seçmekte özgür değildir, çünkü rolü za­
ten yaşama getirilirken belirlenmiştir ve yer aldığı "oyunla" il­
gili anılarını da yetişkinlik yaşamına taşıyamayacaktır. Rolü­
nün ne olduğunu belki ancak daha sonra, terapide sorununa çare 
ararken öğrenebilir: O arka odadaki aksesuarlardan bazen kork­
muştur; ana/babası ile ilgili bilinçli anıları ile bunlar arasında bir 
bağlantı kuramamıştır; ve bu nedenle de kendisinde belli semp­
tomlar oluşmuştur. Fakat sonra terapide bunların ardında gizle­
nen duygular bilincinde belirmeye başlayınca -dehşet, umutsuz­
luk, isyan duyguları, kuşkular ve aciz olmanın öflcesi- yetişkin 
insan bu semptomları çözebilir. 

Hastanın terapistin kendisini bilincinde olmadan yönlendirme­
sine karşı hiçbir güvencesi yoktur. Öte yandan hiçbir terapist de 
kesin olarak bundan tamamen arınmış olamaz. Fakat hasta böyle 
bir yönlendirmenin varlığını sezinlediği zaman terapisti uyar­
mak ya da -terapist gerçeği görmemekte, hata yapabileceğini ka­
bul etmemekte. direnirse- onu bırakmak imkanına sahiptir. Benim 

bu önerilerim kimseyi bu tür yöntemlerden ve bunlara başvuran 
terapistlerden daima kuşku duymak görevinden alıkoymamalıdır. 

Yaşam öykümüzü giderek daha fazla öğrendikçe manipülas­
yonu karşımıza çıktığı her yerde daha kolay fark edebilir ve ger­
çek maksadını anlayabiliriz . Yönlendirildiğimizi çoğu zaman fark 
edemeyişimizin nedeni çocukluğumuzun olgularıdır. Daha ilk yıl­
lardan beri "iyi, dürüst, akıllı, bilinçli ve cesur" bir ana/babaya 
duyduğumuz özlem gözümüzü bağlamakta, terapistin samimi­
yetsizliğini ya da bilinçsizliğini sezmemizi engellemektedir. Sa­
mimiyetsiz terapistler, özellikle dürüst ve arınmış görünmeyi ve 
kendilerini böyle tanıtmayı başardıkları zaman yönlendirilmeyi 
uzun bir süre için hoş görme tehlikesiyle karşı karşıya olabiliriz. 
Bizde yarattıkları yanılsamalar yoksunluklarımıza ve ihtiyaçla­
rımıza yöneliyorsa onların gerçek yüzünü görmemiz uzun sürer. 

Fakat duygularımıza gereğince sahip çıkabilirsek, her yanılsama 
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er geç bize şifa verecek olan gerçek karşısında çözülerek orta­

dan kalkacaktır. 

Altın beyin 

Alphonse Daudet'nin "Değirmenimden Mektuplar/Lettres de Mon 

Moulin" adlı eserinde belki bira?'. tuhaf olan fakat açıklamalarımla 

ortak yanları bulunan bir öyküye rastladım. Sömürülen çocukla 

ilgili olan bu bölümün sonuna gelmişken öykünün içeriğini kısaca 

aktarmak istiyorum. 

Bir zamanlar beyni tamamen altından olan bir çocuk varmış. 

Çocuk bir gün başından yaralanıp alnından kan yerine biraz al­

tın akınca ana/babası bunu fark etmiş. Ana/baba bundan böyle 

çocuğu herkesten sakınmaya başlamışlar, altın beyninin çalınma­

ması için onu başka çocuklarla oynatmamışlar. Çocuk büyüyüp 

dünyayı gezip görmek istediğini söyleyince, annesi onu karşısına 

almış. "Bak,'' demiş, "biz senin için neler yaptık; zenginliğinden 

pay almak hakkımız değil mi?" Bunun üzerine çocuk beyninden 

büyük bir parça koparıp bunu annesine vermiş. Kendisi de zen­

ginliğinden yararlanıp görkemli bir yaşam sürmüş. Fakat bu eğ­

lenceli günlerini birlikte geçirdiği arkadaşı bir gün onun beynin­

den parçalar çalıp ortalıktan kaybolmuş. Altın beyinli adam sırrını 

bundan böyle kimseye açmamaya ve bir iş bulup çalışmaya karar 

vermiş. Günün birinde çok güzel bir kıza aşık olmuş. Kız da onu 

seviyormuş. Fakat adamın ona kat kat aldığı güzel giysilere duy­

duğu sevgi adama olan sevgisinden hiç de az değilmiş. Altın be:.. 

yinli adam kızla evlenerek mutlu olmuş. Ancak güzel karısı iki yıl 

sonra ölünce, adam onun görkemli bir törenle gömülmesi gerek­

tiğini düşünerek beyninde kalan bütün altınları bunun için harca­

mış. Zaman geçmiş. Beyni tükenmiş adam dalgın, yoksul ve mut­

suz sokaklarda yalpalarken bir dükkanda karısına çok yaraşacak 

olan güzel küçük çizmeler görmüş. Karısının artık yaşamadığını 
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unutarak -belki de boşalan beyni artık iyi çalışamadığından- çiz­

meleri satın almak için dükkana girmiş ve o anda yere yuvarla­

nıp kalmış. Satıcı yanına gelince yerde bir ölünün yatmakta ol­

duğunu görmüş. 

Daha sonraları omuriliğindeki bir hastalığa yenik düşerek ya­

şama veda edecek olan Daudet öyküsünün sonunda şunları yaz­

mış: Bu öykü uydurma gibi görünse de baştan sona gerçektir. Ya­

şamları boyunca bazı şeylerin ancak bir yudumuna kavuşmanın 

bedelini özünden, iliğinden ödemek zorunda olan insanlar var­

dır. Bu onlar için hep yeniden yaşanan bir acıdır ve sonra artık 

acı çekmekten yoruldukları zaman ... " 

Anne sevgisi yaşamımızdaki o ancak yudum yudum elde etti­

ğimiz fakat hiç vazgeçemediğimiz -ve amacına tümüyle aykırı ola­

rak- birçoğumuzun bir yudumunun bedelini, canlılığını feda ede­

rek ödemek zorunda olduğu şeylerden değil midir? 
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II 
BUNALIM VE BÜYÜKLÜK TUTKUSU 

İNKARIN İKİ FARKLI ŞEKLİ 





Çocukluk ihtiyaçlarının yazgısı 

Annesi tarafından görülmek, anlaşılmak, ciddiye alınmak, say­
gıyla karşılanmak her çocuğun en meşru en doğal ihtiyaçların­

dandır. Çocuk yaşamının ilk haftalarında ve aylarında annesinin 

tümüyle kendisine odaklanmasına, onu tümüyle kendi yararına 

kullanmaya ve onun tarafından yansıtılmaya muhtaç bir durum­

dadır. Winnicott'nun çizdiği bir tablo bunu en güzel bir biçimde 

sergiler: Anne kollarında tuttuğu bebeğine bakar, bebek dosdoğru 

annenin yüzüne bakar ve bu yüzde kendini bulur... Fakat anne­
nin bu sırada sadece küçük, emsalsiz, aciz yavrusunu görüyor ol­

ması, çocuğuna kendi beklentilerini, korkularını, çocuk için kur­

duğu planlarını yansıtıyor olmaması koşuluyla. İkinci durumda 
bebek annenin yüzünde kendini değil, sadece annenin yoksunlu­
ğunu bulur. Böyle bir bebek kendini yansıtacağı aynadan mahrum 

kalarak bütün sonraki yaşamında bu aynanın arayışı içinde olur. 

Çocuğun sağlıklı gelişimi 

Annenin çocuğa onun tüm yaşamı boyunca mutlaka ihtiyaç duya­

cağı şeyleri verebilmesinin ön koşulu annenin yeni doğan bebek­

ten ayrı bir mekanda tutulmamasıdır. Bu son derece önemlidir. 

Çünkü kadındaki annelik içgüdüsünü uyandıran ve "besleyen" 

hormon boşalımı doğumdan hemen sonra başlayarak, bunu iz­
leyen günler ve haftalar içinde anne ile çocuk arasındaki yakın­

lığın gitgide pekişmesine bağlı olarak devam edebilir. Fakat ço­
cuk annesinden alınarak, daha kısa zaman öncesine kadar bütün 

kliniklerde ve bugün de dünyanın birçok yerinde bilgisizlikten 
ve personelin kolayına gelmesinden dolayı yapıldığı gibi, başka 
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bir yere götürülürse doğanın anne ve çocuğa tanıdığı büyük fır­

sat kaçırılmış olur. 

Uzmanların "bonding" dediği anne ile çocuk arasındaki göz 

ve ten teması ile kurulan ilişki her ikisinde de -doğal ve ideal 

haliyle daha döllenme sırasında var olan ve bebek ana karnın­

dayken gelişmesi gereken- bir "birbirine ait olma, bir ve bütün 

olma" duygusu yaratır. Bu duygu bir yandan çocuğa annesine 

güven duyması için gereken emniyeti ve esenliği sağlarken, di­

ğer yandan anneye de çocuğun mesajlarını anlamasına ve cevap­

lamasına yardımcı olacak içgüdüsel "annelik-öz güvenini" kazan­

dırır... Doğum sonrasına özgü olan bu ilk karşılıklı yakınlaşmanın 

daha sonraki bir zamanda telafi edilmesine imkan yoktur ve bu 

bağın kurulamamış olması da daha baştan itibaren pek çok şeyi 

imkansız hale getirir. 

Bilim "bonding" ilişkisinin çocuğun tüm yaşamı için taşıdığı 

belirleyici önemi daha yeni idrak etmiştir. Umudumuz bu yeni 

bilgilerin sadece özel doğum kliniklerindeki ebelik hizmetleri 

uygulamalarında değil, daha kapsamlı olan genel sağlık kuruluş­

larının uygulamalarında da dikkate alınması, çok sayıda insanın 

bunlardan yararlanmasıdır. Çocuğu ile bonding ilişkisini yaşayan 

bir kadın, örneğin çocuğuna kötü davranmaya çok daha az yatkın 

olan bir kişidir ve onu baba tarafından gelebilecek kötü muame­

leye karşı da daha iyi koruyabileceği bir durumda olur. 

Çocuğu ile bonding ilişkisine erişememiş annelere gelince: 

Bir anne kendi bilinç dışına itilmiş öyküsünden dolayı bu ilişkiyi 

kuramamışsa, terapi ve bilinç dışı olguların çözülmesi sonucunda 

bunun anlamını ve önemini öğrendiği zaman çocuğuna yoksun­

luğu ile baş etmesi için yardımcı olabilir ... Anne normal koşul­

larda gerçekleşmeyen zor bir doğumdan sonra da, bunun sonuç­

larını küçümsemediği, bebeğin daha yaşamın başında geçirdiği 

ağır travmanın korkusunu yenebilmek için özellikle daha fazla 
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sıcaklığa ve ilgiye ihtiyacı olacağının bilincine vardığı takdirde, 

bu olumsuz sonuçları dengeleyebilir".* 

Bir çocuk kullanabileceği, onu yansıtan, (verici olan, çocu­

ğuna gelişme işlevinde kendisinden olabildiğince yararlanması 

için fırsat veren) bir anne ile büyümek şansına sahip olursa, bü­

yürken bir yandan sağlıklı bir "benlik-duygusu" da oluşturabilir. 

Optimal/en iyi durumda böyle bir anne çocuğa sıcak bir duygu­

sal ortam da sunar ve onun ihtiyaçlarına anlayışla yaklaşır ... Fa­

kat bu derece sevecen olmayan anneler de bu gelişmeye, sadece 

buna engel olmamakla imkan verebilirler: O zaman çocuk anne­

sinde eksik olanları başka kişilerden sağlama yoluna gider. Ço­

cuğun bu en az miktarda bir duygusal "besinden", çevresindeki 

her teşvikten yararlanma konusundaki olağanüstü yeteneği çeşitli 

araştırmalarla ortaya konmuştur. 

Burada sağlıklı bir "benlik-duygusu"ndan anladığım, hissedi­

len duyguların ve isteklerin kendi benliğine ait olduğundan kuşku 

götürmez biçimde emin olmaktır. Kişi bu kendinden emin olma 

halini sorgulamaz, üzerinde düşünmez. Bu aynen nabız atışı gibi 

hep, var olan ve denge bozulmadıkça da fark edilmeyen bir olgudur. 

İnsanın kendi duygularına ve isteklerine böyle kendiliğin­

den, sorgulamasız bir biçimde yaklaşması ona istikrar ve öz saygı 

kazandırır. Böyle bir insan kendine duygularını -başkalarının na­

sıl etkileneceğinden endişe duymadan- gereğince yaşayabilme öz­

gürlüğü tanır, sırasında üzgün, umutsuz, ihtiyaç içinde olur, teh­

dit altındayken korkar, istekleri karşılanmayınca kızar ve bütün 

bunları rahatlıkla ortaya döker. Sadece neyi istemediğini bilmekle 

kalmaz, ne istediğini de bilir. İstekleri ile isteksizliklerini ifade 

* Bu konuyu ele alan bilgilendirici kitaplar arasında (Janus, Leboyer, Odent, 

Stern) çocuk bekleyen ana/babaya en fazla yardımcı olacağına inandığım 

Desmond Morris 'in çalışmasıdır. (Desmond Morris, Babywatching. Jonathan 

Cape, Landon 1991.) 
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edişi başkalarının sevgisini kazanma ya da kaybetme düşüncele­

rinden bağımsız olur. 

Rahatsızlık 

Anne çocuğuna yardım edecek durumda olmayınca ne olur? Bu­

nun ötesinde, sıkça rastlandığı gibi, çocuğunun ihtiyaçlarını fark 

edecek ve giderecek durumda olmamakla kalmayıp kendi de "ih­

tiyaç içinde bir kişiyse" ne olur? Böyle olunca anne, bilincinde ol­

madan, çocuğunun yardımı ile kendi ihtiyaçlarını tatmin etme yol­

larını aramaya başlar ... Annenin buna yönelmesi çocuğu ile kendi 

arasında güçlü duygularla yüklü/affektiv bir bağ oluşmasına en­

gel değildir. Fakat oluşacak bu sömürüye dönük ilişki çocuk açı­

sından hayati önem taşıyan güvenilirlik, süreklilik, tutarlılık gibi 

öğelerden ve her şeyden önce de çocuğun duygu ve düşüncele­

rini yaşayabileceği bir alandan yoksun olur. Bu ilişki içinde çocuk 

annesinin ihtiyaç duyduğu ve belli bir süre için kendisinin de ya­

şamını (yani ana/babasının sevgisini) garantileyen, ancak genel­

likle sonraki yaşamında onun "kendisi" olmasını engelleyen bazı 

gelişmeler gösterir. Çocuk bulunduğu bu durumda yaşının gereği 

olan doğal ihtiyaçlarını benliği ile bütünleştiremez. Sonuçta bun­

lar benliğinden kopar ya da bilinç dışına itilir ve bu insan daha 

sonra, hiç farkında olmadan, hep geçmişinde yaşayan biri olur. 

Bir bunalımdan şikayet ederek bana yardım için başvuranla­

rın büyük çoğunluğunun anneleri de kural olarak son derece gü­

vensiz ve bunalımlı kişilerdi. Bu anneler genellikle sahip olduk­

ları tek çocuğu ya da çocuklarının en büyüğünü kendi malı olarak 

görüyordu ... Bir anne kendi annesinden sağlayamadığını çocuğun­

dan sağlayabilir: Çocuk kendini kullandırmaya açıktır, annenin 

yankısı olmaya hazırdır, kontrol edilmeye uygundur, tamamen 

anneye odaklanmıştır, onu asla terk etmez, ona ilgi ve hayran­

lık duyar. Anne ise çocuğun ihtiyaçları ile bunaldığı zamanlarda 
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(önceleri kendi annesinin talepleri karşısında bunalıyordu) artık 

o zamanlarda olduğu kadar savunmasız değildir. Kendi annesine 

karşı çıkamamışsa, şimdi kendi çocuğuna karşı çıkabilir ve ken­

dine eziyet edilmesini engeller; bu amaçla çocuğunu bağırmaması 

ve kendisini rahatsız etmemesi için terbiye eder. Bu anne şimdi 

artık dikkate alınmayı ve saygı görmeyi ya da kendi ana/babası­

nın ona borçlu olduğu özenli muameleyi ve esenliği talep edebi­

leceği bir konumdadır. Annenin bu yönelimi aşağıdaki örnekte 

açıkça ortaya çıkar: 

35 yaşındaki Barbara kendisini dehşet içinde bırakan bir 

olayla bağlantılı olan bilinç dışı korkularını ancak terapide yaşa­

yabildi. Olay on yaşındayken bir gün okuldan dönünce meydana 

gelmişti. O gün annesinin doğum günüydü ve kız eve girince an­

nesini gözleri kapalı, oturma odasının zemininde kaskatı yatar­

ken buldu. Annesinin ölmüş olduğunu sandı ve korkunç bir panik 

içinde çığlıklar atmaya başladı. O zaman annesi gözlerini açtı ve 

coşkulu mutlu bir sesle kızına şöyle dedi: "Şimdi bana en güzel 

doğum günü armağanını vermiş oldun; artık biliyorum ki, beni 

de seven birisi var." Barbara'nın, annesinin çocukluk yazgısına 

duyduğu merhamet annenin bu davranışının korkunç bir acıma­

sızlık anlamına geldiğini fark etmesini önlemişti; bu olaya ancak 

terapi sırasında, yüzeye çıkan öfke ve isyan duygularını yaşaya­

rak tepki gösterme imkanı buldu. 

Kendisi de dört çocuklu bir anne olan Barbara'nın kendi annesi 

ile ilgili ancak az sayıda ve belirsiz anısı vardı, fakat annesine sü­

rekli olarak merhamet duyduğunu anımsıyordu. Terapinin başında 

annesini kendisi daha çok küçükken bile dertlerini küçük kızına 

(Barbara'ya) anlatan, çocuklarının iyiliği için çırpınan ve kendi­

sini ailesi için feda eden duygulu sevecen bir kadın olarak betim­

lemişti. Ailenin o zamanlar bağlı olduğu tarikatın üyeleri sık sık 

gelip annesinden öğüt alırlardı. Ve bu anne Barbara ile hep gurur 

duymuştu. Şimdi anne artık yaşlı ve düşkündü, Barbara annesinin 

47 



YETENEKLİ ÇOCUGUN DRAMI 

sağlığı için endişe duyuyordu; sık sık düşünde annesinin başına 

bir şey geldiğini görüyor ve şiddetli korkular içinde uyanıyordu. 

Terapi ilerledikçe duyguların yüzeye çıkmasıyla annesi için 

çizdiği bu tablo değişmeye başladı. Özellikle annesinin onu te­

mizlik konusunda nasıl terbiye ettiğini içeren anısını yaşarken 

Barbara annesini hükmetmeyi seven, müşkülpesent, sürekli de­

netleyen, yönlendiren, kötü, soğuk, akılsız, basit, her şeyi daya­

tan, hemen alınan, aşırı ve yapay davranışları olan, olur olmaz 

her şeyi üstlenen bir kadın olarak tanımladı... Uzun yıllar biriken 

öfkenin yaşanması ve durulması sonucunda küçük bir kız olduğu 

günlerin peş peşe bilinçlenmeye başlayan anıları annenin bu olum­

suz özelliklerini doğrulayan ayrıntılar içermekteydi. Barbara ar­

tık gerçekleri ortaya döküp onlarla yüzleşmeye katlanabiliyordu 

ve duyduğu öfkenin haklılığını tartabilecek durumdaydı. Anne­

sinin kızı (Barbara) karşısında güvenini yitirdiği zamanlarda ona 

soğuk ve kötü davrandığı kanısına vardı. Annesi onu hep merak 

etmiş ve tasalanmıştı, fakat bu tasalanmalar ve meraklanrnalar kı­

zına duyduğu kıskançlığa karşı bir savunmaydı. Anne kendi ço­

cukluğunda çok hor görülmüş ve aşağılanmış olduğu için, bunu 

kızında telafi etmek zorunluluğu altında davranmıştı. 

Anneyi farklı algılanan kişiliklerle ortaya koyan bu tablolar 

zamanla birleşerek kendi güçsüzlüğünden, güvensizliğinden ve 

alınganlığından dolayı çocuğunu kullanmak ihtiyacı içinde olan 

bir insanın tablosu halini aldı. Dışarıdan bakıldığında annelik iş­

levini faal ve titiz bir biçimde yerine getirdiği görüntüsü veren 

anne temelde "kendi çocuğu karşısında çocuk kalmış" olan bir 

insandı. Buna karşın kızı Barbara da o zamana kadar yok say­

dığı ihtiyaçlarını kendi çocuklarında keşfetmeye ve artık bunları 

çocuklarının yardımıyla doyurmaya girişinceye kadar, anlayışlı 

olan koruyan kişi rolünü üstlenmişti. 
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Sevgi sandığın bir yanılsamaydı 

Burada uzun yılların çalışmaları sonunda vardığım bazı düşüncele­

rimi açıklamaya çalışacağım. Bu çalışmalar benimle yalnız bir veya 

iki saat birlikte olan kimselerle yaptığım görüşmeleri de kapsıyordu. 

Bireysel yazgıların trajedisi bu kısa görüşmelerde özellikle belirgin 

olarak ortaya çıkıyor. Bunalım / çökkünlük / depresyon olarak ad­

landırdığımız ve boşluk, yaşamın anlamsızlığı, ruhsal yoksullaşma 

korkusu, yalnızlık olarak duyumsanan halin -kökü daima çocuk­

luğa uzanan - benlik yitimi, dolayısıyla kendine yabancılaşma oldu­

ğuna hep yeniden tanık oluyorum. 

Uygulamada bu rahatsızlıkların çeşitli şekillerine, ara-tiple­

rine ve nüanslarına rastlıyoruz; fakat açıklamalarımın daha net 

olabilmesi için uçlarda yer alan ve "birinin diğerinin arka yü­

zünü" oluşturduğunu düşündüğüm iki şeklini anlatmaya çalışaca­

ğım. Bunlar büyüklük tutkusu/grandiöz, saplantı ve bunalımdır."* 

Kişide açığa çıkmış olan "büyüklük tutkusunun" ardında buna­

lım her zaman pusuda bekler, bunalımlı/depresif ruh halinin ar­

dında da çoğu zaman trajik öykümüzün karşı koyduğumuz se­

zinlemeleri saklanır. Aslında "büyüklük tutkusu" gerçeğin inkar 

* Çevirmenin notu: "Büyüklük tutkusu-tutkunu/Grandiöz tip" (Almanca 
die Grandiositaet/grandios; İngilizce: grandiosity/grandiose) psikoloji 
alanındaki anlamı, belli insanlarda bulunan herhangi bir konuda fazlasıyla 
üstün olma isteği, aşırı durumlarda üstün olma tutkusu ya da saplantısıdır. 
Kitapta bu tutkunun/saplantının başlı başına bir rahatsızlık haline gelmesi 
ve bunalımla ilişkisi anlatılmaktadır. Kitaptaki anlamıyla "büyüklük tut­
kusu/Grandiositaet", "büyüklük kompleksilsuperiority complex" ve "büyü­
klük delisi olma/megalomania "dan tümüyle farklıdır. Büyüklük kompleksi 
bir insanın o kadar büyük ve üstün olmadığı halde, kendini öyle sanması, 
olduğundan üstün görmesi olarak tanımlanabilir. Megalomani insanın her 
şeyi olduğundan daha fazla büyütmesi, abartması ve her şeyin büyük olanına 
istek duyması (büyük ev, büyük gösterişli araba, büyük davet vs.) olarak 
anlaşılabilir. Kitabımızda betimlenen "büyüklük tutkusu/grandiöz tip" bir 
insanın bazı bakımlardan en üstün duruma gelmek konusundaki, uğruna 
her türlü çabayı gösterdiği ve bağımlısı olduğu, sürekli ve sağlıksız tutkusu/ 
saplantısı olarak anlaşılabilir. 
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edilmesinin bir sonucu olan benlik yitiminin verdiği acıya karşı 

bir savunmadan ibarettir. 

Büyüklük tutkusu - Kendini aldatmanın bir yolu 

"Büyüklük tutkunu" her yerde hayranlık uyandırır ve bu hayran­

lığa ihtiyacı vardır; insanların hayranlığı olmadan yaşayamaz. 

Yaptığı her iş parlak bir başarı ile sonuçlanmalıdır ve gerçekten 

de bütün yaptıkları parlak başarılarla sonuçlanır (böyle başarılar 

getirmeyen işlerle zaten uğraşmaz). Kendisi de kendine olağanüstü 

özelliklerinden (güzelliğinden, aklından, yeteneklerinden, başarı­

larından ve performansından) dolayı hayrandır. Fakat bu parlak­

lığının bir parçasını bile yitirince ani bir çöküşle ağır bir bunalı­

mın eşiğine gelir ... Genelde çok şeyini yitirmiş olan hasta ve yaşlı 

kimselerin, örneğin adetten kesilen kadınların bunalımlı bir ruh 

haline girmesinin doğal olduğu düşünülür, fakat böyle yaparken 

sağlığının, gençliğinin, sevdiklerinin yok oluşunu bunalıma gir­

meden, bu yitirilenlerin yasını yüreğinde yaşayarak taşıyabilen ve 

içine sindirebilen kişilikte insanlar bulunduğuna dikkat edilmez. 

Bu düşünceyi ters yönden ele alalım. Felaketler yaşayan insan­

lar bunalıma girmezken çok iyi koşullarda olan, üstün yetenek­

lere sahip pek çok kişi bunalımlar içinde kıvranmaktadır. Neden? 

Çünkü bir insan kendine sahip olduğu özelliklere göre değer biç­

mediği, öz değerlilik bilinci, duygularının gerçekliğinden kaynak­

landığı zaman bunalıma girmez.* 

"Büyüklük tutkununda" öz değerlilik duygusunun işler iste­

diği gibi gitmediği zaman uğradığı çöküş, bu duygunun aslında 

havaya yükselen bir balondaymış gibi boşlukta kalmasındandır; 

iyi bir rüzgar olduğunda yükselmesine karşın, balonun delinme­

siyle az sonra bir paçavra parçası olarak yere inmiştir (bir hastam 

* Öz değerlilik duygusu/öz değerlilik bilinci: (Almanca karşılığı: Selbstwertge­
fahl, Selbstwertbewusstsein). 
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böyle bir düş görmüştü) ... Çocukken bu insanın kendine/özüne ger­
çekten ait olan, sonraki yıllarda ona dayanak sağlayacak değer­
ler geliştirmesine izin verilmemiştir. Çünkü ana/babanın çocuğun 
kendisinden beklenenleri gerçekleştirememesi halinde duyacağı 
utanç çocuğu için duyduğu gururdan ancak kıl payı uzaktadır.* 

Büyüklük tutkusu içindeki insan, hayranlığın sevgi anlamına 
geldiği, onunla eş değer olduğu şeklindeki yanılsamasından terapi 
görmeden vazgeçemez. Bütün ömrünü bu tür "telafi" işlevi gö­
ren bir yanılsama uğruna harcayanların sayısı az değildir. Sevgi­
nin sembolü uğruna verilen bu savaş, geçmişteki çocuğun saygı, 

anlayış, ciddiye alınma gibi ihtiyaçlarının anlaşılmasına ve bi­
linçli olarak yaşanmasına izin verilmediği sürece sürüp gider ... 
Bir hastam son zamanlara kadar hep kendini uzun tahta ayaklık­
larla yürümüş gibi hissettiğini söylemişti. Her zaman uzun tahta 

ayaklıklarla yürümüş olan bir insan kendi ayakları ile yürüyen 
insanları, ona daha kısa boylu daha sıradan görünseler de, sürekli 
kıskanmaz mı? İçinde kendisini yüksek tahta ayaklıkları olma­
dan yürümeye cesaret edemez hale getirenlere karşı birikmiş bir 

* 1954 yılında Chestnut Lodge 'da yapılan bir alan çalışmasında 12 manik­

depresif psikoz hastasının aile ortamı incelendi. Alınan sonuçlar benim "de­

presyonun etiyolojisi" (bunalımın nedenleri) konusunda başka yollardan 

elde ettiğim bulguları büyük ölçüde desteklemektedir. "Bütün hastalar çevre­

lerinde sosyal açıdan dışlandığına ve saygınlığı bulunmadığına inandıkları 

ailelerden geliyordu. Bu nedenle aileleri komşularının saygınlığını kazanmak 

amacıyla onlara benzemek ve performansları ile göze girmek için olabile­

cek her şeyi yapmışlardı. Bu çabalarda (sonradan hastalanan) çocuklara da 

önemli bir rol düşüyordu. Ailede çocuk aile şerefini kurtarmakla görevliydi 

ve özel yetenekleri, becerileri, güzelliği gibi özellikleri sayesinde ailenin 

beklentilerini gerçekleştirebildiği ölçüde sevgi görüyordu (vurgulamalar 

A. Miller 'e aittir). Çocuk bunu başaramadığı zaman görmezlikten gelme, 

aile ortamından uzaklaştırılma ve aileye utanç getirdiğini sürekli yüzüne 

vurma gibi davranışlarla cezalandırılıyordu" (M Eicke-Spengler, 1977, S. 

1104 'ten alıntı). Hastaların sosyal açıdan dışlanmış ailelerden gelmesi benim 

çalışmalarımda da saptandı. Fakat "dışlanma" ana/babanın yoksunluğunun 

nedeni olarak değil, sonucu olarak belirlendi. 
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öfl(e taşımaz mı? İmrenilen ve kıskanılan insan, aslında sağlıklı 
olan insandır. Çünkü başkalarının hayranlığını kazanmak için di­
dinmez; şöyle ya da böyle görünmek için hiçbir şey yapmak zo­
runda değildir. Sağlıklı insan kendine rahatlıkla "ne ise o olma, 
öyle görünme" iznini verebilen bir kişidir. 

"Büyüklük tutkunu" hiçbir zaman gerçekten özgür değildir, 
çünkü sürekli olarak başkalarının beğenisine ve hayranlığına ba­
ğımlıdır. Çünkü bu hayranlık da hiçbir zaman kesin değildir ve 
her an ortadan kalkabilecek olan işlevlere, özelliklere, başarılara 
dayanmaktadır. 

Büyüklük tutkusunun arka yüzü: Bunalım 

Karşılaştığım hastalarda bunalımın "büyüklük tutkusu" ile 
farklı şekillerde bağlaşmış olarak bir arada bulunduğunu saptadım: 

52 

l. Bazı durumlarda "büyüklük tutkusu" ağır hastalık, sa­
katlık ve yaşlılık gibi nedenlerle çöktüğü zaman buna­
lım ortaya çıkar... Örneğin yaşlanmaya başlayan bekar 
bir hastamın başarılarını sağladığı kaynaklar tükenmişti. 
Yaşının ilerlemesi ile ortaya çıkan rahatsızlığı yüzeyde 
cinsel beraberliklerinin sona ermiş olmasıyla ilgiliydi, 
derininde ise artık yeni aşıklar bulmak yoluyla etkisiz hale 
getiremediği terk edilmişlik duyguları depreşiyordu. Telafi 
olarak kullandığı aynalarından (aslında bu amaçla kullan­
dığı kendisine aşık erkeklerden) yoksun kaldığı için yeni­
den çocukluğundaki şaşırmış ve çaresiz küçük kız olarak 
annesinin yüzü ile karşı karşıya gelmişti. Fakat bu yüzde 
kendisini bulamıyor, yalnızca annesinin huzursuzluğunu 
görüyordu ... Erkekler de yaşlanmayı bu şekilde yaşayabilir. 
Bu ruh hali içinde yeni bir sevdalanma gençlik yanılsa­
masını belli bir süre için canlandırarak başlamakta olan 
yaşlanma bunalımına "manik" evreler katar. 
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2. Başka durumlarda bunalım ve "büyüklük tutkusu" bir­

birini izler. Böyle değişimli olarak birbirini izleyen ev­

relerde ortaya çıkmaları ikisi arasındaki yakınlığı açıkça 

ortaya koyar. Bunlar, bir madalyonun iki yüzü gibi, biri 

göründüğü zaman diğeri ortadan kaybolmaktadır; temelde 

zaten çocukluktaki başarılar için verilmiş olan "sahte 

benlik"madalyonunun iki yüzünden başka bir şey değil­

lerdir... Dolayısıyla bu durumdaki bir insan, örneğin bir 

aktör, sahnede fevkalade başarılı olduğu bir gecede hay­

ranlık içindeki seyircilerin gözlerinin aynasında kendini 

yansıtabilir ve bir tanrı kadar büyük ve güçlü olduğu duy­

gusunu yaşayabilir; fakat ertesi sabah boşluk, anlamsızlık 

duyguları, hatta utanç ve öfke içinde olabilir ... Başarı ge­

cesinin verdiği bu mutluluğun nedeni sadece sahnedeki 

ifade ve oyununda sergilediği yaratıcılığı değilse ve ay­

rıca çocukken doyuramadığı (yankı, yansıtma, dikkati 

çekme, anlaşılma gibi) ihtiyaçlarının seyirci karşısında 

"telafi" imkanı bulmasından da kaynaklanıyorsa, aktö­

rün mutluluğu başarının ertesinde bunalıma dönüşebi­

lir ... Yaratıcılığı bu bilinç dışına itilmiş ihtiyaçlardan belli 

bir ölçüde bağımsız olsaydı, aktörümüz başarısının saba­

hında bunalım içinde olmaz, kendini dipdiri hisseder ve 

istekle başka konulara yönelirdi .  Fakat başarısı çocuklu­

ğundaki engellenmelerin (frustrasyon'ların) inkarına hiz­

met ettiği için, bütün "telafi" işlevi gören olgu ve olaylar 

gibi, ancak kısa süreli bir "dindirme etkisi" yapabilir ... Bu 

kişinin gerçek bir doyum elde etmesi zaten artık olası de­

ğildir, bunun zamanı çoktan geçmiştir. Belirtilen türden 

çocukluk ihtiyaçları için geriye dönüş yoktur; ortada ne 

o zamanki çocuk vardır ne de o zamanki ana/baba. Ana/ 

baba eğer hayatta kalmışlarsa, artık yaşlı ve bağımlı kim­

selerdir, bugünün büyük aktörüne hükmedecek güçleri 
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yoktur. Olsa olsa başarısına sevinir, vakit bulup kapılarını 

çalmasını beklerler. Bugün artık aktör için var.olan, yal­

nızca başarılar, alkışlar, hayranlardır ... Fakat bu tür hazlar 

da insana verdiklerinden daha fazlasını veremezler, geç­

mişte açılan gediği doldurmaları mümkün değildir. Eski 

yara -yanılsamalara bel bağlayarak- başarının sarhoşluğu 

içinde inkar edildiği sürece iyileşmez. Kişinin içine düş­

tüğü bunalımlar, onu yaranın oldukça yakınına götürür. 

Fakat yara ancak yitirilenlerin, özellikle de yaşamın belli 

kritik bir evresinde yitirilmiş olanların yası yaşanabildiği 

zaman kapanır.* 

3. Bazen de bir insanın ana/babanın her zaman için ona yöne­

lik, verici ve kullanılabilir olduğu yanılsamasını (çocuk­

ken bundan yoksun olduğunu ve duygusal tepkilerini inkar 

ederek) aralıksız , olağanüstü çabalarla sürdürmeyi başar­

dığını görüyoruz. Böyle bir insan kendini tehdit eden bir 

bunalımı artan bir beceri ile çoğu zaman engelleyebilecek 

ve hem çevresindekileri hem kendini hayrete düşürecek 

* !gar Strawinsky 'nin aşağıdaki açıklaması başarılı bir yas tutma eyleminin 
örneği sayılabilir: "Sanıyorum ki, benim bahtsızlığım babamın içinde ba­
na daima uzak kalmasından ve annemin de bana sevgi göstermemesin­
den kaynaklanıyordu, en büyük erkek kardeşim beklenmedik şekilde öl­
dükten sonra annem ona olan sevgisini bana vermeyince ve babam da es­
kiden nasılsa bana karşı yine öyle soğuk kalınca, karar verdim, "size gü­
nünüzü göstereceğim" dedim. O gün geldi, o gün geçti. Tek görgü şahi­

di olduğum o günü şimdi benden başka kimse hatırlamıyor. " Samuel 
Beckett 'in buna tümüyle zıt olan açıklaması ise şöyle: "Mutlu bir çocuk­
luk geçirdiğim söylenebilir. .. Mutlu olma konusunda fazla yetenekli olma­
mama rağmen. Annem ve babam bir çocuğu mutlu edebilecek olan her 
şeyi yaptılar. Fakat ben kendimi çoğu zaman oldukça yalnız hissettim. " 
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(Her iki açıklama da H. Müller'in Braunschweig, 1974 tarihli bir makale­
sinden alınmıştır.) İkinci açıklamada çocuklukta yaşanan dramın tümüyle 
bilinç dışına itilip yok sayıldığı görülüyor; ana/babanın idea/ize edilmiş imajı 
ise gerçeğin inkarı yoluyla sürdürülüyor. Fakat Beckett çocukken yaşadığı 
ruhsal yalnızlığı dramlarında ifade etme imkanı bulmuştur. 
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çapta olan bir kişidir. Fakat genellikle bunu yapabilmesinde 

evlilik için seçtiği eşi de önemli bir rol oynamaktadır. Bu 

eş güçlü bunalım eğilimlerini ( depresif eğilimleri) evliliğe 

taşıyan ya da en azından evlilik süresinde bunları bilin­

cinde olmadan geliştiren ve "büyük" davranışlar içindeki 

tarafın depresif yanını kendine aktararak faaliyete geçi­

ren bir kişi olur. Bu tür bir beraberlik kurulunca bunalım 

faktörü "büyüklük tutkunu" eşin dışına çıkıp diğer eşte 

merkezlenir. "Büyük" kişi bundan sonra "zavallı yardıma 

muhtaç" eşinin etrafında pervane olur, onu bir çocuğu ko­

rur gibi korur ve bunu yaparken de kendini güçlü ve vaz­

geçilmez biri olarak hisseder. Böylece kişiliğinin sağlam 

bir temele dayanmayan, başarının, performansın ve her 

şeyden önce de çocukluk duygularının inkarının oluştur­

duğu ayaklara bağımlı olan binasına ek bir destek sağlar. 

B unalım dış görünüşte ortaya çıkan tabloda "büyüklük 

tutkusunun" tam karşıtı olan uçta yer aldığı ve yol açtığı ruh hali 

bakımından da benlik yitiminin trajedisini daha fazla yansıttığı 

halde, bunların birçok ortak özelliği olduğunu görürüz. Gerek bu­

nalımda gerekse büyüklük tutkusunda izlenebilen bu ortak özel­

likler şunlardır: 

1. Gerçek benliğin yitirilmesine yol açan "sahte" bir benlik; 

2. Kişinin kendi duygularından emin olmasına dayanmayan, 

sahte benlik oluşturma çabalarından kaynaklanan öz say­

gının zayıf ve kırılgan oluşu; 

3. Mükemmeliyetçi/perfeksiyonist eğilimler; 

4. Kişinin istemediği, aşağıladığı duygularını inkar etmesi; 

5. Başkaları ile istismar amacı taşıyan ilişkiler içinde olma; 

6. Başkalarının sevgisini kaybetme konusunda büyük korku­

lar içinde olma; dolayısıyla her türlü uyumu göstermeye 

hazır olma; 
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7. Benlikten ayrılmış ve kişinin dışına çıkmış saldırganlık; 

8. İnsanlarla ilişkilerde aşırı alınganlık/hemen gücenme, 
üstüne alınma; 

9. Utanç ve suçluluk duygularına kapılma eğilimi; 

10. Tedirginlik. 

Bunalım: Benliği inkar etmenin bir yolu 

Bütün bunlara göre "bunalımı" kişinin kendi duygusal tepkilerini 
ve duyumsamalarını inkar etmesi anlamını taşıyan benlik yitimi­

nin doğrudan bir sinyali olarak anlayabiliriz. Bu inkar çocuklukta 

-sevginin kaybedileceği korkusu ile girişilen hayati önem taşıyan 
bir uyum sürecine hizmet etmek üzere- başlar. Dolayısıyla, bu­

nalım çok erken yaşta alınan bir yaranın varlığına işaret eder ... 

Kişiyi ileride istikrarlı bir öz saygı oluşturmaya yöneltecek olan 
duygulanım alanları daha başta, meme emme aşamasında bile ge­

lişme dışında kalmış olabilir ... Kendi bedeninde örneğin memnu­
niyetsizlik, öfke, darılma, acı, sevinç gibi yaşamın ilk zamanla­
rına ait duyumsamaları, hatta açlık duygusunu bile yaşayamayan 
çocuklar görüyoruz. Bazı annelerin "bebeğin açlığını bastırmayı 

öğrendiğini, sevgi ile oyalanırsa marna vaktini ses çıkarmadan 
bekleyebildiğini" gururla anlattıklarını işitiyoruz. 

Meme çağında bu tür deneyimler geçirdikleri mektuplarla 

belgelenmiş olan öyle yetişkinler tanıdım ki, bu kişiler gerçek­
ten acıkıp acıkmadıklarını ayırt edemiyor, aç mı tok mu olduk­
larını bilemeyerek sürekli açlıktan bayılma korkusu içinde yaşı­

yorlardı. Beatrice bunlardan biriydi: Beatrice'in annesi çocukları 
memnuniyetsizlik gösterdiği ya da kızdığı zaman annelik rolünü 
başaramadığından kuşkulanan, çocukların bir tarafı ağrıyınca kor­

kulara kapılan bir kadındı. Anne çocukların kendi bedenleri ile oy­

namaktan hoşlanmaları karşısında kıskançlık duyuyor, başkalarının 
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önünde "böyle şeyler" görmekten çok utanıyordu. Annenin kor­

kuları zamanla çocuğun tüm duygusal yaşamını koşulladı ve Be­

atrice annesinin "sevgisini" riske atmamak için hangi duyguları 

hissetmemesi gerektiğini çok erken yaşta öğrendi. 

Yaşamımızı anlamamıza yarayacak olan anahtarları ortadan 

kaldırdığımız zaman bunalımların nedenleri -ve acıların, hasta­

lığın, şifa bulmanın da nedenleri- bizim için bir sır olarak kal­

mak zorundadır. 

Kitabı bana bir hastam tarafından gönderilen bir psikiyatrist 

çocukluktaki kötü muamelelerin, ihmallerin ve sömürünün daha 

sonraki psikolojik rahatsızlıkların açıklanması için yeterli neden­

ler oluşturamayacağını iddia ediyor. Kötü muamele gören bir ki­

şide bunun beklenen sonuçlarının görülmemesinin ya da bu kişi­

nin başkalarına göre sağlığına daha çabuk kavuşmasının tamamen 

başka akılla kavranamayan/irrasyonel nedenlere dayandığına, bu­

nun bir "lütuf'', bir armağan olması gerektiğine inanıyor. 

Bu psikiyatrist yaşamının ilk yılını tek başına ve kimsesiz bir 

annenin yanında büyük bir yoksulluk içinde geçiren ve bundan 

sonra da resmi makamlar tarafından anneden alınan bir hastanın 

öyküsünü anlatıyor. Bu küçük erkek çocuğu bir bakımevinden di­

ğerine gönderiliyor ve bulunduğu her yerde en ağır muamelelerle 

karşı karşıya kalıyor. Fakat daha sonra bir psikiyatri hastası ola­

rak tedavi gördüğü zaman aynı durumda olan ve bilindiği kada­

rıyla geçmişte daha az eziyet gören başka hastalardan çok daha 

çabuk düzeliyor. Çocukluğunda ve gençliğinde bunca zulüm gö­

ren bu adam semptomlarından nasıl bu kadar çabuk kurtulabil­

miştir? Bu, Tanrı'nın gösterdiği bir lütuf mudur? 

Pek çok kişi bu tür açıklamalardan hoşlanır, fakat konunun 

özüne inen sorulardan kaçınır. Ancak burada yine de şunu sor-

mamız gerekiyor: Tanrı bu psikiyatristin diğer hastalarına neden 

yardım etmemiştir? Ayrıca çabuk iyileşen bu hastaya bir zamanlar 
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acımasızca dayak yediği sırada neden yardım etmek istememiştir? 

Bu insan bir yetişkin olduğunda Tanrı'nın lütfundan mı güç bul­

muştur yoksa bunun daha basit bir açıklaması var mıdır? 

Bu insan yaşamının o ilk ve son derece önemli yılını bü­

tün yoksulluğa rağmen ona gerçek bir sevgi ve güven veren, onu 

esirgeyen bir annenin yanında geçirmişse, bu takdirde sonradan 

karşılaştığı kötülükleri yapısında sindirebilmek bakımından bü­

tünlüğü daha yaşamının başında zedelenen, kendine ait bir ya­

şamı olmasına hak tanınmayan, baştan beri varlığının tek ama­

cının annesini "mutlu" etmek olduğunu öğrenmek zorunda olan 

birine göre çok daha donanımlı, çok daha sağlamdır. 

Beatrice'in çocukluk kaderi de aslında annesini "mutlu" et­

mekten ibaretti; çocukluğunda kaba kuvvete dayanan muamelelere 

uğramamasına rağmen, daha meme çocuğu olduğu sırada "annesini 

mutlu etmek" için ağlamamayı, acıkmamayı, ihtiyaç duymamayı 

öğrenmişti. Sonuçta önce zayıflık hastalığı çekti, sonraki yıllarda 

da ağır bunalımlar yaşadı. 

Sevgi ve maneviyat ile ilgili geleneksel düşüncelere eleştiri­

siz ve gözü kapalı tutunmak, geçmişingerçekleri üzerine bir perde 

çekmeyi ya da bunları bilinçten uzaklaştırmayı kolaylaştırır. Fa­

kat bu olgulara özgürce ulaşacağımız bir geçit bulamadığımız za­

man sevginin kökleri budanmış olur. Bu durumda insanları bir­

biri ile sevgi dolu, hoşgörülü, bağışlayıcı ilişkiler kurmaya davet 

eden çağrıların sonuçsuz kalmasına hayret edilmemelidir. Gerek 

ana/babalarımız ve eğitimcilerimiz ile gerekse kendimizle ilgili 

gerçeklerimizi öğrenmemize izin verilmezse gerçekten sevebil­

memiz olanaksızdır. Böyle olunca sadece seviyormuş gibi davra­

nabiliriz ki, bu yapmacık davranış da sevginin tümüyle karşıtı­

dır. Karşımızdaki insanı şaşırtır, aldatır. Her şeyden önce de onda 

bilincinden itmek zorunda olduğu, bilincine vararak yaşamaya­

cağı, bu nedenle de yıkıcı olan bir öfke yaratır; özellikle de eğer 

karşımızdaki bizim "sözde" sevgimize inanmaya muhtaç biriyse. 
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Ruhani liderlerin bu basit ruhsal yasaları kabul etmesi pek çok 

kişinin daha dürüst, dolayısıyla daha az yıkıcı olmasına yardımcı 

olurdu. Bu yasaları yok saymak yerine insanların arasına daha 

fazla karışmalı, ikiyüzlülüğün aile içinde, genel yaşamda ve tüm 

toplumda yarattığı yıkımı görmeliydiler. 

Vera'nın bana yazdığı, isteği üzerine aşağıda bir bölümünü 

aktardığım mektubu ikiyüzlülüğün neden olduğu karmaşanın 

belirgin bir örneğini oluşturuyor. Maya'nın bunu izleyen öyküsü 

ise bir annede geçmişe ilişkin bilinç dışına itilmiş olgular çözül­

dükten sonra çocuğuna karşı kendiliğinden/spontane bir sevginin 

oluşmasını anlatıyor: 

52 yaşındaki Vera şöyle yazmıştı: 

"Ben uzun yıllar boyunca alkoliktim ve AA-gruplarında bu 

bağımlılıktan kurtulabildim. Kurtulduğumdan dolayı kendimi 

bu gruplara karşı o kadar minnetkar hissettim ki, 11 yıl boyunca 

bütün toplantılara gittim ve bana ters gelen eleştirmek istediğim 

birçok şeyi de duymazlıktan gelmeye çalıştım. Sinsi bir hastalı­

ğın başladığını (bu multiple sklerose'du) ve bunalımlı bir ruh ha­

linin giderek yoğunlaştığını da algılamak istemedim. Artık şimdi 

3 yıllık bir terapi gördükten sonra bu tehlikeli semptomların nasıl 

ortaya çıktığını biliyorum. Belki de bunlar algılamalarımı ve be­

denimin bana gönderdiği tehlike sinyallerini nihayet ciddiye al­

mam için ortaya çıkmak zorundaydı. 

Grup oturumlarında - dediklerine bakılırsa bütün grup üyeleri­

nin birbirine beslediği - "kayıtsız ve şartsız sevgiden" konuşulduğu 

zaman sinirleniyordum. Bu sinirlenmemi de kendime şöyle açık­

lamaya çalışıyordum: "Bak Vera," diyordum, "senin gerçek sevgi 

ile ilgili bir deneyimin olmadı ki, küçükken kimse sana böyle bir 

şey olduğuna inanamıyorsun." En azından o zamana kadar bana 

sevgi ile ilgili olarak öğretilen buydu ... Böylece grup üyelerinin 

bu sevgi gösterilerine inanmak istedim, çünkü sevgiye fazlasıyla 
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açtım. Ve inandım da; çünkü ikiyüzlülük annemin bana her gün 

yedirdiği ekmek gibiydi, alışıktım, bundan farklı bir şey tanıma­

mıştım ... Fakat şimdi anlıyorum. Sadece çocuğun kayıtsız şart­

sız bir sevgiye ihtiyacı vardır. Böyle bir sevgiyi de yalnız çocuğa 

verebiliriz. Bu sevginin çocuğa verilmesi lazım. Bize emanet edi­

len çocuğu sevmeliyiz; ne yaparsa yapsın. İster ağlayıp bağırsın, 

gülücükler dağıtsın, onu öylece olduğu gibi kabul edip bağrımıza 

basmalıyız. Fakat büyük bir insanı da ne yaparsa yapsın kayıt­

sız şartsız sevmek, on kişiyi öldürmüş zalim bir katili veya utan­

ması olmayan bir yalancıyı - bizim gruba katılacak olsa - artık 

bizim gruptan biri diye, aynen böyle "kayıtsız şartsız " sevmemiz 

anlamına gelmez mi? Böyle birini sevebilir miyiz? Neden? Bu­

nun kime yararı olur ki? Yetişkin bir insanı kayıtsız şartsız sev­

diğimizi iddia edersek, bu sadece kör olduğumuzu veya samimi 

olmadığımızı kanıtlar, başka hiçbir şeyi kanıtlamaz." 

Vera haklıdır. Bizlerin yetişkin insanlar olarak "kayıtsız ve 

şartsız olan" bir sevgiye ihtiyacımız yoktur; terapistlerimizden 

de böyle bir sevgi bekleyemeyiz. Sevginin böylesi, çocuklukta 

doyurulması gereken, sonraki yıllarda karşılanması imkansız 

olan bir çocukluk ihtiyacıdır. Çocukluğunda bundan yoksun kal­

mış olmanın yasını tutamayan bir insanın yaşamı, yanılsamaları 

ile oynadığı bir oyundan başka bir şey değildir. Terapistlerimiz­

den bekleyeceğimiz dürüstlük, saygı, güven, empati, anlayış ve 

kendi duygularının arınıp durulmasını sağlayıp bunların yükünü 

bize aktarmamalarıdır. Bu beklentilerimizi karşılayabilirler. Fakat 

bir insan bizi kayıtsız şartsız seveceğini söylüyor ve buna inan­

mamızı istiyorsa, kendimizi bu kişiden sakınmalıyız ... Vera elli 

yılı aşkın sürede öğrenemediklerine üç yılda kavuşmuş olmasını, 

gerçeği bulma ve kendisini yanıltmalarına izin vermeme konu­

sundaki kararlılığına borçludur. Bedeninin tepkileri ile ilgili ola­

rak geçirdiği deneyimler de ona bu arayışında rehberlik etmiştir. 
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38 yaşındaki Maja üçüncü çocuğunun doğumundan birkaç 

hafta sonra bana gelip bebekle kendisini ne kadar özgür ve ener­

jik hissettiğini anlattı. .. Önceki iki doğumundan sonraki hali ile 

şimdiki hali arasındaki fark fazlasıyla göze çarpıyordu. İlk iki ço­

cuğunu büyütürken kendini hep aşırı yüklenmiş, hapsolmuş, "sö­

mürülmüş" hissetmişti, çocukların kendilerince haklı istekleri kar­

şısında isyan duymuştu. Böyle olumsuz duygular hissederken de 

kendini kötü bir insan olarak -sanki bu bunalımlar içinde kendi 

benliğinden ayrılıp uzaklaşmış gibi yaşamıştı... Üçüncü doğum­

dan sonraki bu gelişinde bütün evvelce olanların -daima çocukları 

ile ilgili olarak baş gösteren- kendi annesinin bir zamanki talep­

lerine karşı bir isyan olabileceğini söyledi ... Fakat şimdi son be­

bekte böyle şeyler olmuyormuş; eskiden annesinde bulmak için 

çırpındığı sevgi sanki uçup gelmiş, yüreğine dolmuş; öylece, ta­

mamen kendiliğinden. Ve şimdi küçük bebeği ile ve kendi ile bir 

bütün olmanın hazlarını yaşıyormuş ... Sonra Maja annesinden söz 

açarak şunları dedi: 

"Ben annemin başındaki tacın incisiydim. Annem her za­

man "Maja olunca hiçbir şeyi merak etmem," derdi, "o kesinlikle 

her şeyi başarır." Ben gerçekten de her şeyi başarırdım. Kariye­

rini yapabilsin diye onun küçük çocuklarını büyüttüm ve giderek 

daha ünlü oldu, fakat mutlu olduğunu hiç görmedim. Evde olma­

dığı o akşamlar onu ne kadar özledim; küçükler ağlaşırdı, onları 

yatıştırırdım, sustururdum; fakat ben hiç ağlamadım. Ağlamaklı 

bir çocuğu kim ne yapsın? Ancak becerikli, anlayışlı, kendime 

hakim olduğum zaman, onu eleştirmediğim, hesap sormadığım, 

özlediğimi belli etmediğim zaman bana "sevgi" gösterirdi. Başka 

türlü davransaydım özgürlüğü kısıtlanacaktı, işine kendini vere­

meyecekti. Bu da durumu benim aleyhime çevirirdi. O sakin, her 

şeyin altından kalkan, sorun çıkarmayan Maja'nın ne kadar yal­

nız olduğunu, neler çektiğini kimse aklına getirmedi. Muhteşem, 
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ünlü annem ile gurur duymaktan ve ona destek olmaktan başka 

ne yapabilirdim ki? 

Annemin yüreğindeki delik büyüdükçe başarısının tacı üzerin­

deki inciler de büyümeliydi. Annemin incilere ihtiyacı vardı. 

Çünkü bütün o hareketliliği, sanıyorum, içindeki bir şeyi bastır­

mak içindi; bir özlem belki, bilemiyorum. Sadece biyolojik an­

lamda anne olmakla kalmayıp, biraz farklı davranma şansı olsaydı 

belki bunun ne olduğunu keşfedebilirdi ... Dediğine göre bize an­

nelik etmek için çok çaba göstermiş, hiçbir şeyden geri kalmama­

mız için uğraşmış ... Fakat sevmekten haz almayı bilen biri değildi; 

kendiliğinden bir sevgi duyma yeteneğinden yoksun kalmıştı... 

Ya ben ne yaptım? Ben de aynen annem gibi davrandım. Dip­

lomamı alabileyim diye Peter öyle yapayalnız saatlerce hizmetçile­

rin elinde kaldı. Diplomamı almam beni _kendimden ve oğlum­

dan uzaklaştırmayacak mıydı? Onu defalarca bırakıp gittim; öyle 

terk edilmiş, suskun, ürkmüş kalakaldığım fark edemedim. Nasıl 

fark edebilirdim ki, kendi terk edilmişliğimi de fark edememiş­

tim. Anneliğin ne demek olduğunu ancak şimdi anlamaya başlı­

yorum. Başka türlü bir annelik, taçsız, incisiz, parlak bir görün­

tüden arınmış bir duygu ... " 

Yetmişli yıllarda tabu sayılan gerçekleri açıkça dile getirme 

çabası içinde olan bir Alman kadın dergisinde bir okuyucu tara­

fından gönderilmiş olan, bu okuyucunun kendi trajik annelik öy­

küsünü bütün çıplaklığı ile anlattığı bir yazı yayınlandı. Bu ya­

zının son bölümü şöyle: 

... "Sonra da emzirme faslı başladı. Bebeği memeye tutuşları 

hatalıydı ve göğüs uçlarım kısa sürede ısırılmış gibi yarık yarık 

oldu. Aman Tanrım, bu o kadar tatsız, sinir edici bir şeydi ki ... 

Ancak iki saatim var, diyordum, sonra onu yine getirecekler; bir 

saatim var, eyvah getiriyorlar... Getirdiklerinde de memeye ası­

lıp emmeye başlayınca ben başımı yastıklara gömüyor, ağlıyor, 
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küfürler ediyordum. Bu o kadar korkunçtu ki, hiçbir şey yiyemez 
oldum; ateşim 40'a çıktı. O zaman çocuğu memeden kesmeme izin 
verdiler ve aniden kendimi daha iyi hissettim ... Annelik duygu­
ları denen şeyleri, ortaya çıksınlar diye bekledim ama kendimde 
böyle bir şey fark edemedim. Öyle ki, çocuk ölseydi de aldırma­
yacaktım. Fakat çevremde herkes şimdi artık çok mutlu olmam 
gerektiğini söylüyordu. Bu çaresizliğim içinde telefonla aradığım 
bir arkadaşım ancak zamanla çocuğa yakınlık duyacağımı söy­
ledi; çocukla haşır neşir olunca ve onu hep karşımda görünce sev­
meye başlayacakmışım... Fakat arkadaşımın dedikleri de doğru 
çıkmadı... Ancak yeniden işe gitmeye başladığım zaman bende 
bir yakınlaşma oldu. İşten döndüğümde onu evde bulunca onunla 
oynuyordum, beni oyalıyordu. Fakat doğru söylemem gerekirse, 
küçük bir köpek de aynı işi görürdü ... Şimdi artık giderek büyü­
dükçe ve artık onu terbiye edebileceğimi, bana ne kadar bağlı ol­

duğunu, ne kadar çok güvendiğini fark ettiğim için aramızda tatlı 
bir ilişki oluşuyor ve "iyi ki bu çocuk oldu" diye düşünebiliyorum. 
(Vurgulamalar A. Miller'e aittir). Bütün bunları sizlere neden mi 
yazdım? Sadece artık birinin ortaya çıkıp o dedikleri türden bir 
anne sevgisi -kaldı ki bir annelik içgüdüsü- olmadığını söylemesi 
gerektiğini düşündüğüm için." ("Emma" Dergisi, Temmuz 1977). 

Buradaki sorunun özü, yazıyı yazan annenin -duygusal ola­
rak ulaşamadığı kendi çocukluğu şimdiki durumunun temeldeki 
nedenini oluşturduğu için- gerek kendi gerekse çocuğunun traje­
disini gerçekten yaşayabilecek bir durumda olmamasıdır. Dolayı­
sıyla, ileri sürdüğü karamsar savları yanıltıcı ve yanlıştır. Gerçekte 
"anne sevgisi" ve "annelik içgüdüsü" diye bir şey vardır. Bunla­
rın varlığını insanlar tarafından eziyete uğramamış olan hayvan­
larda gözlemleyebiliyoruz. İnsanların dişisi olan kadınlar da on­

ları, yavrularını sevme, koruma, destekleme, besleme ve bütün 

bunlardan haz duyma yeteneği ile donatan bir içgüdüsel prog­
ramlanma ile dünyaya gelmektedirler. Fakat biz kadınların bu 
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içgüdüsel yeteneği çoğu zaman elimizden alınmaktadır. Bu ne 

zaman elimizden alınıyor? Çocukluğumuzda ana/babamız tara­

fından onların isteklerini karşılamamız için istismar edildiğimiz 

zaman ... Fakat böyle bir durumda da bir şans vardır; bu acı ger­

çeklerin ortaya çıkmasına razı olursak yeteneklerimizi yeniden 

kazanabiliriz, Johanna'nın öyküsü bunu kanıtlıyor: 

Johanna 27 yaşındaydı. Hamile kalmadan kısa bir süre önce 

bilinç dışını deşme yöntemi uygulayan bir terapiye başlamıştı. 

Ayrıca doğuma da iyi hazırlanmıştı. Doğumdan sonra sağlıklı 

bebeği ile yaşadığı "bonding" ilişkisinden mutluluk duyuyor, ço­

cuğu rahat ve yeterli olacak şekilde emzirebilmenin huzurunu ya­

şıyordu. Ancak birdenbire, görünürde herhangi bir neden olmadan 

göğüsleri sertleşip acımaya başladı; ateşi giderek yükseldi ve so­

nuçta anne yüksek ateşle yatarken, hemşirenin bebeği biberonla 

doyurması gerekti. 

Johanna ateş ve kabuslar içindeyken annesi, babası ve onla­

rın komşuları tarafından -üç aylıkken- cinsel tacize uğratılması 

ile ilgili oldukça ayrıntılı sahneleri tekrar tekrar yaşadı. Zamanın 

üçüncü ay olduğu sonradan saptanabildi, çünkü aile bu tarihten 

sonra başka bir yere taşınmıştı, Johanna kendi duygularını bilen 

ve ciddiye alan bir kişi olduğu için bu kadar küçük yaşta teca­

vüze uğramanın ve aldatılmanın dehşetini bütün kapsamıyla ya­

şamayı başardı. Ona en fazla dokunan çocuğunu rahatça emzire­

bilmesinde kendini gösteren içgüdüsel davranma yeteneğinin ağır 

bir darbeye uğramış olmasıydı. Bunu ana/babasının en ağır suçu 

olarak görüyordu ve daha sonra da şöyle ifade etti: "Ben daha üç 

aylık bir bebekken annelik yeteneğimi elimden aldılar, o kadar 

istediğim halde çocuğuma süt bile veremiyorum." Johanna'nın bir 

iç-muhasebe sonucunda ana/babası ile hesaplaşacak, bedeninde 

yıllarca saklı kalmış öfkeyi ve isyanı ifade edecek, haklarını ara­

yacak ve sonunda tecavüz olayını sindirecek duruma gelmesi için 

uzun bir zaman gerekti. Fakat bu süreç daha başlamadan önce, 
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sadece çocukluğunun akıllara sığmayan gerçeğini kabullenmeye 
hazır olması bile ateşin düşmesine ve göğüslerinin iyileşmesine 
yol açtı. Kısa zamanda bebek hemşiresinin tamamen imkansız 

olarak gördüğü olay gerçekleşti ve Johanna biberondan vazgeç­
meyi hemen öğrenen çocuğunu yeniden emzirecek duruma geldi. 

Johanna anneliğin ve masum bir varlığı sevmenin, korumanın, 
beslemenin, yatıştırmanın, bakımını üstlenmenin ve onun ihtiyaç­
larını anlayabilmenin mutluluğunu tattı. Fakat bu mutluluğu yine­

lenen kuşkulu dönemlerle gölgeleniyordu. Acaba her şeyi yanlış 
mı yapıyordu? Bu mutluluğun sonu kötüye mi varacaktı? Kendini 
bu mutluluğa kaptırması doğru muydu? Evvelce psikoloji öğre­
nimi gördüğü için öğrendikleri aklına geliyor, bir zorlantının et­
kisi altında olduğundan kuşkulanıyor ve çocuğunu kendi bencil­

liğinden dolayı tehlikeli ölçüde şımartıyor olmaktan korkuyordu. 
Eşin, dostun önerileri de bu acı verici öz eleştirileri tırmandırı­
yordu. Çocuğa daha baştan bazı sınırlar konması gerektiğini söylü­
yorlardı; yalnız da kalabilmeyi öğrenmeliydi; yoksa ana/babasının 
tepesine çıkar, her dediğini yaptırırdı ... Johanna bu tür düşünce­
lere katılmamakla birlikte, kendi çocuğu söz konusu olduğu için, 
etkilenmekten kendini alamıyordu. 

Gördüğü terapi onun yolunu hep yeniden bulmasına yardımcı 
oluyor, Johanna sevebilmenin ve bu sevgiyi sömürüleceğinden, iha­
nete ve tecavüze uğrayacağından korkmadan ifade edebilmenin 
kendisi için ne kadar önemli olduğunu hep yeniden keşfediyordu. 

Böyle zamanlarda erken yaşta o yarayı almadan önce olduğu gibi, 
tekrar bir bütün haline geldiğini hissediyordu. İç-muhasebesinde 
ana/babasıyla hesaplaşırken onlara şöyle diyordu: 

"Küçücük bebeğim Michael'i seviyorum ve onu sevmek is­
tiyorum. Bedenim havaya nasıl muhtaçsa, ruhum da bu sevgiye 
öyle muhtaç. Fakat bazı günler, içimde bu ihtiyacımı bastırmak 
için çok güçlü bir istek oluşuyor. Böyle anlarda yanlış olduğun­
dan kuşku duyduğum bu sevgiden kurtulmak için tüm enerjimi 
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ve zihnimin bütün güçlerini kullanıyorum. Neden? Bana bu hale 
gelmem için neler yaptınız? Ben daha ufacıkken bana küçük bir 
bedenin saygıyı hak etmediğini, çocuğun "insandan" sayılmadı­
ğını gösterdiniz. Olsa olsa bir canlı oyuncak; istediğiniz gibi oy­
narsınız, olmadık oyunlar denersiniz; canınız çekerse korkutur 
sömürür, keyfiniz kaçarsa tartaklarsınız ve bunların sorumlulu­
ğunu hiç duymazsınız ... Evet, bana o zamanlar verdiğiniz mesaj 
buydu. Beni şimdi güvensizliklere sürükleyen, stres ve eziklik 
duyguları içinde bırakan bu mesajınızdır... Fakat yine de bazen 
öfkemi size yöneltmeye cesaret edemiyorum ve oğluma yönelti­
yorum. Michael 'in yaşamımı, özgürlüğümü sımrladığını düşün­
mek o kadar kolay ki, çünkü artık her an beni istiyor ... Fakat beni 
ezen o değil; masum, riyasız gözlerine bakınca anlıyorum, o siz­
lerin suçunu yüklediğim bir şamar oğlanı sadece. Sevilen çocuk 
sevginin ne olduğunu ilk günden bilir. İhmal edilen, aşağılanan ve 
sömürülen çocuğun bunu öğrenmesine hiç fırsat verilmez. Ama 
ben sevginin ne olduğunu bilmek istiyorum ve bunu oğlumla bir­
likte belki zamanla, yavaş yavaş ve bana daha o yaştan vurduğu­
nuz damgayı silerek öğreneceğim ve biliyorum ki, bir gün sevme 
yeteneğime yeniden kavuşacağım." 

Johanna'nın gerçek duygularına kavuşmak için verdiği savaş 
hem onun hem çocuğunun geleceğini kurtardı. Anna'nın öyküsü 
erken yaşta cinsel açıdan kötüye kullanılan bir kişinin yaşamının 
-böyle bir savaşa giremediği (terapi göremediği) zaman- nereye 
varabileceğini gösteriyor. 50 yaşındaki Anna ölümünden birkaç 
gün önce bana şunları yazmıştı: 

"Artık yetişkin birer insan olan çocuklarım bugün beni zi­
yarete geldiler. Ve ben bugün hayatımda ilk kez beni sevdikle­
rini fark ettim. Beni hep sevmişlerdi, fakat ben bunu şimdiye ka­
dar hiç hissedemedim ... Çocuklarımı defalarca terk ettim ve hep 
başka başka erkeklerin peşine takılıp gittim. Bu gidişlerim aslında 
çocuklarıma duyduğum sevgiden bir kaçıştı ve aynı zamanda da 
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erkeklerle yaşanan cinsel hazlara karşı beslediğim gerçek duygu­

larımdan bir kaçıştı. Çünkü böyle hazları birlikte yaşadığım er­

kekler bana korkunç acılar çektirmelerine rağmen, gerçekten ih­

tiyaç duyduğum şeyleri bana hiçbir zaman vermediler. Aslında 

aradıklarım sevgiydi, anlayıştı, beni bağırlarına basmalarıydı... 

Daha meme çocuğu iken babam beni, hazzı canım yanınca ve 

öfkelenince duymaya, sevgiye duyulan özlemden korkmaya ve 

böyle özlemleri bastırmaya koşullamıştı. Beni sevebilecek olan 

insanlardan kaçınmalıydım. Bu bir sapıklık sayılmaz mı? Yaşa­

mım boyunca bundan kurtulamadım. Bunu şimdi anlayabiliyo­

rum, fakat sanıyorum ki artık çok geç." 

Evet, artık çok geç kalınmıştı. Çünkü Anna şimdi öfke ve 

isyanın neden olduğu heyecanlarını yaşayabilmekle birlikte, bu 

duyguları ancak kendisine eşlik eden erkeklerle beraberken, on­

lara karşı hissedebiliyordu. Bana yazdığına göre, babasını eski­

den olduğu gibi şimdi de "seviyor" ve sayıyordu. 

Terapide bunalım dönemleri-depresif evreler 

"Büyüklük tutkunu" ancak bir çıkmaza girip bunu aşmak için 

depresif ruh hallerinden yardım umduğu zaman terapiye gider. 

Bu kişide -"büyük olma" savunması işlediği sürece- gözle görü­

lebilen sıkıntılar yaratan bir baskıya rastlanmaz; fakat yakınları 

(eşi ve çocukları) sık sık bunalımlar ve psikosomatik bozukluklar 

nedeniyle psikoterapik yardıma başvurmak zorunda kalır. Terapi 

çalışmalarımızda "grandiöz" tipe bunalım ile bağlantılı olduğu 

karmaşık olaylarda rastlarız. Buna karşın bunalım genellikle bü­

tün hastalarımızda, açığa çıkmış bir hastalık tablosu halinde ya 

da zaman zaman baş gösteren sıkıntılı dönemler şeklinde kar­

şımıza çıkar... Bunalımlı dönemlerin birçok farklı işlevi olabi­

lir. Fakat bütün bunalımlı dönemlerin ortak yanı, depreştirdik­

leri duyguların ve eski olguların yaşanarak durulabilmesi halinde 
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sıkıntıların ortadan kalkması, dolayısıyla bu dönemin çözülerek 

son bulmasıdır. 

Sinyal işlevi 

Bir hastanın depresyon şikayetleri ile görüşme odasına girip bir 

süre sonra gözyaşları içinde fakat rahatlamış olarak ve içindeki 

sıkıntıları ardında bırakarak odadan ayrılması çok sık rastlanan 

bir durumdur. Belki çoktan beri biriken bir öfkeyi yaşayabilmiş 

veya uzun zamandır annesine karşı duyduğu güvensizliği sonunda 

doya doya dışa vurabilmiştir; ya da yaşanamamış bir hayatın zi­

yan olan yıllarının üzüntüsünü ilk kez duyumsayabilmiştir; veya 

terapist yeniden tatile çıkacağı ve kendisi bir süre onunla konuşa­

mayacağı için bir kez daha hiddetini kusmuştur ... Hastadaki duy­

guların ne türden olduğu hiçbir rol oynamaz, önemli olan yaşa­

nabilmeleri ve böylece bilinç dışına itilmiş olan anılara bir geçit 

bulmayı sağlamalarıdır ... Bu tür çöküntü dönemlerinin yinelene­

rek ortaya çıkması bunalımın eşikte olduğunu, ayrıca kişi tarafın­

dan da inkar edilmekte olduğunu gösterir: Son zamanlarda karşı 

karşıya gelinen bir olay ya da durum, duyguların dışarı taşma­

sına vesile olmuş ve duygular taşınca da bunalımlı ruh hali or­

tadan kaybolmuştur ... İnsanda dönem dönem ortaya çıkan böyle 

sıkıntılar benliğin inkar edilen bazı yanlarının (duygular, fante­

ziler, istekler, korkular) "büyük olma" davranışı içinde çıkış yolu 

bulamayarak güçlenmekte olduğunu gösteren sinyallerdir. 

Güçlenen benliğin yeniden ezilmesi 

Bazı derinden yaralanmış insanlarda yinelenen bunalım dönemle­

rinin hep belli bir biçimde ortaya çıktığı görülür. Çöküntü şöyle 

başlar: 
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Kişi tam önceki bir bunalımlı dönemi geride bırakıp kendini 

bulmaya başlamış ve huzurlu bir ortama kavuşmuşken, aslında o 
anda kendisi için önem taşımayan bir girişimde bulunarak belli 

bir durum/sitüasyon yaratır ve bu "yarattığı" durumda içerilen 

belli özellikler karşısında yeniden -bütün belirtileri ile birlikte­

toparlanma öncesindeki duruma geri döner ... Örneğin yalnızlıktan, 

kendine yabancılaşmaktan ve çevresi tarafından anlaşılamamaktan 

dolayı rahatsızlıklar yaşayan bir kadın tam kendine gelmeye baş­
ladığı, keyifli olduğu ve onu anlayan kişilerle birlikte bulunduğu 

bir zamanda olmadık başka kişileri davet ettiği bir parti düzen­

ler. Bu partiye çağırdıkları ile zaten bağdaşamayacağı için parti 

boyunca kendisinde yalnızlık, uyumsuzluk, zorlanma gibi duy­
gular uyanır. Kadın kendinde bu yoldan "uyandırmış olduğu" bu 

duygular içinde önceki bunalımlı haline döner ... Kişi bu şekilde 
bir dönüş yaptıktan kısa zaman sonra yine kendine yabancılaşma, 

boşlukta olma gibi şikayetlere başlar ve gerçek benliğinden uzak­

laştığını da belli belirsiz sezinler. 

Burada yapılan insanın, bilincinde olmayarak, çocukken içinde 
bulunduğu durumu hep yeniden canlandıran sitüasyonlar yaratma­

sıdır: Örneğin kişinin çocukluğunda oyuna kendini kaptırarak bir 

şeyi elde etme hevesi içinde ve tamamen kendisi ile baş başayken 

bir görevi yerine getirmek için çağrılması ve "doğru dürüst" bir 

şeyle uğraşmaya zorlanması, dolayısıyla yaratıcı bir biçimde kur­

maya çalıştığı çocukluk dünyasının başkaları tarafından bu yol­
dan darmadağın edilmesi yetişkinlikte hazırlanan bir ortamda ana 

hatları ile hep yeniden sahneye konmaktadır ... Bu hastalar çocuk­

lukta da bu gibi sitüasyonlara büyük olasılıkla bunalımlı bir ruh 

haline girmek yoluyla tepki göstermişlerdir, çünkü normal olan 

tepkiyi -örneğimize göre öfkelenip bağırıp çağırma- göstermeye 
cesaret edememişlerdir. Yetişkin insan geçmişin bu çağrılarına ku­

lak verir, onların üzerinde durur ve çözülmelerine zaman ayırırsa, 

kendisinde uyanacak duyguları ile öfkesini ve isyanını gereğince 
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yaşayabilir ve böylece kendisini bilinç dışından zorlayan ihtiya­

cın ne olduğunu öğrenebilir (örneğimize göre kişinin kendi ile baş 

başa kalmak için duyduğu ihtiyaç). Bunalımın bundan sonra ge­

rilemesi adeta otomatik olarak ortaya çıkan bir sonuçtur, çünkü 

bir savunma işlevi görmesine artık gerek kalmamıştır. Kişi ne 

istediğini, neye ihtiyaç duyduğunu (örneğimize göre kendine ve 

uğraşlarına zaman ayırma ve saçma partilerden uzak durma) bi­

lebildiği anda iç dünyasındaki çalkantılar/ajitasyon da son bulur. 

Güçlü duygusal boşalımların habercisi 

Bunalımlı dönemler bazen haftalarca, çocuklukla ilişkili güçlü 

heyecanlar ve sarsıntılar patlak verene kadar sürebilir. Bitip tü­

kenmeyen sıkıntılı bir ruh hali sanki duyguları boşalmaktan alı­

koymakta, dizginlemeye çalışmaktadır. Eğer güçlü duygusal bo­

şalımlar gerçekleşebilir ve yaşanabilirse, insan kendini canlanmış 

hisseder ve bu canlılık yeni bir bunalım dönemi farklı devinim­

lerin habercisi olarak ortaya çıkıncaya kadar sürebilir ... Hastalar 

içine girdikleri bu durumu şu gibi ifadeler ile tanımlamaya çalı­

şırlar: "Artık kendimi tanıyamıyorum, bana neler oldu bilemiyo­

rum. Kendimi nasıl bu derece kaybedebilirim? Kendimle artık 

hiç bağlantım kalmadı, kendimden tamamen koptum. Durumum 

artık ümitsiz. Hiçbir şeyin anlamı kalmadı. Eskisi gibi olmak is­

tiyorum, yeniden yaşamak istiyorum ... " Bu gibi şikayetlerden 

sonra örneğin şiddetli sitemler, kınamalar ve sonuçta suçlamalar 

içeren bir öfke krizi yaşanabilir. Eğer suçlamalar haklı nedenlere 

dayanıyorsa büyük bir rahatlama olur. Fakat suçlamalar -kabahat 

suçsuz olanlara yüklendiği için- gerçek bir dayanaktan yoksunsa 

bunalım devam eder ve ancak bir çözülme ve durulma sağlana­

bilince son bulur. 

Bu kadar açılmışken bir bölüm daha bitir... Bütün gece çalış­

tım, fakat önceki gibi kolay gitmiyordu. Ertesi gün hiç olmadı, 
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beynim hiçbir şey almadı, kendimi aptal gibi hissettim. Sinirim 
de bozuldu, canım hiç kimseyi görmek istemedi, öyle kös kös 
oturdum. Aynen önceden yaşadığım bunalımlar gibiydi. O za­

man, "Oğlum," dedim kendime, "şu sayfaları bir de geriye doğru 
çevirelim, bakalım nerede çuvallamışız." Sayfaları geri çevirdim 
ve keyfimin nerede kaçmaya başladığını buldum. Dün işler iyi 

gidince bir bölüm daha bitireyim demiştim, işte her şey ondan 
sonra ters gitti. Çünkü kendime daha da yüklenince çalışma zev­

kimi kaybettim. Peki, niye kendime öyle yüklendim? Çünkü an­
nemin söyledikleri aklıma geldi. Ne demişti: "Bak, iyi yapmış­
sın. O zaman şunu da bugün bitir gitsin, hadi oğlum ... " Kafam 

kızdı, kitabı defteri bırakıp masadan kalktım. "Tekrar ne zaman 
çalışmaya başlayacağımı kendim bilirim!" diye düşündüm. Bir­
denbire kendimde neyi ne zaman yapacağımı bildiğime ilişkin bir 

güven duydum ... Fakat sıkıntılarım daha önce son bulmuştu; tam 

kendime fazla yüklendiğim kafama dank edince rahatlamıştım." 

Ana/baba ile çatışma 

Genç bir insanın ana/babasının o zamana kadar bilinç dışına ittiği 
taleplerine karşı çıkmaya başladığı, ancak içinde kendini bunla­
rın etkisinden henüz tümüyle kurtaramadığı durumlarda da dep­
resif sıkıntılar ortaya çıkabilir. Örneğin sürekli taleplerde bulu­

nan bir ana/babanın çocuğundan daha başarılı olmasını, notlarını 
yükseltmesini beklemesi, bu genç insanı yeniden kendi gücünün 
çok üstünde olan çabalara girişmek zorunda bırakabilir. Bu sı­
rada ortaya çıkan bezgin ve çökkün ruh hali onu uyarıcı, kendine 

getirici bir işlev görür ... Genç adam içine düştüğü durumu örne­
ğin şöyle algılayabilir: "Dün ne kadar keyifliydim, ne kadar gü­

zel çalışabildim. Konular o kadar rahat kafama girdi ki, bir haf­
tada öğrenebileceklerimi bir günde öğrendim. O zaman kendime 
dedim ki, hazır zihnin 
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İçimizdeki hapishane 

Hepimiz keyifsizlik, gerginlik, durgunluk şeklinde ortaya çıkan 
ve psikosomatik rahatsızlıklar duymamıza da yol açabilen ya da 
bunların ardında gizlenen bunalımlı ruh halini yaşamışızdır. Eğer 
dikkat edersek, bir dürtüyü veya varlığından rahatsız olduğu­
muz güçlü bir duyguyu bastırdığımız zaman bu ruh halinin dü­
zenli olarak benliğimizi kapladığını ve canlılığımıza ket vurdu­
ğunu fark etmemiz zor olmaz. Dolayısıyla, örneğin yetişkin bir 
insan kendine yakın olan birini kaybetmenin yasını ortam uygun 
olmadığı için yaşayamıyor ve kendini oyalayarak kederini unut­
maya çalışıyorsa ya da insan değer verip yücelttiği bir arkadaşı­
nın bir davranışına duyduğu öfkeyi bu kişinin dostluğunu kay­
betmek korkusu ile kendinden bile gizliyorsa bunalımlı günlerin 
eşiğinde olduğunu bilmelidir (tabii eğer kendini her an "büyük 
olma" yoluyla savunmuyorsa). Çünkü insanın o sırada hissettiği, 
duygularını bastırmasını gerektiren bu durum bir yarasına par­
mak basmakta ve "geçmişindeki bilinç dışında tuttuğu bağımlı­
lığını" eyleme çağırmaktadır... İnsan o andaki durumu ile geç­
mişi arasındaki ilişkiye dikkat etmeye, geçmişin çağrısına kulak 
vermeye başladığı zaman bunalımından kazanç sağlayabilir ve 
kendisi hakkında pek çok aydınlatıcı, yararlı gerçeği öğrenebilir. 

Fakat bir çocuğun henüz böyle bir imkanı yoktur. Çocuk "ken­
dini inkar etme mekanizmasının" ayrımına varamaz; ayrıca, onu 
destekleyen ve empati duyan bir ortamda bulunmadığı zaman -ye­
tişkinden farklı olarak- duygularının yaşına özgü yoğunluğunun 
gerçek tehdidi altındadır ve çocuk kendi duygularından korkmak 
durumunda kalabilir. (Bir yetişkinin de duygularından bir çocuk 
gibi korktuğu durumlar vardır ve bu korkular nedenleri bilinme­
diği sürece devam eder.) İnsan yaşamında bu duygu yoğunluğuna 
ancak ergenlik çağında tekrar rastlayabiliyoruz. Fakat ergenlik ça­
ğının acıları ve bu çağın güçlü dürtülerinin kavranamayıp bilinen 
bir zemine oturtulamaması ile ilgili olan anılarımız belleğimizde 
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-bazen mutlu bir çocukluk tablosunun bazen de tam bir çocuk­
luk amnezisinin ardında gizlenmiş olan- "ilk yaşların travmaların­
dan" çok daha iyi korunur. Yetişkinlerin çocukluk çağına ergen­
lik çağından daha fazla özlem duymasının ve çocukluğu büyük 
bir nostalji ile düşünmesinin nedeni bu olabilir. Yaşını başını al­
mış kişilerin çocukluktan beri yaşanan bayram günlerinde his­
settiği özlemlerin, beklentilerin, aradığını bulamama endişeleri­
nin iç içe olduğu duygu karmaşası, belki de böyle günlerde yoğun 
çocukluk duygularının arayışı içine girmelerindendir ... Özellikle 
çocukların duyguları bu kadar güçlü olduğu içindir ki bunların 
bastırılmasının kritik ve tehlikeli sonuçlar doğurmaması da olası 
değildir. Mahkum bu kadar kuvvetli olunca hapishane duvarları 
da kalın ve sağlam olmalıdır ... Çocuğun duygularını baskı altında 
tutan bu duvarlar, onun daha sonraki duygusal gelişimini engel­
ler ya da tümüyle durdurur. 

Yoğun erken-çocukluk duygularının engellerini aşarak boşalma­
sının "nedeninin anlaşılamaması özelliği ile belirlenen" ve nispe­
ten "uzun süren" bunalımlı bir ruh haline yol açabildiği tecrü­
besini birkaç defa geçirdikten sonra (her insan böyle dönemler 
yaşar) istenmeyen duygularımıza, özellikle acıya karşı giderek 
farklı bir tavır kazanırız: Artık eski davranış şemasına (düş kı­
rıklığı-acıyı bastırma-bunalım) aynen uymak zorunda olmadığı­
mızı, çünkü düş kırıklığımızla başa çıkmak için şimdi elimizde 
başka bir imkan daha bulunduğunu keşfederiz ki bu da acıyı bas­

tırmaktan vazgeçip onu dolu dolu yaşamaktır... Geçmişte olan­
lara, dolayısıyla benliğimizin ve yazgımızın şimdiye kadar gizli 
kalan yanlarına bizi ulaştıracak olan duygusal geçit bize kapıla­
rını ancak böyle açar. Terapinin son aşamasında olan bir hastam 
bunu şu sözlerle ifade etti: 

"Bana içgörü kazandıran duygularım güzel ve haz verici olan­
lar değildi . Aksine, bu zamana kadar en fazla karşı koyduğum 
duygularımdı: Kendimi rezil, küçülmüş, kötü, aciz, utandırılmış, 
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haddini bilmez, kinci ve şaşkın hissetmeme, özellikle de yapayal­

nız ve mutsuz olmama neden olan türden duygular. Fakat ben an­

cak bütün bu hallere girip bunları yaşadıktan sonra yaşamımdaki 

hiçbir kitapta bulamayacağım bir şeyi içimden çözmeye başlaya­

rak anladığımdan kesinlikle emin oldum." 

Hasta bu sözleri ile aslında duygusal boyuttaki kavrayış sü­

recini tanımlamaktadır. Hastanın çocukluğundaki gerçek öyküyü 

hiçbir şekilde keşfedemeyen terapistlerin yorumları bu süreci bo­

zabilir, uzatabilir, ona ket vurabilir, hatta engelleyebilir; ya da bi­

lişsel düzeydeki kavramlara indirgeyebilir. Çünkü hasta keşfet­

mekten ve keşfettiklerini kendi ifadeleri ile anlatmaktan duyduğu 

sevinçten vazgeçmeye ve bunun yerine terapistin kullandığı kav­

ram ve terimlere uyum sağlamaya hemen razı olur; bunun nedeni 

tabii ki yaşamı boyunca aradığı ve nihayet terapistinde bulduğu 

yönelişi, anlayışı ve empatiyi bu kadarcık bir sevinme uğruna 

kaybetmek korkusudur. Uyum sağlamayı reddetmenin her za­

man böyle kaybetmekle sonuçlanmak zorunda olmadığına ana/ 

babasıyla yaşadığı tecrübelerden dolayı inanamamaktadır... Fa­

kat hasta bu korkusuna yenik düşüp terapistin tarzını kabullen­

diği zaman tedavi sahte benliğin alanına kaymış olur ve gerçek 

benlik öylece, gelişmemiş haliyle kalır. Dolayısıyla terapistin has­

tanın duygularının yardımıyla kurmak üzere olduğu bağlantıları 

kendince bir nedenle "formüle etmeye kalkışmaması" son derece 

önemlidir. Terapist buna uymadığı takdirde hücresinden kaçma ve 

ilk gecesini belki korumasız ve aç fakat özgürlük içinde geçirme 

imkanını tam o anda elde etmiş olan bir mahkumun hücresine 

fevkalade yemekler getiren bir arkadaş gibi davranmış olur: Be­

lirsizliğe doğru atılacak bu adım zaten pek çok cesaret gerektir­

diğinden, mahkumun eline geçen fırsatı kullanmayarak hapisha­

nede kalması ve kendini önüne konan yemeklerle ve hapishanenin 

koruyucu duvarları ile avutması çok olasıdır ... Fakat hastanın keş­

fetme ihtiyacına saygı gösterilirse, bu takdirde hiç hatırlanmayan 
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eski bir sitüasyon ilk kez bilinçli olarak yaşanabilir, tüm trajedisi 

ile algılanabilir ve yası da gereğince tutulabilir. Böyle bir keşif de­

neyiminin bir yandan öz benliğe ulaşmayı kolaylaştırması, diğer 

yandan da öz benliğe ulaşmanın bir ön koşulu olması yas tutma 

eyleminin diyalektiği gereğidir. 

Bunalımın rahatsızlığın içinde ortaya çıkan karşıtı "büyük­

lük tutkusudur." Bu nedenle, eğer terapistin veya terapi grubunun 

kendisi de bir "büyüklük" havası içindeyse, hastanın kendilerine 

katılmasına izin vermeleri, dolayısıyla hastanın kendini -onlardan 

biri olarak- "büyük" ve güçlü hissetmesine yol açmaları halinde 

hastadaki bunalımlı hal bir süre için ortadan kalkar. Fakat bu kez 

de rahatsızlık "büyüklük" yanılsamasına kayarak yeni bir çehreye 

bürünmüş olarak devam eder: Ve sıkıntının temelinde yatan ço­

cukluk olgularının yası gereğince yaşanmadığı sürece, rahatsız­

lığın bu iki şeklinden de kurtulmak mümkün olmaz. 

Yas tutma yeteneğini kazanmak -dolayısıyla "mutlu" bir çocuk­

luk geçirmiş olma yanılsamasından vazgeçip çocuklukta sineye 

çekilen kötülükleri ve alınan darbeleri tüm kapsamı ile hissede­

rek algılamak- bunalım içindeki insana yaratıcılığını ve canlılığını 

geri verir; "büyüklük tutkusu" içindeki insanı da Sisyphus gibi 

çabalamanın zahmetlerinden ve bağımlılığından sonunda kurtar­

mış olur ... * Eğer bir insan uzun bir süreç içinde çocukluğunda hiç­

bir zaman olduğu gibi kabul edilip sevilmediğini, sadece perfor­

mansından başarılarından ve niteliklerinden dolayı kullanıldığını 

ve çocukluğunu bir "sözde sevgi" uğruna feda etmiş olduğunu ya­

şayabilirse, bu gerçeğin algılanması onda mutlaka büyük sarsın-

* Sisyphus: Yunan Mitolojisinde bir figür. Tanrıları kızdırınca büyük bir taşı yü­

ksek bir dağın doruğuna taşımaya mahkum edilir. Doruğa varınca taş aşağı 

yuvarlandığı için bu ceza her gün yeniden yaşanır. Sisyphus 'un çabaları: Ya­

rar sağlamayan çabalar, akıntıya kürek çekmek. 
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tılara yol açar. Fakat bir süre sonra bu insan böyle bir "sevgiyi" 

elde etme çabalarına artık son vermek gerektiğini anlar; gerçek 

benliğini yaşamak ister ve bundan böyle "onu hep eli boş boynu 

bükük bırakmış", sadece şimdi uzaklaşmakta olduğu sahte benli­

ğine yönelmiş olan bir sevgiyi hak etmek zorunda olmayı istemez. 

Bunalımdan kurtulmakla sürekli bir mutluluğa ya da acıla­

rın hiç var olmadığı bir ruh haline kavuşmayız; sadece canlılı­

ğımıza, -kendiliğinden ortaya çıkan duygularımızı yaşayabilme 

özgürlüğüne kavuşuruz. Duyguların her zaman "mutlu", "güzel", 

"iyi" olmamaları, insani olanı beyazdan siyaha bütün tonları ile 

yansıtmaları, kıskançlığı, hasedi, öfkeyi, gücenmeyi, umutsuz­

luğu, özlemi ve yası da ortaya dökmeleri yaşamın çeşitliliğinin 

bir gereğidir. Fakat eğer duyguların kökü çocuklukta kesilmişse, 

-neyi ortaya dökerlerse döksünler- duyguların açıkça ve özgürce 

dışa vurulması olanaksızdır. Bu nedenle gerçek benliğimize ula­

şan geçidin kapıları bazen bize ancak artık erken çocukluğumu­

zun duygu dünyasından korkmadığımız zaman açılır. Çocuklu­

ğumuzun duyguları "yaşanabilir" olduktan sonra bize yabancı 

ve düşman değildir; tanıdıktır, yakındır ve yanılsamalar hapisha­

nesinin duvarları ardında gizli kalmalarına gerek yoktur . .. Belki 

daha önce "sapıtmıştık", fakat şimdi bizi kimin neyin saptırdığını 

biliriz. Bunu bildiğimiz zaman da bağımlılığımızdan ve -en so­

nunda- eski acılarımızdan kurtuluruz. 

Bunalımlı hastalara nasıl davranmak gerektiği konusundaki 

önerilerin çoğu açıkça yönlendirici/manipülatif bir karakter ta­

şır. Bazı psikiyatristler hastaya umutsuzluğunun rasyonel olmadı­

ğını göstermenin ve hastayı aşırı duyarlılığına dikkatini çekerek 

bilinçlendirmenin yararını savunurlar. Düşünceme göre böyle bir 

yaklaşım "sahte benliği" ve hastanın duygularında bir uyuma yö­

nelme eğilimini, dolayısıyla da bunalımı güçlendirir. Eğer böyle 

olmasını istemiyorsak, gerçek dışı/irrasyonel ve aşırı olanlar da 

dahil, hastanın bütün duygularını ciddiye almak zorundayız. Biz 

76 



ALiCE MiLLER 

aslında hastanın bastırılmış eski duygularının ve gizli kalmış ger­

çek şikayetinin ipuçlarını özellikle onun bu ne ile ilişkili olduğunu 

daha anlayamadığı aşırı duyarlılığından, gereksiz yere utanmasın­

dan, kendini suçlayışlarından elde ederiz (kaldı ki bunalımlı kişi­

lerin pek çoğu aşırı bir duyarlılıkla tepki gösterdiklerini bilir ve 

kendilerini bundan dolayı suçlarlar). Hastadaki umutsuzluk duy­

gusu da büyük olasılıkla irrasyonel olmayan, onun çocukluk ger­

çeğine tümüyle uygun düşen bir tepki olabilir. 

Hastanın ortaya döktüğü duygular realiteden ne kadar uzaksa, 

şimdiki yaşamının gerçeklerine ne kadar aykırıysa, bu duygula­

rının onun henüz bilinmeyen -ve keşfedilmesi gereken- olgulara 

gösterdiği tepkileri olması ihtimali de o kadar fazladır. 

Fakat temeldeki sorunlara işaret eden bu duyguların yaşanma­

sını sağlama yoluna gidilmeyip hastalara bunların "saçma ol­

duğu telkin edilirse", o zaman keşifler yapma imkanı ortadan 

kalkacağından çabalar sonuçsuz kalacak, bu savaş bunalımın za­

feri ile sonuçlanacaktır. 

Çocukluğunda ağır eziyetlere uğrayan 40 yaşındaki Pia inti­

har düşüncelerini de içeren uzun bir bunalım döneminden sonra 

babasına karşı duyduğu ve yıllarca bastırdığı öfkesini sonunda 

yaşayabilme olanağı buldu. Bunu izleyen evrede hastada gözle 

görülebilen bir rahatlama olmadı, ancak bu süre içinde yoğun bir 

keder ve ağlama ile kendini gösteren bir yas tutma eylemi gerçek­

leşti. Bunun sona ermesinden sonra Pia şunları söyledi: 

"Dünya hiç değişmedi, çevremde yine pek çok kötülük ve adi­

lik var ve ben bunları şimdi çok daha açık bir biçimde görüyo­

rum. Bütün bunlara rağmen -hayatı artık yaşanmaya değer bulu­

yorum. Belki de ilk kez kendi hayatımı yaşayabildiğimi sandığım 

için bana öyle geliyor. Bu benim için çok heyecan verici müthiş bir 

macera ... intihar düşüncelerimi de şimdi daha iyi anlayabiliyorum; 

özellikle de gençken neden intihar etmek istediğimi anlıyorum. 
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Yaşamı sürdürmek bana anlamsız görünüyordu; -aslında herhangi 
bir şekilde, hiç istemediğim ve her an gözden çıkarabileceğim ya­
bancı bir hayat yaşadığım için bana böyle geliyordu." 

Bunalımın sosyal yanı 

İnsan kendine şu soruyu sorabilir: Uyum sağlamak mutlaka 
bunalıma yol açar mı? Duygusal açıdan uyum sağlamış olan kişi­
ler son derece mutlu olarak yaşıyor olabilir mi ve bunun örnekleri 
yok mu? .. Belki geçmişte bunun örnekleri vardı. Başka topluluk­
lara kapalı olan bir değerler sistemi içinde sürüp giden kültürlerde 
uyum sağlamış bir kişi özerk olmamakla ve ona dayanak sağlayan 
kendine ait bireysel bir kimlik duygusuna sahip olmamakla bir­
likte, bu dayanağını üyesi olduğu grupta buluyordu. Doğal olarak 
bununla yetinmeyip gruptan ayrılacak güçte olan sıra dışı kişiler 
de vardı... Fakat bugün bir grubun kendini farklı değerleri olan di­
ğer gruplara böyle tamamen kapatması mümkün değildir. Bu da 
kişinin -eğer çeşitli çıkarların ve ideolojilerin oyuncağı olmak is­
temiyorsa- kendi içinde dayanak ve istikrar bulmasını gerektirir. 

Ancak bugün de pek çok grup ve bunların arasında da kendile­
rine "terapi grubu" adını veren ve üyenin grup tarafından güçlen­
dirilmesini tedavinin görevi olarak kabul eden sosyal yapılaşma­
lar vardır. İnsanlarda "grup tiryakisi olmak" gibi bir durum da 
ortaya çıkabilmektedir, çünkü grup kişide "başkaları tarafından 
ayakta tutulma" duygusunu uyandırır ve çocuğun bilinç dışına 
itilmiş sevgi, anlayış, güven ihtiyaçlarının "hala ve grup tarafın­
dan" giderilebileceği yanılsamasını pekiştirir. Fakat çocukluk duy­
guları bastırıldığı sürece bu "yatıştırıcı ilaç" da bunalıma kalıcı 
bir çözüm getiremez. Kişi bunalımlar ve "yatıştırıcılar" olmadan 
yaşamak istiyorsa, dayanağını kendi benliğinde, dolayısıyla ger­
çek ihtiyaçlarına ve duygularına ulaşmakta bulmalı ve kendini 
özgürce ifade edebilmelidir. 
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Gruba uyum sağlamaya karşı çıkan güçler uyum sağlamış 

olan çocuğun içinde de vardır. Bu güçler ergenlik çağında uya­

narak bazı genç insanların ana/babalarının değerlerine tümüyle 

zıt olan değerler seçmelerine, farklı idealler yaratarak bunları 

gerçekleştirmeye çalışmalarına yol açar. Fakat bu değer arayışı, 

genç insanın kendi gerçek ihtiyaçlarının ve duygularının algılan­

masından kaynaklanmıyorsa, bu genç önceden ana/babasına na­

sıl uyum sağladıysa yeni ideallerine de aynı şekilde uyum sağla­

mış olur; ve bu kez de -yaşıtları veya kız/erkek arkadaşı tarafından 

kabul edilmek ve sevilmek için- yeniden gerçek benliğini inkar 

eder ... Aslında bu bunalımı davet etmekten başka bir şey değildir. 

Çünkü bu insan yetişkinliğinde de "kendi olamaz", "kendini tanı­

maz" ve "kendini sevmez." Birisi tarafından çocukken acilen ih­

tiyaç duyduğu şekilde sevilmek için her şeyi yapar ve bu sevgiyi 

uyum sağlamak yoluyla sonunda elde edeceğine inanır... Aşağı­

daki örnekler böyle bir gelişme gösteren kişileri anlatmaktadır: 

1. 28 yaşındaki Paula annesinin babasına son derece bağımlı 

olduğu ataerkil yapıdaki ailesinden kopmak istiyordu. Ken­

disine tümüyle boyun eğen bir erkekle evlendi ve görünüşte 

her açıdan annesinden farklı davrandı. Kocası Paula'nın 

başka erkeklerle kendi evlerinde ilişkiye girmesine bile 

katlandı. Paula kıskançlık, sadakat, sevecenlik gibi duy­

guları kendisine yasaklayarak, duygusal bağlar kurma­

mak koşuluyla birçok erkekle birlikte olmaya ve kendini 

bu yoldan bir erkek gibi özerk hissetmeye çalışıyordu. An­

cak Paula'nın "çağdaş ve bağımsız olma" ihtiyacı o kadar 

aşırıya vardı ki, birlikte olduğu erkekler kendisini aşağı­

lamak ve canını yakmak istedikleri zaman -bu şekilde ön 

yargılardan kurtulmuş çağdaş bir kadın olacağını sana­

rak- tüm isyan ve öfke duygularını bastırıp karşı koyma­

mayı yeğledi... Paula böyle davranmakla aslında, bilin­

cinde olmadan, çocukken gösterdiği itaati yetişkinliğine 
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de taşımış ve annesinin erkeğe boyun eğen tavrını kendi 
de üstlenmiş oluyordu. Ağır depresyonlar geçirdiği ve al­
kole de bağımlı olduğu için terapiye başvurdu. Bilinç dı­
şındaki olguları ortaya çıkaran bir terapi sonucunda anne­
sinin bağımlılığının kendisi üzerindeki etkilerini yaşayıp, 
anlayabildi. İç hesaplaşmalarda annesi ile birçok kez yüz­
leşmesi, zamanla annesinin tavrını bilmeden ve içinden 
gelen baskıların zoruyla ilişkilerine taşımaktan kurtulma­
sını ve sonunda sevgisini hak eden insanları sevebilmesini 
sağladı. 

2. Afrikalı bir ailenin oğlu olan 40 yaşındaki Amar yalnız 
olan annesi ile birlikte büyüdü. Babası kendisi daha çok 
küçükken ölmüştü. Annesi belli geleneklere uyulmasında 
diretiyor ve oğlunun çocuksu ihtiyaçlarını duymasına ve 
ifade etmesine hiçbir şekilde izin vermiyordu. Diğer yan­
dan annesi Amar ergenlik çağına girene kadar penisine 
düzenli olarak masajlar yapmış ve bunun doktorların öne­
risi olduğunu söylemişti. Amar daha sonra yetişkinlikte 
-annesini ve annenin bulunduğu çevreyi terk ederek- farklı 
bir sosyal sınıftan olan Avrupalı bir kadınla evlendi. Ona 
olmadık işkenceler yapan, onu aşağılayan ve öz güvenini 
yok eden bu kadını kendine eş seçmesi ve karısını terk 
edemediği gibi ona karşı da çıkamaması bir rastlantı de­
ğildi. Bedeninde yıllarca biriken ve saklı tutulan, bilin­
cinde olmadığı çocukluk öyküsünün bir sonucuydu. 

Önceki örnekte gördüğümüz Paula'nın ilişkileri ve evliliği gibi 
bu işkenceli evlilik de ana/babanın sosyal sisteminden başka bir 
sosyal sistemin yardımı ile kurtulmak için bir girişimdi. Yetişkin 
erkek "ilk gençliğinin annesinden" kendini kurtarabilmekle bir­
likte, duygusal yanıyla bilincinde olmadan -daha sonra eşinin an­
nesinin yerini aldığı- çocukluğunun anne imajına bağlı kalmıştı... 
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Amar'daki bu bağlılık ilk yaşların duygularını yaşayamadığı sü­

rece, terapi görene kadar devam etti. Çocukluğunda annesine bü­

yük bir hayranlık duyarken aynı zamanda çaresizlik içinde ken­

dini anne tarafından istismar ediliyor hissetmesini, onu aynı anda 

hem çok sevip hem ondan nefret etmesini, kendisini tümüyle an­

neye teslim etmeye mecbur kalmış olmasını terapi sırasında kav­

raması Amar'a büyük acılar verdi. Fakat bu duyguların ve düşün­

celerin yaşanması sonucunda Amar karısı karşısında kapıldığı 

korkulardan kurtuldu ve kadını başka gözlerle, ne ise o olarak gö­

rebilme cesaretine kavuştu. Çocuk sevgi, yönelme, güler yüzle ka­

bul edilme yanılsamasını ayakta tutabilmek için uyum sağlamaya 

mecburdur. Fakat yetişkin insan hayatta kalabilmek için böyle bir 

yanılsamaya muhtaç değildir. Etrafında olup bitenleri görüp de­

ğerlendirmek ve davranışlarını buna göre belirlemek için kolay­

lıkla gözlerini gerçeklere yummaktan vazgeçebilir. 

"Büyüklük tutkunu" insan da "bunalımlı" insan da, ana/ba­

banın sevgisi ve vericiliği sanki şimdi de elde edilebilirmiş gibi 

yaşamaya çalışarak, çocukluğun gerçeğini tümüyle inkar eder­

ler: Biri sürekli bunu başarıları ve parlaklığı ile kendini beğen­

dirmek yoluyla elde etmeye çabalayarak, diğeri de sürekli bunu 

kendi kabahati yüzünden yitirmekten korkarak ... Fakat her ikisi 

de gerçeği, kendi geçmişlerinde böyle bir sevginin hiç var olma­

dığını ve hiçbir şeyin bunu değiştiremeyeceğini kabul edemezler. 

Narsis · Efsanesi 

Narsis efsanesi benliğin yitirilişindeki trajediyi, "narsis rahatsızlanma" 

dediğimiz durumu anlatır.* Kendini durgun suyun aynasında yan-

* Çevirmenin notu: Yunan Mitolojisinin bir figürü olan Narcissus/Narsis ya 

da dilimizdeki adıyla "Nergis" nehirler tanrısı Cephissus 'un oğludur. Nar­

sis insanları hayrette bırakacak kadar güzeldir, fakat aynı zamanda gü­

zelliğinden dolayı kibir içinde ve sevmeyi olduğu kadar başkasının sevgi-
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sıtan Narsis, mutlaka annesinin de gurur duyduğu, güzel yüzüne 

aşık olur. Peri Echo da onun güzelliğini sürekli doğrular, çünkü 

Narsis'in güzelliğine aşıktır. Fakat Echo'nun bu doğrulamaları 

aslında Narsis'i yanıltmaktadır. Sudaki yansısı da Narsis'i yanılt­

maktadır, çünkü sadece onun mükemmel olan, parlak olan yanını 

yansıtmakta, fakat diğer yanlarını göstermemektedir; örneğin Nar­

sis bedeninin arkasını ve gölgesini hiç görememiştir. Bunlar onun 

için bir sır olarak ve o çok sevdiği yansısının dışında kalmıştır. 

Bu kendine hayran olup büyülenme hali büyüklük tutkusu ile 

"kendine" kavuşmak için duyulan yıpratıcı, acı verici özlem de 

bunalım ile benzeşmektedir. Narsis güzel bir delikanlı olmaktan 

başka hiçbir şey istememiş, gerçek benliğini tümüyle inkar etmiş 

ve yalnızca o güzel yansıması ile bir ve bütün olmayı dilemiştir ... 

Ve bu da onu "kendinden" vazgeçmeye, ölüme, örneğin Ovid'in 

yorumladığı şekilde bir çiçeğe dönüşmeye götürmüştür* ... Bu ölüm 

"sahte benliğe" saplanmanın mantıksal bir sonucudur. Çünkü bize 

canlılık veren, yaşamımıza derinlik katan ve bizi belli düşünce­

lere kavrayışlara yönelten yalnızca "iyi" ve "güzel" olan duygular, 

"hoşa gidenler" değildir; çoğu zaman özellikle bizi tedirgin eden 

o uyumsuz, kaçmaya çalıştığımız duygulardır: Çaresizliğimiz, 

utançlarımız, kıskançlıklar, şaşkınlıklar, öfkeler ve derin bir yas. 

sine yönelmeyi de bilmeyen bir gençtir. Nymph Echo/Eko(nimf/Yunan Mi­
tolojisinde peri figürü) Narsis 'e duyduğu büyük aşkla onun her isteğini ye­
rine getirir, fakat karşılık göremediği bu aşkın kederleri ile giderek tükenerek 
ancak duyulabilir bir ses, bir yankı (Echo/Eko) halini alır. İntikam tanrıçası 
Nemesis taş yürekli Narsis 'i cezalandırmaya karar vererek onu durgun bir 
suyun !ayısına gönderir. Su içmek için kaynağa eğilen Narsis sudaki kendi 
yansımasını görünce onmaz bir biçimde yansısına aşık olur. Fakat yansısı 
kendisine dilediği karşılığı veremediği için Narsis de karşılıksız kalan bu aşkı 
sonucunda tükenip yok olur ve tanrılar onu sonunda sarı bir çiçeğe, bugün de 
onun adını taşıyan "Nergis" e dönüştürürler. 

* Ovid/Publius Ovidius Naso; M.Ö. 43- M.S. 18; Romalı ozan. 
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Bütün bunlar terapi sürecinin kapsamında yaşanabilir, anlaşıla­
bilir ve sonra ilişkili oldukları olgulara, olaylara ve kişilere bağ­
lanır. Böyle olunca terapi sürecimiz "güzel bir yüzden" çok daha 
zengin olan iç dünyamızın aynası olur. Narsis idealize ettiği yan­
sısına aşıktır; fakat "büyük" olmaya çabalayan "Narsis" de buna­
lımlar altında ezilen "Narsis" de "kendini" gerçekten sevemez. 
Sahte benliğine duyduğu tutkulu hayranlığı hem başkalarını sev­
mesine, hem de -görünenin aksine- bütünüyle ona eman_et edilen 
tek insanı, "kendini" sevmesine engel olmaktadır. 
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AŞAGILAMANIN KISIR DÖNGÜSÜ 





Çocuğun küçük düşürülmesi, zayıflığın 

aşağılanması bizi nereye götürür? 

Gündelik yaşamdan örnekler 

Bir tatil sırasında "aşağılama" üzerinde düşünüyor ve daha önce 

bununla ilgili olarak almış olduğum notları gözden geçiriyordum. 

Herhalde bu konu üzerinde duyarlılığımın artmasından dolayı ola­

cak ki, görünüşte dikkat çekici bir yanı olmayan, gündelik sayı­

lan ve sıkça tekrarlanan bir olayı genelde olduğundan daha güçlü 

bir biçimde yaşadım. Düşüncelerimi bu olayı aktararak açıkla­

maya başlamak istiyorum; çünkü çalışmalarım sırasında vardı­

ğım bazı görüşleri ve sonuçları bu olayda kişilerin özel yaşamla­

rına değinme tehlikesi olmadan ortaya koyabileceğimi sanıyorum. 

Yer bir tatil kasabası. Bir gezinti yapıyordum, önümde de genç 

evli bir çift yürüyordu. Uzun boylu bir anne, uzun boylu bir baba 

ve yanlarında mızırdanarak koşturan iki yaşlarında bir erkek ço­

cuğu. (Bizler bu tür olayları hep yetişkinlerin açısından görme 

alışkanlığındayız, fakat bu olayı burada çocuğun bakış açısından 

yaşanmış olarak betimlemeye çalışacağım.) Anne ve baba az önce 

bir büfeden hazır dondurmalardan almışlardı ve ikisi de dondur­

malarını sapından tutmuş, keyifle yalayarak yiyorlardı. Küçük 

oğlan da böyle bir dondurma isteyince annesi yumuşak bir sesle 

ona bir açıklama yaptı: "Gel, benim dondurmamdan bir ısırık 

alabilirsin. Bunun hepsini yiyemezsin. Bu senin için çok fazla ve 

çok da soğuk bir şey." Fakat çocuk bir, ısırık almaya razı olmadı 

ve elini annesinin dondurmasının sapına doğru uzatıp annesinin 

elinden almak isteyince anne dondurmayı geri çekti," Çocuk acı 
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acı ağlamaya başladı ve bu defa babasına yöneldi; aynı şey baba 

ile de tekrarlandı: "Al ufaklık," dedi babası sevgi dolu bir tavırla 

"benimkinden bir ısırık al." Çocuk "hayır, hayır, hayır" diye ba­

ğırarak ve ağlayarak birkaç metre ileri koştu, bir şeylerle oyalan­

maya çalıştı, fakat geri dönerek ana/babasının önünde dikilip göz­

lerini onların dondurmalarına dikti; bir yandan ağlayarak üzgün 

ve kıskanç bakışlarla onların dondurma yiyişini izledi. Anne ve 

baba dondurmalarını ısırması için ağzına doğru hep yeniden uza­

tıyor, çocuk ufacık eliyle dondurmanın sapına doğru atak yapı­

yor ve o zaman kocaman yetişkin eli hızla don.durma ile birlikte 

geriye çekiliyordu. 

Bu böyle sürdükçe çocuk sesini giderek yükselterek gürültüyle 

ağlıyor ve o sesini yükselttikçe de ana/baba daha çok kahkaha atı­

yorlardı. Aslında niyetleri bu kahkahalarıyla çocuğu neşelendir­

mek, olayı şakalaşmaya dönüştürmekti. "Ağlayacak ne var? Alt 

tarafı bir dondurma. Şu dondurma için yaptıklarına bak." Bir ara 

çocuk sırtını ana/babaya dönüp yolun ortasına, yere oturdu ve 

yerden aldığı ufak çakıl taşlarını omzunun üzerinden arkaya an­

nesine doğru fırlatmaya başladı. Sonra birden ayağa kalkıp geri 

döndü ve huzursuz bir ifadeyle ana babasının hala arkasında olup 

olmadığına baktı. Baba dondurmasını tümüyle yiyip bitirdikten 

sonra sapını çocuğa uzattı ve yürümeye başladı. Çocuk istekle 

tahta parçasını yalamaya girişti, sonra durup onu inceledikten 

sonra fırlatıp attı. Eğilip yeniden almak istedi, vazgeçti ve boğa­

zından düş kırıklığı ile dolu derin yalnız bir hıçkırık yükselerek 

küçük bedenini sarstı. Sonra çocuk sustu ve uslu uslu ana/baba­

sının peşinden yürümeye koyuldu. 

Çocuğun "oral içgüdü isteğinin" engellenmediğini görüyor­

dum, çünkü böyle olsaydı ana/babasının dondurmalarından sunu­

lan ısırıkları alırdı, gücenmesi ve sinirlenmesi bundan değildi. 

Ana/babası sapı aynen başkalarının yaptığı gibi elinde tutup ye­

mek istemesini anlamamışlar, ayrıca ona bu yüzden gülmüşler, 
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"büyükler gibi yapmak isteme" ihtiyacı ile eğlenmişlerdi. O ka­

rarlı davrandıkları için gurur duyan, üstelik de birbirleriyle tam 

bir dayanışma içinde olan iki devin karşısında acısıyla yapayal­

nız durarak ve henüz "hayır"dan başka bir şey diyemeyerek, daha 

doğru dürüst konuşamadığı için isteklerini (son derece belirgin 

olan) vücut hareketleri ile iletmeye çalışmış fakat ana/babasının 

kendisini anlamalarını sağlayamamıştı... İsteklerine tercüman ola­

cak bir avukatı da yoktu. Aslında bir çocuğun bir duvarın önünde 

durur gibi kendinden çok daha güçlü iki yetişkinin karşısında dur­

ması büyük bir adaletsizliktir; çocuktan babayı anaya, anayı ba­

baya şikayet etme hakkını esirgediğimiz zaman buna "terbiyede 

tutarlılık" adını vermekteyiz. 

Kendimize bu ana/babanın neden bu kadar empatiden yoksun 

biçimde davrandıklarını sorabiliriz. Neden bunlardan birinin ak­

lına dondurmasını çabucak bitirmek, hatta dondurmanın çoğunu 

atıp az bir kısmını sapıyla birlikte çocuğa bırakmak gelmedi? Ne­

den ikisi de gülerek dondurmalarını yavaş yavaş bitirdiler ve ço­

cuğun apaçık çaresizliği karşısında bundan etkilenmemiş gibi gö­

rünmeye çalıştılar? Bunlar kötü veya soğuk bir ana/baba değildi, 

baba çocuğuna çok sevecen bir tavırla konuşmuştu. Buna rağmen 

ikisi de -en azından benim onları gözlemlediğim süre içinde- em­

patiden yoksun bir davranış sergilemişlerdi. 

O halde sorun neydi? Biz bu anne ile babayı zayıf birini 

bulunca kendini onun yanında daha güçlü hisseden, için için gü­
vensiz ve çocuk kalmış kişiler olarak görmek duyarlılığını göste­

rebilirsek sorun açıklanmış olur ... Örneğin korktuğu zaman ken­

disiyle "Amma da yaptın, bunda korkulacak ne var?" gibi sözlerle 

alay edilmeyen çocuk var mıdır? Çocuk korkuları bu şekilde alaya 

alındığı zaman kendini aşağılanmış hisseder ve utanır, çünkü teh­

likeyi gereğince değerlendirememiştir: O da ilk fırsatta aynısını 
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yaparak bu duyguları kendinden daha küçük olan başka bir ço­
cuğa geçirir ... Bu alayda -büyük olasılıkla- ana/babanın yaptığı 
da aynen buydu. 

Böyle olayları bütün nüansları ile en hafifinden en şiddetlisine 
kadar her yerde görmekteyiz. Tümünün ortak yanı zayıf ve çare­
siz olan çocuğun korkularının yetişkinde güçlü olma duygusunu 
yaratması ve ayrıca yetişkine kendinde hakim olamadığı korkuyu 
(bir başkasında) yönlendirme imkanı vermesidir. 

Örneğimizdeki küçük çocuğun yirmi yıl sonra veya kardeşleri 
olursa çok daha önce, aynı dondurma olayını tekrarlayacağından 
kuşku duyulmamalıdır. Ancak bu kez dondurmayı elinde tutan 
kişi kendisi, "içinde taşıyıp hep kurtulmak istediği ve artık ken­
dinden ayırıp dışına çıkarma imkanı bulduğu kıskançlıklar için­
deki aciz varlık da karşısındaki çocuk olacaktır... Daha küçük ve 

zayıf olanı aşağılamak kendini güçsüzlük duygularının egemen 
olmasına karşı korumanın en iyi yoludur; ayırma mekanizması 
yoluyla benlikten uzaklaştırılan zayıflığın ifadesidir.* Gerçekten 
güçlü bir insan çaresizliği yaşamış olan ve bazen çaresiz kalabi­
leceğini bilen bir kişidir; dolayısıyla başkalarını aşağılayarak gü­
cünü sergilemeye ihtiyacı yoktur. 

Bazen yetişkin insan kıskançlık, çaresizlik, terk edilmişlik 
gibi duyguları ancak çocuk sahibi olunca ve çocuğunda yaşa­
yabilir; çünkü kendi çocukluğunda bunları bilinçli olarak yaşa­
maya fırsat bulamamıştır: Önceki bir bölümde -çocukken annesi 
tarafından defalarca terk edildiğini terapide keşfedinceye kadar­
onu içinden dürten bir zorlantının etkisi ile kadınları kandıran, 
baştan çıkaran ve sonra da terk eden bir hastayı anlatmıştım. Bu 
hasta eskiden kendisiyle acımasızca alay edildiğini ancak tera­
pide hatırladı ve çocukluğunun küçük düşürülme, hor görülme 

* Ayırma (Almanca karşılığı: abspaiten/ Abspaitung): İstenmeyen olgular ve 

olaylar ile ilgili ruhsal tepki; psikoloji terminolojisinde bu tepki ile ilgili 

kavram. 
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duygularını da ilk defa olarak bu anıların canlanmasından sonra 
yaşayabildi. Bütün bunlar o zamana kadar içinde gizli kalmıştı... 
İşte insan bunun gibi "yaşanmamış" acılarını kendi çocuklarına 
devredince onlardan "kurtulabilir." 

Bu aşağı yukarı dondurma olayındaki şekilde yapılır: "Gö­
rüyorsun, biz büyüğüz ve büyük olduğumuz için bunu yapabi­
liyoruz. Fakat bu senin için fazla soğuk; ancak yeterince büyü­
düğün zaman kimse karışmadan tadını çıkarabilirsin, işte aynen 
bizim gibi." 

Çocuğun kendini küçük düşmüş hissetmesine yol açan içgüdü­
sünü doyurmaktan yoksun kalması değildir, kendisinin "bir kişi 
olarak" aşağılanmış olmasıdır. Bu acısı ana/babanın -bilincinde 
olmadan- geçmişteki aşağılanmanın intikamını ondan "onun bü­
yüğü olduğunu sergileyerek" almasıyla daha da artar. Aslında ana/ 
baba çocuğun meraklı gözlerinde kendi küçük düşürülmelerle dolu 
geçmişi ile karşı karşıya gelmekte ve kendini artık sahip olduğu 
gücüyle bu geçmişe karşı savunmak zorunda kalmaktadır ... Ana/ 
babamızdan çok erken yaşlarda öğrenerek devraldığımız davra­
nış kalıplarından ne kadar istesek de vazgeçemeyiz. Fakat kendi­
mize bu belli davranışlardan neler çektiğimizi tümüyle hissetmek 
ve algılamak için izin verdiğimiz anda bunlardan özgür olur, bizi 
içimizden etkileyerek yaşamımızı belirlemelerinden kurtuluruz. 
Bugün bile hala sık sık karşımıza çıkan bu davranış kalıplarının 
geçmişte ne kadar büyük bir yıkıma yol açtığını ancak bundan 
sonra tümüyle kavrayabiliriz. 

Buna ek olarak birçok toplumda küçük kız çocukları ayrıca 
kız olduklarından dolayı da aşağılanır ve bu kızlar ileride anne 
olup yeni doğan bebek ve meme çocuğu üzerinde hakimiyet sa­
hibi olunca uğradıkları aşağılamaları en erken yaştaki çocukla­
rına devrederler. Bu koşullarda yetişen erkek (bütün insanlar gibi 
gerçekten sevilmiş olduğu düşüncesine sarıldığı için) kendi an­
nesini yüceltir ve aşağılanmanın intikamını annesinden almak 
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yerine başka kadınlardan almaya yönelip her fırsatta diğer kadın­

ları aşağılar... Sonuçta, erkekler tarafından aşağılanan bütün bu 

kadınlar Üzerlerindeki baskıdan bir ölçüde kurtulmak için kendi­

lerine açık olan tek yola başvurmak zorunda kalırlar ve onlar da 

bu yükü yine kendi çocuklarına aktarırlar... Bütün bunlar örtülü 

olarak, gizliden gizliye ve cezasız kalacak bir biçimde olup biter. 

Küçük çocuk kendisine yapılanları anlatma imkanından yoksun­

dur. Belki ancak daha sonra, ileride ortaya çıkabilen sapık dav­

ranışlarda veya nevrozlarda -anneyi açıkça suçlamayan bir bi­

çimde- yaşadıklarını ve tepkilerini semboller yolu ile ve örtülü 

olarak ifade edebilir. 

Aşağılama zayıfların silahıdır; zayıf olanların kendilerini 

geçmişin eyleme çağıran duygularına karşı savunabilmek için 

başvurdukları çaredir. Bütün dışlamaların, bütün horlamaların 

temelinde yetişkinin çocuk üzerindeki bu gizli, az çok bilinçli, 

kontrolü olanaksız ve toplum tarafından da -öldürme ve ağır ya­

ralamalar dışında- göz yumulan zorbalığı bulunmaktadır... Yetiş­

kin, çocuğunun ruhunu kendi malı gibi kullanır; nasıl kullanacağı 

da tümüyle onun insafına bırakılmaktadır. Totaliter rejimlerle yö­

netilen ülkelerin halkı da aynı durumdadır, fakat bu insanlar bile 

meme çocuğunun haklarını hiçe sayan bir ana/babaya teslim ol­

duğu ölçüde, bu çocuklar kadar teslim olmuş durumda ve çaresiz 

değillerdir... Küçük çocuğun katlandığı acılar konusunda bir du­

yarlılık kazanmadığımız sürece yetişkinin gücünü bu şekilde kul­

lanıyor olması kimsenin gözüne batmayacak, ciddiye alınmayacak 

ve önemi de geniş ölçüde küçümsenecektir. Çünkü söz konusu 

olanlar "sadece çocuktur." Fakat bilmeliyiz ki, yirmi yıl sonra bu 

çocuklar bütün bunların acısını kendi çocuklarından çıkaran ye­

tişkin birer insan olacaklardır. Belki bilinçli olarak "dünyadaki" 

zulüm ile savaşacaklar fakat bilmeden "çevrelerinde" bulunanlara 

eziyet edeceklerdir. Çünkü zulmü erken yaştan beri tanımakta 

ve bir bilgi olarak bedenlerinde taşımaktadırlar: Yüceltilmiş bir 
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çocukluk imajı ardında gizlenen, artık ulaşamadıkları bu bilgiler, 
onları yıkıcı eylemlere güdecektir. 

Yıkıcılığın bir "miras" olarak bir kuşaktan diğerine devredilme­
sini duygusal düzeyde bir bilinçlendirme ile acilen çözmek zorun­

dayız ... Birisini tokatlayan veya bilerek aşağılayan bir insan, ba­
zen bunu neden yaptığını bilmese de, karşısındakine acı verdiğini 
açıkça bilir. Fakat ana/babalarımız ve sonra biz, çocuklarımıza 
defalarca acı verdiğimizi, onların filizlenen benliğini derinden ve 
kalıcı bir biçimde örselediğimizi fark etmeyebiliyoruz. Çocukları­
mızın onlara acı verdiğimizi kavrayıp bunu dile getirebilmesi ve 
böyle yaparak bize hatalarımızı ve ihmallerimizi görüp özür di­
lememiz için fırsat vermesi büyük bir şanstır. Bu özür dilenince, 
çocuklarımız şiddet uygulayan gücün, ayırımcılığın ve aşağıla­
manın kuşaktan kuşağa aktarılan zincirinden kurtulabilir. Erken 
yaştaki çaresizliklerini ve bunun doğurduğu öfkeyi bilinçli olarak 
yaşayabildikten sonra kendilerini çaresizlik anlarında güç kulla­
narak savunmalarına gerek kalmaz. 

Fakat bu çoğunlukla yapılamamakta, çocukluk acılarının 
duygusal boyutu insanların bilinç dışında, onlardan tümüyle giz­
lenmiş olarak kalmaktadır. Özellikle de gizli kaldığı için bir son­
raki kuşakta ortaya çıkan yeni aşağılama biçimlerinin -bazen çok 
ince nüansları olan ve ustalıkla uygulanan eziyetlerin- bilinme­
yen kaynağını oluşturmaya devam etmektedir... İnsanlar kendi­
lerini böyle acılara karşı savunmak için çeşitli yollara başvurur. 
Sıkça yaptıkları acılarını inkar etmek ya da ussallaştırmaktır. Ras­
yonalize ederler, mantıklı bir neden bulurlar: "Çocuğuma doğru 
dürüst bir terbiye vermek benim görevimdir." Olaylarda ve kişi­
lerde bazı kaydırmalar yaparlar: "Benim bu acıları çekmeme ne­
den olan babam değildi, oğlumdu." Kendilerine acı verenleri yü­
celtir, idealize ederler: "Babamdan yediğim dayaklar sonuçta bana 
büyük yararlar sağladı." Ancak öncelikle edilgen olarak katlan­
dıkları aşağılanmaları etken davranışa dönüştüren bir savunma 
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mekanizmasına başvururlar ... İnsanlar -eğitim düzeyi ve kişilik 
yapısı bakımından çok farklı olmaları halinde bile- çocukluk yaz­
gısına karşı koymak açısından büyük benzerlik gösterirler. Aşa­
ğıdaki örnekler bunu açıkça ortaya koymaktadır. 

Bir Yunanlı çiftçinin Batı Avrupa'da yaşayan ve küçük bir 
lokantanın sahibi olan 30 yaşlarındaki oğlu, bana gururla içki iç­
mediğini ve bu özelliğini babasına borçlu olduğunu anlatıyor. De­
diğine göre, on beş yaşındayken bir gün sarhoş olarak eve gel­
miş ve bunun üzerine babasından o kadar çok dayak yemiş ki, 
bir hafta boyunca yerinden kalkamamış. O günden sonra da al­
kolden tiksinerek, lokantasında her an çeşitli içkilerle haşır neşir 
olmasına rağmen, ağzına bir damla bile alkol alamaz hale gelmiş. 
Yakında evleneceğini öğrendiğim zaman ona ileride kendisinin 
de çocuklarını dövüp dövmeyeceğini sorduğumda bana şöyle di­
yor: "Tabii ki onları döveceğim. İnsan çocuklarını ancak dayakla 
doğru dürüst terbiye edebilir. Saygıyı kazanmanın en iyi yolu da­
yaktır. Ben örneğin babamın yanında hiçbir zaman sigara içmem, 
halbuki babam sigara tiryakisidir, fakat benim böyle yapmam ona 
duyduğum saygının bir işaretidir." Bu adam akılsız birine benze­
miyordu, ayrıca da oldukça sempatikti, ancak fazla bir okul eği­
timi görmemişti ... Bu durumda insan onun böyle konuşmuş olma­
sını kolaylıkla eğitim eksikliğine bağlayarak aydınlanmanın ruhsal 
çöküşü eninde sonunda durdurabileceği yanılsamasına kapılabilir. 

Fakat iyi eğitim almış, "aydın" dediğimiz türden bir kişi ile 
ilgili olan şimdi vereceğim örnek bu yanılsamanın gerçekten ne 
kadar uzak olduğunu gösteriyor: 

Yetenekli bir Çek yazarı. Yetmişli yıllarda Federal Almanyanın 
bir kentinde eserlerinden bazı bölümleri dinleyicilere okuyor ve 
açıklıyor. Bu sona erince dinleyiciler ile yazar arasında başla­
yan sohbette ona çeşitli özel yaşamı ile de ilgili sorular soruluyor 
ve yazar da bunları açık yüreklilikle yanıtlıyor. Yazar, dediğine 
göre, bir zamanlar "Prag-Baharı" eylemlerine katılmış olmasına 
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rağmen artık oldukça büyük bir özgürlük alanına kavuşmuştur 
ve Batı Avrupa ülkelerine de rahatça gidip gelebilmektedir.* Ço­
cukluğunun nasıl geçtiği sorulduğu zaman ise yazar gözleri hay­
ranlıkla parlayarak babası hakkında konuşmaya başlıyor ve fev­
kalade yetenekli ve çok yönlü bir insan olan babasının kendisinin 
ruhsal gelişimini daima desteklemiş olduğunu belirtiyor. Babası 
onun en değerli ve gerçek dostuymuş. Öyle ki yazar, ilk yazı de­
nemelerini ancak ona gösterebilmiş ve babası oğlu ile her zaman 
gurur duymuş. Baba annenin bazı şikayetleri üzerine sık sık oğ­
lunu dövdüğü zamanlarda bile oğlu ile -ağlamadığı için- gurur 
duymuş. Yazar, kendini tutamayıp ağladığı takdirde gözyaşı dök­
tüğü için de fazladan bir dayak yediğinden, daha çocukken göz­
yaşlarını içine akıtmayı öğrenmiş ve böyle cesaretli davranmak 
yoluyla hayran olduğu babasına gurur duyacağı bir armağan su­
nuyor olmaktan kendi de büyük gurur duymuş ... 

Bu adanı adeta rutin halini almış olan dayaktan sanki dünyanın 
en normal şeyi imiş gibi (onun için tabii ki öyleydi) söz ettikten 
sonra şunları eklemiştir: "Bu dayağın bana hiçbir zararı olmadı. 
Aksine, beni yaşama hazırladı, sertleştirdi, bana dişimi sıkmayı 
öğretti ve işte, mesleğimde bu kadar iyi bir gelişime göstermem 
de tamamen bu yüzdendir." Bunları duyunca insanın içinden şöyle 
demek geliyor: "İşte, komünist rejime bu kadar iyi uyum sağla­
manız da tamamen bu yüzdendir." 

Üçüncü örneğimiz İsveçli rejisör İngmar Bergman. Bir tele­
vizyon yayınında "aşağılanmaların öyküsü" olarak tanımladığı 
çocukluğunu Çek yazarın aksine, son derece bilinçli ve sebep/ 
sonuç ilişkilerini -sadece bilişsel düzeyde de olsa- çok daha iyi 
kavramış olarak anlatıyor. Bergnıan'a göre, aşağılanma ona uy­
gulanan terbiyenin temel öğesi olmuştur. Örneğin, çocukken kü­
lotunu ıslattığı zaman herkes olanı anlasın ve kendisi de utansın 

* Alexander Dubcek yönetiminin "Prag-Baharı" olarak bilinen 1968 'deki re­

form girişimleri Sovyet birliklerinin askeri müdahalesi ile engellenmişti. 
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diye onu bütün gün kırmızı bir elbise ile dolaşmaya mecbur et­
mişlerdir... Bergman Protestan bir rahibin iki oğlundan biridir. 
Aile yaşamlarında sıkça yinelenen şu sahneyi de anlatıyor: Ağa­
beyi babası tarafından sırtına kamçı ile vurularak cezalandırılır­
ken annesi büyük oğlunun srrtını pamukla siliyor ve küçük İng­
mar bir iskemlede oturup bunları izliyor. 

Bergman yayında bu kamçı sahnesini heyecanlanmadan ve 
son derece soğukkanlı bir biçimde aktarmıştır. İnsan onu bu aynı 
tavrı ile küçük bir çocuk olarak iskemlede oturmuş olayı izlerken 
göz önüne getirebilir: Çocuk odadan kaçmaya kalkışmamakta, 
görmemek için gözlerini yummamakta, bağırmamaktadır ... An­
cak, onun ağabeyi ile doğrudan ilgili olan bu anısı belki de kendi 
başından geçenleri örtmeye, bastırmaya hizmet ediyordu; dola­
yısıyla kamuflaj işlevi gören bir anıydı. Çünkü böyle bir babanın 
yalnız çocuklarından birini kamçılıyor olması düşük bir olasılık­
tır... Birçok insan uzun süre sadece kardeşlerinin aşağılamalara 
uğradığına inanır ve aynı şeylerin kendisinin de başına geldiğini 
ancak bilinç dışını deşen bir terapi sırasında hatırlar; o çok sevdiği 
babası tarafından dövülürken kendini ne kadar hor görülmüş ve 
terk edilmiş hissettiğini de çaresizlik öfke ve şiddetli isyan duy­
guları içinde ilk defa o zaman yaşar. 

Ancak, İngmar Bergman acıları ile başa çıkmak için "kay­
dırma" ve "inkar" mekanizmalarından başka bir imkana daha sa­
hip olan bir kişidir, birçok film yaparak karşı koyduğu bu türden 
duygularını bu filmleri aracılığı ile seyircilere aktarabilmiştir. Do­
layısıyla onun böyle bir babanın oğlu olarak o zamanlar açıkça 
yaşayamadığı fakat içinde saklı tuttuğu duygularını bizler sine­
mada seyirci olarak içimizde duyabiliriz. Beyaz perdenin önünde 
bir zamanlar onun çocukken iskemlesinde oturduğu gibi oturur, 
babanın "kardeşimize" yaptığı zulüm ile yüz yüze gelir ve bütün 
bu barbarlığı tüm duygusal kapsamı ile birlikte içimize sindire­
meyeceğimizi ya da belki sindirmek istemediğimizi hissederiz 
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ve herhangi ruhsal mekanizmalarla buna karşı koyma yolunu se­

çeriz ... Bergman aynı yayında daha sonra Nazizm'den de söz et­

miştir. Almanya'ya sık sık gitmesine rağmen 1945 yılına kadar 

Nazizm'in iç yüzünü anlayamadığını üzülerek belirttiğinde, bu 

açıklaması bana çocukluğunun koşullarının doğrudan bir sonucu 

olarak göründü; çünkü zulüm zaten Bergman'ın küçük yaşlardan 

beri solumaya alışık olduğu hava gibiydi. Bu kadar iç içe olduğu 

bir şey dikkatini nasıl çekebilirdi ki? 

Küçükken dövülen üç erkeğin öyküsünü neden örnek olarak 

verdim? Bunlar uçta yer alan durumlar sayılmaz mı? Dövmenin 

yol açtığı sonuçları mı ele almak istiyorum? Hayır, niyetim bu 

değildir ve bu üç örnek bir bakıma sıra dışı sayılabilen aşırı du­

rumlar içermektedir. Bunları örnek olarak vermemin bir nedeni 

benim için mesleki sır niteliği taşımayıp olayları yaşayanlar ta­

rafından aleni olarak anlatılmış olmalarıdır. Diğer daha önemli 

nedeni ise çocuğa yapılan en ağır eziyetlerin bile çocuğun "yü­

celtme" eğiliminden dolayı örtülü olarak kalabildiğini açıkça gös­

termeleridir. Her üç olayda da herhangi bir yargılama olmamış, bir 

hükme varılmamış ve olaylar geçmişin karanlığına gömülüp git­

miştir: ortaya çıkabilen bilgiler de sadece "iyilik kisvesi altında" 

sunulan türdendir... Aşırı derecedeki bedensel eziyetler ile ilgili 

durum böyle olunca göze çok daha az görünen; çok daha ince nü­

anslarla uygulanan ruhsal eziyeti nasıl ortaya çıkarabiliriz? Don­

durma örneğinde sergilenmek istenen belli belirsiz "ince aşağıla­

maları" kim ciddiye alır? Ancak, böyle incelikli eziyetler terapide 

duygularını ortaya dökme aşamasına gelen bütün yetişkin hasta­

larda istisnasız ortaya çıkmaktadır. Çocuğun ana/babası tarafın­

dan istismarının birçok farklı derecedeki cinsel ve cinsel olmayan 

kötü muameleler ve aşağılamalar ile sonuçlandığını bu çocuklar 

ancak yetişkin insanlar oldukları zaman (çoğunlukla kendileri de 

artık anne veya baba olunca) terapide zorluklarla ve yavaş yavaş 

keşfetmektedirler. 
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Bu şekilde ortaya çıkan olaylarda örneğin püriten bir ortamda 

büyüyen bir baba genelde evlilik yaşamında cinsel yönden tutuk 

bir erkek olabilir ve kadın cinsel organını iyice incelemek, onu 

ellemek ve bu sırada heyecanlanmak cesaretini ilk kez her şey­

den habersiz olan küçük kız bebeğini yıkarken kendinde bulur* ... 

Veya küçük bir kızken cinsel tacize uğrayan, ereksiyon halindeki 

penisten ürken ve onunla aşağılanan bir annede erkek cinsel or­

ganına karşı bir korku gelişmiş olabilir. Bu anne belki erkek be­

beğinde ilk kez penis ile ilgili korkusuna hakim olarak örneğin 

bebeğini yıkadıktan sonra onu öyle bir "kurular" ki, bebekte an­

neye tehlikeli ve tehdit edici gelmeyen bir ereksiyon oluşabilir. Ve 

anne ergenlik çağına kadar, oğlu ile beraberken korkularına ka­

pılmadan, oğlunun penisine Phimose'u/(deri darlığı ile ortaya çı­

kan rahatsızlık) gidermek gerekçesiyle masaj yapıyor ve böylece 

küçükken engellenen karşı cinse yönelik doğal merakını ve araş­

tırma isteğini her çocuğun annesine duyduğu kayıtsız şartsız sev­

ginin koruyucu kisvesi altında kaçamak yollardan gidermeye ça­

lışıyor olabilir. 

Çocuğun cinsel yönden tutuk olan böyle anneler ya da babalar 

tarafından kötüye kullanılmasının çocuk için taşıdığı anlam ve ço­

cuğa etkisi ne olabilir? Her çocuk kendisine istekle dokunulmasın­

dan hoşlanır, bunu arar ve yakın bir ten ilişkisi elde ettiği zaman 

da mutlu olur. Bununla birlikte bu dokunuşlar bulunduğu gelişim 

aşamasında kendiliğinden ortaya çıkmayan, o aşama için doğal 

olmayan duygular uyandırdığı zaman çocuk bocalama. içine gi­

rer ve kendisini tehlikede hisseder. Çocuğun bu tür yaklaşmalarla 

içine düşürüldüğü bu güvensizlik hali doğal olan kendine yönelik 

erotik faaliyetlerinin ana/baba tarafından yasaklayıcı sözler veya 

aşağılayıcı bakışlarla cezalandırılması ile daha da artar. 

* Püritenlik/Püriten: Tutucu, ahlaki ve dinsel kurallara ileri derecede bağlı 

Hristiyan mezhebi. 
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Çocuğa cinsel tecavüz olarak niteleyebileceğimiz bu tür istis­
marın yanı sıra "cinsel olmayan" tecavüz biçimleri de görüyoruz. 
Örneğin hem "geleneksel" terbiye yöntemlerinde hem "antiotori­
ter" terbiye dediğimiz yeni yöntemde uygulanmakta olan "çocuğa 
bir doktrin aşılama gayretleri" de böyle tecavüzlerdendir. Bu iki 
terbiye şeklinde de çocuğun bulunduğu gelişim basamağına özgü 
ihtiyaçları göz ardı edilmekte, gereğince algılanmamaktadır. Ço­
cuk yetişkinin belli amaçları gerçekleştirmek için sahip olduğu 
bir araç, egemenliği ve etkisi altına alabileceği bir varlık olarak 
görüldüğü anda, onun canlı bir biçimde gelişmesine müdahale 
edilmiş ve gelişmesi zorla kesintiye uğratılmış olur. 

Çoğu zaman canlı kökleri önce kesip bunların doğal işlevini 
daha sonra yapay bir biçimde ikame etmeye çalışmak "terbiye" 
olarak adlandırdığımız süreçlerde olağan sayılan bir yöntemdir. 
Böylece örneğin çocuğun merakı engellenmekte ("bu tür şeyleri 
sormamalısın! ") ve ileride, onda doğal olarak bulunması gereken 
öğrenme isteği ortaya çıkmayınca, okulda karşılaştığı zorlukları 
aşması için ona özel dersler aldırılmaktadır ... Buna benzer bir ör­
neği bağımlıların davranışında da bulmaktayız: Çocukken bu yaş­
ların çok yoğun olan duygularını bastırmayı başarmak zorunda 
kalan bu kişiler, sonraki yıllarda genellikle uyuşturucuların veya 
alkolün yardımıyla kaybetmiş oldukları yaşantı yoğunluğuna -kısa 
süre için de olsa- yeniden kavuşmaya çalışmaktadırlar.* 

Çocuklara yetişkinler tarafından "bilincine varmadan" teca­
vüz edilmesini önlemek ve çocuğa uygulanan ayırıma son ver­
mek için, önce böyle yapıldığını bilinçli olarak yaşayabilmeliyiz: 
Bunun için de çocuğa uygulanan en ince ve belirsiz aşağılama­
ları bile algılamamıza imkan verecek bir duyarlılık kazanmamız 
gerekir. Biz çocuğun ruhsal açıdan büyümek için ilk günden ihti­
yaç duyduğu "saygıyı" ancak bundan sonra ve bu duyarlılığımızın 

* (Bakınız: Alice Miller; "Anı Anfang war Erziehung"; sayfa 133 - 168. 

(Başlangıçta Eğitim Vardı: Arian Yay. Haziran 2000) 
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yardımıyla kendimizde geliştirebiliriz ... Çocuğa yönelik olan böyle 
bir duyarlılığı kazanmanın çeşitli yolları vardır. Örneğin bize ya­
bancı olan çocukların uğradıkları durumları gözleyebilir ve ken­
dimizi bu çocukların yerine koyarak onların duygularını anlamayı 
deneyebiliriz . İlk başta da kendi çocukluk yazgımız için empati 
geliştirmeye çalışabiliriz. 

Terapinin aynasından aşağılamaya bakış 

Bir insan "bilmediği" bir öyküyü anlatıp canlandırabilir mi? Bu 
olanaksız gibi görünse de sürekli olan bir şeydir -çoğu zaman 
hedefsiz kör bir eylem olarak ortaya çıkar ve etkisiz kalır. Bu öy­
künün anlaşılabilmesi ve çözülebilmesi için bazı araçlara ve yön­
temlere ihtiyaç vardır. Bundan sonra, eğer duygularımızı ve ihtiyaç­
larımızı kabul edebilir, onlara saygı duyar ve haklı bir gerekçeye 
dayandıklarından emin olabilirsek, öykümüzü bu duygu ve ihti­
yaçları yaşarken -onların arasında parça parça bulmaya başlarız. 

Bu terapist için de geçerlidir. Seminerlerde ve bireysel dene­
timlerde bana bazen "istenmeyen duygularla", örneğin hastanın 
zaman zaman terapistte uyandırabileceği kızgınlıkla nasıl başa 
çıkmak gerektiği sorulmuştur. Duyarlı bir terapist bu kızgınlığı 
doğal olarak duyacaktır. Soru şudur: Terapist hastayı tersler gibi 
görünmemek için kızgınlığını bastırmalı mıdır? Fakat hasta bu 
bastırılmış duyguyu hissedecek ve aklı karışacaktır. O halde tera­
pist kızgınlığını açığa mı vurmalıdır? Bu durumda da hasta bun­
dan dolayı korkuya kapılabilecektir. 

Hastanın terapistte uyandırdığı bütün duyguların hastanın 
öyküsünü ona anlatmak-fakat kendini korumak nedeni ile- aynı 
zamanda da ondan gizlemek için yaptığı bilinçsiz (ikilemli) gi­
rişimin bir parçası olduğunu kabul ettiğimiz zaman kızgınlık ve 
diğer istenmeyen duygularla nasıl başa çıkılacağını sormaya ge­
rek kalmaz. Hastanın öyküsünü bu bilinçsiz anlatım biçiminden 
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daha farklı bir biçimde anlatma imkanı yoktur ve terapistte oluş­
turduğu bütün duygular bu şifreler ve sembollerle kodlanmış öykü 

ile ilişkilidir ... Dolayısıyla terapist bunlara karşı koymamayı, duy­
gulaı:ını bastırmayarak kabul etmeyi ve bunların kendi içinde du­
rulup yatışmasını sağlamayı başarmak zorundadır: Bunu başardık­
tan sonra hastasının onda uyandırdığı duyguların bilinç dışındaki 
kendi öyküsünü ne ölçüde depreştirdiğini anlayabilir ve tepkisinin 
çözüm gerektiren bu kısmı üzerinde işleyebilir ... Bu bağımlılarla 
ve çocuklukta fiziksel örselenmelere ya da cinsel tacize uğrayan 
kişilerle uğraşan danışmanlar için de geçerlidir. Bazı danışman­

lar genellikle endişelerinin ancak az bir kısmını kabullenmekte ve 
geri kalanını soyut kuramlar, ideolojiler, küçümseyici ya da oto­
riter davranışlar ardında gizlemektedirler. 

Benliğin kendini "yineleme zorlantısında" ifade etme çabası* 

Hastanın duygularını yaşama yeteneğini kazanması uzun zaman 
önce bilinç dışına itilen eski ihtiyaçların ve isteklerin baskıdan 
kurtularak canlanmasına yol açmakla birlikte, hastanın bunları 
kendini cezalandırmadıkça doyurmasına imkan yoktur. Bazı is­

tek ve ihtiyaçların da artık hiçbir şekilde doyurulması mümkün 
değildir, çünkü bunlar çok gerilerde kalan sitüasyonlarla ilintili­

dir (küçük çocuğun tümüyle ona yönelen verici anneye duyduğu 
anında doyum arayan şiddetli ihtiyacı buna örnek gösterebiliriz). 

Fakat terapide hemen her zaman yüzeye çıkan başka şimdiki ya­
şamda doyurulabilen ve doyurulması gereken ihtiyaçlar da var­

dır ... Örneğin insanın daha doğum sonrasındaki ilk çığlığı ile baş 
gösteren, kendini özgürce ifade etmeye, kendini sözlerinde, jest­
lerinde, davranışlarında, sanatta ve her türlü ifade ortamında "ne 

* Yineleme zorlantısı: (Alm: Wiederholungszwang; İng: repetition compulsion). 
Benliğin eski yaşantıları tekrar tekrar yasayarak bunlar üzerinde egemenlik 
kurma ve üstesinden gelme çabası. 
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ise o olarak ortaya koymaya" duyduğu temel ihtiyaç bunlardan 

biridir. Çocukken gerçek benliğini başkalarından ve kendinden 

gizlemek zorunda kalan kişiler terapinin bir aşamasında içlerinde 

oluşan güçlü bir dürtü tarafından önceki engelleri yıkmaya zorlan­

dıklarını hissederler; fakat bu ilk "kendini dışa vurma istekleri" 

başlarda daima büyük korkular eşliğinde ortaya çıkar. 

Böyle ilk girişimler her zaman hastanın bağımsızlık kazan­

ması ile sonuçlanmayarak çocukluk olguları ile ilintili korkuların 

yinelenmesine, yani hastanın kendini "olduğu gibi ve korumasız" 

olarak göstermesi ile birlikte ortaya çıkan ezici "utanç ve çıplak­

lık" duygularına kapılmasına neden olabilir. Kendini "ele vermiş" 

olmaktan doğan bu korkular çocukluktaki aynı türden korkuları 

eyleme çağırarak onların da güçlenmesine yol açar... Sonuçta bü­

tün bunlar hasta tarafından yaşandıktan ve duygularla çocukluk 

olguları arasındaki ilişkiler kavranıp sindirildikten sonra, bunla­

rın geçmişin koşullarında ne kadar anlamlı ve haklı olduğu an­

laşılır ve süreç başarılı bir biçimde tamamlanmış olur ... Fakat bu 

çözüm işlemi eksik kalır ya da gerçekleşmezse, hasta aynen bir 

uyurgezer davranışı ile gidip "eliyle koymuşçasına" yeniden ana/ 

babasına çok benzeyen, dolayısıyla onu (başka nedenlerle de olsa) 

anlama imkanından yoksun olan kişiler bularak, onlarla ilişki ku­

rar. Çocukluk ortamını böylece yeniden oluşturarak bu kişilerin 

kendisini anlamalarını sağlamak, bu koşullarda asla mümkün ol­

mayanı oldurmak için çabalamaya başlar. 

42 yaşındaki Linda gördüğü terapinin belli bir aşamasında 

kendinden yaşça büyük zeki ve duyarlı olan, ancak erotik yaşam 

dışında beyni ile kavrayamadığı her şeyi dışlayan ve reddeden 

bir erkeğe aşık oldu ve böyle bir karakteri olan bu adama yazdığı 

uzun mektuplarda ona terapide hissettiklerini ayrıntılarıyla an­

latmaya girişti. Adamın mektuplarını yadırgadığını görmezlikten 

gelerek ve bir gün kendisini anlayacağını umarak çabalarını gi­

derek arttırıp daha sık yazmaya başladı... Bu durum -Linda yine 
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bir baba ikamesi bulduğunu ve "anlaşılma umudundan" bu ne­

denle vazgeçemediğini kavramak zorunda kalıncaya kadar- böy­

lece sürdü. Linda gerçeği anlayıp kendine gelince uzunca bir süre 

şiddetli utanç duyguları ile kıvrandı. Bu sırada bir gün bana şöyle 

dedi: "Kendimi o kadar 'gülünç' hissediyorum ki! Sanki günlerce 

hep bir duvara konuşmuşum ve duvarın bana yanıt vermesini bek­

lemişim ... Aynen akılsız bir çocukmuşum gibi davrandım!" Ona 

şöyle bir soru sordum: "Kendine yakın bir insan bulamadığı için 

derdini bir duvara anlatmaya çalışan bir çocuk görseydiniz, bunu 

'gülünç' bulur muydunuz?" Linda bu soruma hıçkırıklarla yanıt 

verdi. Bu çaresiz hıçkırıkları onun çocukluk gerçeğinin büyük bir 

yalnızlıktan oluşan bölümüne ulaşmasını sağladı; aynı zamanda 

Linda'yı büyük acılar çekmesine neden alan utanç duygularının 

baskısından da kurtardı. Linda yaşadığı "duvar" imgesinin çocuk­

luğu ile bir ilişkisi olduğunu daha sonra kavrayabildi ... Genelde 

gayet rahat konuşan ve kendini çok iyi ifade edebilen bu kadın, 

terapinin bir aşamasında bir süre için anlatmak istediklerini öyle 

çetrefilli yollardan, öyle anlaşılmaz şekilde ve sesleri garip bir 

biçimde çıkararak söyledi ki, onun bütün konuştuklarını anlaya­

mıyor, yalnızca tek tek anlamlar çıkarabiliyordum (büyük olası­

lıkla eskiden de böyle konuşuyor ve ana/babası da onu anlayamı­

yorlardı). Linda söylediklerini izleyememem karşısında bazen ani 

olarak güçlü öfke ve nefret duygularına kapılıyor ve beni umursa­

mazlıkla, anlayışsızlıkla suçluyordu. Benim ona olan tavrım de­

ğişmediği halde, beni tamamen farklı bir insan olarak görmeye 

başlamıştı: Bu aşamada benle olan ilişkisinde annesinin kendisine 

yabancı ve uzak kalışını yaşamaktaydı. Annesi yaşamının ilk yı­

lını bir bebek-bakımevinde geçiren ve daha sonra kızı ile yakın­

lık kuramayan bir kadındı. 

Linda annesinin geçmişini biliyordu, fakat bu sadece bilişsel 

düzeyde kalan bir bilgiydi. Ayrıca annesine karşı acıma duyguları 

hissediyor ve bu duygular Linda'nın kendi durumunu algılamasına, 
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kendi yoksunluklarını görmesine engel oluşturuyordu; "zavallı 
annem" imajı onun kendine ilişkin duygularını tümüyle bloke et­
mişti ... Küçükken hiçbir zaman doyum bulamayan ilişki kurma 
özleminin onda geride bıraktığı derin çaresizlik ancak önce bana, 
sonra annesine yönelttiği suçlamalarında ortaya dökülmeye başladı. 
Çocuğundan hep uzak duran, ilişki kurma yeteneğinden yoksun 
anne ile ilgili bilinç dışına itilmiş anılar, bu annenin kızında onu 
bütün insanlardan acı vererek ayıran bir "duvar duygusu" yaratmış 
ve bu duygu Linda'da hep için için var olmuştu. Linda'nın şiddetli 
suçlamalarını giderek daha anlaşılır ve açık biçimde ifade etmesi 
ile birlikte, onu hep yeniden "kendisini anlayamayan" insanlara 
teslim olmaya ve kendini bu kişilere bağımlı hissetmeye iten "yi­
neleme zorlantısı" da sonunda çözülmeye başladı. 

Sapıklıklarda ve zorlantılı nevrozlarda aşağılama 

Bir insanın tüm duygusal gelişiminin (ve buna dayandırdığı denge­
sinin) ana/babanın onun yaşamın ilk zamanlarında dışa vurduğu 
-ihtiyaçları ve duyumsamaları ile ilgili- ifadelerini nasıl yaşadı­
ğına ve cevapladığına bağlı olmasından hareket ettiğimiz zaman, 
bu kişinin daha sonraki trajedisine yol açan ilk adımın bu dö­
nemde atıldığını kabul etmeliyiz. Anne çocuğunu bir ayna gibi 
yansıtma işlevini yapamamışsa, çocuğunun varlığından mutluluk 
duyamayarak çocuğun "belli bir özellikte olmasına" bağımlı kal­
mışsa, bu noktada bir ilk seçim yapılmıştır: "İyi" "kötü"den, "gü­
zel" "çirkin"den ve "doğru" sanılanlar da "yanlış" sanılanlardan 
ayrılmış ve bu ayırımlar çocuk tarafından da içselleştirilmiştir. 
Ana/babanın yeğlediği değerlerin daha sonraki içselleştirmeleri 
de bu zemin üzerinde gerçekleşmiştir. 

Böyle bir meme çocuğu kendisinde "annesinin işine gelmeyen" 
bir şeyler olduğunu öğrenmek zorundadır. Örneğin çocuktan bede­
ninin işlevlerine olabildiğince kısa sürede hakim olması beklenir: 
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Bu, görünüşte çocuğun toplum içinde başkalarını tiksindirme­
mesi içindir; gerçekte ise küçükken başkalarını tiksindirmekten 
korkmuş olan ve bu tecrübeyi bilinç dışında bastırılmış olarak sak­
layan ana/babanın bilinç dışının sarsılmasını önleme amacını taşır. 

Ünlü ozan Hermann Hesse'nin annesi Maria Hesse günlüklerinde 
kendisi daha dört yaşında küçük bir kızken iradesini nasıl kırdık­
larını etraflıca anlatır. Oğlu dört yaşına gelince Maria Hesse de 
oğlunun çok şikayetçi olduğu inadına karşı bir savaş açmış, fakat 
bunda ancak zaman zaman başarılı olabilmiştir. Hermann Hesse 
on beş yaşına gelince aile onu Stetten'e zeka geriliği olanların ve 
epileptiklerin bulunduğu bir sanatoryuma göndermiş ve "inadı­
nın burada kırılabileceğini" ummuştur. Hesse bu klinikten gön­
derdiği öfke saçan ve insanı sarsan mektubunda ana/babasına 
şöyle seslenmektedir: "Eğer bir insan değil de bir Pietist olsay­
dım, beni anlayacağınızı umabilirdim"*. Bu mektup üzerine genç 
Hesse'ye ancak bir düzelme gösterdiği takdirde sanatoryumdan 
çıkarılacağı bildirilmiş ve o da "kendisini düzelterek" evine dö­
nebilmiştir ... Hermann Hesse'nin daha sonraki yıllarda yazdığı ve 
ana/babasına sunduğu bir şiirinden "inkar" mekanizmasının so­

nuç verdiği ve ana/babasının yüceltmeyi başardığı anlaşılmakta­
dır: Bu şiirde Hesse ilk gençliğindeki "tavırlarıyla" ana/babasının 
hayatını çekilmez hale getirmiş olmaktan söz eder. 

Pek çok insan bu suçluluk duygusunu, ana/babanın beklentile­
rine cevap verememiş olmanın ezikliğini ömür boyu taşır. Bu 
duygu ana/babanın ihtiyaçlarını tatmin etmenin çocuğun görevi 
olmadığı sonucuna varan tüm bilişsel yargılardan daha baskın­
dır. Yaşamın çok erken yaşlarından kaynaklandığı, o yaşlara özgü 
bir yoğunlukta ve saplantı derecesine varan katılıkta olduğu için 
hiçbir açıklamayla, hiçbir delille ortadan kaldırılamaz; ancak bi­
linç dışını deşen bir terapi ile ve uzun bir süre içinde çözülebilir. 

* Pietizm/Pietist: 17. yüzyılda Alman Luther 'ciliği içinde doğan dinsel reform 

hareketi. Kilisenin laikleşmesine karşı kişisel imana ağırlık veren bir akım. 
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Fakat bu duygudan da daha kalıcı olan yara insanın "ne ise 
o olarak sevilmemiş olması" sonucunda aldığı darbedir ve yası 
gereğince tutulmadıkça da iyileşmez. Neden olduğu acılara (ör­
neğin bunalımda ve büyüklük tutkusunda) az çok başarılı ya da 
başarısız olarak karşı konabilir. Ya da yara yineleme zorlantısında 
olduğu gibi hep yeniden deşilir ki buna (yineleme zorlantısının 
egemen olduğu) sapıklıklarda ve zorlantılı nevrozlarda rastlıyo ­

ruz ... Bu kadar derin bir yara çocukta nasıl oluşur? Ana/babanın 
çocuğun belli davranışları karşısında gösterdiği aşağılayıcı tep­
kiler çocuk tarafından bilincine varılmayan anılar olarak kayde­
dilir ve onun bedeninde saklı tutulur. Dehşet içinde kalma, ga­
ripseme, gönülsüzce zorla yaklaşma, tiksinme, kızma, darılma, 
korku, panik gibi duygular annede çoğu zaman çocuğun en doğal 
olan hareketleri karşısında bile uyanabilir: Örneğin çocuk kendi 
bedeninde erotik faaliyetlere koyulduğu sırada, kendi bedenini 
aradığı ve keşfetmeye çalıştığı sırada, altını ıslattığı ve büyük ap­
destini yaptığı zaman, merakla bir şeyleri karıştırdığı, düş kırık­
lığı ya da başarısızlık karşısında öfkelendiği zaman ... Derin izler 

bırakan bu tür yaşantılar sonraki yıllarda başka kişilere aktarılsa 
da, her zaman annenin dehşet içindeki gözleri ile ilintili olarak 
kalırlar. Kişi yetişkin bir insan olduğu zaman da, onu (eski trav­
matik sitüasyonların kişinin fark edemeyeceği bir biçimde yine­
lenmesine yol açan) zorlantı şeklindeki davranışlara ve sapıklık­
lara sürüklerler. 

Böyle bir insan bir hasta olarak terapide o zamana kadar giz­

lice sürdürdüğü cinsel ya da otoerotik tatmin biçimlerini anlatır­
ken son derece rahatsızdır ... Gerçi hasta bunları duygulara kapıl­
madan, sanki başka birinden söz ediyormuş gibi anlatarak bilgi 

düzeyinde açıklamalarla da yetinebilir. Fakat bu tür duygudan yok­
sun açıklamalar onun yalnızlığını aşmasını sağlamaz; onun çocuk­
luk gerçeğini kavramasına yardımcı olmaz. Çocukken ne halde 

olduğunu ancak utanç ve korku duygularının ortaya çıkmasına 
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izin verebildiği ve böyle duyguları yaşayamaya hazır olduğu za­
man anlayabilir ... 

Hasta bunları tüm kapsamı ile yaşarken en zararsız bir 
hareketinden dolayı bile kendini suçlar; adi ve kirlenmiş olduğu, 
çürüdüğü, bir "hiç" olduğu duygusuna kapılır. Utanma duygusu­
nun bu kadar uzun bir süre boyunca bilinç dışında saklı kalmış 
olmasına, cinsellikte hiçbir sınır tanımayan aşırı liberal görüşle­
rinin yanı sıra içinde var olabilmesine hayret eder. Ancak bütün 
bu duygu yüklü yaşantılar sonucunda, benliğinden kopuk olan ön­
ceki uyum döneminin korkaklığından dolayı olmadığını, aksine, 
ayakta kalabilmek için tek şansı, yok olma korkusundan kurtul­
mak için tek imkanı olduğunu kavrar. 

İnsanın öz annesi bu kadar tehdit edici olabilir mi? Evet, eğer 
anne kendi annesinin cici kızı olmaktan gurur duymuşsa, daha 
altı aylıkken altını ıslatmayı bırakmışsa, bir yaşındayken tama­
men temizlenmişse ve üç yaşına gelince de küçük kardeşinin "an­
nesi" olmuşsa bu derecede tehdit edici olabilir ... Bu anne çocu­
ğunda hep benliğinden ayırdığı ve hiç yaşama fırsatı bulamadığı 
o bilincine çıkmasından korktuğu yanını görür ve aynı anda da 
küçükken annelik ettiği ve şimdi kendi çocuğunun şahsında kıs­
kanmaya belki de nefret etmeye mecbur olduğu o canlı, ele avuca 
sığmaz bebek kardeşini görür. Böyle bir anne çocuğunu bakışları 

ile terbiye ederek yola getirir. 

"Yola getirilen" bu çocuklar büyürler ve kendi gerçeklerini ya­
şamaktan, bu gerçeği herhangi bir biçimde -belki iyice gizleye­
rek- ifade etmekten de tamamen vazgeçemezler ... Böylece bir in­
san çevrenin taleplerine tamamen uyum sağlamış ve "sahte" bir 
benlik geliştirmiş olabilir; fakat bir yandan da kendinde oluşan bir 
zorlantılı nevrozda ya da sapıklıkta gerçek benliğinin belli bir ya­
nını -büyük sıkıntılarla da olsa- yaşamaya devam edebilir. Ancak, 
benliğin bu belli yanı "yalnızca" kişinin çocukken bulunduğu ko­
şullarda, yani kişinin ilk yıllarda ve imajı artık bilinç dışına itilmiş 
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olan annesi ile beraberken bulunduğu ortam ve atmosferde yaşa­

nır ... Kişinin sığındığı sapıklığı ve onu sapıkça davranmaya zor­

layan dürtüleri, ikili-yaşamı sonucunda içine düştüğü bu dramı 

ona hep yeniden yaşatır: Bu dramda kişinin içgüdülerini doyur­

ması ancak endişeler ve dehşetler içinde bir "annenin" bulunduğu 

koşullarda gerçekleşebilir; orgazma varması ancak kendini aşa­

ğıladığı bir ortamda ve bir fetiş ile sağlanabilir ve karşı çıkışları 

ya da şikayetleri ancak örtülü bir biçimde ve çetrefilli yollardan, 

görünüşte tamamen ilgisiz, garip ve korkutucu olan sanrılar yo­

luyla ifade edilebilir. 

Anne ile çocuk arasındaki bilinçsiz, göz ve ten temasından 

yoksun bir ilişkide gizlenen trajedi, yineleme zorlantısının yıkıcı 

gücüne tanık olduğumuz, onun eski dramı hep yeniden canlan­

dırmak yoluyla ilettiği suskun ve bilinçsiz mesajını algıladığımız 

zaman bütün dehşeti ile karşımıza çıkar. 

Sapık bir eğilimin rahatsızlığını çeken 32 yaşındaki Michael 

içinde annesinin kendisini reddetmesi ile ilgili olan, bilincine 

varmadığı bir anı taşıyor ve nedenini bilmeksizin sürekli olarak 

başkaları tarafından reddedileceğinden endişe ediyordu. Gerek 

çevresinde gerekse üyesi olduğu toplumda ayıp sayılan ve aşağı­

lanan davranışlarda bulunuyor ve daha sonra da cezalandırılaca­

ğından korkuyordu ... Eğer içinde yaşadığı toplum ani bir değişim 

geçirerek onun sapıklığını meşru sayıp hoş karşılasaydı (toplumun 

bazı kesimlerinde bazen böyle değişimler olmaktadır), Michael 

belki kendisini zorlayan dürtülerde değişiklik yapar fakat yine de 

dürtülerinden bağımsızlık kazanmış olmazdı. Çünkü onun pro­

vokasyonları ile elde etmek istediği aslında şu ya da bu fetiş için 

bir hoşgörü ortamı oluşturmak değildi, insanların yaptıkları kar­

şısında irkilen, dehşete düşen gözlerini görmek istiyordu ... Mic­

hael bu gözleri terapistinde bile gördü. Michael bu adamı ama­

cına ulaşmak için, onun irkilmesini, afallamasını, kendisini itici 

bulmasını sağlamak için bütün imkanlarını kullanarak kışkırtmak 
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zorunda kaldı. Çünkü daha yaşamın eşiğindeyken başına gelen­
leri ona sözlerle anlatacak bir durumda değildi, bulunduğu ruh­
sal durumda bunu yapmasına imkan yoktu. 

Fakat çocukluk duygularının bloke edilmiş olarak kaldığı, se­
bep/sonuç ilişkilerini kavrayamadığı bu süre içinde kışkırtmalar 
yoluyla vermeye çalıştığı mesajların ona hiçbir yararı olmadı. An­
cak daha sonra, bilinç dışındaki yok saydığı duygularım yaşaması 
ve trajik anılarının yüzeye çıkması ile birlikte davranışlarında da 
bir değişme oldu: Michael'in gözü dönmüş bir halde ulu orta yap­
tığı uygunsuz hareketler, kendine yönelttiği yıkıcı eylemler gide­
rek ortadan kayboldu ve hasta gerçek, derin, ve her türlü acıya 
açık olduğu bir yas dönemine girdi... Çocukken alınan yara so­
nunda bilinçli olarak kavranabildikten sonra çarpık davranışlara 
artık ihtiyaç kalmamıştı... Bu örnek daha küçük yaştan itibaren 
duygulanmamak için terbiye edilen bir hastaya içgüdü çatışma­
larını açıklamaya çalışmamızın ne kadar yararsız olduğunu gös­
teriyor. İçgüdülerin uyandırdığı istekler ve içgüdülerin birbiriyle 
çatışması duygular olmadan nasıl yaşanabilir? Öfke, terk edilmiş­
lik, kıskançlık, çaresizlik, yalnızlık, sevdalanma duyguları olma­
dığı zaman bunların bir anlamı kalır mı? 

Son on yılda birçok okuyucum bana gönderdikleri mektuplarda 
genç yaşlarda yetişkin erkekler tarafından cinsel bakımdan açıkça 
kötüye kullanılmış, baştan çıkarılmış ya da duygusal yönden is­
tismar edilmiş olduklarını, fakat bunu o sırada anlayamadıkla­
rını yazdılar... Bilinç dışına itilen çocukluk anıları bu durumu 
kavramalarına engel olmuş. Ancak "Bunu fark etmeyeceksin"i 
okuduktan sonra ("Du solist nicht merken"; A. Miller'in bir eseri) 
kararsızlığa düşmüşler ve içlerinde "kuşkular" uyanmış ... Bu in­
sanlar kendilerini kötüye kullananların davranışını ve karakterini 
sorgulama cesaretini yaşamlarında ilk kez göstermişlerdi. Alda­
tıldıkları, sevgiye ve ilgiye duydukları özlemin istismar edildiği 
daha önce hiç akıllarına gelmemişti; çünkü kendilerine yapılan 
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haksızlığı hissedemiyorlardı. Böyle duyguları hissetmek onlara 
çocukken unutturulmuş, bunları hissetmemeleri öğretilmişti. On­
lar için açık olan tek yol kendilerini kandıranları, yakın arkadaşı, 
kurtarıcıyı, öğretmeni, ustayı yüceltmek ve cinsel davranışın belli 
bir türüne ya da bir uyuşturucuya veya bunların ikisine de ba­
ğımlı olmaktı ... Cinsel ya da cinsel olmayan belli bir bağımlılık 
türünün toplumda hoş görülmesi için verilen kavga da insanla­
rın kendi öyküleriyle yüzleşmekten kaçmak için başvurduğu bu 
yollardan biridir. 

Pek çok insanın korunmaya, bakılmaya, yakınlık görmeye 
duydukları ihtiyaçlar, sevgiye duydukları özlemler daha erken yaş­
larda cinselliğe bürünmektedir. Bu kimseler, öykülerine eğilme 
gereği duymadan, çeşitli cinsel saplantılara kapılmış olarak yaşa­
yıp giderler. Gruplara katılır, saplantılarını onaylayan kuramlara 
bağlanır ve başkaları ile bilimsel temellere dayanan belli gerçek­
leri paylaştıklarına inanırlar. Yaptıkları aslında, ayırımına varma­
dan, bilinç dışına itilmiş öykülerine bir çerçeve oluşturmaya ça­
hşmaktan ibarettir. Böyle yaptıkları sürece, herhangi bir vicdan 
azabı duymadan, kendilerine bir zamanlar verilen zararları baş­
kalarına da vermeye devam ederler. 

Gelecekte bu insanların, bunların kurbanlarının ve bunlara 
uygulanacak terapilerin belli ideolojilerin tehdidi altında olaca­
ğını düşünüyorum. Böyle rahatsızlıklara ideolojiler içinde gerekçe 
aramak yerine, kişileri öykülerini keşfedip sindirmelerinin müm­
kün olduğu ve gerek kendileri gerekse başkaları için zararlı olan 
saplantılarından bu şekilde kurtulabilecekleri konusunda bilgilen­
dirmek daha doğru olurdu. İdeolojilerle savunulan bütün o sözde­

içgüdüsel devinimlerin hastalar kendi duygularını yaşamaya ve 
gerçek doğal içgüdülerini keşfetmeye başladıktan sonra nasıl çök­
tüğünü görmek çok etkileyici ve anlamlıdır. 

"Stern" dergisinin 8.6.1978 tarihli sayısında yayınlanan 
Hamburg'un St. Pauli bölgesindeki genelevlerle ilgili haberde şu 
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cümlelere rastladım: "Burada son derece baştan çıkarıcı ve aca­

yip olan bir erkek düşünü yaşayabilirsin; kadınlar tarafından bir 

bebek gibi sevilip şımartılacağım fakat buna rağmen onlara bir 

"paşa" gibi hükmedebileceğini sanabilirsin ... " Bu erkek düşü hiç­
bir şekilde acayip olmamasının yanı sıra üstelik de bebeğin en 

gerçek, en meşru bir ihtiyacından kaynaklanır. Eğer bebeklerin 

çoğu, daha erken yaşlardan başlayarak annenin ihtiyaçlarına eğil­

mek zorunda olmadan, annelerine bir paşa gibi hükmedebilme ve 

onlar tarafından şımartılma şansına sahip olsaydı, dünyamız ke­

sinlikle daha farklı olabilirdi. 

Haberin yazarı bu evlerin sürekli müşterilerine onlara en fazla 

haz veren şeylerin ne olduğunu sormuş ve aldığı yanıtları şu söz­
cüklerle özetlemiş: "Kızları istedikleri gibi kullanabilmeleri, kız­

ların kendilerini tümüyle teslim etmeleri: eş ve sevgililerine sü­

rekli aşk yeminleri etmek zorunda kalırken bu kızlarda buna gerek 

olmaması. İstekler doyurulup dindikten sonra geride yükümlülük­

ler, ruhsal dramlar, vicdan sızıları kalmaması: Parayı ödersin, 

işin biter ve tamamen özgür olursun. Hatta (ve özellikle) bu tür 

bir birleşme için bu evlere gitmenin erkek için alçaltıcı olan ya­

nının erkeğin daha fazla uyarılmasına yol açması: Ancak müşte­

riler bundan söz etmekten kaçınmaktadırlar." (Vurgulamalar A. 

Miller'e aittir.) 

Genelevde yaşanan alçalma, kendini aşağılama ve kendine ya­

bancılaşma, bilinç dışındaki (çocuklukta yaşanan) birincil sitüas­

yonda içerilen aşağılamayı çağırmakta ve o zamanın trajik haz 
sağlama koşullarını -yineleme zorlantısı içinde aynen- oluştur­

maktadır ... Yineleme zorlantısı bu açıdan bir fırsat niteliğindedir. 

Üzerinde durulur ve bilinç dışını deşen bir terapi sonucunda ne 

gibi ihtiyaçları eyleme çağırdığı saptanırsa, çözülebilir. Önemsen­

mediği ve çağrılarına kulak verilmediği zaman da bir ömür bo­

yunca, hedefi anlaşılamadan, şekilden şekle girerek devam edebilir. 
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Bilinçli olmayan bir olguyu onu "şu" ya da "bu" olarak ilan 
etmek veya yasaklamak yoluyla ortadan kaldırmak olası değil­
dir. Yapılacak olan bu belli olguyu bulunduğu yerde görüp tanı­
yabilmek, bilinçli olarak yaşayabilmek ve böylece kontrol altına 
almak için gerekli olan duyarlılığı kazanmaktır. Bir anne, örneğin 
sadece kendi güvensizliğini örtmek amacıyla söylediği alaycı bir 

sözle çocuğunu utandırdığını hissetmediği sürece çocuğuna saygı 
duyamaz. Fakat anne çocuğunun kendisiyle birlikteyken kendini 
kiiçük düşürülmüş, aşağılanmış ve değersiz hissettiğini -böyle duy­
guları hiç bilinçli olarak yaşayamayan ve hep alaylarla örten, do­
layısıyla bilmeyen biri olması halinde- hiçbir zaman hissedemez. 

Buna benzer bir durumu çoğu psikiyatristlerde, klinik psikolog­
larda ve terapistlerde de görüyoruz. İşe yaramaz, pis, kötü, bencil, 
yozlaşmış gibi sözcükler kullanmamakla birlikte, kendi aralarında 
"narsistik" "teşhirci" "yıkıcı" "regresif'' veya "sınırda olan" hasta­
lardan söz ederken bu ifadelere aşağılayıcı anlamlar kattıklarını 
fark etmiyorlar. Kullandıkları soyut ifadelerde, her şeyi objektif 

bir hale getirmek isteyen tavırlarında, hatta kuramlar oluşturma­
larında ve teşhisler koymaya fevkalade düşkün oluşlarında annele­
rin aşağılayıcı bakışları ile ortak yanlar bulunabilir. Bu eğilimleri 
içlerinde gizlenen üç yaşındaki uyum sağlamış çocuklardan kay­
naklanabilir. Bir terapistin hastasının aşağılayıcı tavrı karşısında 
kendi üstünlüğünü kuramlardan yardım umarak korumaya kal­
kışması çok ender rastladığımız bir durum değildir. Ancak tera­
pist kuramları kendine siper ettiği zaman hastasının gerçek ben­
liği ona hiçbir zaman kendisini göstermeyecektir. Bir zamanlar 
annenin dehşet içindeki gözlerinden nasıl gizlenmişse terapistten 

de öyle gizlenecektir ... Fakat kazandığımız duyarlılık sayesinde 
hastanın bize yönelttiği her türlü aşağılamanın ardındaki "aşağı­
lanmış çocuğun öyküsünün devamını" algılayabilirsek, saldırının 
aslında bize yönelmediğini hissetmemiz kolaylaşır ve içimizde ku­
ralların arkasına sığınmamıza gerek kalmaz. Kuramları bilmemiz 
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kesinlikle gereklidir, ancak doğru olan bir kuramın terapisti ko­

rumak gibi bir işlevi yoktur. Kuramlar katı, denetlemeyi seven 

bir ana/babanın onların yerine geçecek olan ardılları değildir ... 

Somut "kötülüğe" örnek olarak Hermann Hesse'nin 

çocukluk dünyasındaki "bozulmuşluk" kavramı 

Bir insanın çocukluğunda uğradığı özellikle içgüdüsel kösnül 

isteklerine ve yaşam sevincine yöneltilmiş olan aşağılama ile na­

sıl başa çıktığını ayrıntılı betimleyici örnekler vermeden anlat­

mak oldukça zordur. Gerçi bunu çeşitli kuramsal modellerin yar­

dımı ile "şiddetli heyecanlara karşı savunma" olarak da ortaya 

koymak mümkündür. Fakat böyle yapınca okurun olayda içeri­

len drama empatiyle yaklaşmasını sağlayan duygusal atmosferi 

yansıtamayız. Olayları tümüyle kuramsal olarak ortaya koydu­

ğumuz zaman kendimizi duygusal olarak olayın dışında tutarız 

ve bundan sonra insanlar üzerine fikirler yürütebilir, insanları sı­

ralar, belli adlar altında gruplara ayırır, tasnif eder ve onlar hak­

kında -bu kişilerin anlayamayacağı bir meslek dili ile- tartışabi­

liriz. Ben böyle bir meslek diline karşı çıktığım için örneklere 

başvurmayı yeğliyorum. 

Çünkü bir insanın çocukluğunda karşılaştığı somut kötülük­

leri "salt kötülük" olarak algılayışı ancak yaşamı somut olarak ele 

aldığımız zaman gösterilebiliyor. Çocuğun ana/babanın onu belli 

şeylere zorlayan baskılarının içyüzünü ne kadar az anlayabildiği 

ve bu "körlüğün" -bazen içindeki köreltici hapishaneden kaçmaya 

kalkışsa da- terapi görmediği zaman ömür boyu sürdüğü ancak 

bireysel yaşam öykülerinde hissedilebiliyor. 

Bu karmaşık olguyu Hermann Hesse örneğinde açıklamaya 

karar verdim. Bunun yararı öykünün geniş bir kesim tarafından 

bilinmesi ve ayrıca onu yaşayan kişi (Hesse) tarafından anlatıl­

mış olmasıdır. 
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Hesse "Demian" adlı eserinin başında içinde bir çocuğun be­

yaz yalanlarına bile yer olmayan, hiçbir aile üyesinin bunlara ku­

lak vermediği bir ana/baba evinin erdemliliğini ve iyiliğini anlatır. 

(Romandan Hesse'nin kendi ana/baba evini tanımladığı kolayca 

anlaşılır; ayrıca yazar da bunu dolaylı olarak doğrular.) Böylece 

çocuk yalanları ile yapayalnız kalır ve kimse onu azarlamadığı, 

herkes (yaptığı korkunç kabahati bilmedikleri için) ona iyi dav­

randığı halde kendini bozulmuş, çürümüş, kötü ve ailesi tarafın­

dan dışlanmış olarak hisseder. 

Bu sitüasyon mutlaka pek çoğumuza tanıdık gelecektir. Ana/ 

baba evini çok namuslu, çok erdemli olarak tanımlamak da bize 

yabancı değildir ve hem çocuğun görüş açısını hem de yakın­

dan bildiğimiz bir terbiye tarzında gizlenen acımasızlığı yansıtır. 

"Hemen hemen bütün ana/babalar gibi," diye yazar, Hesse 

Demian'da, "benimkiler de hiç sözü edilmeyen o içimizde uya­

nan yaşam dürtülerine yardımcı olmazlardı. Bitip tükenmeyen bir 

özenle yardımcı oldukları, sadece benim gerçek olanı inkar etmek 

için ve giderek hayallerin ve yalanların bir ürünü olarak görmeye 

başladığım bir çocuk dünyasında yaşamayı sürdürmek için yaptı­

ğım umutsuz girişimlerdi. Ana/baba bu konuda bir şey yapabilir 

mi, yapamaz mı bilemiyorum ve kendi ana/babama da sitem et­

mek istemiyorum. Kendimle ilgili sorunların üstesinden gelmem 

ve yolumu bulmam benim işimdi ve ben bu işi iyi bir terbiye alan­

ların çoğu gibi pek beceremedim." (Vurgulamalar A. Miller'e aittir.) 

Çocuk annesini ve babasını kösnül içgüdüsel isteklerden tümüyle 

bağımsız kişiler olarak görür, çünkü ana/babanın cinsel faaliyetle­

rini gizlemek için yararlanabilecekleri araçları ve imkanları vardır. 

Çocuk ise bu bakımdan her an başkalarının kontrolüne açıktır.* 

* Hesse ''.Kinderseele/Çocuk Ruhu" adlı öyküsünde şunları söylüyor: "Ye­

tişkinlerin öyle bir hali vardı ki, sanki dünyada her şey güllük gülistanlık­

tı ve kendileri de yarı-tanrı olan varlıklardı, fakat biz erkek çocukları her 

taraftarından pislikler akan rezil yaratık/ardık. .. Birkaç gün, bazen birkaç 
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Demian'ın ilk bölümünden yansıyan duygular bana insanın 

kendini kolaylıkla kahramanın yerine koyarak paylaşabileceği 

türden görünüyor ve bunlar farklı ortamlarda büyüyen kişiler ta­

rafından da empati ile algılanabilir. Fakat sonraki bölümleri an­

lamakta zorlanmamın nedeni Hesse'nin bana tuhaf gelen, ken­

dine özgü değerlemeleridir. Bunları büyük olasılıkla misyoner 

olan ana/babasından ve büyük ana/babasından duyup benimse­

mişti. Yazdığı öykülerin birçoğunda bu bilincinde olmadığı, tu­

haf değerlemeleri sezinlemekle birlikte, Demian'da bunları daha 

kolay saptayabiliyoruz. 

Bu öyküde Sinclair (öykünün kahramanı) büyük bir acımasızlıkla 

karşı karşıya geldiği sarsıcı bir tecrübe geçirdiği halde (kendisin­

den daha büyük bir çocuğun ona şantaj yapması) bu olay onda 

hiçbir etki bırakmamakta ve akıllanmasını, dünyayı daha iyi 

anlamasını sağlayan bir anahtar olarak değerlendirilmemektedir. 

Böyle bir olaya karşın Hesse, misyonerlerin kullandığı dili be­

nimseyerek, kötülüğü "bozulmuşluk" olarak tanımlamaktadır.* 

Buna göre nefret ve zulüm onun için kötülüğü ifade etmemekte 

ve onun için kötülüğü ifade eden "bozulmuşluk" da örneğin in­

sanların meyhanelere gidip içki içme gibi aslında önemsiz olan 

davranışlarında ortaya çıkmaktadır. 

Hesse kötülüğü "bozulmuşluk" olarak kabul ettiği bu kendine 

özgü düşüncesini çocukluğunda ana/babasının evinde edinmişti. 

Bu nedenle öyküde "tanrısal olanla şeytani olanı bir araya getire­

cek" olan Tanrı Abraxa'nın ortaya çıkışından sonra gelişen olay­

lar yadırganmakta ve bizi artık etkilememektedir: Burada kötülük 

saat geçmiyordu ki, yine berbat keyif bozucu utanç verici bir şey oluyor­

du, olmaması gereken bir şey. O en azimli ve en soylu kararlardan ve ye­

minlerden sonra insan kendini birdenbire içinden çıkılması olanaksız bir 

günah çukurunda, rezilliklerin ortasında, son derece sıradan bir günlük 

yaşamın bayağılığı içinde buluyordu. Bu neden boy/eydi? Başkalarına da 

aynı şeyler oluyor muydu?" 
* Bozulmuşluk: Almanca karşılığı: "das Verdorbene/verdorben/verderben." 
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iyilik ile sanki yapay bir yoldan birbirine ekleniyor gibidir. Bütün 

bunların insanda uyandırdığı etki bu "bozulmuşluk" olarak adlan­

dırılan kötülüğün çocuk/Sinclair için tamamen yabancı ve tehdit 

edici ve her şeyden önce de tanımadığı bir şey olması, ancak "bo­

zulmuşluk" kavramı korkular ve suçluluk duyguları ile yüklen­

miş olduğu için, aynı zamanda da kurtulamadığı bir şey olması­

dır. Sinclair bu şeyi içinde "öldürmek" istemektedir: 

"Yine en içten çabalarla darmadağın olmuş bir ömür parça­

sının harabelerinden kendime 'aydınlık bir dünya' yaratmaya ça­

lıştım; yine tüm varlığımla tek bir şeyi, içimdeki karanlığı ve kö­

tülüğü yok edip, her şeyimle aydınlıklarda, diz çökerek tanrıların 

önünde olmayı arzuladım." (Vurgulamalar A. Miller'e aittir.) 

1977 yılında Zürcher Helmhaus'da düzenlenen Hesse Sergi­

sinde küçük Hermann'ın yatağının başucunda asılı olan, dolayısıyla 

büyürken hep gözünün önünde bulunmuş olması gereken bir 

resmi görme imkanı buldum. Resmin sağ tarafında göğe (cen­

nete) uzanan dikenlerle engellerle ve acılarla dolu bir yol, sol ta­

rafında da nazlarla kösnül isteklerle dolu, dosdoğru cehenneme 

giden bir yol vardı. Bu "kötü" yolda meyhaneler önemli bir rol oy­

nuyordu (Sanırım kadınlar bu tür korkutucu tasvirlerle kocalarını 

ve oğullarını meyhanelerden uzak tutmaya çalışıyorlardı.). Mey­

haneler Demian'da da önemli bir rol oynamaktadır. Bu oldukça 

tuhaftır, çünkü genç Hesse'nin meyhanelerde içip sarhoş olmak 

gibi bir ihtiyacı bulunduğunu gösteren herhangi bir şey göremi­

yoruz; gördüğümüz ana/babasının son derece dar olan değerler 

sisteminin kıskacından kurtulmak istemesidir. 

Başlangıçta her çocuk "kötülük" düşüncesini somut bir bi­

çimde -ana/baba evindeki yasaklara tabulara ve korkulara göre­

geliştirir. Bu düşünceden kurtulup, içindeki "kendi kötülüğünü" 

keşfedinceye ve bunu, içgüdülerinden kaynaklandığını anlayarak, 

örneğin "bozulmuşluk" ve fenalık" olarak değil de, küçükken al­

dığı ve bilincinden ittiği yaralara karşı gösterdiği latent/gizli bir 
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tepki olarak yaşayıncaya kadar uzun bir yol kat etmek zorunda­

dır. Çocuk yetişkinlikte tepkilerinin nedenlerini keşfedip bu gizli­

likten kurtulmak imkanına sahiptir. Ayrıca bu gizlediklerinin gü­

dümüyle başkalarına karşı bilmeden işlediği suçlar için onlardan 

özür dilemek imkanına da sahiptir ... Aslında bu özrü yalnız baş­

kalarına değil, her şeyden önce kendine borçludur: Çünkü insan 

çocukluğundan beri onu acılar ve kuşkularla ezen, bilincinde ol­

madığı suçluluk duygularını ancak başka yeni suçlar yüklenme­

diği zaman çözebilmektedir. 

Ana/baba sevgisini kaybetme korkusunun Hesse'nin gerçek 

benliğini arama çabalarını ne kadar fazla tehdit ettiği Demian'daki 

şu paragrafta açıkça görülür: "Nerede alışkanlıktan dolayı değil 

de içimizden geldiği için sevgi ve saygı duyup, kendi rızamızla 

çömezliği ve dostluğu kabullenerek yüreğimizi sunmuşsak, orada 

birden çok acı ve korkunç bir duyguyla anlıyoruz ki, içimizden 

kapıldığımız akımlar bizi sevdiğimizden uzaklara sürüklemek is­

tiyor. O zaman dostumuzu, öğretmenimizi reddeden her fikir ze­

hirli bir diken gibi dönüp kalbimize çevriliyor, karşı koymak için 

kalkan yumruğumuz kendi suratımızda patlıyor. O zaman içinde 

gerçek bir ahlak anlayışı taşıdığını sanmış olan kişinin her ya­

nından utanç verici haykırışlar yükseliyor ve gözlerinin önünde 

iki kara damga gibi "sadakatsiz", "nankör" sözcükleri beliriyor. 

Bundan irkilen yürek korkular içinde çocukluk erdemlerinin sa­

kin vadisine çekiliyor ve bu ayrılığı da yaşamaya, bu bağı da ko­

parmaya mecbur olduğuna inanamıyor." 

Hesse "Kinderseele/Çocuk Ruhunda" da şöyle diyor: "Eğer 

ben bütün duyguları ve onların birbirleri ile kıyasıya giriştikleri 

ıstıraplı kavgayı bir temel duyguya indirgeyip ona tek bir ad ve­

recek olsaydım, aklıma gelen tek sözcük "korku" olurdu. Evet, o 

çocukluk mutluluğunun yerle bir olduğu zamanlarda hissetmiş ol­

duğum korku ve güvensizlikten başka bir şey değildi: Ceza korkusu, 

kendi vicdanımın sesinin korkusu, ruhumdaki yasak olduklarını 
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ve beni suçlara ittiklerini hissettiğim devinimlerin korkusu." (Vur­

gulamalar A. Miller'e aittir.) 

Hesse "Kinderseele"'de büyük bir incelik ve anlayışla çok sev­

diği babasının odasından -babasına ait bir şeyleri kendi yakınında 

tutabilmek ihtiyacıyla- birkaç kuru incir aşıran on bir yaşında bir 

erkek çocuğunun duygularını anlatıyor. Suçluluk duyguları, korku 

ve umutsuzluk çocuğa içinde bulunduğu yalnızlıkta büyük acılar 

vermektedir ve "kötü hareketi" ortaya çıktıktan sonra da bu duy­

guların yerini utanç ve küçük düşme duyguları almaktadır ... Bu­

radaki betimlemelerinin gücü karşısında Hesse'nin çocukken ya­

şadığı bir olguyu anlattığını tahmin ediyoruz ve bu tahminimiz 

annesinin 11 Kasım 1889'da günlüğüne düştüğü notlarla kesinle­

şiyor: "Hermann'ın incir hırsızlığı ortaya çıkarıldı." (Vurgulama­

lar A. Miller'e aittir.) 

Annesinin günlüğündeki notlardan ve anne ile babanın ai­

lenin birçok üyesi ile yapmış oldukları 1966 yılından beri halka 

açılan kapsamlı mektup yazışmalarından Hesse'nin bir erkek ço­

cuğu olarak geçirdiği çileli yılları.izleyebiliyoruz. Birçok benzer­

leri gibi Hesse de ana/babası için iç zenginliklerine rağmen değil, 

özellikle bunlardan dolayı katlanılması güç olan bir çocuktu. Bir 

çocukta var olan (duyguların yoğunluğu, yaşantı derinliği, me­

rak, zeka, uyanıklık ve doğal olarak bütün bunlardan ortaya çı­

kan eleştirel yaklaşım gibi) yeteneklerin ana/babayı kurallara ve 

geleneklere sığınarak karşı koymaya çalıştıkları çatışmalarla yüz 

yüze getirmesine oldukça sık rastlıyoruz ... Bu durumda kurallar 

çocuğun gelişiminin yara alması pahasına sürdürülmek zorunda­

dır. Böyle olunca da çocuğundan gurur duyan hatta ona hayran 

olan ana/babaların bile -kendi yoksunluklarından kaynaklanan bir 

zorlama ile- çocukta en gerçek ve bu nedenle de en iyi olanı bas­

tırmaları, bazen de yok etmeleri gibi, görünüşte son derece aykırı 

olan bir durum ortaya çıkmaktadır. Hermann Hesse'nin annesinin 
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aşağıdaki iki ifadesi bu "yok etme" faaliyetinin sözde sevgi dolu 

kaygılarla nasıl birleştirilebileceğini gösterir: 

1. (1881): "Hermann çocuk yuvasına gidiyor. Ateşli yaradı­

lışı bize büyük sıkıntılar veriyor." (1966, Sayfa 10). Ço­

cuk üç yaşındadır. 

2. (1884): "Terbiye etmekte çok zorlandığımız ve bizi çok 

üzen Hermanncığım neyse ki bir süredir oldukça düzeldi. 

21 Ocak'tan 5 Haziran'a kadar erkek çocuklar yurdunda 

kaldı, sadece Pazar günlerini bizimle birlikte geçirdi. Orada 

uslu durmuş; fakat eve solgun, zayıflamış ve oldukça da 

ezik bir halde döndü. Şimdi çok daha kolay idare edili­

yor." (Vurgulamalar A .  Miller'e aittir.) (1966, Sayfa 13/14). 

Çocuk şimdi yedi yaşındadır. 

Babası Johannes Hesse daha önceki bir tarihte (14 Kasım 

1883) şunları yazıyor: "Çocuk yurdunda bir erdemlilik örneği 

olan Hermann'dan artık eser kalmadı. Etrafa küçük düşeceğimizi 

bildiğim halde onu bir ıslahhaneye veya başka bir ailenin yanına 

vermeyi ciddi olarak düşünüyorum. Biz onun için fazla asabi, 

fazla zayıfız; evimizin düzeni de yeterince disiplinli ve kurallı 

değil. Bakıyorum ki her şeye yeteneği var. Ayı ve bulutları izli­

yor, armonikasında doğaçlamalarla melodiler yaratıyor, kurşun 

kalem ve mürekkeple son derece güzel resimler çiziyor, canı is­

terse adamakıllı şarkı söylüyor ve küçük şiirler uydurmaktan da 

geri kalmıyor." (Vurgulamalar A .  Miller'e aittir.) (Bakınız: Her­

mann Hesse, Çocukluğu ve Gençliği, 1966, Sayfa 13). 

Hesse ana/babasının ve çocukluğunun Hermann Lauscher' de 

karşımıza çıkan ileri derecede yüceltilmiş tablosunu çizmekle bir 

zamanların özgün, isyankar, zor ve adeta "ana/babasına batan" 

çocuğu olmaktan vazgeçmişti.* Varlığının bu önemli parçasına 

* "Çocukluk şimdi hala yüreğimde kıpırdansa da bu artık benim için altın bir 

çerçeve içindeki daha çok gür kestane ve gürgen ağaçlarının, anlatılmaz 
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kendi içinde bir vatan bulamamış ve onu kendinden uzaklaştırmak 

zorunda kalmıştı. Böylece en büyük özlemi -kendi gerçek benli­

ğine kavuşmak için duyduğu arzu da gerçekleşememiş oluyordu. 

Hermann Hesse'nin gerek cesaret ve yetenek gerekse yaşantıla­

rındaki derinlik açısından hiçbir yetersizliğinin bulunmadığı eser­

lerinden, bazı mektuplarından ve özellikle de daha on beş yaşın­

dayken Stetten'den gönderdiği mektuptan açıkça anlaşılıyor. Ancak 

babasının bu mektubuna verdiği yanıt (bakınız: 1966), annesinin 

günlüklerine düştüğü notlar ve yukarıda ele alınan Demian ve 

Kinderseele'den parçalar bilinç dışına ittiği çocukluk yazgısının 

onun için ne kadar ağır bir yük oluşturduğunu ortaya koymaktadır. 

Hesse okurlarında olağanüstü yankılar uyandırmasına, başa­

rılarına ve Nobel Ödülünü almasına karşın, olgun yaşa geldiği 

zaman gerçek benliğinden ayrı olmanın trajik olgusunun, tıbbi 

adıyla "bunalımın" acıları içindeydi. 

Yaşamın ilk yıllarında annenin toplum ile çocuk arasında 

aracı olma işlevi 

Bir insana sapıklığının başka bir toplumda sorun olmayacağını, 

çünkü içinde yaşadığımız toplumun hasta olduğunu, kişileri kısıtla­

dığını ve onları belli davranışlara zorladığını söylediğimiz zaman, 

bu sözlerimiz ona fazla bir yarar sağlamayacaktır. Bu insan, ta­

rihe geçebilecek eşsiz bir varlık olması halinde bile kendini ih­

male uğramış, yanlış anlaşılmış hissedecek ve gerçek trajedisi 
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bizim bu "yorumumuzla" küçümsenmiş olacaktır. Çünkü bir sa­

pıklığı olan bu insanda anlamamız gereken, onun yineleme zor­

lantısında kendini dışa vuran kişisel öyküsüdür ... Bu öykünün be­

lirlenmesinde kuşkusuz toplumsal baskıların da önemli bir payı 

olmuştur. Ancak bu toplumsal öğeler kişinin ruhunda soyut bil­

giler olarak yer almazlar; yaşamın ilk yıllarında çocuğun ana/ba­

bası ile ilgili güçlü duygusal yaşantıları aracılığı ile çocuğun "ru­

huna işleyerek" etkin olurlar. Dolayısıyla bunları açıklamalarla 

çözüp ortadan kaldıramayız; ortadan kaldırılmaları yine yaşan­

tılar yoluyla ve yetişkinin kişiyi düzeltmeyi amaçlayan yaşantılar 

ile de değil, ancak çocuğun erken yaşlarda duyduğu, sevdiği "ana/ 

baba tarafından aşağılanma" korkusuna ve bunu izleyen kırgınlı­

ğına, yasına ilişkin yaşantılarla sağlanabilir. Sözlerden başka bir 

şey içermeyen girişimler -çok isabetli yorumlar olmaları halinde 

bile- bilişsel düzeydeki spekülasyonlarla bedende saklı bilgiler 

arasındaki ayrılığı ortadan kaldırmaz ve belki daha da derinleş­

tirirler. Bunun için örneğin bir uyuşturucu bağımlısını bağımlılı­

ğının hasta topluma gösterdiği bir tepki olduğunu ona söyleyerek 

bağımlılığından kurtarmak pek mümkün değildir. Bağımlı kişi 

bu tür açıklamaları seve seve kabullenir ve bunlara inanmak ister, 

çünkü bunlara inandığı zaman gerçekle ve onun vereceği acılarla 

yüz yüze gelmesine gerek kalmayacaktır ... Fakat gerçeği ve olay­

ların içyüzünü bildiğimiz zaman hasta olmayız; kızar, küser, ça­

resizlikler içinde kıvranır, yas tutar ve bu duyguları özgürce ya­

şayabildiğimiz için de onları yapımızda sindirip kabulleniriz. Bizi 

hasta eden bilincine varmadığımız, varlığından ve kaynağından 

haberdar olmadığımız olgular ve olaylardır: Toplumun ana/baba­

larımızın gözleri, bu gözlerdeki bakışları aracılığıyla içimize iş­

leyen, daha sonra okumayla, eğitimle üzerimizden atamadığımız 

zorlamalarıdır; ana/babalarımızın etkisi altında oldukları ve bi­

ze yaptıkları kötü muamelelerde dışa vurdukları zorlantıları ve 

sapıklıkları ile ilgili bilinç dışı anılarımızdır ... Bunu başka türlü 
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ifade edelim: Terapi için başvuran kişilerin çoğu, gayet zeki in­

sanlardır ve gazetelerde kitaplarda silahlanma yarışı, gezegenimi­

zin sömürülüşü, diplomasinin ikiyüzlülüğü ve yalancılığı, gücü 

elinde tutanların manipülasyonu ve küstahlığı, zayıfların mecburi 

uyumu, kişinin tek başına birey olarak çaresizliği ile ilgili konu­

ları okur, bütün bunlarda içerilen anlamsızlığı ve çelişkileri gö­

rür ve düşünceler üretirler. Fakat göremedikleri -çünkü ilk yaş­

larda bunları görebilmeleri olanaksızdır- ana/babalarının kendileri 

daha çok küçükken sergilediği anlamsız, ters, çelişkili davranış­

lardır. Çocuk o yaşlarda acısını ve öfkesini bastırarak yok say­

mak zorunda olduğu için ana/babanın bu tür davranışları hatır­

lanmaz ... Fakat bilinç dışına itilen duygular yüzeye çıkabildiği ve 

duygularla geçmişteki olgu ve olaylar arasında ilişkiler kurulabil­

diği anda bir dönüm noktasına gelinir: Bir zamanların etkileşim­

leri ve ana/babanın bunlarla dışa vurdukları zorlamalar giderek 

daha açık bir şekilde ortaya çıkar. 

Kişinin -özgürlükleri çiğnenerek- uyuma zorlanması büro­

larda, fabrikalarda, siyasi partiler içinde başlamaz; bu daha yaşa­

mın ilk haftalarında başlayan bir süreçtir. Zorlayıcı baskılar daha 

sonra bilinç dışına itilir ve burada -ruhsal yapımız gereği- yaşam 

boyunca hiçbir sorgulamanın ve tartışmanın ulaşamayacağı bi­

çimde sabit ve değişmez olarak saklı kalır... Kişi artık bağımlı, 

uyum göstermeye hazır bir insan olur ve başta ana/babaya gös­

terilen uyum ve bağımlılık, sonraları başka kişilere ve durum­

lara da aktarılır. Öyle ki objeler değişebilmekle birlikte davranı­

şın özünde bir değişme olmaz. 

Dolayısıyla örneğin kişinin kendini siyasi bir amaca adaması 

içindeki kötüye kullanılmış, istemediği şeylere zorlanmış, kısıtlan­

mış ve koşullandırılmış çocuğun bilinç dışı öfkesiyle beslenebilir 

ve bu öfkenin bir kısmı, siyasi muhaliflerle yapılan mücadelede 

-öfkeye neden olan somut kişiyi yüceltmekten vazgeçmek zorunda 
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kalınmadan- boşaltılabilir. Eski bağımlılıklar da yeni ortamdaki 
liderlere ve gruplara kaydırılabilir. 

Fakat kişi yanılsamalarından sıyrılarak bunu izleyen yas evre­
sini yaşayabilirse, bu genelde onun siyasi ve sosyal etkinliklerinin 
azalmasına yol açmaz; sadece davranışlarının yineleme zorlantısın­
dan bağımsız hale gelmesini, yani kişinin bundan sonra net amaca 
yönelik bilinçli ve kendine zarar vermeden davranmasını sağlar. 

İnsanı geçmişin gerçeği ile yüz yüze gelmemek için hep yeni 
yanılsamalar ve yeni inkar süreçleri yaratmaya iten içsel zorun­
luluk -gerçek artık bir kez yaşandıktan sonra- ortadan kalkar. O 
zaman bu insan yaşamı boyunca artık başına gelmesi mümkün 
olmayan -çünkü savunmasız olduğu çocukluk yıllarında zaten ba­

şından geçmiş olan- bazı şeylerden korktuğunu ve kendisini yıl­
larca boşu boşuna bunlara karşı savunmuş olduğunu anlar. 

Gerçi hastanın katı "vicdanı" terapistin veya terapi grubu­
nun daha hoşgörülü olan vicdanı ile "ikame" edilebildiği zaman 
da geçici bir iyileşme şeklinde olan bir terapik etki elde edilebi­
lir ... Fakat terapinin hedefi, hastanın yazgısında bazı düzeltmeler 
yapmak değildir; onun bu yazgı ile yüz yüze gelmesine ve bu­
nun yasını yaşayabilmesine imkan hazırlamaktır. Hasta ana/ba­
basının bilincine varmadığı yönlendirmelerini ve aşağılamalarını 
bilinçli olarak yaşayarak bunun etkisinden kurtulabilmek için, er­
ken yaşta bastırdığı duygularına kendi içinde yeniden kavuşma­
lıdır... Hasta terapistin ya da terapi grubunun hoşgörüsüyle ye­
tindiği sürece, ana/babanın bakışları -gerçekte böyle olmadığını 
bilmesine ve onların etkisinden kurtulmak istemesine rağmen­
içinde öylece aşağılayarak onu izlemeye devam eder. Çünkü bu 
bakışlar bilinç dışında gizlenmekle birlikte bedeninin hücrelerine 
de kodlanmıştır; hastanın başkalarına ve kendine yönelen bütün 
ilişkilerinde ortaya çıkarak ona işkenceler yaşatır, fakat her türlü 
değişime kapalı ve ulaşılmaz olarak kalırlar... Bilincin ötesinde 

zaman boyutu yoktur, bu alemde her şey zamansız, olduğu gibi 
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ve değişmez olarak sürüp gider, bilinçlenme değişime götüren 
yönde atılan ilk adımdır. 

Aşağılayanın yalnızlığı 

Hastanın dışa vurduğu aşağılama, geçmişte birçok kişiye karşı ve 
çeşitli şekillerde ifade edilmiş olabilir; ancak bütün bu aşağılayıcı 
davranışlarının ortak işlevi, onun istemediği duygularına karşı 
bir savunma oluşturmalarıdır. Kişi istenmeyen duygularını, bu 
arada çocukken sevgisinin karşılıksız kalması karşısında hissettiği 
çaresizliği ve utancı, özellikle de ana/babanın verici ve kullanıla­
bilir olmamasına duyduğu öfkeyi yaşayabildikten sonra, bu işlev 
ortadan kalkar ... İnsan başkalarını aşağıladığı ve performansa ge­
reğinden fazla önem verdiği sürece ("o benim başardıklarımı asla 
başaramaz") bu performansı gösteremediği zamanlarda sevilme­
miş olmanın yasını yaşamak zorunda değildir; dimdik ayakta tu­
tabildiği "grandiöz/büyük" tavrı ile sığındığı "ben sevildim" yanıl­
samasının devamını garanti altına almıştır ... Fakat bu yanılsamaya 
sarılıp geçmişin yasını yaşayamadığı sürece en derinlerinde yine 
aşağılanmış kişi olarak kalır. Çünkü kendisinde üstün iyi ve akıllı 
olmayan her şeyi aşağılamaya mecburdur. Böyle yapmakla da ço­
cukluğunun yalnızlığı içinde kalmaya devam eder: Koşullara tes­
lim olmayı, zayıf olmayı, güvensizliği, dolayısıyla kendi içindeki 
ve başkalarının içindeki çaresiz çocuğu aşağılar. Çaresiz, aciz, 
başkalarına teslim olmuş çocuğu aşağıladığı gibi, sorun çıkaran 
yola gelmeyen dik başlı zor çocuğu da aşağılar. Hans'ın gördüğü 
bir dizi rüya, bunu ilginç bir biçimde ortaya koymaktadır: 

Kendisine büyük sıkıntılar veren zorlantılardan şikayetçi ola­
rak ikinci bir terapiste başvuran 45 yaşındaki Hans düşlerinde 
kendini hep güzel manzarayı seyretmek için inşa edilmiş olan 
yüksek bir kulede görüyordu ve bu kule çok sevdiği bir kentin dı­
şında bataklık bir arazinin ortasında yükseliyordu. Hans kuleden 
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kentin panoramasını kuş bakışı görmenin hazzını yaşıyor fakat 

aynı anda da kendini burada yapayalnız ve terk edilmiş hissedi­
yordu. Kulede bir asansör vardı ve Hans sık sık giriş bileti ile ilgili 

zorluklarla karşılaşıyor veya kuleye giden yolda birçok engellerle 

boğuşmak zorunda kalıyordu ... Gerçekte bu kentte böyle bir kule 
bulunmamaktadır, dolayısıyla bu "kule" imgesi tümüyle Hans'ın 
düşlerinde ortaya çıkan, ona tanıdık gelen bir semboldü. Bu düş 

sık sık yinelenmekteydi ve her zaman terk edilmişlik duyguları 
ile bir aradaydı ... Terapinin bir aşamasında düşler değişmeye baş­

layarak oldukça farklı bir hal aldı. Hans bir gece düşünde elinde 

bir giriş bileti olduğunu, fakat kulenin artık orada olmadığını, yı­
kılıp ortadan kaldırılmış olduğunu ve bundan böyle kenti yüksek­

lerden seyredemeyeceğini gördü. Gerçi kuleyi yıkmışlardı fakat 
buna karşın bir köprü kurulmuştu ve köprü bataklıkla kenti bir­

leştiriyordu. Hans yürüyerek köprüyü geçti ve kente girdi. Ken­
tin "tümünü göremiyor" fakat bazı bölgelerini "yakından ve ay­

rıntılı olarak" görebiliyordu ... Hans'ta asansör fobisi vardı ve bu 

durum onu biraz ferahlattı, çünkü düşlerinde asansörle kulenin 

tepesine çıktığı zaman korkular duymaktaydı. Hans bu düşünü 
"artık belki her şeyi yukarılardan bütünüyle görmek zorunda ol­

madığı, yukarılarda olması ve başkalarından daha akıllı olması 

gerekmediği" vs. şeklinde yorumladı; "görmek istediği yerlere 
şimdi yürüyerek gidebilecekti." 

Hans bir süre sonra başka bir rüyada kendini yeniden asansö­

rün içinde, bir teleferiğin koltuğuna oturmuş gibi oturarak ve hiçbir 

korku hissetmeden tepeye çıkarken görünce buna oldukça şaşırdı. 

Bu kez asansörle çıkmak ona eğlenceli gelmişti. Tepeye varıp asan­

sörden çıkınca çok garip bir biçimde çevresinde rengarenk bir ka­

labalık gördü. Yüksek bir düzlükteydi, buradan aşağıdaki vadileri 
görebildiği gibi yukarıda bulunan bir kenti, kentin caddesinde ku­

rulmuş olan pazar yerini, burada satılan rengarenk eşyaları, bir 

okul binasını, içinde bale yapan çocukları ve kendisinin de onlara 
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katılıp onlarla beraber bale yapmasına izin verildiğini (çocukken 

en büyük arzusu bale yapmaktı), birbiri ile konuşan bir grup insanı 

ve onlarla oturup konuşmalarına katıldığını gördü; bu topluluk ile 

rahatlıkla bütünleşebildiğini, bu insanlar tarafından olduğu gibi 

kabul edildiğini hissetti ... Hans'ın bu düşü gerçek olaylardan çok, 

içindeki istekleri ifade etmekle birlikte onun gerçek ihtiyaçlarını 

da ortaya çıkarıyordu: Bunlar performansın ötesinde sevmeye ve 

sevilmeye duyduğu ihtiyaçlarıydı. 

Hans bu düşten çok etkilendi, gördükleri onu mutlu etmişti 

ve bu duygularını şöyle dile getirdi: 

"Daha önceki kule ve gördüğüm düşlerim benim başkaların­

dan ne kadar soyutlanmış, ne kadar yalnız olduğumu gösteriyordu. 

Ben ailenin en büyük çocuğu olarak her zaman kardeşlerimden 

ilerideydim. Annem ve babam aydın kişiler değildi ve düşünce 

düzeyi açısından benden çok gerideydiler. Düşünce yaşamımda 

ve ruhsal dünyamda yapayalnızdım. Bir yandan beni nihayet cid­

diye almaları için ne kadar bilgili olduğumu onlara göstermek is­

tiyordum, fakat diğer yandan da bunu onlardan gizlemem gerek­

tiğine inanıyordum. Çünkü annem ve babam şöyle diyeceklerdi: 

"Okumak senin aklını başından almış. Şimdi okudun diye kendini 

başkalarından daha mı üstün sanıyorsun? Eğer annen seni okut­

mak için o kadar fedakarlık etmeseydi, baban gece gündüz ağır 

bedensel işlerde çalışmasaydı hiçbir zaman okuyamazdın." Bütün 

bunlar bende suçluluk duyguları uyandırıyordu ve ben farklı oldu­

ğumu, ilgilerimi, yeteneklerimi onlardan gizlemek istedim. Baş­

kaları gibi olmak istedim. Fakat böyle yapınca kendime de iha­

net etmiş oluyordum." 

Ve bu durumda Hans kendine bir kule aramış, engellerle bo­

ğuşmuş (yoldaki engeller, giriş bileti, korkular), sonunda tepeye 

vardığı, yani daha üstün ve akıllı olduğu zaman da kendini ya­

payalnız hissetmişti ... Ana/babanın çocuğuna muhalefet ederek 

onunla bir rekabet havası içine girmesi, diğer yandan da onu en 
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yüksek performansı göstermeye özendirip başarılarından gurur 

duyması sıkça rastlanan çelişkilerdendir ... Hans böyle bir ortamda 

kulesini aramak ve engellerle boğuşmak zorunda kalmıştı. Fakat 

sonunda sürekli bir başarı baskısı ve stres altında olmaya isyan 

etmiş ve bundan sonra gördüğü ilk düşünde kule ortadan kay­

bolmuştu. Daha sonra da büyüklük tutkusunun sonucu olan "her 

şeyi yukarıdan görme" fantezisinden vazgeçmiş ve "sevdiği ken­

tin" (öz benliğinin) içinde barındırdığı şeylere yaklaşma cesare­

tini kendinde bulmuştu. 

Hans başkalarını aşağılarken, kendini onlardan soyutlamak 

zorunda kalmış olduğunu, fakat aynı zamanda kendi gerçek ben­

liğinden, çaresiz ve güvensiz olan yanından da soyutlandığını ve 

koptuğunu ancak bu aşamada kavrayabildi. 

Telafi edilemeyen kayıpların yasını yaşamaya başladıktan sonra 

aşağılamanın düzenli olarak ortadan kalktığını görürüz. Bu da so­

nuçta sadece geçmişin gerçeğini inkar etmenin farklı bir yoludur: 

Çünkü insan anlaşılamamış olmanm kendi suçundan ötürü oldu­

ğunu düşününce daha az acı çeker ve yeterince çaba gösterirse 

hala bir şeyler yapabileceğini umarak "anlaşma olasılığı" yanıl­

samasmı (eğer gerektiği gibi davranır ve kendimi iyi ifade eder­

sem) canlı tutabilir.* 

Fakat insan bu çabayı göstermekten vazgeçerse, bir anlaşma 

sağlamanın zaten mümkün olmadığını, çünkü ana/babasının 

kendi bilinç dışına itilmiş yazgısmın onları çocuklarınm ihtiyaç­

larına "kör" ettiğini kavramak zorundadır ... Bilinçli ana/babalar da 

çocuklarını her zaman anlayamazlar; ancak çocuklarının duygu­

larını anlamasalar (anlayamasalar) da bu duygulara saygı gösterir­

ler. Böyle bir saygı olunca, çocuğun acı veren gerçekten kaçmak 

* Bu duyguyu sarsıcı bir biçimde ortaya koyan eserler arasında örneğin van 
Gogh 'un ve İsviçreli ressam Max Gubler 'in bazı tablolarını sayabiliriz. Bu 
insanlar bütün imkanları ile annelerinin anlayışını kazanmaya çalışmışlardır. 
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için aşağılamaya sığınmasına gerek kalmaz ... Fakat ne yazık ki 
bu çoğu zaman yapılamamaktadır. 

Nasyonalist akımlar, yabancı düşmanlığı, faşist akımlar temelde 
bu kaçışın ideolojik bir çerçeveye oturtulmasından başka bir şey 
değildir. Böyle ideolojiler uğradıkları aşağılamaların ezici bilinç 
dışı anılarından kaçan insanların programlı bir statüye yükselti­
len tehlikeli yıkıcı "insan aşağılamasına" sığınmasından ibarettir. 
Çocuğa erken yaşlarda gizlice uygulanan eziyetler şiddete başvu­
ran gençlik çetelerinde açıkça ortaya çıkmakta, fakat bu şiddet­
ten zarar görenlerin hatta toplumun önemli bir bölümü hala bu­
nun kökünün çocukluğa dayandığını inkar etmektedir. 

Aşağılamadan kurtulmak 

İlk aşağılanmanın trajedisini kuşaktan kuşağa sürdürmenin yol­
ları ideolojilere sığınma, cinsel sapıklıklar ve zorlantılı nevrozlar 
ile sınırlanmış değildir. Bunun başka birçok şekilde, son derece 
ince nüanslarla ve bazen de "kibarca" gerçekleştiğini izliyoruz ... 
Benliği ana/baba tarafından reddedilen çocuk, uğradığı düş kırık­
lığını başlarda, kendini ana/baba tarafından hangi şekilde redde­
dilmiş hissetmişse, aynen o şekilde ve aynı nüanslarla ifade eder. 

Aile ortamının kendine özgü ifade şekillerinden oluşan bu at­
mosferini farkında olmadan yansıtmanın pek çok değişik çehre­
leri vardır. Örneğin bazı kimseler seslerini hiç yükseltmeden, bir 
tek kırıcı söz sarf etmeden, hep iyi asil ruhlu ve sevecen olduk­
ları etkisini yaparak karşılarındaki kişiye gülünç, akılsız ya da 
fazla gürültücü olduğunu, her durumda kendilerine kıyasla ba­
yağı olduğunu hissettirirler. Böyle yaptıklarını bilmemektedirler, 
belki de karşılarındaki kişiye bu anlamda sinyaller göndermeyi 
hiç istememişlerdir. Fakat onlardan dışa vuran, çevrelerinde bu­
lunanlar tarafından duyumsanan etki budur. Davranışları ana/ 
babalarından yansımış olan, hiçbir zaman bilincine varmadıkları 
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atmosferi açığa çıkarmaktadır. Böyle davranmış olan ana/babanın 
çocukları "ayıplama, azarlama ve benzeri" ifadeleri formülleştir­
mekte zorluk çeker ve bunu ancak terapide öğrenirler. 

Yine başka insana son derece yakın davranan ve belki de al­
çak gönüllülüğü fazlaca ileri götüren kimseler vardır ki, bütün bu 
alçak gönüllülüğe karşın, insan onlarla bir aradayken kendini bir 
"hiç" olarak hisseder. Çevrelerine yaydıkları etki sadece onların 
varlığının bir önem taşıdığı, sadece onların ağzından çıkanların 
anlamlı ve dinlenmeye değer gerçekler olabileceğidir. İnsan on­
ları hayranlıkla şaşkınlık arasında bir duyguya kapılarak büyü­
lenmişçesine izlemekten kendini alamaz ya da kendi zavallılığına 
hayıflanarak ezilmiş ve mutsuz bir halde onların yanından uzakla­
şır; ancak onlar varken kimse ağzını açıp fikrini söyleyemez ... Bu 
genelde "büyüklük tutkusu" içindeki kişilerin ana/baba ile reka­
bete girme şansı olmayan çocuklarının içinde bulunduğu durum­
dur. Bu çocuklar da ileride, büyük olasılıkla ana/babanın bu bas­
kın tavrını farkında olmadan kendi çevrelerine yansıtacaklardır. 

Çocukken zihinsel gelişimleri açısından ana/babadan ileri olan 
ve bu nedenle onların hayranlığını kazanan, fakat ana/baba kendi 
düzeylerine çıkamadığı için sorunları ile bir başına kalan kişilerin 
etkisi tamamen farklıdır. İnsan kendini böyle biri ile daha güçlü 
ve cesur hissetmekle birlikte bir şeylere zorlandığı izlenimini de 
edinir. Çünkü bu kişilerin karşılarındaki insana aciz kaldığı her 
durumda kendini akıl ve mantıkla savunmayı empoze eden bir 
yanları vardır. Sonuçta insan onların hiç halden anlamadığını, 
başkalarının sorunlarını kavrayamadığını düşünür ... Başkalarında 
uyandırdıkları bu duygu bir zamanlar ana/baba karşısında kendile­
rinde uyanmış olan aynı duygudur. Ana/baba karşısında hep güçlü 
olmak zorunda kalmışlardır, sıkıntılarının farkına varılmamıştır. 

Yine benzer nedenlerden dolayı bazen öyle profesörlerle karşı­
laşırız ki, bunlar söylemek istediklerini pekala açık seçik bir biçimde 
ifade etmek imkanına sahipken, böyle yapmayarak düşüncelerini 
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o kadar karmaşık ve dinleyene yabancı gelen bir dille anlatır­

lar ki, öğrenci söylediklerini ancak öfke ile çaresiz çabaların bir 
karışımı sonucunda aklında tutabilir, fakat içeriğinden hiçbir şey 

anlayamaz. Öğrenci böyle bir durumda büyük olasılıkla hocası­

nın çocukken kendi ana/babası karşısında bastırmak zorunda kal­

dığı aynı duygulan yaşamaktadır ... Eğer böyle bir profesörün öğ­

rencileri de bir gün hoca olarak kürsüye çıkacak olurlarsa, onlar 

da bu işe yaramaz bilgiyi çok pahalı bir mal olarak (çünkü ken­

dilerine oldukça pahalıya mal olmuştur) öğrencilerine sunabilirler. 

Hastanın ana/babasının yıkıcı davranış kalıplarını bilinçli 

olarak yaşaması kuşkusuz terapinin başarısını arttıracaktır. Fa­

kat daha önce de belirttiğim gibi, kendimizi bu yerleşmiş davra­

nış kalıplarından tümüyle kurtarabilmemiz için bunları bilişsel 

bir içgörü ile kavramanın ötesinde olan bir şeye ihtiyacımız var­

dır: duygularımıza bir geçit bulmamız ve onlara ulaşmamız ge­
rekmektedir. 

Hasta, çocukluk öyküsünün duygusal boyutta çözülmesi sonu­

cunda canlılığını yeniden kazanınca, terapinin asıl amacına va­

rılmış olur. 

Bundan sonra bu insanın düzenli bir işte çalışmak isteyip 

istememesi, yalnız olarak veya bir eş ile birlikte yaşaması, bir 

siyasi partiye girip girmemesi veya hangi partiye gireceği ona 

bırakılması gereken konulardır -bu konulardaki kararlar kendisi­

nindir. Yaşam öyküsü, karşılaştığı olaylar ve deneyimleri, seçim­

lerinde rol oynayacaktır. Onu "sosyalleştirmek", "terbiye etmek" 
ya da onun "dostluklar edinmesine zemin hazırlamak" bizim gö­

revimiz değildir -bütün bunlar yalnız onu ilgilendirir. (İnsanları 

siyasi açıdan da terbiye etmemeliyiz; çünkü bir insanı terbiye et­

mek, onu vesayet altına almak demektir.) 

Bir insan çocukken nasıl yönlendirildiğini, bunun sonucunda 

hangi kayıplara uğradığını ve bütün bunların kendisinde ne gibi 
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öç alma duygularına yol açtığını birçok kez bilinçli olarak yaşarsa 

bundan sonra karşılaşacağı yönlendirme girişimlerinin içyüzünü 
daha çabuk anlar ve başkalarını yönlendirmekten de olabildiğince 

kaçınır. Çocukluğunda kendini çaresizlik içinde teslim etmek zo­

runda kaldığını yaşadıktan sonra artık gruplar içindeki davranışı 
da değişir ve gruplara körü körüne teslim olmadan, kimseye ba­
ğımlı hale gelmeden katılır. Bir zamanlar ana/babasının ağzından 

çıkan her sözü sorgulamadan, yüce bir bilgelik olarak kabullen­
miş olduğunu yeterince açık bir biçimde kavradıktan sonra, ken­

dini kişileri ve sistemleri yüceltme tehlikesine kolay kolay atmaz. 

Öyle bir düzeye ulaşabilir ki, tüm parlaklığına karşın aslında kötü 
olan bir konuşmayı dinledikten ya da kötü bir kitabı okuduktan 
sonra, önce -eskiden olduğu gibi- çocuksu bir kapılmaya ve hay­

ranlığa yönelse de, kısa sürede gerçekçi bir değerlendirmeye giri­
şerek bunların ardındaki sığlığı ve insani trajediyi kavrayıp irki­
lir ... Böyle bir insana ne anlama geldiği tam olarak anlaşılmayan 
büyük laflar ve renkli ifadelerle bir şeyleri "yutturmak" artık ko­

lay değildir, çünkü o yaşantıları ile büyüyüp olgunlaşmış olan bir 
kişidir ... Sonuçta kendi yazgısının çilesini bütün trajedisi ile bi­

linçli olarak yaşayabilen bir insan, başkalarının acısını da (bunu 
belli etmek istememesine rağmen) çok daha fazla ve çok daha ça­

buk hisseder. Kendi duygularını ciddiye alabildiği zaman başka­
larının ona garip gelen duyguları ile alay edemez. Böyle bir in­
san aşağılamanın kısır döngüsünü artık sürdürmez ... 

Bu olumlu gelişme, kişi ve aile düzeyindeki sonuçların öte­
sinde siyasi önemi olan sonuçlar da doğurur. Geçmişini keşfe­

den, terapide duygularına berraklık kazandırmayı ve onların ger­

çek nedenlerini araştırmayı öğrenen kişiler artık öfkelerini kime 
yönelteceklerini bilirler; bu öfkeyi -suçluları korumak için- suç­

suz olanlara kaydırmak zorlantısının güdümünde olmazlar. Nef­

reti hak edenden nefret etmek, sevgiyi hak edeni sevmek düze­

yine gelmişlerdir ve nefreti kimin hak ettiğini öğrenmek cesaretine 
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kavuştukları için de, ana/babasına toz kondurmamak dürtüsü ile 
kendine bir şamar oğlanı bulmaya çalışan örselenmiş çocuğun kör­
lüğüne düşmeden, yönlerini gerçeğin koşulları içinde bulabilirler. 

Demokrasimizin geleceği bireysel olarak atılacak bu adım­
lara bağlıdır. Sevgiye ve sağduyuya davet eden çağrılar duygu­
lara berraklık getirecek olan bu adımlar engellendiği sürece so­
nuçsuz kalacaktır ... Yanıtlar, argümanlar ileri sürerek nefret ile 
savaşamayız. Nefretin nereden kaynaklandığını kavramamız ve 
onu çözüp ortadan kaldırmamıza imkan verecek bir araçlar-sis­
temi kullanmamız gerekmektedir. 

Güçlü duyguların yaşanması bizi pek çok şeyden azat eder. 

Çocukluktan beri gergin olan bedenimizin "deşarj" imkanı bu­
larak rahatlamasının yanı sıra gözlerimizi gerçeklere açtığımız, 
yanılsamalardan vazgeçtiğimiz, bilinç dışına ittiğimiz anılarımıza 
yeniden kavuştuğumuz ve bize büyük rahatsızlıklar verebilen 
semptomlardan kurtulduğumuz için de serbestlik kazanırız. Do­
layısıyla bu yaşantılar bizi güçlendirici ve gelişmemizi destekle­
yici niteliktedir... Öfke sonunda yaşandıktan ve haklı bir nedene 
dayandığı anlaşıldıktan sonra yatışır ... Ancak eğer öfkemizi ge­
rektiren yeni bir durumla karşılaşırsak yine öfkelenebiliriz ... 

Oysa haksız olan, suçsuz insanlara kaydırılan öfke sonsuz­

dur, hiçbir zaman dinmez. Gerçekleri örterek onları algılama­
mızı engellediği için, aklımızı karıştırır. Bilinç dışına itilmiş ve 
acımasızlığı tüm kapsamı ile bedenin belleğinde saklanmış olan 
bir öykünün yıkıcılığından kaynaklandığı için yıkar geçer. Ruhu 
zehirler, akla hizmet eden belleği yıpratır ve sadece insanlara iç­
görü ve empatiyle yaklaşma yeteneğimizi yok etmekle kalmayıp 
düşünme yeteneğimizi de öldürür... Kendini aldatmalar üzerine 
kurulan bir bina er geç yerle bir olarak insan yaşamlarını da yı­
kar: Binayı kuranın yaşamı bundan doğrudan etkilenmese de, 
çocuklarının yaşamı etkilenecektir. Bu çocuklar ana/babanın ya­
lanlarını sezmişler, fakat bunları bilinçli olarak kavrama fırsatı 
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bulamamışlar ve bundan dolayı da kaçınılmaz olan kötü sona sü­

rüklenmişlerdir. Ana/babaların hatalarının bütün bedelini her za­
man çocuklar öder. 

Duygulan ile dürüstçe, kendini aldatmadan başa çıkabilen bir 
insan, onları ideolojik bir çerçeveye oturtmak ihtiyacında olmaz 
ve bu yönüyle kimse için bir tehlike değildir. Bugün dünyamızda 

çok yaygın olan milliyetçi çatışmaların sayısız farklı örnekleri bun­

ların sadece -motiflerinin kökü sorumlu kişilerin bilinç dışı duy­
gularına ve anılarına uzanan rasyonel hesaplarla bir ilgisi bulun­

mayan- aynı çılgınlığa dayandığını göstermektedir. 

Dünyadaki bütün rasyonalistlerin aynı uluslararası üniformayı 
giymiş gibi birbirine benzemesinin nedeni, yaşamdan nefret ede­

rek yıkıcılığa tutkun olmalarıdır. Bu yıkıcılık da aynı kaynak­
tan, çocuklukta çekilen o hiç hatırlanmayan ya da kabul edilme­

yen ve toplum tarafından da son zamanlara kadar inkar edilen 

acıların öyküsünden beslenir... Ancak bulunduğumuz çağda ar­
tık böyle inkarları kaldıracak durumda değiliz, bunların içerdiği 

riskler gün geçtikçe kat kat artmaktadır. Öykülerini unutulmuş­
luğun karanlığından çıkarmaya hazır olan insanlar başkalarını da 
aynı adımlan atmaya yüreklendirecekler ve uyanan bu yeni bi­

linçle bugünkü "politikanın" bulanık ortamına şimdiye kadar ola­

bildiğinden daha fazla aydınlık ve berraklık getirebileceklerdir. 
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Yetenekli Çocuğun Dramı, ya da kısaca Drama yayınlandıktan 
sonra terapi alanında önemli değişimlerin yer aldığı on altı yıl 
geçti. Esnekliğini yitiren yapılarda dağılmalar oldu, yeni ve ba­
zıları tehlikeli de olan terapi yöntemleri ortaya çıktı. Bir kitap, 
özenle ve ince ayrıntılara yer verilerek yazılmış olsa da, iyi bir 
terapistin yerini tutamaz. Bununla birlikte bastırdığımız -belki de 
bilinç dışına ittiğimiz- duygularla iyileşme sürecini de başlatabi­
len bir "temas" sağlayarak terapi görmemiz gerektiği konusunda 
bilinçlenmemize yol açabilir. Drama'nın bu "temas sağlama" işle­
vini baştan beri ve bu güne dek gerçekleştirmiş olduğu görülüyor. 

Psikanalizin temsilcilerinin dikkatini duyguların insanın ge­
lişimi için taşıdığı büyük öneme çekmek amacıyla giriştiğim, 
Drama 'yı kaleme almamla başlayan çabalarım geçen yıllar içinde 
giderek daha fazla yankı uyandırdı. Çocuklukta meydana gelen 
travmalar ve bunların bilinç dışına itilmesinden doğan sonuçlar 
ile ilgili bilgilerde kaydedilen artışın da buna katkısı oldu. Bu ar­
tışı kısmen medyadaki yayınlara, ancak en başta bilinç dışını deş­
meye yönelen terapi yöntemlerine borçluyuz. Ayrıca bugün nö­
robiyoloji alanında insan beyni üzerinde yapılan incelemeler de 
yepyeni bakış açıları sağlamıştır. "Descartes'ın Yanılgısı, Duygu­
lanım, Düşünce ve İnsan Beyni" adlı ünlü eserin yazarı Antonio 
Damasio pek çok gözlemler ve deneylerle kazalar ya da örneğin 
beyin tümörlerinin alınması gibi operasyonlar sonucunda beyin­
lerinin duygulanım merkezini yitiren kişilerin yalnız duygulanım 
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yeteneğini kaybetmekle kalmadığını, karar verme yeteneğini ve 

yaşamlarını düzenleme yeteneğini de yitirdiklerini saptamıştır.* 

Uygulanan psikolojik testler, beynin geri kalan bölümlerinin işlev­

lerini gereğince yapabildiğini, sadece duygulanım ve eyleme geçiş 

ile ilgili faaliyetlerin önemli ölçüde hasar gördüğünü ortaya koy­

muştur. Bütün bunlar insanın duygularına ulaşabilmesinin yaşa­

mını düzenleyebilmesi için vazgeçilmez olduğunu göstermektedir. 

Bu saptamanın çocukluk travmalarının yol açtığı sonuçları 

anlamamız bakımından çok önemli olduğunu sanıyorum. Nöro­

biyoloji açısından bakıldığında, bu kitapta yazgılarını tanımla­

mış olduğum duygusal yaşamını geliştirme olanağı bulamayan 

çocuklarda ne gibi bir durum ortaya çıkmış olabilir? Beyinle­

rindeki bireyin kendine ve başkalarına bakabilmesi ve yaşamını 

düzenleyebilmesi ile ilgili olan merkez hiç gelişememiş veya an­

cak filizlenme aşamasında kalarak yetersiz bir gelişme göster­

miş olabilir mi? Klinik veriler ve burada tanımladığım örnekler 

böyle bir varsayımı destekleyici yöndedir; fakat bunun doğrulu­

ğunun kanıtlanabilmesi için daha pek çok kapsamlı araştırma ya­

pılması gerekecektir. 

Böyle bir olgunun var olması duygularını bastırmaya ve bi­

linç dışına iterek yok saymaya mecbur kalan kötüye kullanılmış, 

ihmale uğramış çocukların yetişkinlikte neden kendilerini savu­

namadıklarını ve kendilerine gereğince bakmaktan aciz olduk­

larını anlamamıza yardımcı olur. Ayrıca böyle koşullarda büyü­

yen bazı kimselerin entelektüel faaliyetlerde yüksek performans 

gösterebilmelerine rağmen neden yıkıcı ve ussallıktan yoksun bir 

biçimde davrandıklarını açıklamamızı da sağlar. 

Fakat çocuklukta uğradıkları kötü muamelelerin kurbanı 

olan insanlar, beyinleri kazalar ya da operasyonlar sonucu geriye 

* Antonio DAMASIO; "Descartes 'lrrtum. Fühlen, Denken und das menschli­

che Gehirn "; München, 1995. 
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dönüşü olanaksız biçimde hasar görenlerden farklı olarak, duy­
gulanım yeteneğini yetişkinlikte yeniden geliştirebilirler. ABD 
Virginia, Lorton'da bulunan bir hapishanede ağır hapis cezası çe­
ken mahkumlar ile yapılan uzun süreli bir araştırmada gündüz­
leri kendilerine bakmaları için küçük hayvanlar emanet edilen 
mahkumlarda tahliye sonrasında yeniden suç işleme oranının % 
20 olduğu, buna karşın böyle bir "duygulanım eğitimi" görmeyen 
kontrol grubunda bu oranın % 80'e ulaştığı saptanmıştır. Bu so­
nuç birçok şeye işaret etmenin yanı sıra, daha önceki bir zamanda 
duygularından kopmuş olan ve bu nedenle hem kendilerine hem 
başkalarına büyük zarar veren kimselerin canlı bir varlık karşı­
sında yeniden duygular geliştirebildiklerini göstermektedir. Küçük 
hayvanlarla yaşadıkları, onlar için yeni olan bu deneyim sevgiye 
duydukları ihtiyaca karşı koymamalarını, bu ihtiyacı algılama­
larını, baktıkları hayvan tarafından sevildiklerini hissetmelerini 
ve bu yoldan ilk kez bir tür öz saygı kazanmalarını sağlamıştır. 

Eski travmalar kişiye günün ihtiyaçları ve duyguları ile yakın 
bir ilişki içinde olma imkanı veren bir şimdiki zaman ortamında 
çoğu kez silinir ve önemlerini de giderek yitirirler. Geleneksel 
psikoloji -genel olarak- yakın zamana kadar duyguların önemini 
yeterince dikkate almamıştır. Fakat şimdi duygular artık pek çok 
araştırmaya konu olmaktadır. 

Gönül ister ki çocuklar, yakın bir gelecekte, duygularını cid­
diye almayı onları anlamayı ve doğru olarak tanımlamayı erken 
yaşlardan başlayarak öğrenebilsinler. Bu yönde bir "terbiyenin" 
gerekliliği -hatta zorunluluğu sonunda kabul edildikten sonra, 
aile ortamı, yuva ve okul da onlara bu konuda yardımcı olabil­
sin. Nörobiyologların yeni araştırmaları bu anlamda pedagoji ile 
uğraşanların aydınlanmasına olumlu katkılarda bulunmuş olur. 

Yetmişli yılların sonunda, psikanalizin tek yanlı ve sadece 
bilişsel boyutta olan yöntemlerine yönelttiğim eleştirilerde, duy­
gusal yaşantıların insanın ruhsal gelişimi için taşıdığı önemi 
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vurguladığım sıralarda, Avrupa'da duygular üzerinde işleyen te­

rapi yöntemleri hakkında pek az şey biliniyordu. Geçen zaman 

içinde bu yöntemler ABD'den Avrupa'ya -sayıları da gittikçe ar­

tarak- yayıldı. Beden Terapisi, Bioergenetik, Geştalt Terapisi, Pri­

mer Terapi ve Focusing/odaklanma duygulara yönelen yeni tera­

pilerden ancak birkaçıdır. 

Bu yöntemlerin bazılarında kişiler sadece duygularını yaşa­

mak yoluyla (bedendeki yükün azalmasıyla rahatlama sağlandığı 

için) kendilerinde dikkate değer iyileşmeler hissetmekle birlikte, 

böyle uygulamaların kişileri acı veren duygulara tutkunluk ölçü­

sünde bağımlı hale getirdiğini gösteren çok sayıda vaka vardır. 

Bu bağımlılık doğal olarak kişinin acıdan kurtulmak için gide­

rek daha fazla sarıldığı yardımcıya (terapiste) olan bağımlılığını 

da arttırmaktadır. 

Daha birkaç yıl önce insanların yoğun itilmiş duygularına na­

sıl ulaştırılabileceği sorusuna yanıtlar aranmaktaydı. Bugün duy­

gulara karşı koyan savunmaları hızla ortadan kaldırabilen pek çok 

yöntem bulunduğunu biliyoruz. Fakat bu yöntemlerin tümünün teh­

likesiz ve arzu edilir çareler olduğunu söylemek mümkün değil­

dir. Örneğin Primer Terapi ortamında mekanın karartılması terapi 

gören kişinin (tam bir çaresizliğe ve terapistin eleştirisiz biçimde 

yüceltilmesine yol açabilen) bir regresyona girmesi olasılığını çok 

arttırmaktadır* ... Her terapi sürecinin, özellikle de kişiyi önceki 

travmalar ile yüz yüze getiren bir terapinin başta gelen koşulu, 

bu süreçlerin yetkili yeterli ve dürüst davranmaya istekli uzman­

lar rehberliğinde gerçekleştirilmesidir. Terapi için başvuran kişi 

bu ilkelerin koruması altında, regresyon sonucunda gerilediği bir 

duruma saplanmadan ve bundan dolayı da -bazen tanık olduğu­

muz gibi- "guru'lara" bağımlı hale gelmeden, yetişkinlik yaşamı­

nın fırsatlarını, becerilerini, güçlerini ve tedavi ile kazanabileceği 

* Regresyon: (İng.: regression); Önceki bir gelişme dönemine gerileme. 
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tüm potansiyelini geçmişte kaybettiklerinin yasını yaşayabilmek 
için kullanabilir ... Fakat bu niteliklere uygun bir rehberliğin bu­
lunmaması durumunda kişi, sadece bilinen belli tarikatların bün­
yesinde uygulanmakla kalmayan, bazı "terapi merkezi" denilen ve 
giderek tarikat yapısı kazanan yerlerde de uygulanan en tehlikeli 
manipülasyonların oyuncağı ve kurbanı haline gelebilir. 

Ancak bütün bu endişe verici eğilimlerin yanında memnunlukla 
karşıladığımız birçok olumlu gelişmeler de yaşanmaktadır. Yeni 
terapi olanaklarının kolaylıkla kötüye kullanılabilir olması bun­

, ların çoğu zaman dürüst amaçlarla (dikkatle ve bazı bağıntıların 
riskine işaret eden eleştirilere açık olarak) kullanılmış olduğunu 
göz ardı etmemiz için bir neden oluşturmamalıdır. 

Özellikle psikanalizin temsilcileri günümüzde artık yeni yön­
temleri önceki yıllara göre daha iyi tanıdıkları için, bu çaba­
lar çerçevesinde onların aktarım ve karşı-aktarım konusundaki 
deneyimlerinden de yararlanılabilir. Bu birçok değişik yöntem­
ler konusunda eğitilmiş olan analistler regresyon'a başvuran yön­
temlerin aşırı ve kontrolsüz biçimde kötüye kullanılmasını önle­
mekte belki yardımcı olacaklardır. Giderek daha açık bir biçimde 
görülüyor ki, psikanaliz çocukluk gerçeğinin önemini kabullen­
µıek konusunda artık tümüyle Freud'un bakış açısına bağlı kalma­
makta ve eski katılığından da gittikçe daha fazla vazgeçmektedir. 

Yıllarca kendi çocukluk öykümün üzerindeki örtüyü tümüyle 
kaldırabilmenin yollarını aradım ve sonraları bunun ulaşılması ola­
naksız bir hedef olduğunu kavradım. Bu "her şeyi çözme" saplan­
tısından vazgeçtikten sonra, önümde yepyeni yollar açıldığını ve 
yeni perspektiflerin belirdiğini gördüm. 

Alice Miller 
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Bu eser iki kez yazılmıştır. Alice Miller, Yetenekli Çocuğun 

Dramı'nı ilk olarak 1979'da yazmış, ancak bundan 16 yıl sonra 

eserinde kapsamlı değişiklikler ve uyarlamalar yapma gereğini 

duyarak Yetenekli Çocuğun Dramı'nı 1996'da yeniden kaleme al­

mıştır. Elinizdeki kitap 1996 çalışmasıdır. 

1979'da Alice Miller, Freud Ekolü'nün bir temsilcisiydi; psiko­

terapi uygulamalarında vardığı sonuçları ve saptamalarını hem 

okurlarına hem meslektaşlarına duyurmak istemiş, dikkatleri 

çocuğun -giderek çok önemli ve belirleyici olarak görmeye baş­

ladığı- duygusal dünyasına, doğumu izleyen aylara ve ilk yıllara 

çekmeye çalışmıştı. Deneyimlerinden ve gözlemlerinden yola çı­

karak Psikanalitik Görüşün ve genel olarak da geleneksel psikolo­

jinin insanın -özellikle de çocuğun- duygu dünyasını ihmal ettiğini 

savunmakta, bunun önemini vurgulamaktaydı. .. Yetenekli Çocu­

ğun Dramı 1979 baskısı, Alice Miller'in daha düşünce evriminin 

başlarındayken kendi kişisel görüşlerini açıkladığı ilk kitabıydı 

ve büyük yankılar uyandırarak birçok ülkede defalarca basıldı. 

Yetenekli Çocuğun Dramı 1979 baskısı, doğal olarak yazarın 

o zamanlar bağlı olduğu Psikanalitik Kuram çerçevesinde yazmış 

olduğu ve gerek söylemlerini gerekse açıklamalarını Freud kav­

ramlarına dayandırdığı bir kitaptı. 

Ancak Alice Miller'i yıllar sonra 1996'da Yetenekli Çocu­

ğun Dramı'nı yeniden yazmaya yönelten neydi? Miller'in görüş­

leri yaygınlaştıkça ve ünlenerek peş peşe yayınladığı eserlerinin 

141 



YETENEKLİ ÇOCUGUN DRAMI 

uyandırdığı yankılar arttıkça ona özellikle Psikanaliz'in temsilci­

leri tarafından yöneltilen öfkeli eleştiriler, yazarı bir yol ayrımına 

getirmişti: Miller'in söylemleri ile Psikanalitik Kuramın bağdaş­

madığı ve aradaki uçurumun gün geçtikçe derinleştiği ortadaydı. 

Sonuçta Miller bu kopuşu hızlandırma yolunu seçti ve 1988'de 

Uluslararası Psikanalistler Birliği'nden fiilen ayrıldı. Başlıca ge­

rekçesi "Psikanaliz'in kuram ve uygulamalarının çocukların kö­

tüye kullanılmasının nedenlerini ve sonuçlarını çarpıttığı ya da 

gizlediği, dolayısıyla çocuğa ilişkin olguları çoğu kez fanteziler 

olarak ele aldığı ve çocuğun yaşantılarına bu şekilde yaklaşmakla 

çocukluktaki çelişkileri çözeceğine daha da sabitleştirdiği" kanı­

sına varmış olmasıydı. 

Alice Miller artık "çocuğa" odakladığı çabalarını kendi doğruları 

yönünde sürdürerek yeni bir düşüncenin neferi olmuştu. Bu doğ­

rultudaki çalışmaları toplumun çocuğa bakışında adeta yeni bir 

çığır açtı. Alice Miller uzun yılları kapsayan bu değişim ve geli­

şim sürecinin sonuna, olgunluk döneminin doruğuna varınca 

başladığı noktaya dönüp ilk eserini, ilk meyvesi olan Yetenekli 

Çocuğun Dramı'nı yeniden ele alıp özgürce biçimlendirdi, 16 yı­

lın deneyimini ve semeresini katıp onu yeniden yoğurdu ... Yete­

nekli Çocuğun Dramı 1996'da artık çok daha yetkin, çok daha öz, 

etkileyici ve -okuru şimdiye dek sorgulamadıklarını sorgulamaya 

yönelttiği için- belki bazıları için sarsıcı bir eser ... 

Miller, Yetenekli Çocuğun Dramı'nı Psikanalitik Kuramdan, 

Freud kavramlarından olabildiğince arındırmış, özgünlüğüne ka­

vuşturmuş, günümüzün toplumu ve sorunları ile bütünleştirmiş. 

Mesajları sadece psikoloji alanında uğraş verenler için değil, her 

ana/baba, her yetişkin insan için çok daha açık, anlaşılır ve bi­

linçlendirici. Okuduktan sonra, çocuğunuza artık farklı bir in­

san olduğunuzu hissettirecek olan, unutamayacağınız bir kitap. 

Emine Avşar 
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